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La inversión extranjera 
nos conviene a todos. 

A los trabajadores, empleados, estudiantes, in-
dustriales, agricultores, comerciantes, profesio-
nales y demás fuerzas productivas, nos convie-
ne que inversionistas de otros paises inviertan 
en Costa Rica. 

Con la Inversión extranjera se impulsa el progre-
so tecnológico, la capacitación técnica, la espe-
cialización, la producción en general y la expor-
tación. Así se generan más fuentes de trabajo 
y aumenta el poder adquisitivo de los costarri-
censes. 

LA INVERSION EXTRANJERA ES FUENTE DE RIQUEZA Y 
BIENESTAR NACIONAL, Y NOS CONVIENE A TODOS PORQUE... 

PONEMOS A COSTA RICA EN ACCION. 
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Todo un sistema de 
diseño, artes finales e 

impresión, en su escritorio. 

Con sólo oprimir un botón. 

El revolucionario sistema de Publicación 
de Escritorio Apple pone el control en 
sus manos para ensamblar e imprimir en 
minutos lo que quiera su imaginación. 

Todo lo que necesita es una 
computadora Apple Macintosh, el 
impresor por rayos laser, Apple Laser 
Writer y el software Page Maker. 

Con este increíble equipo Apple, 
usted diseña, grafica, hace layouts", 
levanta textos, títulos, ilustraciones, 
introduce imágenes, marcos, tramas y 
todos los elementos que se requieren 
para imprimir una publicación. 

El programa Page Maker para la 
Apple  Macintosh, le ofrece una gran 
gama de tipografías, tanto para textos 
como para títulos. Y una versatilidad 
nunca antes imaginada para diseñar y 
obtener un arte final calidad PMT en 
minutos. 

Una vez que usted escoge todos los 
elementos, empieza a armar o, a 
ensamblar su publicación fácilmente y 
con grandes alternativas oprimiendo 
sólo un botón. O sea, hace el "layout" 
o diseño con los elementos finales de la 
publicación. 

Apple 

Lo que antes se hacia en días, ahora 
se hace en minutos. Y lo que se 
economiza en el costo, ni se diga. 

El sistema de Publicación de 
Escritorio Apple es de una enorme 
utilidad para agencias de publicidad, 
editoriales y todo tipo de empresas que 
constantemente imprimen afiches, 
folletos, presentaciones, boletines, 
circulares, cartas, anuncios de prensa o 
cualquier clase de publicaciones. 

Apple Macintosh, Apple Laser W riter 
y el programa Page Maker están 
haciendo hoy lo que creíamos podría 
pertenecer al mañana, y todo, con sólo 
oprimir un botón. 

¿Increíble, verdad? 
¡Consúltenos... hoy! 
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LA IDOLATRIA DE LA  POLITICA* 

Leszek Kolakowski 

E S propio en esta ocasión detenernos 
un momento en una frase que es pro-
bablemente la más famosa jamás es-
crita en el hemisferio occidental: "Sos- 

tenemos como verdades evidentes por sí mis-
mas que todos los hombres son iguales, que es-
tán dotados por su Creador con ciertos derechos 
inalienables, que entre estos derechos están la 
Vida, la Libertad, y la Búsqueda de la Felicidad." 
(Y si no es la más famosa, es la segunda más 
famosa después de Toca Cola es así"). Al leerla, 
inmediatamente nos damos cuenta de que lo que 
le parecía evidente por sí mismo al santo patrono 
de nuestra reunión de esta noche, le parecería 
manifiestamente falso, sin sentido o una supers-
tición, a la mayor parte de los grandes hombres 
que continúan moldeando nuestra imaginación 
política: Aristóteles, Maquiavelo, Hobbes, Marx y 
sus seguidores, Nietzsche, Weber, etc., y, por 
eso mismo, a casi todos nuestros teóricos políti-
cos contemporáneos. Si lo que es evidente por sí 
mismo debe parecerlo así a todas o casi todas 
las criaturas racionales -como ocurre por ejemplo 
con el principio de contradicción- entonces las 
verdades arriba citadas no son en nada evidentes 
por sí mismas. Hoy día se reservan para los men-
sajes pontificales o para el sermón del domingo, 
pero están definitivamente excluidas del lenguaje 
filosófico y teórico permitido. La mayoría de los 
pensadores actuales consideran que el bien y el 
mal son nociones inventadas libremente por la 
raza humana y por lo tanto cancelables, o a lo 
sumo las consideran como una expresión de sus 

• Texto de la quinceava Jefferson Lectura in the Humanities. brindada por el 
filósofo polaco Leszek Kolakowski a comienzos de este año, traducida para 
Libro Libre. 

constantes biológicas. Son pocos los pensado-
res que todavía sostienen que los criterios de 
bien y mal están implícitos de alguna manera en 
el orden de las cosas. Y estos aventureros están 
muy conscientes de pisar terreno peligroso y res-
baladizo. 

Que este cambio de percepción es importan-
te no necesita prueba. La negativa racionalista a 
aceptar sin cuestionamientos cualquier orden he-
redado de reglas -morales o políticas- fue, como 
todos sabemos, un lado del secular proceso por 
medio del cual también se llegaron a establecer la 
moderna idea de libertad negativa y los principios 
de libertad en la actividad económica y de igual-
dad ante la ley. La economía del mercado, la filo-
sofía racionalista, las doctrinas e instituciones 
políticas liberales y la ciencia moderna emergie-
ron como aspectos -íntimamente relacionados 
entre sí de una misma evolución, y ninguno de 
ellos hubiera podido afirmarse por separado. Las 
razones de esta interdependencia están suficien-
temente claras y han sido bastante estudiadas 
por muchos historiadores. 

Aunque el blanco principal de todo ese movi-
miento político e ideológico fue uno, la Iglesia, 
con sus pretensiones de supremacía espiritual y 
política, una parte importante de la Ilustración fue 
ideológicamente inconsistente en su actitud res-
pecto al patrimonio cristiano y respecto al alcan-
ce de su deuda con dicho patrimonio. La Ilustra-
ción afirmaba a menudo los derechos de la razón 
autónoma y los principios del derecho personal y 
de la tolerancia religiosa contra las instituciones 
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eclesiásticas pero no contra la tradición cristiana. 
En una actitud similar la Reforma y las herejías 
medievales habían invocado años antes los evan-
gelios para destruir el marco dogmático e institu-
cional de la Iglesia Romana. Y en ambos casos se 
trataba de algo más que un asunto de ceguera 
ideológica o de oportunismo político. Podemos 
sostener que las modernas doctrinas liberales 
tienen su raíz histórica en la creencia bíblica de 
que, básicamente, todos los seres humanos son 
iguales e igualmente preciosos. Y aunque el ca-
mino del sentido religioso al sentido político de 
esta intuición fue tortuoso, contradictorio y sem-
brado de luchas y conflictos, también fue históri-
camente real. 

Y sin embargo hoy día esto ha sido práctica-
mente olvidado. Las nociones de tolerancia reli-
giosa y de separación entre Iglesia y Estado -y 
por extensión, entre ideología y Estado- pertene-
cen a la tradición republicana. Estas nociones 
surgieron contra el clericalismo -cuando no con-
tra las fuerzas teocráticas en sentido estricto- del 
cristianismo y se impusieron en toda la civiliza-
ción occidental. Son nociones que establecen 
que la ley no puede ni discriminar ni privilegiar 

"Por más desagradable que sea nues-
tra civilización en algunos de sus as-
pectos... hay que defenderla. La razón 
más poderosa que existe para defen-
derla incondicionalmente (y me apres-
to a enfatizar ese adverbio) la da lo que 
se presenta como su alternativa." 

ninguna religión, que la enseñanza de la religión 
en las escuelas públicas no es obligatoria, que las 
lealtades religiosas son ajenas a los derechos y 
deberes del ciudadano, etc. Y las pocas desvia-
ciones, reales o posibles, de la estricta neutrali-
dad del estado son, o bien ceremoniales -como 
el estatuto de la Iglesia Anglicana- o de poca im-
portancia -como la posición especial de las igle-
sias en cuanto a impuestos y leyes de caridad en 
algunos países. 
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Y, sin embargo, podemos preguntarnos has-
ta qué punto es consecuente seguir sosteniendo 
que existe la neutralidad religiosa e ideológica del 
estado? En los países democráticos, por ejem-
plo, las ideas y las religiones están gobernadas 
por las leyes del mercado: el consumidor tiene 
innumerables opciones y posibilidades de elec-
ción. Pero la libertad de producir, anunciar y dis-
tribuir bienes religiosos es el resultado de una op-
ción ideológica e indirectamente, religiosa. Si 
creemos que la libertad es mejor que el despotis-
mo, que la esclavitud -es decir, que una persona 
sea propiedad de otra persona- es contraria a la 
noción misma de ser humano, que la igualdad es 
buena y que los privilegios legalmente estableci-
dos son injustos, que debemos apoyar el espíritu 
de tolerancia religiosa y combatir el fanatismo 
opresivo, entonces, en lo que se refiere a valores 
básicos, no somos "neutrales". Y por lo tanto 
tampoco lo es un estado que, de una u otra ma-
nera, inscribe esos valores en su estructura cons-
titucional. Si esto no fuera así, el Estado sería 
neutral para con su propia neutralidad y la neutra-
lidad se traicionaría a sí misma. El afirmar que to-
dos estos valores tienen directa o indirectamente 
un origen bíblico no afecta el principio de separa-
ción entre la Iglesia y el Estado. Por su origen 
histórico y por las normas en él prevalecientes, 
sería tonto decir que un estado del ámbito occi-
dental no es cristiano en el mismo sentido que 
decimos que no es hindú o no es musulmán. 

Durante la discusión el año pasado en los Es-
tados Unidos acerca de la oración voluntaria en 
las escuelas, uno no podía menos de asombrarse 
al ver el tono casi histérico en la voz de los que 
atacaban el que se permitiera la oración. Era 
como si, al permitirle a los alumnos la oración al 
Señor durante el recreo, se estuviera empujando 
al país al abismo de una siniestra teocracia. 

Ciertamente este tema es sólo un fragmento 
de un conflicto más grande que plantea asuntos 
mucho más serios, como el aborto, la pena capi-
tal, y las presiones de grupos religiosos intoleran-
tes y hasta fanáticos. Creo sin embargo conve-
niente introducir ciertas restricciones moderado-
ras en el debate sobre la relación entre la política 
y las tradiciones religiosas. Es innegable que du-
rante los últimos años hemos presenciado en va- 
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rias regiones del planeta la participación creciente 
de las instituciones e ideas religiosas en los con-
flictos políticos. Esto puede deberse al descon-
tento creciente de mucha gente con las ideolo-
gías políticas dominantes, ideologías que hereda-
mos de la época anterior a la primera guerra mun-
dial, época en que el paisaje político parecía 
-correcta o incorrectamente- benigno y prome-
tedor si se lo compara con el nuestro. O puede 
deberse a la necesidad natural de tener reglas de 
conducta que sean a un tiempo simples y de una 
validez absoluta. O talvez puede deberse al sim-
ple hecho de que en muchos países del tercer 
mundo las ideologías políticas disponibles pare-
cen poco operacionales, mientras es más impe-
riosa la necesidad de alguna legitimación ideoló-
gica del sistema de poder existente. Aunque este 
proceso lo observamos con alarma, es justo de-
cir que en el ámbito del cristianismo no se ha pro-
ducido ningún crecimiento significativo de las 
tendencias teocráticas. Esto contrasta con lo 
ocurrido en el ámbito islámico, adonde esta ten-
dencia -explicable por las vicisitudes históricas 
de la fe islámica y su contenido- es bastante fuer-
te. No hay fundamento para afirmar que el mundo 
occidental caerá presa de una teocracia totalita-
ria. Más bien, es la tendencia opuesta la que pa-
rece bastante resistente, esa que reduce el cris-
tianismo a una ideología política, cercenándolo 
de sus raíces. 

La otra parte de este cuadro político es la 
siguiente: tratamos de sobrevivir en un mundo 
desgarrado por un conflicto que es algo más que 
la competencia entre superpotencias para au-
mentar sus áreas de influencia respectivas; se 
trata de una confrontación entre civilizaciones, 
confrontación que por primera vez en la historia 
adquiere dimensión mundial. Por más desagrada-
ble que sea nuestra civilización en algunos de sus 
aspectos, por más debilitada que esté por su in-
diferencia hedonista, por la codicia y por la deca-
dencia de las virtudes cívicas, por más desgarra-
da que esté con luchas internas y afectada por 
males sociales, hay que defenderla. La razón más 
poderosa que existe para defenderla incondicio-
nalmente (y me apresto a enfatizar ese adverbio) 
la da lo que se presenta como su alternativa. En 
efecto, nuestra civilización se enfrenta a una nue-
va civilización totalitaria de sovietismo, y lo que  

está en juego es no sólo el destino de una cultura 
sino de la humanidad tal como la hemos conoci-
do. Esto es así, no porque esta nueva civilización 
es militarista, imperialista y agresiva, sino por las 
metas educativas que se propone. Nos promete 
convertir a los seres humanos en partes reempla-
zables de la impersonal maquinaria del estado, 
cada una de esas partes con no más realidad que 
la que esta maquinaria le confiere, y con una 
mente que debe ser exactamente una réplica pa-
siva del Robot inanimado: sin voluntad, sin capa-
cidad de rebelarse, sin pensamiento crítico pro-
pio. Aunque tenemos argumentos para suponer 
que el ideal de esa civilización es inalcanzable por 
razones que son inherentes a la naturaleza huma-
na -la abismal ineptitud económica de esta civili-
zación, sus retrocesos y sus concesiones a rega-
ñadientes, lo demuestran- el hecho es que un 
fuerte movimiento hacia ese ideal ha traído ya ne- 

CABEZA Oleo sobre tela, 1979 
Propiedad de Mario Arroyabe 
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fastos desastres culturales, y es probable que 
provoque todavía más. 

Yo inclusive iría más lejos y repetiría lo que 
escribió Karl Jaspers. Jaspers, que era extrema-
damente sensible a la intolerancia y al fanatismo 
en la tradición cristiana, dijo que si tuviera que 
enfrentar la angustiante escogencia entre el tota-
litarismo cristiano (él quiso decir católico) y el co-
munista, optaría por el primero, porque, al fin y al 
cabo, la fuente espiritual del cristianismo, la Bi-
blia, es la fuente de la cultura europea y, por lo 
tanto, nuestra civilización, aún en esa forma opre-
siva, no perdería su continuidad ni estaría cerce-
nada de su origen. Sobra decir que los que tene-
mos nuestras mentes formadas en gran medida 
por la Ilustración y no queremos renunciar del 
todo a su legado, por más contraproducentes 
que nos parezcan sus frutos, aborrecemos la 
perspectiva de que haya que hacer tal elección. Y 
podríamos estar equivocados si pensamos que 
es sólo una posibilidad fabricada muy abstracta-
mente. No es algo inminente, por supuesto, pero 
tampoco se trata de una visión extravagante o 
surrealista, si tomamos en cuenta la fuerza y la 
energía de los movimientos que la hacen conce-
bible. 

Muchas personas afirman que, si queremos 
evitar que nuestra civilización se derrumbe en una 
somnolencia nihilista, convirtiéndose en presa fá-
cil de la tiranía, si queremos enfrentar este peligro 
desde una perspectiva histórica más amplia, en 
lugar de verlo solamente en términos de directa 
técnica militar o política, debemos revisar el lega-
do espiritual de la Ilustración. Hay por lo menos 
tres puntos, cruciales, en los que la tradición hu-
manista pareciera haber alcanzado una fase suici-
da. 

El primer punto es la actitud ante la creencia 
en los llamados "valores absolutos". Burlarse de 
los valores absolutos ha sido por supuesto extre-
madamente fácil, ya que la Ilustración logró con-
vencernos de que todas las creencias humanas 
acerca del bien y del mal son de naturaleza cultu-
ral, históricamente relativas. Logró convencernos 
de que ya la humanidad había sufrido suficiente 
con las luchas entre diferentes religiones y doctri-
nas, en las que cada bando estaba profundamen- 
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te convencido de ser el portador único y privile-
giado de la verdad absoluta. El escepticismo hu-
manista, incluida su negación de los "valores" 
constituyó un arma poderosa contra el fanatismo 
de las contiendas sectarias. Sentó las bases de la 
estructura institucional para una sociedad plura-
lista y tolerante. 

Sin embargo, el escepticismo humanista 
también reveló sus peligros: vuelve relativas tam-
bién las ideas de pluralismo y tolerancia, tan rela-
tivas como sus opuestas. Nos acostumbramos a 
encogernos de hombros ante los muchos horro-
res de nuestro mundo, invocando las diferencias 
culturales. "Nosotros tenemos nuestros valores 
absolutos" y ellos los suyos," es una frase que 
oímos a menudo cuando se mencionan las atroci-
dades del totalitarismo y de otras formas de des-
potismo: Los que así se expresan, ¿querrán real-
mente decir que no tiene sentido y es arrogante 
emitir juicios de valor sobre la diferencia entre 
pluralismo político y aquellas sociedades adonde 
el único medio conocido de competencia política 
es asesinar a sus rivales? Cuando extendemos 
nuestra generosa aceptación de la diversidad cul-
tural a todas las normas de bien y mal y declara-
mos por ejemplo que la noción de derechos hu-
manos es un concepto europeo, inadecuado e in-
comprensible en sociedades con otras tradicio-
nes, ¿estamos acaso insinuando que a los 
norteamericanos no les gusta mucho que los tor-
turen y los metan en campos de concentración 
pero que a los vietnamitas, albanos e iraníes no 
les importa o hasta lo disfrutan? Si así fuera, qué 
tendrían entonces de malo las leyes raciales de 
Africa del Sur, y porqué no contentarse con decir 
que los Afrikaners simplemente "tienen sus pro-
pios valores" y que no se puede probar que sean 
mejores los nuestros? Para resumirlo crudamen-
te, ¿se puede acaso decir que la diferencia entre 
un vegetariano y un caníbal es un asunto de sa-
bor, de gusto (aunque admitamos que la diferen-
cia de sabor existe? 

Por supuesto que generalmente no expresa-
mos nuestra ilustrada tolerancia de manera tan 
audaz. Pero esto puede deberse a nuestra re-
nuencia a formular explícitamente las consecuen-
cias últimas de nuestras creencias. Es más fácil 
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decir con vaguedad "cada sociedad tiene sus va-
lores" o "es ingenuo y obsoleto creer en valores 
absolutos", que admitir claramente que la esclavi-
tud es tan válida como la libertad, puesto que 
nada es intrínsecamente bueno o malo. Lo que 
pasa la mayoría de las veces es, simplemente, 
que somos pocos consecuentes, más por razo-
nes políticas que por razones de conocimiento. 
Nos gusta profesar nuestra complacencia relati-
vista en aquellos casos en que, por motivos polí-
ticos o por cobardía, preferimos ser corteses, y 
reservar nuestra intransigencia moral y "valores 
absolutos" para otras ocasiones. Por ejemplo, 
cuando asumimos actitudes moralistas al tratar 
los problemas de Africa del Sur, pero nos volve-
mos abogados de la Realpolitik y corteses relati-
vistas al hablar de los sistemas comunistas 
("ellos tienen sus propios valores...") o viceversa. 
Esto quiere decir que convertimos nuestros com-
promisos políticos en principios morales, y esto 
es precisamente lo que la idolatría de la política 
significa: fabricar dioses para un uso ad hoc en el 
juego de poder político. 

Pero decir esto no resuelve ningún problema 
político, y de ninguna manera implica que la infle-
xibilidad moral es una buena base para tomar to-
das las decisiones políticas, ni que toda la política 
de un país pueda inferirse a partir de, por ejem-
plo, la noción de derechos humanos. Todo eso 
es evidentemente impracticable. Por desgracia, 
muchas decisiones entrañan inevitablemente un 
costo moral. El derramamiento de sangre es 
siempre malo, pero debemos admitir que no es el 
mayor de los males. A través de la historia las 
personas han aceptado derramar sangre por una 
causa valedera, y sería estúpido decidir que hay 
que evitar el derramamiento de sangre a cualquier 
precio y en todas las circunstancias. En efecto, 
en algunos casos, no evitarlo es la única manera 
de evitar calamidades mayores y mayores derra-
mamientos de sangre. Esto puede sonar desa-
gradable en un mundo que vive a la sombra de la 
posibilidad de una guerra y que enfrenta diaria-
mente los horrores del terrorismo, pero, sea lo 
que sea, es a fin de cuentas una verdad trivial. Y 
lo que importa más bien es estar consciente de 
nuestras opciones y de llamar a las cosas por su 
nombre, lo que rara vez ocurre en los conflictos  

políticos. Si no tenemos la opción de evitar el 
mal, al menos no deberíamos rehuir el llamarlo 
por su nombre. 

Pero, repitamos, creer en normas de bien y 
mal intrínsecamente válidas y admitir, no obstan-
te, que no es posible basarse exclusivamente en 
ellas para tomar decisiones políticas, no nos re-
suelve ningún problema político. Sin embargo, no 
hay nada extravagante en una reflexión que, sin 
ser directamente útil en política, se propone exa-
minar los orígenes no políticos de las enfermeda-
des que afectan la vida política: no se trata de 
nuestra incompetencia técnica para resolver 
cumplidamente los problemas, sino de nuestra 
incompetencia para manejar problemas que no 
son técnicos y no pueden resolverse con medi-
das técnicas. 

"El escepticismo humanista también 
reveló sus peligros: vuelve relativas 
también las ideas de pluralismo y tole-
rancia, tan relativas como sus opues-
tas. Nos acostumbramos a encoger-
nos de hombros ante los muchos ho-
rrores de nuestro mundo, invocando 
las diferencias culturales... Para resu-
mirlo crudamente, ese puede acaso 
decir que la diferencia entre un vege-
tariano y un caníbal es un asunto de 
sabor, de gusto? (aunque admitamos 
que la diferencia de sabor existe)." 

Se podría decir que nuestra incompetencia 
es parte de la mentalidad que heredamos de la 
Ilustración, e inclusive de los mejores aspectos 
de la Ilustración: su lucha contra la intolerancia, 
contra la autocomplacencia, contra las supersti-
ciones y contra el culto ciego a la tradición. Y, 
aunque los grandes maestros de la Ilustración no 
desarrollaron sus ideas relativistas en la forma 
que ahora, como vengo sosteniendo, paraliza 
nuestra habilidad general para oponernos a la in-
tolerancia y al mal, sí plantaron una semilla buena 
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"Esto es precisamente lo que la idola- 
tría de la política significa: fabricar dio- 
ses para un uso ad hoc en el juego de 
poder político." 

que terminó dando frutos peligrosos. Al negar 
los "valores absolutos" en nombre de los princi-
pios racionalistas y de un espíritu general de 
abertura, arriesgamos nuestra habilidad para dis-
tinguir entre el bien y el mal. Al extender la tole-
rancia hasta cobijar el fanatismo, favorecemos 
prácticamente el triunfo de la intolerancia. Al abs-
tenernos de luchar contra el mal so pretexto de 
que "todos somos imperfectos", nuestra imper-
fección podría convertirse en barbarie. 

El segundo punto en que podemos observar 
el movimiento autodestructivo de la Ilustración es 
la condición incierta y conceptualmente frágil que 
tiene la personalidad humana. Desde hace veinti-
trés siglos se viene afirmando la naturaleza social 
de las criaturas humanas. Pero el significado de 
esta afirmación puede entenderse al menos de 
dos maneras: puede significar algo cuya verdad 
es trivial, o puede significar algo altamente con-
troversial en términos filosóficos y, de generali-
zarse su aceptación, altamente perjudicial y quizá 
desastroso para nuestra civilización. Es, por su-
puesto, trivialmente verdadero que el lenguaje, el 
saber, las maneras de pensar, las emociones y 
aspiraciones de cada uno de nosotros han sido 
moldeados por nuestras experiencias en el entor-
no humano. No podríamos sobrevivir ni física, ni 
mentalmente si no pudiéramos comunicarnos y 
compartir nuestra experiencia con los otros. Sin 
embargo, esta verdad trivial no implica que la rea-
lidad de cada uno de nosotros sea reducible a lo 
que los otros nos han dado; no implica que la 
criatura humana quede reducida literalmente a la 
nada fuera de su participación en la vida comunal, 
como si fuésemos solamente una colección de 
máscaras que se ponen sobre un espacio vacío, 
como si no hubiera más humanidad que la colec-
tiva ni más yo que el "moi commun" de Rous- 

seau. La creencia en un núcleo de personalidad, 
irreductible y único, ciertamente no es una ver-
dad científicamente comprobable (aparte de su 
descripción en términos genéticos, que no es a lo 
que nos referimos), pero, sin esa creencia, la no-
ción de dignidad personal y de derechos huma-
nos es un invento arbitrario, suspendido en el va-
cío, insostenible, indefendible, fácil de descar-
tar. 

Creer que la persona humana es enteramente 
factura de la sociedad, incluso si se cree que es 
materia prima moldeada (materia prima física y 
no humana), entraña numerosas consecuencias 
alarmantes. Muchas personas han notado y se 
han preocupado por investigar la erosión del sen-
timiento y del concepto mismo de responsabili-
dad personal en la civilización contemporánea, y 
es difícil no percibir que esa erosión está ligada a 
la creencia de que trato. Si "yo" no soy "yo", si la 
palabra "yo" es un pronombre al que no corres-
ponde ninguna realidad -al menos ninguna reali-
dad constituida moralmente-, si yo soy entera-
mente definible en términos "objetivos" de rela-
ciones sociales, entonces por supuesto que no 
hay ninguna razón para que yo sea responsable 
de nada. El responsable sería el sustantivo abs-
tracto "sociedad". Recuerdo haber visto en la te-
levisión norteamericana un joven acusado de vio-
lar brutalmente a una niñita. Se defendía dicien-
do: "Todos cometemos errores." Así supimos 
quién había violado a la criatura: todos. Es decir, 
nadie. Recordemos el famoso y reciente juicio en 
el que una familia llevó a la corte a una compañía 
de tabaco, acusándola de la muerte de su deudo 
pues la consideraban responsable de su adicción 
al cigarrillo. ¡Iremos a ver un violador demandan-
do a la sociedad, que es una escuela, o al gobier-
no, por ser él un violador? ¡O a una esposa pi-
diéndole al gobierno que obligue a su marido -que 
la dejó por otra mujer- a que la quiera de nuevo? 
No tiene sentido seguir desarrollando este tema 
y multiplicando los ejemplos. En efecto, la ten-
dencia general a achacar la responsabilidad de 
los actos del individuo -y en particular de sus in-
fracciones y delitos- a anónimas entidades colec-
tivas es harto conocida. Puede documentarse 
con mucha facilidad. 

10—Pensamiento Centroamericano 

www.enriquebolanos.org


El lado más siniestro de esta pérdida de 
nuestra capacidad para afirmar la condición onto-
lógica separada e irreductible de la personalidad, 
es que nos vuelve conceptualmente indefensos 
ante las doctrinas, ideologías e instituciones tota-
litarias. Si partimos del supuesto que la persona 
humana no es más que una expresión de un agre-
gado impersonal, obviamente no hay fundamen-
to para atribuirle un valor absoluto e irreemplaza-
ble. Tampoco habría fundamento entonces para 
oponerse a la idea de que los individuos son ór-
ganos del estado y que todos los aspectos de su 
vida y la vida misma deben tratarse en conse-
cuencia, que el valor de las personas debe medir-
se enteramente por su utilidad o por los servicios 
que brinde al estado. Bajo el mismo presupuesto, 
quedamos también indefensos ante aquellos la-
dos de la democracia que -en ciertas condiciones 
empíricamente observables- son compatibles 
con el totalitarismo. Por ejemplo, el principio de 
la mayoría concebido como norma absoluta. 

La distinción entre los lados personal y co-
lectivo de nuestra vida, por más baladí que parez-
ca y por más que haya sido investigada por filó-
sofos y pensadores a través de los siglos, sigue 
mereciendo toda nuestra atención. En los tiem-
pos modernos toma una significación especial, al 
expresarse políticamente en dos exigencias dis-
tintas y que a veces se limitan mutuamente: la 
participación en el poder y los derechos persona-
les. El derecho a participar en el poder, expresa-
do en las instituciones democráticas, no asegura 
por sí mismo la protección de los derechos per-
sonales. Los derechos personales, lejos de ser 
una extensión del principio de mayoría, más bien 
le señalan límites. En efecto, los derechos perso-
nales pueden suprimirse con la aprobación de la 
mayoría. Un orden despótico -inclusive totalita-
rio- que goce del apoyo de la mayoría no sólo es 
algo imaginable, sino que puede ilustrarse actual-
mente con ejemplos. Una sociedad quebrantada 
por el horror y la desesperación, dominada por el 
pánico, puede querer buscar la solución en una 
tiranía que les roba a los individuos -incluyendo a 
aquellos que la apoyan- sus derechos persona-
les. Fue la mayoría la que le dio el poder a Kho-
meini, a Hitler y quizás hasta a Mao. Esto no ocu-
rrió necesariamente mediante una ayuda activa:  

bastaba la inerte sumisión al acto de violación. En 
el curso normal de las cosas, todas las revolucio-
nes que instauran tiranías terminan pronto en 
amarga decepción, pero generalmente es ya de-
masiado tarde para que el pueblo se sacuda el 
yugo auto-impuesto. 

Parecería ser el momento para argumentar 
que la salvaguardia de los derechos personales 
es, en nuestro mundo, más importante que la de-
fensa de la participación en el poder. Si los dere-
chos personales pueden anularse con el apoyo 
-activo o simplemente condescendiente- de la 
mayoría, la inversa es también cierta: los dere-
chos individuales pueden ser protegidos en una 
situación en que se da poca participación de la 
gente en el poder. Tenemos, en distintos perío-
dos históricos y en varios países, ejemplos de 
una autocracia u ologarquía benigna en la que la 
participación en el poder estaba reservada a un 
privilegiado y reducido sector de la población, no 
existía el sufragio universal y, sin embargo, se 
protegían los derechos personales -si no perfec-
tamente, sí razonablemente, donde el pueblo no 
era presa de la brutalidad, donde la ley se hacía 
respetar y la vida cultural no padecía severas res-
tricciones. Una ojeada superficial a la historia eu-
ropea puede convencernos de que la vida en un 
régimen no democrático no tiene necesariamen-
te que ser un incesante horror, de que los indivi-
duos -ricos y pobres- pueden sobrevivir razona-
blemente bien y las artes florecer, de que una au-
tocracia puede ser, si no muy generosa, al menos 
poco cruel. Para apoyar esta línea de pensamien-
to, muchas personas alegan que de todos modos 
la participación en los procesos democráticos es 
bastante ilusoria, o se reduce -como dice el muy 

"El lado más siniestro de esta pérdida 
de nuestra capacidad para afirmar la 
condición ontológica separada e irre-
ductible de la personalidad, es que nos 
vuelve conceptualmente indefensos 
ante las doctrinas, ideologías e institu-
ciones totalitarias." 
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subestimado pensador francés, Jacques Ellul- al 
llamado "compromiso" político, que no es más 
que la entrega de la voluntad propia a los políti-
cos profesionales. Podemos agregar que, en los 
países democráticos, la identificación del pueblo 
con el gobierno, que llevó al poder en elecciones 
democráticas no es impresionante. Basta con 
plantearse una pregunta algo infantil: si el pueblo 
tiene el gobierno que eligió, -es decir, el gobierno 
que quiere y, por lo tanto, las leyes que quiere, 
incluidas las leyes fiscales ¿entonces por qué mi-
llones de personas engañan al fisco? Uno debería 
suponer que en buena democracia el pueblo es 
requerido a pagar tantos impuestos como quiere 
pagar, pero tal suposición, derivada con total in-
genuidad de los principios constitucionales, sola-
mente revela la brecha grotesca entre principios 
y realidad sicológica. 

Estos razonamientos son probablemente 
sensatos, pero constituyen sólo la mitad de la 
verdad. La otra mitad es que los ejemplos de au-
tocracias y aristocracias benignas que podemos 
encontrar, son del pasado y no del presente. Ya 
no existen tiranías benévolas ni autocracias ilus-
tradas bien intencionadas; tal vez han venido a 
ser culturalmente imposibles. El porqué es sólo 
una especulación. El poder siempre se ha desea-
do y perseguido como un bien en sí y no sola-
mente como un instrumento para conseguir otros 
beneficios. Pero la idea de que todo mundo tiene 
que participar en el poder tiene un origen relativa-
mente reciente, y pertenece tanto a la heráldica 
ideológica de la modernidad que se la admite ver-
balmente en los regímenes más terriblemente 
despóticos. Una vez que la participación en el po-
der ha sido establecida ya no puede derogarse. 
La participación de todos en el poder en un pro-
ceso democrático es la única defensa confiable 
contra el despotismo, por más dudosa que pa-
rezca a los individuos (quienes a menudo la perci-
ben más bien como prueba de su inermidad, en 
vez de como instrumento propio para influir en 
los eventos.) Por lo tanto, en nuestro mundo, la 
participación en el poder es una condición nece-
saria de los derechos personales y una garantía 
para proteger el pluralismo cultural. Pero no es 
una condición suficiente y, por eso, creo impor-
tante tener en cuenta que los derechos persona- 

les más bien ponen límites a los principios demo-
cráticos, en lugar de ser su consecuencia natural. 
Además, los derechos personales son defendi-
bles solamente si damos por sentado que existe 
un ámbito de realidad personal definible en térmi-
nos morales y no biológicos; su sustentamiento 
radica en el terreno moral, por más que su exis-
tencia dependa de las condiciones políticas. En 
un mundo en el que todo está politizado es im-
portante repetir el viejo axioma de que los objeti-
vos políticos deben evaluarse en términos que no 
son políticos. Este axioma tiene más peso hoy 
día, al no existir consenso ni siquiera en cuanto al 
más general de los marcos de las metas políticas, 
y al no poder nadie definir sin dar pie a controver-
sias lo que quiere decir el principio aristotélico de 
"vida buena" considerado como objetivo político. 
Una larga experiencia nos ha enseñado que de-
seables bienes básicos entran en conflicto entre 
sí: la seguridad y la libertad, la libertad y la igual-
dad, la igualdad y los derechos personales, los 
derechos personales y el gobierno de la mayo-
ría. 

Además, los derechos personales, al incluir 
el derecho a la propiedad, entran en conflicto ine-
vitablemente con la noción de justicia distributi-
va. Sería vano hacer valer ambas nociones sin 
restricción. La noción normativa que afirma que 
todos tienen derecho a poseer una parte de la 
riqueza de la naturaleza y de los frutos de la civili-
zación, que cualquiera puede exigir una vida míni-
mamente decente y que las instituciones del es-
tado benefactor deben mantenerse en nombre de 
la justicia y no sólo por necesidad política, es in-
compatible con la noción de que todo mundo tie-
ne derecho a disfrutar de la propiedad legalmente 
adquirida. 

En vano repetimos slogan que mezclan to-
dos nuestros valores, como si supiéramos cómo 
establecerlos y hacerlos valer todos juntos. 
Cuando hablamos de "paz y justicia" debemos re-
cordar que estos cuarenta años de paz en Europa 
están basados en una injusticia flagrante: la es-
clavitud de las partes central y oriental del conti-
nente. Esta paz -en el sentido de mera ausencia 
de guerra- por muy inestable y precaria que sea, 
ha sido preservada por cuatro décadas. Por eso, 
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cuando utilizamos conceptos generales como 
"paz y justicia" como expresión de nuestros bue-
nos deseos, a menudo lo que estamos haciendo 
es esquivar los verdaderos problemas y las ver-
daderas decisiones. 

Así volvemos a la distinción clásica de Max 
Weber entre la ética de la intención y la ética de 
la responsabilidad. Las buenas intenciones de un 
político no cuentan en su actuación: se le evalua-
rá por su habilidad para prever las consecuencias 
previsibles de sus actos - de hecho, generalmen-
te también les piden cuentas por las imprevisi-
bles. No podemos evitar, aunque sea desagrada-
ble, el notorio hecho de que ciertos actos que 
estamos dispuestos a considerar nobles cuando 

"En nuestro mundo, la participación en 
el poder es una condición necesaria de 
los derechos personales y una garantía 
para proteger el pluralismo cultural. 
Pero no es una condición suficiente y, 
por eso, creo importante tener en 
cuenta que los derechos personales 
más bien ponen límites a los principios 
democráticos, en lugar de ser su con-
secuencia natural." 

los ejecuta un individuo por razones morales, 
pueden ser no sólo inexcusables sino también 
desastrosos al ser convertidos en actos políticos 
o, lo que es peor, en reglas políticas. Aquellos 
pacifistas de antaño que, por razones morales o 
religiosas, rehusaban pelear, pero estaban dis-
puestos a servir en los campos de batalla como 
porta-camillas o enfermeros y compartir así los 
peligros de los soldados, merecían todo nuestro 
respeto. Probaban así que su negativa emanaba 
de principios morales y no de la cobardía. Los 
pacifistas que hoy juegan un rol político, deben 
ser evaluados con criterios políticos, es decir, 
por su habilidad para calcular las consecuencias 
de sus acciones, y no por sus intenciones de ase- 

gurar la paz -como si alguien pudiese hoy en día 
querer provocar la guerra mundial. Si sensatos 
argumentos señalan que sus actos hacen más 
probable la guerra, en vez de menos (como creo 
es el caso de los que piden el desarme unilateral 
en Europa), entonces esos pacifistas deben ser 
juzgados como corresponde. Pero las conse-
cuencias buscadas deben ser juzgadas también 
con criterios no políticos, independientemente de 
si se alcanzaron o no, porque, de no hacerlo, la 
eficiencia en la persecución de cualquier meta 
-aunque esta fuera monstruosa- quedaría como 
única medida. 

Debido a la tradición de la Ilustración, nos 
habíamos acostumbrado a la creencia de que to-
dos los pilares sobre los que reposa la esperanza 
humana de un mundo mejor libertad, justicia, 
igualdad, paz, hermandad, prosperidad, abun-
dancia- podían levantarse juntos en una progre-
sión armoniosa. Muy pocos ahora conservan 
esta creencia o la toman en serio. Los liberales y 
socialistas europeos que propagaron esta fe fue-
ron acusados una y otra vez por los conservado-
res de no poder percibir la maldad inherente a los 
asuntos humanos, ni explicarla. Según los con-
servadores, los liberales y socialistas veían la 
maldad como una pifia técnica, como una contin-
gencia erradicable con la tecnología social ade-
cuada. A su vez, los liberales y socialistas acusa-
ban a los conservadores de usar la doctrina de la 
maldad inrradicable para oponerse a reformas 
que podían volver más tolerable nuestra suerte y 
reducir el sufrimiento humano. Hay algo de justi-
cia en ambos cargos y por eso es probablemente 
más seguro para nosotros que conservadores y 
progresistas coexistan en un conflicto irresolu-
ble, en lugar de que una de esas dos mentalida-
des irreconciliables gane la victoria definitiva. 

El tercer punto en el que el patrimonio de la 
Ilustración se ha vuelto destructivo en nuestra ci-
vilización es la erosión de la conciencia histórica. 
No me refiero a las investigaciones históricas que 
hoy día prosperan, aparentemente rebosantes de 
salud. Tampoco me refiero al historicismo, doc-
trina filosófica que se desarrolló como instrumen-
to ideológico desde finales del siglo XVIII. Ni si-
quiera me refiero al saber histórico que la gente 
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aprende en la escuela o en los libros o en la tele-
visión. Me refiero al declinar progresivo de la 
conciencia de que nuestra vida espiritual incluye 
las sedimentaciones del pasado histórico como 
su componente activo y real, y de que el pasado 
debe percibirse como un marco de referencia 
nunca desvanecido en nuestros actos y pensa-
mientos. Puede ser que nuestra vida incluya este 
componente activo y se desarrolle dentro de ese 
marco de referencia, sin que estemos conscien-
tes de ello. Es precisamente la desaparición de 
esta conciencia lo que nos va a ocupar ahora. 

Esta cuestión no es nueva: viene preocupan-
do a mucha gente desde hace ya varias décadas 
y, al abordarla, no pretendo estar descubriendo 
nuevos continentes. Pero vale la pena discutirla 
porque estamos entrando en una época en la que 
los niños, desde su más temprana edad, irán a 
sentarse ante sus computadoras y, por lo tanto, 
sus mentes estarán formadas enteramente por el 
cálculo, mientras la auto-comprensión histórica 
se hunde en lo irrelevante y el olvido. 

La musa de la historia es amable, comprensi-
va y modesta, pero, cuando se la descuida o se 
la abandona, se venga y ciega a los que la me-
nosprecian. 

A partir de Descartes, una tendencia impor-
tante en la Ilustración se encogía de hombros 
ante la definición histórica de la existencia huma-
na, por razones obvias. Primero, porque parecía 
irrelevante para el desarrollo de la ciencia, de la 
tecnología, y de la felicidad futura de la humani-
dad (¿y no es, finalmente, el pasado una gran 
masa de pasiones irracionales, de ignorancia y de 
errores estúpidos?). Segundo, porque el respeto 
por la historia incluía el culto a la tradición como 
tal, culto a lo antiguo y establecido sin otra o me-
jor razón, que la de ser antiguo y establecido. Se-
gún esta mentalidad, los viejos somos nosotros, 
los modernos, y los niños son los antiguos, como 
lo han proclamado muchos pensadores desde 
Francis Bacon. Por lo tanto, no tenía sentido que 
los mayores buscaran la sabiduría en la mente de 
los niños. Y qué beneficio -aparte de una posible 
diversión- se obtiene de saber que Zorobabel en-
gendró a Abiud y que Agrippina perdió a Clau- 

14—Pensamiento Centroamericano  

"Buda y Jesús le han dado a la huma-
nidad la memoria de eventos de signi-
ficación universal, no confinados a una 
percepción tribal, pero incluso la irra-
diación poderosa de esos eventos ha 
roto sólo un poco las resistencias del 
auto-encerramiento tribal. Y mientras 
la auto-comprensión histórica tiene la 
virtud de dar sentido a una particular 
comunidad, tiene el vicio de dividir la 
raza humana." 

dius? Por supuesto que hoy día nadie expresa el 
desprecio racionalista por la historia de manera 
tan simplista. Pero la disposición natural de la 
mente racionalista parece haber predominado so-
bre la curiosidad histórica en la educación general 
y en los hábitos mentales de la modernidad. Nos 
han dicho una y otra vez que no aprendemos de 
la historia. Afirmación que es también verdad tri-
vial en un sentido y pernicioso error en otro. Es 
una verdad trivial porque las situaciones y los 
eventos históricos son, por definición, únicos y 
los procesos históricos están constituidos por 
accidentes innumerables, coincidencias irrepeti-
bles y fuerzas dispares que se interfieren entre sí 
de manera impredecible. Aparte de dichos de 
sentido común, del estudio de la historia no saca-
mos ninguna regla últil de conducta que sea apli-
cable en situaciones nuevas. Para dar un ejemplo 
maquiavélico, un político no necesita estudiar las 
vicisitudes de los emperadores romanos para 
descubrir que no se puede confiar en la lealtad 
incondicional de las personas a las que él ha pro-
movido; para saber que una guerra perdida tiende 
a producir desórdenes internos, no necesitamos 
sumergirnos en crónicas de la Rusia moderna. 

Si de esas observaciones inferimos el princi-
pio general de que "no aprendemos de la histo-
ria", significaría que el conocimiento histórico 
sólo es útil cuando nos da guías técnicas de las 
que más tarde nos valdríamos para gobernar, 
para competir por el poder, para hacer la guerra, 
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como cuando consultamos un manual para repa-
rar aspiradoras. Puesto que los estudios históri-
cos son inútiles en este sentido, su valor es cero 
tout cou rt . Este enfoque técnico y manipulativo 
del pasado es consecuencia natural de una visión 
racionalista de la vida y puede resultar desastro-
so para nuestra civilización. 

Aprendemos historia, no para saber cómo 
comportarnos o cómo triunfar, sino para saber 
quiénes somos. Y lo importante no es la amplitud 
de nuestro conocimiento. De una buena película 
histórica sobre, digamos, Ricardo Ill, puedo 
aprender más de lo que nunca he sabido sobre el 
tema. Pero aprendo como diversión y, en térmi-
nos de mi vida mental, los conocimientos recién 
adquiridos en nada se diferencian del "conoci-
miento" que pude haber obtenido de una película 
de misterio. En las sociedades pre-industriales, 
en las que el aprendizaje histórico era exiguo, las 
personas educadas e incluso las no educadas, 
eran tal vez más históricas que nosotros, en el 
sentido al que me estoy refiriendo. La tradición 
histórica que vivían estaba tejida de mitos, leyen-
das y cuentos oralmente transmitidos, cuya 
exactitud material era, a menudo dudosa. Pero 
bastaba para darle el sentido de vida dentro de 
una continua comunidad religiosa, nacional o tri-
bal, para proveerles esta clase de identidad que 
dio orden (o sentido) a la vida. En este sentido, la 
tradición histórica era vivencial y enseñaba a la 
gente por qué y de qué era responsable, como 
también el modo de asumir prácticamente esa 
responsabilidad. 

Sería difícil, por otro lado, refutar la objeción 
de que una historia concebida, no como objeto 
de indagación científica, un saber mundano, sino 
como fuerza imperativa que une al pueblo me-
diante la conciencia de un destino común y de 
comunes responsabilidades, está destinada a ser 
una historia mitológica -incuestionable e inmune 
al escrutinio racional. Pero además, la fuerza de 
los mitos históricos se ha manifestado general-
mente dentro de los confines tribales o naciona-
les, y la historia universal -sea como realidad-
como marco de nuestra vida mental- apenas em-
pieza a emerger. Lo que más se acerca a una me-
moria social englobadora de todo y generadora  

de sentido son los mitos de las religiones univer-
sales, ninguna de las cuales, sin embargo, ha de-
mostrado hasta ahora ser capaz de convertirse 
en realmente universal. Buda y Jesús le han dado 
a la humanidad la memoria de eventos de signifi-
cación universal, no confinados a una percepción 
tribal, pero incluso la irradiación poderosa de 
esos eventos ha roto sólo un poco las resisten-
cias del auto-encerramiento tribal. Y mientras la 
auto-comprensión histórica tiene la virtud de dar 
sentido a una particular comunidad, tiene el vicio 
de dividir la raza humana. 

Estoy consciente de que esto puede sonar a 
cháchara vieja y reaccionaria. Es cierto que nuevo 
no es. No lo era cuando Sorel provocaba a los 
soñadores utopistas que, ignorando las realida-
des históricas, construían en su imaginación un 
mundo perfecto. No lo era cuando Dostoyeski se 
burlaba de los apóstoles del progreso que odia-
ban la historia porque odiaban la vida misma. Ni 
siquiera era nueva cuando Burke sostenía (en par-
te contra Thomas Paine) que todo contrato social 
legítimo involucra a las generaciones pasadas y 
que somos "responsables" del pasado. Pero no 
creo que nadie, a quien le interese y le preocupe 
la fragilidad espiritual de los jóvenes de hoy, pue-
da negar que la erosión del sentido de ser de o 
pertenecer a, históricamente definido, hace es-
tragos en sus vidas y amenaza su capacidad de 
soportar posibles sufrimientos en el futuro. 

Y tenemos razones para preocuparnos del 
descenso de la conciencia histórica en un sentido 
más específico y políticamente más pertinente. 
Un enfoque manipulador y racionalista (distinto 
de racional) del saber histórico es parte orgánica 
de la creencia general de que el potencial de la 
tecnología social es ilimitado, en otras palabras, 
de la creencia de que la sociedad es, en principio, 
tan maleable como cualquier material, que pode-
mos, paso a paso, ir eliminando el albur en los 
procesos históricos tan eficientemente como lo 
eliminamos en las máquinas, y que, si somos su-
ficientemente inteligentes y benévolos, pode-
mos, mediante esas habilidades tecnológicas, 
producir una sociedad sin maldad y sin hostilida-
des, sin escasez y sin sufrimiento, sin frustración 

y sin fracaso. Una vez que nos dejamos conven- 
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cer de que el pasado es inútil porque no nos da 
recetas confiables para resolver los problemas 

actuales específicos, caemos en una trampa pa-
radójica. Por un lado, al perder la conciencia clara 
de la continuidad de la cultura y, con ella, el mar-

co de referencia histórico para nuestros proble-
mas, perdemos el terreno en que estos proble-
mas pueden ser debidamente formulados. Por 
otro lado, nos imaginamos fácilmente que el pa-
sado -ignorado o reducido a nada- no es un obs-
táculo real para nuestros sueños de perfección, 
que la técnica política, debidamente mejorada, 
puede alcanzar el punto de cuasi-omnipotencia, y 
que todas las preocupaciones humanas tienen 
solución políticamente. Esperar que el azar pueda 
eliminarse de los procesos sociales, es decir, que 
la historia pueda simplemente cancelarse, es una 
ilusión mortal. Creer que la hermandad humana 
es un "problema" político, equivale a imitar el 
gesto de los saint-simonianos de antaño que di-
señaban chaquetas especiales, a abotonar en la 
espalda, para que nadie pudiera vestirse o des-
vestirse sin la ayuda de otra persona; así se pro-
movería la fraternidad universal. Es sensato es-
perar que varias formas del sufrimiento humano 
sean erradicadas -vencer, por ejemplo, el hambre 
y ciertas enfermedades. Pero imaginar que la es-
casez como tal, la escasez tout cou rt , sea erradi-
cada, es desafiar toda experiencia histórica, por-
que la escasez se define por el deseo y los de-
seos del hombre pueden crecer indefinidamente. 
En todas estas esperanzas percibimos el mismo 
espíritu de idolatría. 

Las leyes de la historia" no existen, pero sí 
hay estratos de la realidad —climatológicos, de-
mográficos, técnicos económicos, sicológicos e 
intelectuales— que cambian y se mueven cada 
uno a un ritmo distinto. Sus energías se combi-
nan de manera irregular, sorprendiéndonos una y 
otra vez con inesperadas extravagancias y capri-
chos. El saber histórico no puede eliminar esas 
sorpresas, ni nos brinda claves para predecir lo 
impredecible, pero puede al menos protegernos 
de las esperanzas tontas y revelarnos los límites 
de nuestros esfuerzos, límites definidos por 
constantes físicas y culturales, por los aspectos 
permanentes de la naturaleza humana y de la na-
turaleza en general, y por el peso de la tradición. 
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Las condiciones de la competencia política son 
tan duras que estadistas y políticos profesionales 
no tienen tiempo ni energía para dedicarse a es-
tudios desinteresados; además, para triunfar, a 
menudo deben empezar su carrera muy jóvenes; 
así, necesariamente, restringen su saber a lo que 
les es útil o les resuelve sus preocupaciones coti-
dianas y no pueden darse el lujo de esa distancia 
para con los eventos de todos los días que sólo 
da el mirarlos desde una perspectiva histórica 
más amplia. Los pocos políticos de las últimas 
décadas que conocían mejor su pasado histórico 
—como de Gaulle y Churchill— no estaban protegi-
dos contra la posibilidad de cometer errores 
pero, si su afluencia fue más profunda o durade-
ra, fue quizá por su sólida conciencia de vivir en, 
y verse limitados por, una corriente histórica con-
tinua. 

Desgraciadamente, no podemos confortar-
nos con la esperanza de descubrir un buen balan-
ceado justo medio, en ninguna de las tres áreas 
donde, como he tratado de señalar, las ambigüe-
dades de nuestro legado cultural han madurado 
en auto-contradicciones paralizantes. Creer o no 
creer en "valores absolutos" se nos presenta a 
menudo como elección entre intransigencia faná-
tica e indiferencia nihilista. Afirmar o rechazar los 
valores intrínsecos e irreductibles de la vida per-
sonal puede fácilmente significar el simple recha-
zo a la idea de la justicia distributiva o ceder ante 
la tentación totalitaria, es decir, tener que aceptar 

"Es sensato esperar que varias formas 
del sufrimiento humano sean erradica-
das -vencer, por ejemplo, el hambre y 
ciertas enfermedades. Pero imaginar 
que la escasez como tal, la escasez 
tout court, sea erradicada, es desafiar 
toda experiencia histórica, porque la 
escasez se define por el deseo y los 
deseos del hombre pueden crecer in-
definidamente. En todas estas espe-
ranzas percibimos el mismo espíritu de 
idolatría." 
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los aspectos inaceptables del liberalismo o los 
aspectos inaceptables del colectivismo. Experi-
mentar la dimensión histórica de nuestra vida 
como fuente de sentido o negar la validez de esta 
experiencia, viene a ser a menudo retroceder al 
inerte culto romántico del pasado mitológico o 
decretar que la historia como tal es irrelevante, 
demoliendo, así, todas las bases no-utilitarias de 
la vida comunal. Declararse en el medio de estas 
dos opciones decir que uno las ha reconciliado en 
una visión sintética, es lo más fácil, cuando se 
habla en términos generales, y lo más difícil, 
cuando hay que escoger concretamente. Y siente 
uno la tentación de colocarse simultáneamente 
en los dos irreconciliables extremos. 

En asuntos relativos a actitudes o decisiones 
políticas, la gente puede recurrir a la ley divina, a  

la ley natural y la teoría del contrato social o al 
sentimiento de continuidad histórica del cual se 
es agente aún cuando se esté en contra de él. 
Parece que estamos a punto de perder todos 
esos tres puntos de referencia. Así, o reducimos 
la política a las reglas técnicas del éxito o trata-
mos de disolver nuestra existencia en una devo-
ción insensata y fanática de cualquier especie o, 
si no, nos estamos escapando de la vida entre 
drogas u otros artificios auto-atontantes. Yo creo 
que podemos curarnos, pero no sin dolor. 

Podrían objetarme que, para cuanto he di-
cho, bien pudiera prestarle el título al famoso tra-
tado de Abelardo, Sic et non. Tendría dificultades 
tratando de refutar el cargo, aunque diría que Sic 
et non es un título apropiado para casi todo lo 
que es nuestra mente.  

BOTES Oleo sobre tela (segunda versión), 1971- Propiedad de Angel Ginestar, Mendoza, Argentina 
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Carta al Washington Post 

Cardenal Miguel Obando y Bravo 

Sr. Stephen S. Rosenfeld. 
Deputy Editorial Page Editor 
The Washington Post 
Washington, D.C. 

Estimado Sr. Rosenfeld: 

H
E recibido su mensaje solicitándome 
un artículo sobre "La Situación en Nica-
ragua y Posibles alternativas de Solu. 
ción". Su mensaje fue recibido en día 

domingo 13 de abril, en el momento mismo en 
que terminaba de celebrar la Santa Misa y mi pri-
mera decisión fue no aceptar su solicitud. No 
debo confundir mi misión pastoral con otras, que 
aunque muy nobles, como la de político o perio-
dista, difieren de aquella que nuestro Señor me 
ha encomendado. Pero tampoco estoy obligado 
al silencio. Como hombre, como ciudadano, 
como cristiano, y aún como Obispo, tengo cier-
tos deberes que debo cumplir y son estos los 
que me llevan a contestar la solicitud. 

En la misa que acababa de oficiar, había teni-
do que anunciar, con gran pena en el alma, que 
unas oficinas de la Curia, ocupadas por la Seguri-
dad del Estado desde octubre de 1985, habían 
sido ahora confiscadas mediante decreto guber-
namental a pesar de estar construidas en terre-
nos que ocupó la Nunciatura Apostólica. 

En dichas oficinas funcionaba una pequeña 
imprenta, donación del Episcopado Alemán, que 
se utilizó para la edición de nuestro Boletín "Igle-
sia", un instrumento de divulgación puramente in-
traeclesial. Imprenta y Boletín fueron igualmente 
incautados por la Seguridad del Estado junto con 
la totalidad de los archivos, incluyendo registros 
de bautismos y mi sello personal. 
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En esa misma misa, había dado lectura a la 
Carta Pastoral, que con motivo de Semana Santa, 
habíamos escrito los Obispos de Nicaragua. El 
púlpito era ahora nuestra única alternativa de di-
vulgación, ya que la carta había sido totalmente 
censurada y retirada de las páginas del Diario La 
Prensa, único diario privado del país, el cual in-
tentó en vano publicarla. Suponemos que la cau-
sa de censura fue el que por segunda vez llamá-
bamos a todos los nicaragüenses a la reconcilia-
ción y el diálogo como camino hacia la paz. 

Había anunciado igualmente que ese domin-
go no encontrarían en la Iglesia la Hoja Dominical, 
con las oraciones y textos propios del día porque 
fue confiscada y que tampoco podrían leer en el 
Diario La Prensa mi homilía dominical, que bajo el 
título "La Voz de Nuestro Pastor', se venía publi-
cando en dicho Diario desde hacía largos años, 
ya que también había sido censurada, a pesar de 
nuestro especial cuidado de excluir de ella cual-
quier elemento, que aunque remotamente, pudie-
ra dar excusa a una censura. 

"Radio Católica", la única radiodifusora cató-
lica, había sido clausurada por el Estado unos 
meses antes. Fue en estos momentos en que la 
Iglesia se encuentra amordazada y maniatada que 
llegó su solicitud. 

La lectura del día, tomada de los Hechos de 
los Apóstoles, había ya sacudido mi conciencia. 
Relata: el Sanedrín mandó llamar a Pedro y a Juan 
pretendiendo obligarlos a callar. "Mas Pedro y 
Juan les contestaron: "Juzgad si es justo delante 
de Dios obedeceros a vosotros más que a Dios. 
No podemos callar lo que hemos visto y oído" 
(Hechos 4:16-20). 

Sentí entonces que debía proclamar la ver-
dad y denunciar como profeta, aún a riesgo de 
ser una "voz que clama en el desierto". Explicaría 
al que tenga oído para oír, la delicada situación de 
nuestra Iglesia, y el serio peligro que corremos 
por el solo hecho de alzar nuestra voz. 

Pienso ahora en el incidente que narra Mateo 
en su capítulo 22. "Los fariseos se pusieron de 
acuerdo para hacer decir a Jesús algo que les die-
ra motivo para acusarlo". El medio utilizado con-
sistió en apelar hipócritamente a su autoridad es-
piritual y le dijeron: "Maestro, sabemos que tú 
dices la verdad y que enseñas, a vivir como Dios 
exige... Danos tu opinión: ¿Está bien que pague-
mos impuestos al Emperador Romano o no?. Je-
sús, dándose cuenta de la mala intención que Ile- 
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vaban, les dijo: "Hipócritas, por qué me tienden 
trampas?". 

La historia se repite y esta es la situación del 
Episcopado Nicaragüense que denunciábamos en 
nuestra reciente Carta Pastoral. Se apela a nues-
tra autoridad moral y a nuestra condición de 
guías espirituales de un pueblo y se nos pide un 
pronunciamiento sobre un asunto político en ex-
tremo delicado, pero verdaderamente no se de-
sea una orientación de orden moral, sino la mani-
pulación de un pronunciamiento. 

Si Jesús contesta que se debe pagar tributo 
al César, se convierte en un colaborador del im-
perialismo invasor romano. Si contesta que no, 
se convierte en un delincuente y un agitador que 
atenta contra las leyes del país. Si no contesta 
nada, pierde su autoridad ante los ojos del pue-
blo. 

A nosotros se nos exige un pronunciamiento 
en contra de la ayuda del gobierno norteamerica-
no a los insurgentes. Los medios de comunica-
ción estatales, las organizaciones de masas al 
servicio del sistema y sus aliados de la llamada 
Iglesia Popular y el Canciller de la República, pa-
dre Miguel D'Escoto se unen para clamar por un 
pronunciamiento nuestro. Pero como dijimos, no 
es una orientación de orden moral la que buscan, 
puesto que en diferentes ocasiones nuestro Epis-
copado se ha pronunciado ya en contra de toda 
injerencia extranjera , sea esta norteamericana o 
soviética. (Carta Pastoral del 22 de abril de 
1984). Se pretende la manipulación de un pro-
nunciamiento. 

Si se impidió a toda costa la divulgación de 
todas nuestras orientaciones anteriores, a este 
pronunciamiento se le daría un gran despliegue 
internacional. No interesa que lo escuche el pue-
blo fiel, interesa que lo escuche el Congreso Nor-
teamericano. 

Si apoyáramos la ayuda militar a los insur-
gentes se nos podría perseguir como traidores a 
la patria. Si nos pronunciamos en contra se con-
seguiría hacernos tomar partido, lo que automáti-
camente nos descalificaría como Pastores de 
todo el pueblo. Si calláramos, nuestro silencio se 
juzgaría culpable, silenciosa complicidad. 

Alguien podría argumentar que el Episcopa-
do norteamericano se ha pronunciado más de 
una vez en asuntos que repercuten en el campo 
de lo político. Pero existe una gran diferencia: sus  

pronunciamientos, dictados libremente, van diri-
gidos a su propia grey y pretenden una orienta-
ción de orden moral. Pueden hacerlo con toda 
libertad, explicar, ampliamente sus razones con 
pleno acceso a los medios de comunicación y 
sus palabras no son censuradas, mutiladas o de-
formadas. Pero sobre todo, sus pronunciamien-
tos no los convierten en delincuentes traidores a 
la patria. 

En Nicaragua todo disidente de la causa san-
dinista puede ser puesto al margen de la ley me-
diante una ingeniosa distorsión de la verdad: 

El gobierno, con todos los medios a su al-
cance se ha cuidado de convencer al mundo en-
tero de que lo que está en juego es esencialmen-
te un ataque directo de los Estados Unidos a 
nuestro país. Que hay una guerra, abierta o encu-
bierta entre ambos países, y en consecuencia, 
toda forma de ayuda material o moral al enemigo 
es punible por la ley. 

Con igual interés e intensidad rechazan el 
análisis de un conflicto Este-Oeste que ha con-
vertido a nuestro país en una ficha descartable, 
en un peón de ajedrez, en el juego de las super-
potencias, y la realidad de una guerra civil: de que 
existe una enorme masa de nicaragüenses que se 
oponen con todas sus fuerzas al giro que ha to-
mado una revolución que traicionó las expecta-
ciones de los nicaragüenses y aún sus propias 
promesas. 

"A nosotros se nos exige un pronun-
ciamiento en contra de la ayuda del 
gobierno norteamericano a los insur-
gentes. Pero como dijimos, no es una 
orientación de orden moral la que bus-
can, puesto que en diferentes ocasio-
nes nuestro episcopado se ha pronun-
ciado ya en contra de toda injerencia 
extranjera, sea esta norteamericana o 
soviética." 

Pensamiento Centroamericano-19 

www.enriquebolanos.org


Aceptar la realidad de un conflicto Este-
Oeste significaría aceptar que tan instrumentos 
son los sandinistas de los intereses soviéticos 
como pueden serlo de los Estados Unidos las 
fuerzas insurgentes. Si esto se acepta, tan con-
denable es la ayuda de los unos como la de los 
otros, o igualmente necesario el retiro de los ase-
sores soviéticos y cubanos, como el retiro de 
toda ayuda militar estadounidense. 

Si se acepta la realidad de una lucha intestina 
entre nicaragüenses, se tendría que concluir que 
los disidentes rebeldes ocupan hoy el lugar que 
un día ocuparon los mismos sandinistas y que 
tienen por consiguiente, el mismo derecho que 
ellos tuvieron de solicitar de otras naciones la 
ayuda que en su oportunidad ellos mismos solici-
taron y obtuvieron para combatir una espantosa 
dictadura. 

Aceptar esto significaría dar a los insurgen-
tes el título de "rebeldes" que ellos mismos os-
tentaron con orgullo en aquellos días. 

En contra de esto sólo podría argumentarse, 
que a diferencia de la dictadura somocista que en 
forma casi unánime combatieron todos los nica-
ragüenses, el presente, es un gobierno democrá-
tico, legítimamente constituido, que poniendo los 
intereses del pueblo nicaragüense por encima de 
toda lucha ideológica o causa internacional, bus-
ca el bienestar y la paz del pueblo, y cuenta con 
el respaldo de su inmensa mayoría. 

Desgraciadamente esto tampoco es verdad. 
Aceptarlo como verdad indiscutible es negar el 
éxodo masivo de los indios miskitos que en una 
de tantas ocasiones huyeron por miles acompa-
ñados por su Obispo Monseñor Salvador 
Schlaeffer, es negar también el éxodo de dece-
nas de miles de nicaragüenses de toda edad, 
sexo, profesión, condición económica o militan-
cia política. Es negar que muchos de los que pre-
siden o militan en la contrarrevolución fueron en 
un tiempo militantes o altos personeros del Fren-
te Sandinista o ministros de su gobierno. En ne-
gar toda posible justificación a la más terrible vio-
lación de la libertad de prensa y de expresión que 
ha conocido nuestro país. En negar la progresiva 
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y sofocante restricción de las libertades públicas, 
bajo el amparo de una interminable ley de emer-
gencia nacional y la violación constante de los 
derechos humanos. Es negar la expulsión de sa-
cerdotes, el éxodo masivo de jóvenes en edad de 
servicio militar. Nada de esto sucede donde un 
gobierno cuenta con la simpatía y apoyo general 
del pueblo. 

Y esto es lo que denuncia el Episcopado ni-
caragüense: 

"Es urgente y decisivo que los nicaragüen-
ses, libres de injerencias o ideologías extrañas 
encuentren una salida a la conflictiva situación 
que vive nuestra patria. 

Hoy reafirmamos con renovado énfasis, lo 
que ya en 1984 decíamos en nuestra Carta Pas-
toral del 22 de abril, Pascua de Resurrección. 

Potencias extranjeras se aprovechan de 
nuestra situación para fomentar la explotación 
económica y la explotación ideológica. Nos miran 
como objeto de apoyo a su poderío, sin respeto 
a nuestras personas, a nuestra historia, a nuestra 
cultura, y a nuestro derecho de decidir nuestro 
propio destino. 

En consecuencia, la mayoría del pueblo nica-
ragüense vive temeroso del presente e inseguro 
del porvenir, experimenta profunda frustración, 
clama por la paz y la libertad; pero sus voces no 
se oyen, apagadas por la propaganda belicista de 
una y otra parte. 

Juzgamos que toda forma de ayuda, cual-
quiera que sea su fuente, que conduzca a la des-
trucción, al dolor y a la muerte de nuestras fami-
lias, o al odio y la división entre los nicaragüenses 

"Se nos pide pronunciarnos en contra 
de la ayuda norteamericana a las fuer-
zas insurgentes. Mal haría un padre, si 
ante dos hijos que se están peleando a 
muerte tratara de desarmar a uno 
solo, sin antes promover la reconcilia-
ción y el diálogo para desarmar a los 
dos. Más aún si se le pide que desar-
me a quien tiene un puñal, para dejarlo 
indefenso ante quien tiene una espa-
da." 
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es condenable. Optar por el aniquilamiento del 
enemigo como único posible camino hacia la paz, 
es optar inevitablemente por la guerra". 

La Iglesia propone como única solución ver-
dadera la reconciliación mediante el diálogo, 
como camino hacia la paz, y aclara, usando las 
palabras de Su Santidad Juan Pablo II en su visita 
a El Salvador, marzo 1983, que este diálogo. 

"No es una tregua táctica para fortalecer po-
siciones en orden a la prosecución de una lucha, 
sino el esfuerzo sincero de responder con la bús-
queda de oportunas soluciones a la angustia, el 
dolor, el cansancio, la fatiga de tantos y tantos 
que anhelan la paz. Tantos y tantos que quieren 
vivir, renacer de las cenizas, buscar el calor de la 
sonrisa de los niños, lejos del terror y en un clima 
de convivencia democrática". 

Este fue el texto que mereció la censura del 
Gobierno Sandinista. 

Se nos pide pronunciarnos en contra de la 
ayuda norteamericana a las fuerzas insurgentes. 
Mal haría un padre, si ante dos hijos que se están 
peleando a muerte tratara de desarmar a uno 
solo, sin antes promover la reconciliación y el 
diálogo para desarmar a los dos. Más aún si se le 
pide que desarme a quien tiene un puñal, para 
dejarlo indefenso ante quien tiene una espada. 

Esta es la situación de Nicaragua, la situación 
de la Iglesia y la situación de nuestro Episcopado, 
que trata de conducir a la Iglesia por aguas turbu-
lentas, pero más guiado por el espíritu que por 
las ciencias naturales de los hombres y la política 
que parecen no tener soluciones para problemas 
tan profundos. Estamos en una difícil situación; 
pero confiamos y descansamos en el Señor Je-
sús, Príncipe de la Paz y Señor de la historia. 

Agradezco a usted su gentil ofrecimiento 
para que sea posible la publicación de esta carta 
que va dirigida a los cristianos y a todos los hom-
bres de buena voluntad.  

Por qué volví a Washington 

y por qué iría también a Moscú' 

Pablo Antonio Vega 

1 Porque continúa la agresión interna contra los 
derechos de conciencia y de identidad históri-
ca de nuestro pueblo. 

Porque continúa la agresión contra nuestro 
pueblo en sus más fundamentales e históricos 
derechos de conciencia y de soberanía de los 
pueblos sobre sus propios sistemas de gobierno. 
Los derechos políticos, no son un privilegio de 
los grupos que aspiran al poder; son un derecho 
común de todos los ciudadanos de una misma 
Nación. Son sólo una dimensión global de los de-
rechos fundamentales e inalienables de todo "ser 
humano" que vive en sociedad. 

Se habla hasta la saciedad de libertad y de 
"voluntad de paz"; pero no se abren reales pers-
pectivas cívicas que garanticen el ejercicio de los 
derechos soberanos del pueblo. Se atenta en 
cambio, en contra de la identidad cristiana y de la 
identidad patria, que constituyen la identidad his-
tórica de nuestra nación. 

Baste citar algunos ejemplos concretos de 
opresión e intimidación contra tan fundamentales 
derechos. 

— Hostigamiento e intimidaciones a sacerdo-
tes y ministros laicos, dirigentes y responsables 
de organizaciones eclesiales. Llamados constan-
temente por la Seguridad del Estado: amonestán-
dolos a no hacer ninguna crítica a las injusticias 
originadas por el régimen. Amonestaciones que 

• Monseñor Pablo Antonio Vega, Obispo Prelado de Juigalpa, fue arbitrariamente 
deportado a Honduras por el Gobierno Sandinista a comienzos del corriente año. 
Entre los pretextos aducidos tratando de Justificar tal arbitrariedad, estaba el de 
un reciente viaje a Estados Unidos efectuado por el Prelado. A ello hace referen-

cia la presente exposición. 
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se convierten en amenaza, cuando se les exige 
que colaboren como "informadores" de la misma 
Seguridad del Estado. Bajo amenaza de ser con-
siderados y tratados como "contras" si no lo ha-
cen. La cárcel o la muerte se ofrecen como con-
secuencia de su no aceptación. 

— Presiones, con halagos y amenazas para 
que los responsables de las Comunidades Ecle-
siales digan a sus comunidades que tienen que 
votar por el FSLN o que tienen que organizarse en 
las cooperativas y organismos estatales. Por otra 
parte, empleados de estos organismos ordenan, 
de por sí y ante sí, la expulsión de miembros fun-
dadores de cooperativas autónomas, por el solo 
hecho de haber salido a recibir un curso de teolo-
gía pastoral. 

— En los grupos indígenas no se respetan la 
autonomía cultural y sus costumbres propias. 

— El campesinado se siente desprovisto de 
toda protección estatal, cuando se lo despoja de 
sus propias tierras para obligarlo a organizarse en 
cooperativas sin real ventaja organizativa, ni ad-
ministrativa, ni de seguridad económica sobre la 
producción; esta pasa al control de los emplea-
dos estatales. Así, los campesinos no ven el fru-
to de sus trabajos. En cambio, son obligados a 
tomar el fusil, para constituir lo que llaman "barri-
cadas humanas", en defensa de los grupos milita-
res mejor armados. 

— Los desplazamientos, alejando al campesi-
nado de sus tierras, son otra fuente de empobre-
cimiento y de nuevas calamidades. En muchos 
casos, el ejército sandinista ha bombardeado sus 
casas, las ha incendiado, para obligarlos a salir de 
los lugares en donde se cree que puedan llegar a 
protegerse los grupos rebeldes. 

— El reclutamiento militar es otra fuente de 
inestabilidad para la vida campesina. Los jóvenes 
del campo tienen que permanecer escondidos, 
fuera de sus casas. Para el campesino, el hijo no 
sólo es el primer colaborador en el trabajo, sino 
también el seguro de vida para la familia. A ésto 
se añade que hoy día los papás son encarcelados 
por el sólo hecho de no querer comprometerse a  

llamar a los hijos que se han unido a los grupos 
rebeldes. 

2 Porque es deber de la Iglesia revelar al hombre 
su vocación humana: de decidir y de construir 
creativamente su propia historia, sin servilis-
mos esclavizantes. 

La Iglesia, no sólo tiene el deber de denunciar 
los abusos y las injusticias que se cometen en 
contra de los derechos comunes de todo hom-
bre, sino que tiene que hacer efectiva su misión 
de anunciar la redención y la liberación a todos 
los hombres y a todas las naciones. 

La Redención no consiste en el mero recono-
cimiento de la vida inmortal, sino en el rescate de 
la vocación humana, que restituye al hombre en 
la conciencia de ser partícipe de la divina sobera-
nía del Espíritu, que lo hace a la vez libre y res-
ponsable de su perfeccionamiento histórico. 

La liberación no consiste en un mero acto ex-
terno a sí mismo; por el que otros accionan sobre 
los demás, sino en que cada hombre asuma su 
responsabilidad como persona libre, artífice de 
su propia realización histórica. La liberación res-
ponsabilizante es acción operante y transforman-
te, desde las propias decisiones de cada quien. 
Por eso sólo puede ser libre el que se da cuenta 
que tiene una responsabilidad personal sobre lo 
que acontece a su rededor. 

3 Frente a las humillantes alternativas policíacas 
y militares que se imponen sobre los dere-
chos del pueblo, los cristianos tenemos que 
ofrecer caminos cívicos. 

Cuanto más crece la represión interna y más 
se hacen intransigentes las confrontaciones in-
ternas e internacionales que agravan los conflic-
tos, más se hace necesaria y urgente la acción de 
la Iglesia, en favor de caminos de reconciliación, 
en miras a que el bien de la colectividad patria, 
prevalezca sobre los esquemas partidistas. 

4 Frente a las irracionales obsesiones ideológi-
cas, generadoras de violencia, tenemos que 
buscar el discernimiento del espíritu y la fuer-
za unitiva del amor. 
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Frente a cualquier causa, humillante o escla-
vizante, los cristianos tenemos la irrecusable obli-
gación de mantener encendida la luz del discerni-
miento espiritual y la llama divina de la libertad. El 
mandato supremo de Cristo, esa ley siempre 
nueva del amor, exige de todo cristiano superar 
toda discriminación racista, toda discriminación 
ideológica o clasista, que pretenda dividir a la fa-
milia humana, en bloques de destrucción y muer-
te. La paz no es subyugación. Es más bien armo-
nía que surge del pluralismo de los que quieren 
vivir en unidad. 

5 Frente a las injusticias sociopolíticas, es deber 
cristiano mantener viva y activa la concientiza-
ción y acción ciudadana en favor de los cam-
bios estructurales que garanticen e! desarrollo 
integral de nuestra colectividad patria. 

La Revolución Nicaragüense fue posible gra-
cias a la participación activa de todas las fuerzas 
vivas de la nación. Es además, un hecho recono-
cido por los mismos grupos de izquierda que la 
participación de los cristianos estuvo motivada 
por principios de Fe y de orden moral. Descono-
cer estos hechos, es desconocer derechos ad-
quiridos del pueblo en cuanto cristiano. Ahora 
bien, lo que en esos momentos estaba en juego, 
como reclamo vehemente de conciencia, era la 
urgencia de sacudirse el yugo de una dictadura 
continuista, de una corrupción administrativa que 
actuaba en burla constante de la constitución po-
lítica y de los derechos ciudadanos. El continuis-
mo y los privilegios partidistas habían fomentado 
el más desconcertante servilismo. 

La Conferencia Episcopal de Nicaragua, des-
de 1971, había venido urgiendo en los fieles el 
deber de conciencia de promover los cambios 
socioeconómicos y políticos requeridos por la 
sociedad. Todavía el 2 de Junio de 1979, la Con-
ferencia Episcopal dirigía un mensaje a la nación 
que expresamente decía lo siguiente: 

'Como cristianos, estamos obligados a asumir ac-
titudes personales y sociales, a partir del mandato 
evangélico, que afiancen nuestra dignidad y responsa-
bilidad como hijos de Dios, como rectores del mundo 
en que vivimos... El mal lo hacemos tanto más grave, 
cuanto mayor es nuestra pasividad e indiferencia... Es 
el momento de traducir en obras nuestra Fe...' 

"Creemos, así mismo, necesario señalar como 
contraproducente a cualquier proyecto revolucionario, 
el uso de métodos terroristas para desconcertar a la  

nación y someter al pueblo a sus consignas, tales 
como atentados contra la vida, ejecuciones sumarias 
por el solo hecho de no compartir o de no colaborar 
con sus propósitos; asaltos constantes a mano arma-
da; amenazas a la propiedad y bienes privados; des-
trucción de fuentes de trabajo..." 

"Una revolución jamás puede ser del pueblo si e! pue-
blo no la respalda". 

Es más: La acción de la Jerarquía Católica, no 
se limitaba a esos Mensajes Pastorales. Estuvo 
presente en los diálogos, en los intercambios 
para recoger el consenso de todos. Mons. Oban-
do, hoy Cardenal, era el aclamado para intervenir 
y mediar en los momentos más conflictivos; para 
evitar mayores derramamientos de sangre y lo-
grar la liberación de los presos políticos. 

La Revolución sólo seguirá siendo nuestra en 
la medida en que garantice, promueva y desarro-
lle esa identidad nuestra —cristiano-nicaragüen-
se— que ha forjado la unidad histórica de nuestro 
pueblo. Quitarle el alma a un pueblo es quitarle su 
vida, su alegría de vivir y su razón histórica de 
ser. El alma es eso: el principio de vida que orga-
niza armónicamente la unidad de los individuos y 
de las colectividades. Por lo que, aunque la con-
cepción materialista no vea en los hombres más 
que "instrumentos materiales" de trabajo, y ma-
nos para empuñar el fusil en contra de los que 
considera como sus contrarios, por objetividad 
científica, tendría que reconocer la fuerza viva de 
los hechos. 

No podemos los cristianos no estar del lado 
de los que sufren la presión en contra de esa 
identidad de fe y de la soberanía espiritual del 
pueblo... ¡No más cárceles, no más opresión so-
bre los derechos de conciencial. ¡No más holo-
causto de tantos jóvenes y campesinos que bus-
can realizarse con humana y fraterna dignidad en 
su propia tierra! 

6 Sin la participación libre y organizada de los 
ciudadanos, se abre el camino a las tiranías, 
que apoyadas en mecanismos de fuerza, des-
truyen los valores humanos y los derechos de 
los pueblos. 
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Destruir las libertades ciudadanas es destruir 
la fuente de la soberanía de la nación. Es destruir 
la legitimación moral y jurídica de la autoridad pú-
blica. Es dejar el poder gubernamental al arbitrio 
de las decisiones, absolutistas o totalitarias, de 
los que detentan el poder. 

¿Cómo puede legitimarse, moral y jurídica-
mente, una autoridad pública que desconoce los 
derechos ciudadanos?. ¿No es, en el derecho del 
pueblo, que tiene que legitimarse? Y cómo pue-
de actuar en garantía de esos derechos sobera-
nos del pueblo, si al actuar, desconoce los valo-
res y derechos propios de esa misma 
colectividad, anterior a las funciones que en su 
nombre y beneficio, deberá ejercer? 

Al apoyarse, el "poder gubernamental", nada 
más que en los organismos de fuerza a su dispo-
sición, se ha venido perdiendo a su vez el sentido 
y la responsabilidad moral de toda autoridad pú-
blica. No es lo mismo "representar" los derechos 
y decisiones del pueblo, que pretender "ser el 
pueblo". Que llamarse a sí mismo: "el pueblo", 
por encima de los derechos ciudadanos. 

Me he obligado a extenderme un poco más 
en estos aspectos porque siempre que se habla 
de participación activa de la Iglesia, en el ordena-
miento político, se levanta una especie de muro 
de separación, imposible de penetrar. Los espiri-
tualistas, se apartan escandalizados, por cuanto 
lo político es para ellos la más cruda expresión de 
la "profanidad". Los materialistas, cierran dogmá-
ticamente sus puertas, ya que por principio, los 
mecanismos de fuerza tienen que sustituir total-
mente a los valores religiosos; para ellos sin nin-
gún valor positivo. Los equilibristas, hablan de 
"neutralidad". Lo que equivale a un materialismo 
práctico. A dejar hacer, dejar pasar, sin respon-
sabilidad moral. 

La autoridad pública se ha convertido así, en 
una expresión de "poderío" absoluto; ajeno a 
toda legitimación moral en los derechos ciudada-
nos. En este sentido se puede decir que, el mate-
rialismo totalitario, no se origina en una abstrac-
ción filosófica, sino más bien, en la "praxis 
histórica"; divorciada de las responsabilidades 
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morales de conciencia y de todo principio religio-
so. 

Pero, evitemos nuevas confusiones. "Partici-
par", no es ausentarse. Tampoco es acaparar. 
Pretender totalizarlo todo, por la acción exclusiva 
de una parte. Participar, es reconocer la necesi-
dad del concurso de otras participaciones, no 
menos necesarias. Lo que aquí trato de esclare-
cer, en contra de los equívocos separatistas y 
neutralistas, es que la Iglesia tiene que hacerse 
irrenunciablemente "participativa" en el ordena-
miento político de las colectividades humanas. 
Activamente participativa desde sus propias y 
específicas tareas de rescatar y vivificar al hom-
bre concreto, en sus valores espirituales y mora-
les. Valores que lo constituyen en la libertad sa-
grada de los Hijos de Dios. 

Ahora bien esa "participación activa" de la 
Iglesia, no se logra real y adecuadamente sin la 
participación de todos los miembros de la Iglesia; 
cada uno, desempeñando sus propias y específi-
cas funciones. Por lo que, cuanto más se desa-
rrolla la acción de un cuerpo social, como el de la 
Iglesia, más tienen que hacerse efectivas las fun-
ciones y tareas especializadas de cada uno de 
sus miembros. 

Para mejor destacar las distintas tareas, dis-
tingamos tres niveles de acción: 

1- Nivel de toma de Conciencia. 

A este nivel, es función primordial de la Je-
rarquía Católica y del ministerio sacerdotal en 
cuanto tal, revelar y cultivar el descubrimiento de 
la vocación humana del hombre, como ser dota-
do de inteligencia y libertad; lo que lo hace a su 
vez, responsable de su propio desarrollo históri-
co. El dominio ordenador sobre el mundo, es lo 
que mide la fidelidad del hombre ante su propio 
Creador. 

Redimir al hombre en Dios, es rescatarlo a 
esa conciencia de la soberanía espiritual, de la 
que ha sido hecho partícipe por derecho de crea-
ción. 

2- Nivel de configuración creativa de las ba-
ses comunitarias. 

La unidad de un Pueblo ni surge del mero es-
pontaneísmo, ni se logra por las rigideces de un 
ensamblaje forzado. De lo primero se seguiría al 
anarquismo. Y, los ensamblajes forzados des-
truyen la creatividad humana. 
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La Unidad de los pueblos se logra por la arti-
culación que une a los hombres en lazos comu-
nes que fortalecen su propia identidad colectiva. 
No por la vía de la destrucción de unos sobre 
otros. La libertad personal sólo se fortalece en la 
común-unión, que crea la soberanía de la identi-
dad colectiva. 

Es responsabilidad de todo hombre que se 
ha hecho consciente de su dignidad y libertad 
personal, participar activa y creativamente en la 
configuración de su propia colectividad. Contri-
buir a crear los organismos autónomos que pue-
dan servir de base a la articulación que asegure la 
unidad del conjunto humano. Estos son derechos 
y deberes naturales de todo hombre. Son dere-
chos anteriores a cualquier exclusivismo o privile-
gio que se quiera imponer sobre los derechos de 
todos. 

La revelación cristiana, re-descubre a todos 
los hombres y a todas las naciones, estos funda- 

mentales derechos, como dones generosos de 
Dios, que no pueden ser enajenados ni sojuzga-
dos por las fuerzas del mal. 

3- A nivel programático. 

De la creativa participación de los miembros 
de una comunidad, surgen diferentes y diversos 
'programas'; o sea, diversas propuestas: modos 
concretos para dirigir y organizar el funciona-
miento global de la colectividad. No en miras a la 
destrucción y enajenación de la propia identidad, 
sino en miras a fortalecerla y desarrollarla en sus 
derechos soberanos. Estas proposiciones pro- 

NIÑA EN LA VENTANA Oleo sobre tela, 1967 
Colección Museo de Arte Costarricense, Costa Rica 
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gramáticas" forman las "opciones políticas"; op-
ciones que, tienen que ser analizadas y elegidas 
por toda la colectividad. Cuando quieren ser real-
mente perfectivas de la propia identidad, favore-
cen la autoafirmación de la propia soberanía Pa-
tria, garantizan el proceso de la libre proposición 
los diversos, y aún opuestos "programas", como 
también la libre elección por parte de los ciudada-
nos. 

Cuando estas "sistematizaciones programá-
ticas" no afectan el ORDEN MORAL y ético, ni a 
los derechos y deberes de los ciudadanos, la 
Iglesia más bien apoya la creatividad pluralista. 
En cambio, no puede ser ni neutral ni anti-
humana, poniéndose del lado de los que niegan 
los valores de conciencia y los derechos funda-
mentales del hombre y de los pueblos, en su de-
ber de ser "gestores" de su propia historia. 

7 La razón moral de la autoridad pública se auto-
destruye cuando, no sólo irrespeta, sino que 
agrede y destruye los derechos soberanos del 
pueblo al que debe servir. 

Un pueblo, no se interpreta: se vive en su 
globalidad histórica. Los viejos colonialismos, 
han dejado ya evidencias del trauma profundo 
que han causado en los pueblos dominados. Y, 
es que los pueblos no son cadáveres que se ma-
quillan para que parezca que están vivos. Un pue-
blo sólo vive, si tiene alma propia. Cuando esa 
alma vive; se expresa y se realiza con dominio 
señorial sobre el mundo y las circunstancias que 
lo rodean. 

La autoridad pública, recibe su fuerza moral, 
de la exigencia de autoafirmación colectiva del 
propio pueblo. Por lo mismo, la autoridad pública 
se deteriora en su propia razón de ser, cuando se 
prepotencia en contra de la identidad espiritual e 
histórica del propio pueblo. 

Los neocolonialismos tratan de congraciarse 
con las autoridades públicas, para imponer sus 
ideologías en perjuicio de las crecientes urgen-
cias de autoafirmación soberana de las distintas 
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colectividades. La verdadera nueva base para el 
desarrollo humano de los pueblos oprimidos está 
en sus concretas posibilidades de autogestión e 
inter-relación con aquellos pueblos que reconoz-
can y respeten su calidad humana; sus derechos 
soberanos, como colectividad con derechos pro-
pios. 

Los Nicaragüenses, tenemos una identidad 
cristiana que ha sido el alma, que ha venido res-
catando y liberando a nuestro pueblo de las fala-
cias, ya sean religiosistas o materialistas, que 
han querido descualificarlo como persona huma-
na, o privarlo del ejercicio de sus derechos socia-
les, económicos y políticos, impidiéndole confi-
gurar su propia identidad patria. 

Esta tarea de rescate liberador del hombre y 
de las naciones, forma parte integral del Mensaje 
Cristiano. Lo ha hecho siempre a través de toda 
la Historia. No tiene por qué dejar de hacerlo hoy, 
con nuestros pueblos todavía tratados como ciu-
dadanos indefensos, frente a los sistemas que 
desconocen los valores espirituales propios de 
cada hombre y de cada pueblo. 

A manera de Conclusión: el hombre no revolucio-
na y la sociedad no se humaniza, sino en la medi-
da en que se autoafirman y desarrollan los sobe-
ranos derechos del Espíritu. 

Los que de veras ven en las revoluciones un 
camino de reivindicación del hombre, en sus de-
rechos personales y colectivos, han tenido que 
reconocer el aporte que la Jerarquía Católica Ni-
caragüense ha dado al desarrollo de la conciencia 
de las responsabilidades sociales de todo ciuda-
dano. 

Lo que hoy como Obispo digo, dentro y fuera 
de Nicaragua, es lo mismo que la Conferencia 
Episcopal, de la que soy miembro, ha dicho en 
orden a promover los cambios concienciales y 
estructurales que tanto necesita nuestro pueblo. 

Aunque parezca demasiado repetir, transcri-
bo aquí a manera de conclusión, algunos párrafos 
de la Carta Pastoral Colectiva de la Conferencia 
del AÑO 1974. 

El tema de la carta era y sigue siendo: "Sobre 
el hombre, la Iglesia y la Sociedad y su necesidad 
de revolucionar". 

Estamos en Revolución 

"De ese desconcierto y general confusión, 
surge el hombre, con renovada conciencia de sus 
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responsabilidades, con obligada urgencia de ha-
cer un mundo en progresiva respuesta a sus exi-
gencias de desarrollo. 'Los sistemas' y el 'hom-
bre' han entrado en pugna". 

"Tanto la Iglesia como los gobiernos, tienen 
que auscultar, promover y encauzar ese desarro-
llo integral y equilibrado del hombre. Del hombre 
realizándose y desarrollándose en sociedad". 

Apropiarse el Poder por encima de los Derechos 
Comunes es contrario al desarrollo de las aspira-
ciones humanas. 

"La II Conferencia del Episcopado Latinoame-
ricano, reunida en Medellín, enunciaba este Prin-
cipio fundamental: "Ninguna persona o grupos de 
personas pueden ser propiedad de un individuo, 
de una sociedad, o de un Estado" (Medellín 1, 
10). 

"El reclamo de cambios estructurales y de 
sistemas que pueden satisfacer las nuevas di-
mensiones de la vida humana, no tienen otro ob-
jetivo, ni pueden tener otra justificación, que la de 
promover y regular el más amplio ejercicio de los 
derechos y aspiraciones humanas". 

"El orden social no puede consistir por lo 
tanto en un mecanismo rígido y acabado que pri-
ve, reprima o monopolice el ejercicio de los dere-
chos en una facción dominante. Es más; aún 
cuando un sistema o grupo ideológico hubiere 
sido preferido, o elegido entre otros, esta esco-
gencia y prevalencia, no le da derecho a abolir o 
excluir otras posibles opciones y la búsqueda de 
nuevas expresiones de las aspiraciones vivencia-
les de una colectividad". 

"Hay desorden desde que no se busque en-
cauzar y regular los derechos, sino reprimirlos y 
anularlos". 

La guerra contra el hombre, se inició con el des-
conocimiento de sus Derechos Fundamentales. 

"El punto de equilibrio del orden, y por consi-
guiente de la paz en una nación, está en el reco-
nocimiento y ecuánime regulación del ejercicio de 
los derechos. Lo contrario es proclamar la guerra 
al hombre queriendo someterlo a un régimen de 
privilegios y desigualdades". 

"La paz por lo tanto, no puede fundamentar-
se sobre una fuerza represiva: sólo es humana, si 
estimula el ejercicio de los derechos y la creativi-
dad ciudadana. 

El Derecho Colectivo 

"El derecho colectivo nace de los contactos 
e intercambios personales que comunican y con-
vienen en determinadas opciones y líneas de ac-
ción. Al anteponerse los derechos personales 
frente a los imposicionismos de los sistemas, se 
esclarece cuál sea el verdadero derecho "colecti-
vo". Son las personas las que perciben y aceptan 
una determinada globabilidad de intereses y de 
medios, necesarios para el logro de sus comunes 
objetivos". 

"El derecho colectivo no es ni humano ni jus-
to, si no hay una humanidad conscientemente 
reunida, que elabore su propio ambiente cultural 
y económico. El sujeto y el rector de la colectivi-
dad es el hombre, no el sistema o el régimen". 

El Derecho Colectivo, no es privilegio personal ni 
de ningún grupo. 

"El derecho colectivo no es un derecho per-
sonal. Proviene de las personas y expresa a per-
sonas reales en solidaria comunión. Por consi-
guiente, no puede invocarse el derecho colectivo, 
como privilegio de un grupo o como un derecho 
de dominación de un grupo sobre todos los de-
más. Un partido dominante, por mayoría, no tie-
ne derecho a excluir y desconocer a las mino-
rías". 

"Si la paz y los derechos son de todos, tiene 
que hacerse por medio de todos y para todos. De 
aquí la innegable necesidad del pluralismo en las 
colectividades". 

Nuevas armas contra los Derechos del Hombre y 
de los Pueblos. 

"Además de las armas atómicas, biológicas, 
son ya conocidas las armas sicológicas. A las 
que podríamos añadir las "armas legales". Cuan-
do la ley se convierte en un procedimiento de 
fuerza para privar el ejercicio de los derechos ciu-
dadanos, para esterilizar y desintegrar la acción 
ciudadana, para aprisionar y torturar, por el solo 
delito de no aceptar un único sistema o régimen 
determinado, es la guerra legal. Es la absurda 
destrucción del hombre por la ley". 
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"No hay más que una forma de no estar en 
guerra, reconocer los derechos humanos y pro-
curar regular el libre ejercicio de los mismos". 

"Todo hombre en madurez de conciencia, 
tiene que estar liberado lo mismo del azar, que lo 
irresponsabiliza; como del fatalismo histórico que 
lo oprime y aprisiona, que le impide actuar en li-
bertad". 

Libertad y responsabilidad, 
requisitos para ser sujeto humano. 

"No hay mejor camino para evitar la guerra 
(de armas o de violencias irracionales) que aceptar 
el uso y el ejercicio de los derechos. Esta es la 
dinámica de la paz; la acción en justicia y en res-
peto al derecho ajeno". 

Irracionalidad, origen de la Violencia. 

"Los propiciadores de la violencia buscan el 
camino de la "irracionalidad, del instinto y de la 
aventura". (Card. Roy). 

"Su propósito es la dominación de la colecti-
vidad, no el respeto y fomento del ejercicio de 
los derechos colectivos. Nada justifica más sus 
actuaciones irracionales, que todo lo irracional, 
instintivo y voluntarioso de que adolecen las 
constituciones, las estructuras y los regímenes 
en el poder". 

Derecho a disentir y derecho a no ser enajena-
do. 

"Frente a la guerra legalista, o frente a los 
regímenes totalitarios que tratan de imponerse 
por la fuerza legal y por la coacción policíaca, 
algo que está en contra de las convicciones u op-
ciones de conciencia, se ha establecido en el 
campo del derecho, el "derecho a disentir". Con-
siste en la facultad teórica o práctica del ciudada-
no, de poner una objeción de conciencia de tipo 
civil a las injusticias y arbitrariedades contra dere-
cho. (No es de tipo militar, ni armada, ni irracio-
nal, e instintiva, sino razonada y de conciencia)". 
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El derecho a disentir, se convierte en un de-
ber de resistencia moral cuando por el abuso del 
poder físico o ideológico, la ciudadanía se ve ultra-
jada religiosa, cívica o moralmente. "Hay que 
obedecer a Dios antes que a los hombres". (He-
chos 5, 29)". 

No sólo para elegir, sino para activar la acción gu-
bernamental. 

"Cuando hablamos por lo tanto del deber po-
lítico no podemos restringirlo solamente a los 
que aspiran al poder gubernamental o a los que 
detentan los poderes públicos. El deber político 
incumbe a todo ciudadano, dentro de ese deber 
está el ejercicio del poder gubernamental". 

La Iglesia promueve el "deber político" no se liga 
al "poder político". 

"Definitivamente es de nuestra incumbencia 
eclesial promover el deber político." No es nues-
tra misión "apoyar necesariamente el poder polí-
tico." 

Nadie puede votar en contra de su propia con-
ciencia. Ningún cristiano puede hacerlo en contra 
de los Principios Cristianos. Ningún ciudadano, 
puede votar en contra de su pueblo. 

"Un cristiano no puede votar en conciencia, 
contra los principios de libertad que lé exige su 
Fe. Nadie puede estar obligado a votar en contra 
de su pueblo para beneficiar a un grupo particu-
lar. Los Partidos existen para el pueblo y no para 
sí mismos, ni para dominar al resto de la ciudada-
nía. A nadie puede obligarse a votar en contra de 
su propia conciencia. Si el voto simplemente aca-
ta, o exige acatamiento, sencillamente "no elige". 

Partido único, contrario a Derechos Políticos. 

"El Partido único repugna a la naturaleza hu-
mana. El derecho a fundar nuevos partidos, no 
puede ser restringido a ningún ciudadano, aun-
que deba regularse debidamente su existencia." 

Política, algo más que dominar, por fuerza o por 
engaño. 

"La política tendrá que dejar de ser un mero 
arte de dominar aprovechándose de los impon-
derables sociológicos. Tendrá que restituirse 
como una ciencia ético-humanista que en base a 
los derechos fundamentales del hombre y de la 
jurisprudencia social, fomente y defienda la ma- 
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yor participación del ciudadano y su más adecua-
do e integral desarrollo". 

"Concluimos con las mismas palabras de 
nuestra Pastoral de 1972 (Pág. 14), "Cerrar la 
puerta sistemáticamente al acceso a la gestión 
pública a otros grupos, lleva a extremar las ten-
siones políticas de los así marginados con riesgo 
de la paz". 

Qué es lo nuevo? 

Cristo dijo bien claramente que su "reino no 
era de este mundo". Es decir: que no se Identifi-
caba" con ningún reino temporal. Máxime si ese 
reino de los que mandan, se imponía por las ar-
mas para sojuzgar a los pueblos. 

Lo acusaron de "subversivo político"; e inclu-
so lo crucificaron, no porque se hubiera "parciali-
zado con ningún grupo que buscara la "domina-
ción" sobre los demás; sino que lo "eliminaron" 
precisamente porque no aceptó parcializarse con 
ningún grupo político; ni en el "poder", ni en bus-
ca del "poder". 

Había dicho claramente: "Dad a Dios, lo que 
es de Dios, y al César, lo que es del César." Lo 
que equivale a decir que no hay que dar al César 
lo que es de Dios. Ni tampoco quitarle al hombre 
lo que es de su libre responsabilidad. En esto  

está precisamente la grandeza espiritual del "rei-
no de Dios"; en que comunica a los hombres el 
deber de ser "rectores y constructores" de su 
propia historia. 

El Ministerio de la Iglesia, es para revelar y 
liberar al hombre en su personal calidad como su-
jeto libre; no para ayudar a someterlo a ningún 
sistema opresor. 

Cuando la Jerarquía Católica reprueba el Im-
perialismo, se refiere a toda manera de descono-
cer o subyugar, por fuerza o por engaño, a los 
pueblos que tienen su propia identidad y dere-
chos colectivos. El imperialismo, es imperialismo 
venga del Este o del Oeste. De igual manera los 
crímenes engendrados por el odio y la violencia, 
son crímenes; sea que los cometan, los que de-
tentan el poder o los que buscan obtenerlo. 
Nuestro deber cristiano, va más al fondo de es-
tos extremismos pendulares; de derecha a iz-
quierda y de izquierda a derecha. Los cristianos, 
somos como la sabia en el árbol; para dar vida a 
todas las ramas, buscando el bien de todos. 

Pensamiento Centroamericano-29 

www.enriquebolanos.org


LA HEREJIA DE LA 

PALABRA EN CUBA 

Carlos Ripoll' 

El que vive en un credo au-
tocrático es lo mismo que una 
ostra en su concha, que sólo 
ve la prisión que la encierra y 
cree, en la oscuridad, que 
aquello es el mundo; la libertad 
pone alas a la ostra. Y lo que 
oído en lo interior de la concha, 
parecía portentosa contienda, 
resulta a la luz del aire ser el 
natural movimiento de la savia 
en el pulso enérgico del mun-
do. 

José Martí 

Introducción 

E L gobierno de Cuba, como todos los 
regímenes totalitarios, no reconoce los 
derechos del individuo, sino sólo los 
del Estado. La Constitución socialista 

de Cuba, proclamada en 1976, concede ciertos 
derechos al ciudadano, pero esos derechos que-
dan anulados por su Artículo 61, el cual dispone 
que "ninguna de las libertades reconocidas a los 
ciudadanos puede ser ejercida contra la existen-
cia y fines del Estado socialista". 

Este análisis sobre la libertad de expresión e 
información en Cuba comunista muestra que la 
aspiración a esas libertades ha sido, junto con el 
amor por la independencia, una constante en el 
pueblo cubano, y que, con la imposición de una 
ideología marxista-leninista, el país ha sido priva-
do de esos derechos. Este trabajo se inicia así 
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con un breve recuento histórico de la lucha cuba-
na para lograr esas libertades a través de dos 
guerras de independencia y de 57 años de es-
fuerzos para desarrollar una forma democrática 
de gobierno, lucha que fue detenida por la impo-
sición comunista. 

A esos preliminares sigue un recuento de los 
pasos del marxismo-leninismo para conseguir el 
control absoluto de los medios de comunicación 
masiva, proceso que está relacionado directa-
mente con el asunto de este estudio, que es las 
violaciones de la libertad de expresión e informa-
ción por el gobierno de Fidel Castro. 

A poco de llegar al poder, el régimen castris-
ta dispuso que fueran confiscados los periódicos, 
revistas y estaciones de radio y televisión que 
habían servido los intereses de la dictadura de 
Fulgencio Batista. Luego, de manera aún más arbi- 

• Versión española de The Heresy of Words in Cuba: Freedom of Expresion & 
Information. y de Harnessing the Intellectuals: Censoring Writers and Ar-
tists in Today's Cuba. publicados en 1985 por Freedom House. Nueva York, 
y The Cuban American National Foundation. Washington. 

' CARLOS RIPOLL es un emigrado cubano, profesor del Queens College del City 
University of New York. Su extensa bibliografía incluye vanos libros y numero-
sos artículos sobre la cultura y la historia de Cuba y América Latina. 
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traria, fue expropiando y nacionalizando lo que se 
salvó de aquella primera medida. Como resulta-
do, los cubanos quedaron totalmente desprovis-
tos de información imparcial. Esa experiencia, en 
parte analizada en este trabajo, es un aviso a 
otros países hispanoamericanos que toman a 
Cuba como modelo. 

La primera víctima de la censura es siempre 
la prensa. Ello se debe a que un régimen totalita-
rio no puede resistir la crítica, y mucho menos la 
denuncia de sus errores y excesos. La siguiente 
víctima es el escritor que siente como misión 
cuestionar el dogma. Es así que las páginas que 
siguen prueban la falta de libertad creadora en 
Cuba, y ponen en evidencia la represión a que 
están sometidos los escritores, muchos de ellos 
en silencio, mientras que otros han tenido que 
emigrar. 

Además de la disidencia tradicional, en la ac-
tualidad hay otras dos en Cuba, y éstas pueden 
traer cambios substanciales en el futuro del país. 
La primera la forman los técnicos que tienen un 
enfoque pragmático de la realidad, son jóvenes 
profesionales que han sido entrenados por el ré-
gimen en los últimos 25 años, y que se ven rele-
gados a puestos de menor importancia. Los que 
forman este grupo son testigos airados y silen-
ciosos de los continuos errores que cometen los 
miembros del Partido Comunista y los viejos gue-
rrilleros de la Sierra Maestra en el manejo de la 
economía, la política, y con el aventurismo inter-
nacionalista de Fidel Castro. 

El segundo tipo de disidencia existe en las 
mismas filas de los marxistas, socialistas y otros 
simpatizantes del pensamiento de izquierda. Es-
tos hombres y mujeres repudian las prácticas es-
talinistas del gobierno cubano. La mayoría de 
ellos se encuentran alejados del proceso político 
y algunos están en las cárceles. Un antiguo co-
munista que cumple condena por haber mostra-
do su desacuerdo con la política oficial, escribió 
la siguiente carta, salida de Cuba por canales 
clandestinos, y que se recibió en los Estados Uni-
dos hace dos años; dice así: 

Si mis amigos y yo le debemos algo a estos últi-
mos quince años de persecución y de cárcel, es la po-
sibilidad de haber evolucionado, en una dirección posi-
tiva, desde la posición superficial de un socialismo 
radical (comunismo) de épocas pasadas, a las profun-
das y sólidas convicciones democráticas que tenemos 
en la actualidad. Yo puedo decir, sin la menor duda, 
que en la actualidad existe en Cuba un movimiento po-
deroso de socialismo democrático entre los intelectua- 

les cubanos, entre los sectores mejor informados de 
nuestra sociedad, y aun en el mismo corazón del Parti-
do Comunista Cubano, en agencias oficiales, centros 
de investigación e institutos de enseñanza superior. 
Prueba de ello es la simpatía que ha mostrado nuestro 
pueblo por el movimiento obrero de Polonia. Estoy 
convencido que en un futuro no lejano el modelo plura-
lista, que hace falta establecer en nuestro país, ha de 
incluir, como parte de su estructura democrática, un 
componente socialista que pueda trabajar hombro con 
hombro con los cristianos, los nacionalistas, los ecolo-
gistas y millares de otras denominaciones, a fin de lo-
grar un respeto ejemplar de los derechos humanos y 
de la justicia social. 

Por la importancia de esta disidencia, y por-
que es otra manifestación de la falta de libertad 
de pensar que existe en Cuba, la última parte de 
este trabajo trata de los casos de Ariel Hidalgo y 
de Ricardo Bofill. Estos dos jóvenes profesores 
han sido recientemente sentenciados a largas pe-
nas de prisión por haber expresado sus opiniones 
respecto al Gobierno de Cuba. Sus experiencias 
muestran una vez más hasta qué punto falta la 
libertad de expresión y de pensamiento en Cuba, 
y la severidad de los castigos que se aplican a los 
que se atreven a ejercer sus derechos fundamen-
tales. 

Antecedentes históricos 

Nace el amor a la libertad de expresión y de 
información en Cuba en las luchas que, durante el 
siglo XIX, sostuvo el país para lograr esos dere-
chos fundamentales. Una de las disposiciones 
mejor acogidas por los elementos progresistas 
de la isla -entre los que se encontraban el maes-
tro y filósofo liberal, el sacerdote Félix Varela; y 
otro prócer, el economista del reformismo crio-
llo, Francisco de Arango y Parreño-, cuando em-
pezó a regir la Constitución de las Cortes de Cá-
diz, en 1812, fue la que anulaba la censura; decía 
en su artículo 371: "Todos los españoles (así lla-
maban también a los cubanos) tienen libertad de 
escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin 
necesidad de licencia, revisión o aprobación algu-
na anterior a la publicación, bajo las restricciones 
y responsabilidades que establezcan las leyes." 1. 
No era más que otro reflejo de la "Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano," que 
había consagrado la Asamblea General Constitu- 
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yente de Francia, en 1789, y que disponía en su 
apartado No. 10: "Nadie puede ser inquietado 
por sus opiniones, inclusive las religiosas, con tal 
que su manifestación no sea en menoscabo del 
orden público," y en el número 11 agregaba: "La 
libre emisión del pensamiento y de las opiniones 
es uno de los derechos más preciosos del hom-
bre. Todo ciudadano puede, en consecuencia ha-
blar, escribir e imprimir libremente, salvo su res-
ponsabilidad por el abuso que hiciera de esa 
libertad, en los casos determinados por la ley." 2  

En el mismo año de la Constitución de Cádiz, 
y también bajo el influjo de la independencia de 
los Estados Unidos, Haití y de la mayor parte de 
las antiguas colonias de España, el cubano Joa-
quín Infante preparó un código político para su 
país, el cual consignaba en su artículo 90: "Las 
opiniones serán libres, lo mismo que la prensa." 
En 1851 Narciso López, poco antes de ser ejecu-
tado en La Habana por su intentona separatista, 
proclamó en la Constitución que iba a tener su 
"República libre e independiente", en el artículo 
14: "La libertad de imprenta y de la palabra queda 
reconocida y sancionada, sin otra limitación que 
los derechos y la libertad de otro y la seguridad 
pública. "4  Siete años más tarde, con el mismo 
número, junto a otros, reprodujo ese artículo la 
Constitución de "El Ave María", de la organiza-
ción revolucionaria cubana creada en Nueva 
York." 

"La primera víctima de la censura es 
siempre la prensa. Ello se debe a que 
un régimen totalitario no puede resistir 
la crítica, y mucho menos la denuncia 
de sus errores y excesos. La siguiente 
víctima es el escritor que siente como 
misión cuestionar el dogma. Es así que 
las páginas que siguen prueban la falta 
de libertad creadora en Cuba." 

El día que se inició la Guerra de los Diez 
Años, el 10 de octubre de 1868, el jefe de aquel 
levantamiento armado Carlos Manuel de Céspe-
des, firmó un "Manifiesto" en el que declaraba: 
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...Nadie ignora que España gobierna a la isla de 
Cuba con un brazo de hierro ensangrentado... tenién-
dola privada de toda libertad política, civil y religiosa... 
Los cubanos, no pueden hablar, no pueden escribir, no 
pueden ni siquiera pensar... Innumerables han sido las 
veces que España ha ofrecido respetarles sus dere-
chos, pero hasta ahora no han visto el cumplimiento de 
su palabra... La isla de Cuba no puede estar privada de 
los derechos que gozan otros pueblos, y no puede 
consentir que se diga que no sabe más que sufrir... 
Demandamos la religiosa observancia de los derechos 
imprescriptibles del hombre, constituyéndolos en na-
ción independiente. 6  

Y la última Ley Fundamental de la República 
en armas, la de 1897 decía en su artículo 13: 
"Todos los cubanos tendrán el derecho de expre-
sar libremente sus ideas," Por lo que al terminar 
la guerra cuando se produce la ocupación ameri-
cana— y también por influencia del texto constitu-
cional de su país—, el general Leonardo Wood 
consignó en el articulo 10 de su "Constitución 
Provisional", fechada el 20 de octubre de 1898: 
"La libre comunicación de pensamientos y opinio-
nes es uno de los derechos inviolables del hom-
bre libre, y todas las personas pueden libremente 
hablar, escribir o imprimir sobre cualquier mate-
ria, siendo responsables de esa libertad." 

La actitud cubana frente a los derechos del 
hombre, durante todo el siglo XIX, quedó muy 
clara en la prédica y en la obra de José Martí. 
Respecto a los que aquí interesan, dejó escrita 
esta frase: "Me parece que me matan un hijo 
cada vez que privan a un hombre del derecho de 
pensar"; 9  en otra ocasión, hablando de Bolívar, 
San Martín e Hidalgo, en su conocido ensayo. 
"Tres héroes," dijo: "Libertad es el derecho que 
todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a 
hablar sin hipocresía"; 10  y un año antes de su 
muerte le escribe al general Máximo Gómez, que 
iba a ser el jefe de la Guerra Libertadora de 1895: 
"El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, 
aun del ente más infeliz, es mi fanatismo: si mue-
ro, o me matan, será por eso."" Al elogiar a Walt 
Whitman, que vive en un país en el que se respe-
ta la libertad de expresión y de información, re-
cuerda los efectos de la censura en los países 
donde no existían esos derechos, y advierte 
cómo se le cierra el mundo a quien vive bajo ella, 
que ve deforme, como en todo país totalitario, 
cuanto a la luz de esas libertades viene a ser el 
brillo natural de la vida, escribe en ese artículo de 
1887: "Quien vive en un credo autocrático es lo 
mismo que una ostra en su concha, que sólo ve 
la prisión que la encierra y cree, en la oscuridad, 
que aquello es el mundo; la libertad pone alas a 
la ostra. Y lo que, oído en lo interior de la concha, 
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parecía portentosa contienda, resulta a la luz del 
aire ser el natural movimiento de la savia en el 
pulso enérgico del mundo." 12  

Desde el advenimiento de la República, en 
1902, hasta que se promulga la Constitución So-
cialista, en 1976, Cuba ha mantenido en todos 
sus textos constitucionales el principio de la liber-
tad de expresión e información, sin limitarlo al ar-
bitrio del gobernante para que pueda establecer 
por la fuerza un determinado sistema político. La 
primera Constitución republicana, la de la Yaya, 
recoge esa tradición progresista de las luchas por 
la independencia, y dice en su artículo 25: "Toda 
persona podrá libremente, y sin sujeción a censu-
ra previa, emitir su pensamiento, sin prejuicio de 
la responsabilidad que impongan las leyes cuan-
do por alguno de aquellos medios se atente con-
tra la honra de las personas, el orden social o la 
tranquilidad pública." 13  

La Constitución de 1940 fue, sin duda, uno 
de los más positivos acontecimientos legales en 
la historia de la nación por su carácter progresis-
ta, por lo que significó desde el punto de vista 
político, y porque contribuyeron en su redacción 
representantes de las más diversas ideologías. 
Esta superley es más explícita al referirse a los 
derechos humanos y, respecto a la libertad de 
expresión y a la libertad de información, su artícu-
lo 33 limita al poder ejecutivo para impedir abu-
sos haciendo caer sobre los tribunales la facultad 
de decidir sobre ellas: 

Toda persona podrá, sin sujeción o censura pre-
via, emitir libremente su pensamiento de palabra, por 
escrito o por cualquier otro medio gráfico u oral de 
expresión, utilizando para ello cualesquiera o todos los 
procedimientos de difusión disponibles. 

Sólo podrá ser recogida la edición de libros, folle-
tos, discos, películas, periódicos, o publicaciones de 
cualquier índole cuando atenten contra la honra de las 
personas, el orden social o la paz pública, previa reso-
lución fundada de autoridad judicial competente y sin 
prejuicio de las responsabilidades que se deduzcan del 
hecho delictuoso cometido. 

En los casos a que se refiere este articulo no se 
podrá ocupar ni impedir el uso y disfrute de los locales, 
equipos o instrumentos que utilice el órgano de publici-
dad de que se trate, salvo por responsabilidad civil.'• 

Ni las "Reformas" que se hicieron en 1928 a 
la Constitución de la Yaya durante el gobierno del 
dictador Gerardo Machado, ni los "Estatutos" 
que impuso Fulgencio Batista después del golpe 
militar, en 1952, dejaron de consignar en su arti-
culado tales derechos. 

Lo que más disgustó al pueblo cubano del 
golpe militar de Batista, el 10 de marzo de 1952, 
desde la perspectiva legal, fue la imposición de 
sus Estatutos del 4 de abril de ese año. En abierta 

"Es doloroso ver enterrar la libertad del 
pensamiento en un centro de cultura. 
Es como ver enterrar un código en un 
tribunal de justicia. Porque lo que se 
enterró anoche en la Colina (universi-
taria) no fue un periódico determinado. 
Se enterró simbólicamente la libertad 
de pensar y decir lo que se piensa..." 

contradicción con lo estipulado en 1940, era el 
Consejo de Ministros quien habría de designar el 
presidente de la República, y quien tenía también 
facultades para modificar la misma Ley Funda-
mental. Alrededor de la Constitución de 1940 se 
unieron las fuerzas que se oponían a la dictadura, 
y cuando Fidel Castro se alzó en armas, el 26 de 
julio de 1953, hizo públicas unas declaraciones 
que decían en su apartado séptimo: "La Revolu-
ción declara que se reconoce y basa en los idea-
les de Martí, contenidos en sus discursos, en los 
postulados del Partido Revolucionario Cubano y 
en el Manifiesto de Montecristi"; y añadía el no-
veno: "La Revolución declara su absoluto y reve-
rente respeto por la Constitución que fue dada al 
pueblo de Cuba en 1940, y la restablece como 
Código oficial." 15  Por otra parte, la defensa de 
Castro ante los tribunales que lo juzgaron por su 
ataque al Cuartel Moncada, también se basó en 
los derechos que garantizaba la Constitución de 
1940, y su condena del régimen militar que ocu-
paba el poder giró asimismo sobre esa Ley. Años 
más tarde, ya encabezando las guerrillas de la 
Sierra Maestra, lanzó un "Manifiesto-Programa" 
en el que se detallaban las más populares aspira-
ciones del pueblo, en su mayoría contenidas en 
la Constitución de 1940. Los diez epígrafes en 
que está dividido dicho documento, los encabe-
zan pensamientos de José Martí. 16  Durante la 
etapa bélica de la revolución, desde el desembar-
co de Castro en la provincia oriental de Cuba, el 
2 de diciembre de 1956, hasta que abandonó el 
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país, Batista mantuvo casi todo el tiempo sus-
pendidas las garantías constitucionales, por lo 
que se logró un mayor aprecio de la ciudadanía 

por la Constitución de 1940, la que el pueblo 
aprendió a ver como la enemiga natural de la dic-
tadura. 

Desde que asumió el poder, el 1° de enero de 
1959, hasta que proclamó la Ley Fundamental 
del 7 de febrero. 

Castro reformó la Constitución de 1940 en 
varias ocasiones. Al igual que Batista, la mayoría 
del articulado de ésta pasó a la nueva Ley, pero 
en ambos casos hubo cambios en cuestiones de 
mayor importancia, más radicales, por supuesto, 
en la última, pero sobre cuestiones que particu-
larmente no interesan aquí." El artículo sobre el 
derecho a la libertad de expresión e información 
quedó como estaba en el anterior cuerpo legal. 18 
Para justificar los cambios arbitrarios hechos en 
la Superley de 1940, Fidel Castro razonaba así el 
8 de mayo de 1959, en un discurso en la Plaza 
Cívica: 

¿De dónde emana la Constitución? Del pueblo. 
¿Quién hace la Constitución? El pueblo. ¿Y quién es el 
único que tiene derecho y poder para cambiar la Cons-
titución? La mayoría. ¿Quién tiene la mayoría? La Revo-
lución. ¿Van a venir a hablarnos de la Constitución los 
que vinieron a saludar a Batista después del 13 de mar-
zo y a desearle que viviera cien años? De la Constitu-
ción podemos hablar los que la hemos defendido. ¿Y 
de qué Constitución? De aquélla que representa los in-
tereses del país. Es bueno sentar aquí que el Consejo 
de Ministros Revolucionario, representativo de la in-
mensa mayoría del pueblo, es el poder constituyente 
de la república en estos instantes, y que si un artículo 
de la Constitución resulta inoperante, demasiado viejo, 
el Consejo de Ministros Revolucionario, representativo 
de la inmensa mayoría del pueblo, transforma, modifi-
ca, cambia o sustituye ese precepto constitucional. 19  

Un año más tarde calificaba la Constitución 
de 1940 como "anticuada" y habló de una "nueva 
Constitución," una "Constitución Socialista", que 
es lo que necesitaba el país. 20  Y a los efectos de 
preparar dicho instrumento legal se funda la re-
vista Cuba Socialista, que dura desde setiembre 
de ese año 1961 hasta febrero de 1967. Se pre-
tende con ella difundir las ideas de la legalidad 
socialista. Su "Consejo de Dirección" estaba for- 

mado por Fidel Castro, Osvaldo Dorticós, Blas 
Roca, Carlos Rafael Rodríguez y Fabio Grobart, es 
decir, la plana mayor de los revolucionarios y de 
los viejos militantes del Partido Comunista. Cuba 
Socialista se inició al cumplirse el año de la "Pri-
mera declaración de La Habana", y dice Castro en 
el número original que la revista "se hace, funda-
mentalmente, para los cuadros y militantes revo-
lucionarios, para quienes tengan interés en desa-
rrollarse ideológica y políticamente"; y sus 
objetivos principales, aclara, son "difundir las ex-
periencias de la Revolución cubana, plantear y 
discutir los problemas que en los distintos terre-
nos enfrenta la Revolución. Examinar a la luz de la 
teoría científica del marxismo los distintos aspec-
tos de la lucha que libra la clase obrera con el 
apoyo de los campesinos y de las demás capas 
laboriosas por alcanzar el Socialismo. "Se hace 
solidaria Cuba Socialista de la Declaración de La 
Habana, en la cual se habían enumerado los dere-
chos que defendía la Revolución, entre los que se 
encuentra el "de los intelectuales, artistas y cien-
tíficos a luchar con sus obras, por un mundo me-
jor." 21  

En un discurso que pronunció Fidel Castro en 
la Universidad de Lomonosov, el 21 de mayo de 
1963, dijo que la demora de Cuba en preparar un 
texto constitucional se debía a que se estaba en 
proceso de reorganizar la sociedad, y que de 
esas experiencias saldría el instrumento legal que 
iba a regir la nación. 22  Doce años más tarde cono-
ció el pueblo de Cuba el Anteproyecto de la 
Constitución que aún rige al país, que fue aproba-
da en 1976. Es imprescindible, pues, para infor-
mar sobre el derecho a la libertad de expresión e 
información en Cuba, saber qué experiencias fun-
damentaron los textos legales y lo que éstos di-
cen sobre tal derecho. 

Medios de difusión masiva 

Los primeros tiempos del gobierno revolu-
cionario se caracterizaron por una serie de actos 
y declaraciones contradictorios respecto a los 
objetivos del proceso y a los caminos para alcan-
zarlos. No constituyen una excepción las liberta-
des que interesan en este trabajo. En una entre-
vista de Fidel Castro, por la televisión, declaró el 
2 de abril de 1959: 

Perseguir al católico porque es católico, perseguir 
al protestante porque es protestante, perseguir al ma-
són porque es masón, perseguir al rotario porque es 
rotario, perseguir a La Marina (Diario de la Marina) por-
que sea un periódico de tendencia derechista, o perse-
guir a otro porque es de tendencia izquierdista, a uno 
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porque es radical y de extrema derecha y a otro de 
extrema izquierda, yo no lo concibo, ni lo hará la revo-
lución... lo democrático es lo que estamos haciendo 
nosotros: respetar todas las ideas. Cuando se comien-
za por cerrar un periódico, ningún periódico puede sen-
tirse con seguridad; cuando se comienza a perseguir a 
un hombre por sus ideas políticas, nadie puede sentir-
se seguro. 23  

Sin embargo, ya estaban clausurados o ame-
nazados, de una manera u otra, muchos periódi-
cos independientes, por protestas de funciona-
rios, por denuncias de los sindicatos obreros 
controlados por el gobierno, por los ataques con-
tra ellos del periódico oficial del gobierno, Revo-
lución, o el del Partido Comunista, Hoy. Ante la 
resistencia de la prensa no controlada, se inventó 
una forma de censura. Aprovechando la influen-
cia que tenían las autoridades sobre el Colegio 
Provincial de Periodistas de La Habana, el 26 de 
diciembre de 1959 los miembros de ese organis-
mo acordaron imponer sobre todas las publica-
ciones periódicas la obligación de incluir en ellas, 
en forma de aclaraciones o apostillas, críticas a 
los editoriales o a las noticias que no estaban de 
acuerdo con la linea oficial del gobierno. Los pe-
riódicos Información y el Diario de la Marina recu-
rrieron al Tribunal Supremo por aquella violación 
de la ley, pero por una cuestión de forma no se 
aceptó el recurso. Uno de los magistrados, Mi-
guel Márquez y de la Cerra emitió un voto particu-
lar en que decía: "Entiendo que la medida recurri-
da, sobre todo en cuanto que, apartándose de las 
informaciones cablegráficas, acota los criterios 
editoriales de los periódicos, representa un daño 
moral que, en todo caso, sería de irreparable re-
sarcimiento, desde el momento que representa o 
pudiera representar una limitación de la libre emi-
sión del pensamiento.' 24  Un mes más tarde, 
cuando el periódico Avance se negó a publicar 
aquellas aclaraciones alegando la libertad de 
prensa estipulada en la misma Ley Fundamental, 
fue tomado violentamente por un grupo de em-
pleados simpatizantes del régimen sin que la 
fuerza pública tratara de impedirlo. De hecho, Fi-
del Castro aprobó en un discurso lo sucedido en 
el periódico Avance y atacó a su director y a dos 
de sus principales redactores, los que se vieron 
obligados a abandonar el país. 

Aduciendo remotos contactos con el anterior 
gobierno fueron cerradas, intervenidas o confis-
cadas otras publicaciones, como El Crisol, Excel-
sior y El Mundo. También se empleó la estrangu-
lación económica para controlar la prensa escrita: 
el periódico El País tuvo que cerrar cuando sus 
clientes, industrias y comercios, presionados por  

elementos oficiales, les retiraron sus anuncios. 
Ante esas campañas instigadas por elementos 
oficiales o semioficiales, sólo dos grandes em-
presas pudieron sobrevivir, Prensa Libre y el Dia-
rio de la Marina, pero el 10 de mayo de 1960, un 
día antes de que saliera publicada en este último 
periódico una carta con la firma de 300 obreros 
solidarizándose con la dirección de la empresa, 
una turba armada ocupó el local al negarse la poli-
cía a protegerlo. Al día siguiente, ya en control 
del Diario por elementos castristas y comunistas, 
se organizó un acto para festejar el acontecimien-
to; era un entierro simbólico, en la Universidad de 
La Habana, de aquel periódico que, en sus 128 
años de vida, había sobrevivido situaciones críti-
cas para la libertad de información. El subdirector 
de Prensa Libre se atrevió a publicar un editorial 
en que decía: "Es doloroso ver enterrar la libertad 
del pensamiento en un centro de cultura. Es 
como ver enterrar un código en un tribunal de 
justicia. Porque lo que se enterró anoche en la 
Colina (universitaria) no fue un periódico determi-
nado. Se enterró simbólicamente la libertad de 
pensar y decir lo que se piensa..." Colofón obliga-
do de este acto ha sido el comentario del periódi-
co Revolución. El título de ese comentario lo dice 
todo: Prensa Libre en el camino de la Marina.' No 
tenían que decirlo. Todo el mundo lo sabe." 25  Po-
cos días más tarde un grupo de obreros comunis-
tas y de milicianos armados irrumpieron en la re-
dacción de Prensa Libre para impedir que se 
publicara un editorial en que se censuraba al go-
bierno, y al negarse el director a aceptar la capri-
chosa demanda, amenazado y sin contar con la 
protección de las autoridades, tuvo que asilarse 
en la embajada de Panamá. Con procedimientos 
semejantes cayó luego Bohemia, la revista de 
mayor circulación en Latinoamérica, y su director, 
que tanto se había distinguido al combatir la dic-
tadura de Batista, tuvo que refugiarse en la emba-
jada de Venezuela. 

Igual destino corrieron las estaciones de ra-
dio y televisión. El circuito CMQ, el más podero-
so del país, sin que pudiera reprochársele otra 
cosa que el mantener una actitud independiente 
aprovechando un supuesto conflicto laboral, fue 
intervenido por el Ministerio de Trabajo. Con el 
propósito de "consolidar la revolución y de orien-
tar al pueblo, se creó un organismo llamado Fren- 
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te Independiente de Emisoras Libres (FIDEL) que 
logró someter por diversos medios las restantes 
estaciones de radio y de televisión. Por esas vio-
laciones contra la libertad de expresión e infor-
mación, la Sociedad Interamericana de Prensa, 
desde Montego Bay, donde estaba reunida, de-
claró el 19 de marzo de 1960: "En Cuba, donde 
hace un año hubo regocijo porque la prensa una 
vez más había recuperado la libertad después de 
la fuga del dictador Batista, esa misma prensa se 
ve ahora frente a decomisos, confiscaciones y 
colectivización." Y pocos días después comenta-
ba el presidente de dicho organismo, refiriéndose 
a la actitud del gobierno de Cuba frente a la pren-
sa: "La campaña también ha producido un estado 
de intimidación y posibles daños para la seguri-
dad personal de los directores que son pública-
mente denunciados por voceros del gobierno 
como contrarrevolucionarios, porque expresan 
opiniones disidentes que no son del agrado de 
los que gobiernan hoy a Cuba." 26  Finalmente, 
para impedir la circulación de periódicos america-
nos, se les congelaron sus cuentas quedado así 
el pueblo solamente expuesto a la prensa bajo el 
control gubernamental y las publicaciones de paí-
ses comunistas. 

La experiencia adquirida por los gobernantes 
cubanos durante este periodo inicial, y en los 
años que siguieron hasta 1975, se refleja en la 
Plataforma Programática del Primer Congreso del 
Partido Comunista, la cual dice en su "Preámbu-
lo" iba a ser "el documento rector para todo el 
trabajo del Partido... su principal instrumento 
ideológico y su bandera de combate," e iba a 
"servir de base para el trabajo del Comité Cen-
tral." En el apartado 101, que lleva el título de 
"Tareas de la lucha ideológica," se consigna lo si-
guiente: 

El Partido considera como tareas principales para 
la educación comunista de nuestro pueblo el enfrenta-
miento ideológico interno y externo... 

— la defensa de la pureza del marxismo - leninismo; 
la lucha frente a las concepciones y teorías de burgue-
sía, el imperialismo y sus servidores, destacando la cri-
sis en que éstas se encuentran; la oposición y enfren-
tamiento a todas las manifestaciones de diversionismo 
ideológico mediante el estudio de la ideología científica 
de la clase obrera y el conocimiento de las leyes del 
desarrollo universal; 

— el desenmascaramiento de las insidiosas cam-
pañas antisoviéticas, señalando el papel de la URSS en 
la lucha mundial por el progreso social, y en la creación 
de condiciones más favorables para la lucha de los 
pueblos por su definitiva liberación; 

— la oposición a las concepciones sostenidas por 
los revisionistas de derecha que niegan la lucha de cla-
ses y el papel rector de la clase obrera en la revolución 
socialista, desenmascarándolos como defensores ver-
gonzantes del orden burgués; 

— el combate consecuente contra las posiciones 
políticas e ideológicas de los revisionistas de "izquier-
da," así como el dogmatismo y el sectarismo; señalan-
do a los seudorrevolucionarios "izquierdistas" antiso-
viéticos como servidores objetivos del imperialismo y 
de los enemigos de la humanidad. 27  

La prensa, por supuesto, en manos del Esta-
do, se convirtió en la mejor arma para esa "lucha 
ideológica." Al tratar sobre los medios de difu-
sión masiva, dice el apartado 105 de dicha Plata-
forma Programática: 

El Partido prestará una orientación y atención sis-
temática a los órganos de difusión masiva y promove-
rá la participación entusiasta y creadora de todos los 
trabajadores que laboran en ellos, apoyándose en los 
comunistas y en la actividad del movimiento sindical y 
de las uniones de periodistas y escritores, con la finali-
dad de lograr que la radio, la televisión, la prensa escri-
ta y el cine cumplan de modo cada vez más eficaz su 
función en la educación política, ideológica, cultural, 
científico-técnica y estética de la población. 28  

Como resumen de ese Primer Congreso del 
Partido Comunista de Cuba, Fidel Castro leyó un 
extenso "Informe" en el que dice sobre el radio y 
la televisión: 

Como vehículo difusor de las ideas de la sociedad 
burguesa, en la etapa capitalista, el radio tenía las fun-
ciones de agente vendedor de productos comerciales. 
La programación dramatizada en series, de contenido 
deformante, se utilizaba indiscriminadamente, con su 
secuela de vulgaridad y mal gusto, estimulando la su-
perstición y el bajo nivel cultural... La televisión, surgi-
da con posterioridad al radio, había adoptado las fór-
mulas probadas con éxito por éste. Utilizaba lo que 
estaba de moda y vendía más, y para hacer más acaba-
da la imitación del modelo de la televisión norteameri-
cana, se incluían charlas religiosas que habían tenido 
gran éxito en los Estados Unidos... 

Al triunfo de la Revolución se produjeron las inter-
venciones de las emisoras comprometidas con la tira-
nía, y se formó el Frente Independiente de Emisoras 
Libres. El proceso de nacionalización del radio y la tele-
visión se completó posteriormente, y en mayo de 
1962 se creó el Instituto Cubano de Radiodifusión, en- 
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cargado de centralizar estos medios para servir los in-
tereses de la Revolución. -29  

Al año siguiente, en 1976, entró en vigor la 
Constitución, la cual relaciona en su Capítulo IV 
los "Derechos, deberes y garantías fundamen-
tales." Respecto a la libertad de información y ex-
presión dice el artículo 52 con marcado carácter 
restrictivo. 

Se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra 
y prensa conforme a los fines de la sociedad socialista. 
Las condiciones materiales para su ejercicio están da-
das por el hecho de que la prensa, la radio, la televi-
sión, el cine y otros medios de difusión masiva son 
propiedad estatal o social y no pueden ser objeto, en 
ningún caso, de propiedad privada, lo que asegura su 
uso al servicio exclusivo del pueblo trabajador y del 
interés de la sociedad. 30  

Pero como en el artículo 5 de la propia Cons-
titución se establece que el Partido es "la van-
guardia de la clase obrera y la fuerza dirigente de 
la sociedad y del Estado," 31  el artículo 52 ha de 
significar que la libertad de información y expre-
sión sólo puede ser usada para el "servicio exclu-
sivo" del Partido Comunista. 

Las autoridades cubanas no escatimaron 
oportunidad para dar la impresión de que la Su-
perley socialista era el producto de la voluntad 
popular. Con todo lo lamentable que sería ver un 
pueblo limitándose sus libertades, así tendría el 
documento legitimidad, pero una revisión del 
proceso desde su nacimiento hasta su final apro-
bación demuestra lo contrario. La historia de ese 
texto constitucional empieza en 1974, cuando el 
Consejo de ministros y el Buró Político del Partido 
Comunista seleccionaron "un pequeño grupo de 
camaradas" para que prepararan un anteproyecto 
de acuerdo con las indicaciones y directrices que 
les entregaron. 32  Llegado a esos cuerpos, y con 
su aprobación, el anteproyecto fue sometido a 
discusiones "públicas y populares" en los centros 
de trabajo y educacionales, en la prensa, en 
asambleas de las organizaciones de masa, en los 
departamentos oficiales, etc. El propósito de 
aquella exposición del documento al pueblo, 
como dijo el Ministro de Justicia, era poder afir-
mar, con 'rigurosa exactitud, que cada uno de los 
cubanos había sido coautor de la Constitución 
socialista." 33  

En el Primer Congreso del Partido, en su In-
forme Central, Fidel Castro dio estas cifras res-
pecto a la participación popular: 

Alrededor de 6 millones 200 mil personas toma-
ron parte en la discusión del proyecto... Cinco millones 
y medio votaron a favor de mantener el proyecto sin 
modificaciones; 16 mil personas propusieron diferen-
tes modificaciones y adiciones que fueron respaldadas 
por los votos de algo más de 600 mil participantes en 
las diversas asambleas. De esta forma, enriquecido 
por la discusión popular y perfeccionado por la Comi-
sión Preparatoria, hemos obtenido el texto sobre el 
cual habrá de pronunciarse nuestro Congreso, y que 
será sometido a Referendo el próximo 15 de febrero 
para que sea nuestro pueblo, con su voto libre, igual, 
universal y secreto, quien sancione definitivamente la 
Constitución. 34  

Pero al comparar el texto del Anteproyecto 
con el que finalmente se sometió a referendo, se 
observa que los cambios son muy pocos y de 
menor importancia, y es de presumir que la ma-
yoría de estos proceden de la revisión que hizo 
del documento el Consejo de Ministros y el Buró 
Político. El gobierno sólo dio a la publicidad el 
Anteproyecto, tal como salió del "pequeño grupo 
de camaradas" que lo preparó, y la versión final 
de la Constitución, por lo que no es posible deter-
minar el origen de esos cambios. En total hay 31 
modificaciones de sentido, siempre menores (por 
ej., la sección b, del articulo 29, al relacionar 
quiénes eran ciudadanos cubanos, no incluía a 
los nacidos en el extranjero, de padres cubanos 
que estaban fuera del país en misiones oficiales; 
y en el artículo 52, que trata de la libertad de 
información y de expresión, habían olvidado me-
cionar el cine como uno de los medios de difu-
sión controlados por el Estado), 10 cambios para 
aclarar ideas (por ej., en el "Preámbulo", al ha-
blar de la "explotación de los capitalistas, se le 
añadió la palabra impuesta: en el artículo 13, al 
relacionar a los que Cuba les concedería asilo, 
por estar perseguidos por "sus actividades artís-
ticas," se le añadió la palabra literarias), 6 supre-
siones para evitar redundancias (por ej., en el ar-
tículo 38, c, se le suprimió la palabra productivo 
al hablar del trabajo; en el artículo 12, e, al hablar 
de los principios de la política exterior, se supri-
me la palabra nacional cuando se mencionaba la 
soberanía y la independencia nacional"), 56 co-
rrecciones gramaticales, sintácticas o semánticas 
(por ej., en el artículo 5, en vez de "hacia el futuro 
comunista" se pone "hacia la sociedad comunis-
ta"; en el articulo 116, b, en vez de los "acuerdos 
adoptados" queda como "acuerdos tomados"), y 
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20 cambios en la ordenación de los artículos y las 
secciones (por ej., el artículo 70, i, del Antepro-
yecto pasó a ser el 80, m, de la Constitución; los 
artículos 136 y 137 pasaron a ser el 137 y 136 
respectivamente). 

La Constitución, como sucede siempre en 
los países comunistas, fue aprobada por una im-
presionante mayoría del pueblo. Fidel Castro dijo 
en su discurso del 17 de febrero de 1976 que él 
pensaba que un 90% de los votos hubiera sido 
muy alto, pero que al lograrse un 97.7% de los 
votos, tenía miedo de que en el extranjero se pu-
siera en duda la honestidad de la votación. 35  

Como todos los derechos fundamentales 
que se relacionan en la Constitución de 1976, la 
libertad de información y expresión está limitada 
por lo que dispone el artículo 61, donde se lee: 

Ninguna de las libertades reconocidas a los ciuda-
danos puede ser ejercida contra lo establecido en la 
Constitución y las leyes, ni contra la existencia y fines 
del Estado Socialista, ni contra la decisión del pueblo 
cubano de construir el socialismo y el comunismo. La 
infracción de este principio es punible. 36  

El artículo 52 de la Constitución anunciaba 
que se regularía el ejercicio del derecho a la liber-
tad de expresión, 37 , y fue en el nuevo Código 
Penal, que entró en vigor a fines del año 1979, 
donde quedó regulada. Dice su artículo 108: 

1. Incurre en sanción de privación de libertad de 
uno a ocho años el que: 

a) incite contra el orden social, la solidaridad 
internacional o el Estado socialista, me-
diante la propaganda oral o escrita o en 
cualquier otra forma: 

b) confeccione, distribuya o posea propagan-
da del carácter mencionado en el inciso an-
terior. 

2. El que difunda noticias falsas o predicciones 
maliciosas tendientes a causar alarma o des-
contento en la población, o desorden público, 
incurre en sanción de privación de libertad de 
uno a cuatro años. 
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3. Si, para la ejecución de los hechos previstos 
en los apartados anteriores, se utilizan medios 
de difusión masiva, la sanción es de privación 
de libertad de siete a quince años. 

4. El que permita la utilización de los medios de 
difusión masiva a que se refiere el apartado 
anterior, incurre en sanción de privación de li-
bertad de uno a cuatro años. 

Este artículo del nuevo Código Penal repro-
duce casi textualmente el número 140. 1 (E) del 
antiguo Código de Defensa Social, tal como fue 
enmendado por la Ley 1262, del 5 de enero de 
1974, que imponía sanciones entre 3 y 12 años 
para estas infracciones. 39  

Hay abundantes casos de cómo en Cuba se 
ha castigado el ejercicio de ese derecho. Como 
ejemplo vamos a citar sólo dos, uno anterior a la 
ley 1262, de 1974, y otro posteiror, cuando ya 
regían las disposiciones que recoge el nuevo Có-
digo Penal. En 1964 miembros del Ejército Rebel-
de, antiguos compañeros de armas de Fidel Cas-
tro, y otros cubanos, se levantaron en armas 
contra el gobierno por entender que se habían 
traicionado los principios que inspiraron las lu-
chas contra la dictadura de Batista. El periodista 
José Carreño logró entrevistar a uno de los insu-
rrectos en la Ciénaga de Zapata, escribió el resul-
tado de aquella entrevista y, sabiendo que no se 
la publicaría en Cuba, la envió bajo un seudónimo 
al extranjero. Las autoridades apresaron a Carre-
ño, quien fue juzgado por un Tribunal Revolucio-
nario y condenado a 18 años de cárcel. Como el 
periodista preso se negó a aceptar los planes de 
"rehabilitación" (de adoctrinamiento) que hay en 
las cárceles cubanas, y no quiso ponerse el uni-
forme de los presos comunes, estuvo desnudo 
todo el tiempo que lo mantuvieron en prisión, y 
durante 13 años no le permitieron que lo visitaran 
sus familiares. Por presiones de la Sociedad Inte-
ramericana de Prensa, Carreño fue puesto en li-
bertad cuando había cumplido 16 años de su 
condena. 

Amaro Gómez Boix era un periodista que ha-
bía pertenecido al Instituto Cubano de Radiodifu-
sión, organismo que controla todas las emisoras 
de radio en la isla. Hacía algún tiempo que lo ha-
bían dejado cesante por considerarlo desafecto 
al régimen. 

Sin otra cosa que hacer, Gómez Boix se dedi-
có a escribir en su casa contra el sistema comu-
nista sin intención de enseñarlo a nadie ni de en-
viarlo al extranjero. Por algún motivo que no se 
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ha podido determinar, la Seguridad del Estado, la 
policía política, sospechó de él y le hicieron un 
registro en el mes de julio de 1978. Durante 45 
días lo mantuvieron incomunicado en las celdas 
de la Seguridad, y luego lo encerraron en un ma-
nicomio durante varias semanas hasta que le ce-
lebraron juicio. La sentencia de Gómez Boix pudo 
sacarse de Cuba por canales clandestinos, y esta 
parte la reprodujo Amnesty International en tra-
ducción: 

Having proved that the accused Amaro. Eduardo 
Gómez Boix, 43 years of age and who is described 
above, an individual known to be reactionary from his 
statements and declarations, who several years ago 
was dismissed iron his job as a journalist at the Cuban 
Broadcasting Intitute and for that reason began to 
write several literary works in which he directed his 
hatred at our revolution, stating among other things 
that the communist ideology is the cause of all the sor-
rows and sufferings of the Soviet people, that Lenin, 
Stalin and other communist leaders are all the same 
since they are the product of a brutal and despotic sys-
tem, praises and defends the bourgeois way of life and 
blames the socialist countries and the Palestinians for 
the wars in Indochina, Africa, America and the Middle 
East, written works a great quantity of which were 
taken possession in a search carried out for that pur-
pose in the home of the accused by members of the 
Department of State Security... That the facts that are 
declared to have been proved constitute an offence 
against the security and stability of the nation... since 
the accused, through the production of written propa-
ganda, incited against the Socialist Order and Interna-
tional Solidarity... The accused Amaro Eduardo Gómez 
Boix is sentenced as a perpetrator of a crime against 
the security and stability of the Nation to eight years' 
loss of liberty... 41  

La creación artística 

La historia del derecho a la libertad de expre-
sión refleja los cambios sociales y políticos que 
se han desarrollado en Cuba, y a veces el conflic-
to que dichos cambios produjeron en los escrito-
res. Dos concepciones distintas del fenómeno li-
terario resumen la lucha que podría reducirse a, el 
arte al servicio de una idea, y la idea al servicio 
del arte, entendiendo, en ambos casos, la idea 
como una noción inventada para interpretar la 
realidad. En el primer caso --el arte al servicio de 
la idea--, supone la convicción de haber hallado 
la forma de entender y mejorar el mundo, por lo 
que el arte debe apoyarse en ella y renunciar a 
toda duda tanto en cuanto que ésta no existe. La 
idea al servicio del arte es la aventura del creador 
ante un universo incierto y lleno de posibilidades 
las que, en último análisis, son la carne misma de  

la obra artística. La primera concepción es la del 
marxismo-leninismo, del fascismo y de todo régi-
men totalitario; la segunda es la concepción tradi-
cional del arte, que los marxistas califican como 
burguesa. Desde 1959, la historia de la literatura 
en Cuba presenta el enfrentamiento de esas dos 
posiciones, sus altibajos, y la definitiva imposi-
ción de la primera. Como cada una ha estado am-
parada en una ideología, sus vicisitudes siguen 
las fortunas y adversidades del marxismo-
leninismo por una parte, y por la otra del socialis-
mo nacionalista y humanista con la que al princi-
pio se mostraba la revolución. 

"Cuáles son los derechos de los escri-
tores y de los artistas revolucionarios o 
no revolucionarios? Dentro de la Revo-
lución: todo; contra la Revolución, nin-
gún derecho". (F. C.)... Quedaba en el 
aire y sin decidir hasta dónde llegaba 
la Revolución, dónde el arte empezaba 
a lastimarla, y, más todavía, en aquel 
momento no era posible saber qué era 
la Revolución, ni tampoco quiénes la 
representaban." 

Con el triunfo de Castro se produjo una nota-
ble actividad en el terreno de la cultura y de la 
literatura. Si comparamos este primer período 
con los años anteriores, salta a la vista una ver-
dadera fiebre creativa. Parecía como si durante la 
dictadura se hubiera prohibido el arte y que, de 
momento, al desaparecer esa prohibición, era ne-
cesario recuperar el tiempo perdido. Al revisar la 
producción editorial entre 1958 y 1960 se nota 
un aumento considerable de títulos: por ejemplo, 
durante el último año de Batista, entre reimpre-
siones y nuevas novelas, encontramos unas 10; 
en el primer año de Castro hay el doble, y en el 
segundo el triple. En 1958, en el teatro, no hay 
nada, y en los dos siguientes hay más de 20 en-
tre nuevas obras y reimpresiones. Y no es distin-
to el proceso en la poesía: en el primer año de la 
revolución se duplica el número de colecciones, 
y en 1960 hay tres veces más que en 1958. Y lo 

i 	  
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más notable al comparar las bibliografías de esos 
años es no sólo lo ambicioso de las tiradas, sino 
el ansia de dar a conocer lo mejor de la literatura 
universal: en la novela, por ejemplo, desde el Qui-
jote hasta los Días y Noches de Konstantin Simo-
nov; desde el Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, 
hasta la Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos. Y en 
el teatro, desde Anouilh, Chejov, Brecht y Miller, 
hasta los cubanos Vigilio Piñera, Carlos Felipe, 
Marcelo Salinas y José Pérez Cid. 42  

Uno de los acontecimientos más significati-
vos desde el punto de vista literario, fue el Primer 
Festival del Libro Cubano, en 1959, que estuvo 
bajo la dirección de Alejo Carpentier. Por ese 
evento se hicieron ediciones de un cuarto de mi-
llón de ejemplares de algunos títulos. Así circula-
ron profusamente, Cecila Valdés, de Cirilo Villa-
verde, El pensamiento vivo de Varona, las 
Tradiciones Cubanas, de Alvaro de la Iglesia, una 
antología de Nicolás Guillén, otra de cuentos, y 
de poesías, seleccionadas por Salvador Bueno y 
Cintio Vitier respectivamente, además de la reim-
presión de El reino de este mundo (México, 
1949), de Alejo Carpentier. En ese mismo año se 
anuncia el primer Concurso de la Casa de las 
Américas, por el que se ofrecen premios de mil 
pesos para los ganadores en poesía, teatro, no-
vela, cuento y ensayo. Pero lo interesante, desde 
la actual perspectiva, es ver quiénes se escogen 
como jurados para el concurso: Carpentier, Gui-
llén, Jorge Mañach, Lino Novás Calvo y Enrique 
Labrador Ruiz: antes de un año ya estarían en el 
exilio Mañach y Novás Calvo, y más tarde Labra-
dor Ruiz. Y en unas "Declaraciones de los escrito-
res cubanos", motivadas por ataques armados 
contra el gobierno, aparecen juntos los nombres 
de escritores marxistas, o que pronto se conver-
tirían al marxismo, y de los que habrían de ser sus 
víctimas, silenciados por la censura o forzados a 
emigrar: de una parte Carpentier, Juan Marinello, 
Guillén, Roberto Fernández Retamar, José Anto-
nio Portuondo, Eliseo Diego, Mirta Aguirre, Ma-
nuel Navarro Luna, Graziella Pogolotti, Lisandro 
Otero, etc.; y de otra Angel Gaztelu, Virgilio Piñe-
ra, José Lezama Lima, Lino Novás Calvo, Guiller-
mo Cabrera Infante, Jorge Mañach, Luis Aguilar 
León, Hebeno Padilla, César Leante, Lorenzo Gar-
cía Vega, Severo Sarduy, etc. 43  

40—Pensamiento Centroamericano 

Pero pronto se inició la lucha de los dos gru-
pos, encabezado uno por la vieja guardia de los 
comunistas, y el otro por las figuras que habían 
surgido del Movimiento 26 de Julio, más cerca-
nas al espíritu nacionalista de la etapa bélica de la 
Sierra Maestra. En lo literario se manifiesta en 
dos publicaciones periódicas. Hoy y Revolución. 
Este atacaba a los marxistas criollos acusándolos 
por su dependencia de Moscú y por haber cola-
borado con la tiranía de Batista, y publicada en un 
seminario de literatura, que se llamó Lunes de Re-
volución (el de los comunistas se llamaba Hoy 
Domingo), sin hacer censura partidista, para in-
formar a los lectores cubanos de las corrientes 
de pensamiento y estéticas de mayor actualidad. 
En un artículo titulado "Una posición," en el pri-
mer número de Lunes, decían sus editores: 

Hasta ahora todos los medios de expresión habían 
resultado de vida demasiado breve, demasiado com-
prometidos, demasiado identificados... Ahora la Revo-
lución ha roto todas las barreras y le ha permitido al 
intelectual, al artista, al escritor integrarse a la vida na-
cional, de la que estaban alineados... No tenemos una 
decidida filosofía política, aunque no rechazamos cier-
tos sistemas de acercamiento a la realidad —y cuando 
hablamos de sistemas nos referimos, por ejemplo, a la 
dialéctica materialista o al psicoanálisis o al existencia-
lismo. Sin embargo, creemos que la literatura y el arte—
por supuesto deben acercarse más a la vida y acercar-
se más a la vida es, para nosotros, acercarse más a los 
fenómenos políticos, sociales y económicos de la so-
ciedad en que vive. 44  

En un esfuerzo por asegurarse la protección 
de la Unión Soviética, Castro, que había roto rela-
ciones con los Estados Unidos a principios de 
1961, en el mes de abril declaró que la revolución 
cubana era socialista. Los comunistas cubanos, 
que eran el mejor contacto con Rusia, no podían 
seguir tolerando que un país que se había decla-
rado marxista-leninista tuviera un periódico, 
como vocero oficial, con un eclecticismo que in-
cluyera en sus páginas escritos de Pasternak, 
Joyce, Camus, Hemigway, Mao y Trotsky, junto 
a Marx y Lenin, y los discursos de Castro y de 
Ernesto Guevara. Así, los comunistas más co-
nectados con la actividad cultural del país, José 
Antonio Portuondo y Edith García Buchaca, Di-
rectora del Consejo Nacional de Cultura apoya-
dos por el responsable del Cine, Alfredo Gueva-
ra, decidieron dar fin a aquella situación. El 
motivo fue un acontecimiento de menor impor-
tancia: un hermano del que era entonces director 
de Lunes de Revolución había producido una pelí-
cula de corto metraje, una especie de documen-
tal, donde se presentaba la vida nocturna de La 
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Habana en ciertas zonas en las que se reunía la 
juventud bohemia. Aunque la película no tenía 
mucho que objetar desde un punto de vista es-
trictamente revolucionario, era imposible permitir 
aquellas manifestaciones de un arte burgués si se 
pretendía construir una sociedad socialista. El in-
cidente culminó en unas "Conversaciones" en la 
Biblioteca Nacional. Bajo la dirección de Edith 
García Buchaca se formó una especie de tribunal 
al que comparecieron numerosos escritores y ar-
tistas, y muy particularmente los que trabajaban 
para el periódico Revolución. También estaban 
presentes altos funcionarios del gobierno, como 
el presidente Osvaldo Dorticós y el Ministro de 
Educación, Armando Hart. Allí hubo anuncios de 
lo que luego traería el terror entre los intelectua-
les: la autoacusación del poeta surrealista José 
A. Baragaño, por su formación burguesa en París 
y su amistad con André Breton; la denuncia de 
algunos compañeros escritores, de Luis Amado 
Blanco; y la queja de Virgilio Piñera sobre el mie-
do que por el acoso de personeros del gobierno 
sentían los escritores. Fidel Castro terminó el 
acto con el discurso conocido como "Palabras a 
los intelectuales," que constituye el primer hito 
en el estudio del derecho a la libertad de expre-
sión en el período castrista, ya que a él recurren 
siempre los que defienden la política cultural del 
castrismo. Es en realidad, un planteamiento am-
biguo que puede entenderse de diversas mane-
ras, con conceptos contradictorios: por una parte 
acepta y defiende la censura; dijo refiriéndose a 
la película: "...se puede discutir hasta si fue justa 
o no la decisión. Pero hay algo que yo no creo 
que discuta nadie y es el derecho del gobierno a 
ejercer esa función, porque si impugnamos ese 
derecho entonces significaría que el gobierno no 
tiene derecho a revisar las películas que vayan a 
exhibirse ante el pueblo. 45  Por supuesto, para sa-
lirse del compromiso de emitir un juicio personal, 
Castro afirmó que él no había visto P.M. que así 
se llamaba la película en cuestión; también defen-
dió la tesis estalinista de que el arte tenía que 
servir al pueblo, lo que en 1971 consagraría 
como doctrina: "Nuestra preocupación fundamen-
tal siempre serán las grandes mayorías del pue-
blo, es decir, las clases oprimidas y explotadas 
del pueblo. El prisma a través del cual nosotros 
lo miramos todo, es ése: para nosotros será bue-
no lo que sea bueno para ellos; para nosotros 
será noble, será bello y será útil todo lo que sea 
noble, sea bello y útil para ellos." 46  Pero por otra 
parte se burla de Stalin: "Vamos a suponer que 
nosotros tenemos el temor de que 'se nos mar-
chite el espíritu creador estrujado por las manos 
despóticas de la revolución estaliniana', señores 

¿no sería mejor pensar en el futuro ?" 47  Y esta 
mención, según señala el texto, fue acompañada 
de grandes risas; y defiende la libertad de expre-
sión. "Nosotros no le prohibimos a nadie que es-
criba sobre el tema que prefiera. Al contrario. Y 
que cada cual se exprese en la forma que estime 
pertinente y que exprese libremente la idea que 
desea expresar. Nosotros apreciaremos siempre 
su creación a través del prisma del cristal revolu-
cionario." 48  Y el pasaje más citado de este dis-
curso es el más ambiguo: 

...dentro de la Revolución, todo; contra la Revolu-
ción, nada. Contra la Revolución nada, porque la Revo-
lución tiene también sus derechos y el primer derecho 
de la Revolución es existir, y frente al derecho de la 
Revolución de ser y existir, nadie... Creo que esto es 
bien claro. ¿Cuáles son los derechos de los escritores 
y de los artistas revolucionarios o no revolucionarios?. 
Dentro de la Revolución: todo; contra la Revolución, 
ningún derecho." 48  

Quedaba en el aire y sin decidir hasta dónde 
llegaba la Revolución, dónde el arte empezaba a 
lastimarla, y, más todavía, en aquel momento no 
era posible saber qué era la Revolución, ni tampo-
co quiénes la representaban. Por eso ninguno de 
los dos bandos quedó satisfecho: cierto, Lunes 
de Revolución se suspendió alegando la falta de 
papel, y se prohibió la exhibición de P.M., al tiem-
po que se dispersaron en cargos diplomáticos y 
otras actividades los que habían provocado a los 
marxistas. Estos, por su parte, tampoco queda-
ron conformes porque la otra facción no había 
sido castigada. 

Pero cuando en el mes de agosto de ese año 
1961 se celebró el Primer Congreso Nacional de 
Escritores y Artistas empezó a perfilarse la orto-
doxia marxista dentro del organismo que iba a 
controlar todo el quehacer literario. La voz princi-
pal allí fue la de José Antonio Portuondo quien 
con habilidad, pero sin esconderse, anunciaba 
cuál sería el porvenir de las letras en Cuba: en la 
"Ponencia" que hizo en ese Congreso, y en su 
"Informe Final", mantiene la libertad del artista, 
pero advierte que el propio desarrollo del proce-
so habría de cambiar los gustos del lector, por lo 
que tendría que cambiar el acto creativo. Mien-
tras llegaba ese momento, recomendó: 
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...nacionalizar las egoístas torres de marfil, envian-
do al campo a los artistas. No hay que abolir las becas 
para estudiar en el exterior, sino mandar al interior pri-
mero a los artistas mejor dotados y enviarlos después 
a descubrir el mundo con una conciencia nacional ínte-
gramente formada. Como en el caso de los jóvenes 
destinados al Sevicio Exterior y en el de los maestros, 
que no salga ningún artista becado del país sin antes 
haber subido cinco veces el Turquino. 50  

Es decir, a partir de entonces, la militancia 
del artista iba a decidir la ayuda del gobierno para 
realizar su función. En el Informe que concluyó el 
Congreso concretó: 

Lo fundamental es que el artista, creador o crítico, 
asimile, haga carne y sangre propias las experiencias 
de esta nueva etapa que estamos viviendo. Que asimi-
le profundamente la nueva concepción de la realidad; 
que estudie y que trabaje; que se identifique con su 
pueblo, y que luego exprese este nuevo espíritu en for-
mas que no le pueden ser dadas de antemano, como 
cartabón, ni le puedan ser impuestas por decreto, sino 
que él tiene que descubrir; él tiene que crear el arte y 
la literatura. Lo que sí sabemos es que esta literatura y 
este arte nuevos no pueden expresar un espíritu deca-
dente, negativo, de cementerio, porque estamos en 
una etapa escencialmente creadora, de renacimiento, 
de nacimiento de nuestra República Socialista. 51  

Por otra parte, con la fundación de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba, en aquellos 
días, bajo la presidencia de Nicolás Guillén, que-
daban los artistas más limitados para realizar sus 
trabajos. Como las casas editoriales estaban en 
manos del gobierno, y los escritores devengaban 
salarios de organismos oficiales, si no se ajusta-
ban a las preferencias de las autoridades no po-
dían ver publicadas sus obras. 

Si el gobierno de Cuba no hubiera tenido difi-
cultades con la Unión Soviética, poco hubiera al-
terado la producción artística, que hubiera ido, 
desde aquel momento, moviéndose hacia una 
mayor restricción de la libertad creativa. Pero los 
acontecimientos internacionales iban a romper el 
equilibrio entre los revolucionarios nuevos y los 
antiguos comunistas. De hecho no se puede ha-
blar, en esa época, de la sumisión de aquéllos, 
pues aún quedaban algunos rebeldes dispersos 
en las nóminas del gobierno: Cabrera Infante, En-
cargado de Negocios en Bruselas; Heberto Padi- 

IIa, de corresponsal en Praga; Juan Arcocha, en 
Moscú, y Pablo Armando Fernández, de Agrega-
do Cultural en Londres. Pero el disgusto creado 
con Rusia por la crisis de octubre, en 1962, cuan-
do los soviéticos retiraron los cohetes sin consul-
tar a Castro, permitió cierta tolerencia a la liber-
tad de expresión. Otra vez iban a surgir conflictos 
alrededor del periódico Revolución. Para arreglar 
las diferencias entre Cuba y Rusia, Castro fue re-
cibido con los mayores honores por Jrushov, 
quien para marcar su independencia no se hizo 
acompañar por comunistas cubanos. Aprove-
chando esa actitud oficial, el novelista Juan Arco-
cha, corresponsal del periódico Revolución en 
Moscú, empezó a enviar a La Habana una serie de 
escritos que los comunistas consideraron ofensi-
vos para la Unión Soviética. Castro entonces re-
prendió al director del periódico, Carlos Franqui, 
y a Arcocha. 

Pronto otra película iba a ser motivo de en-
frentamiento, y también las páginas de Revolu-
ción iban a chocar con las de Hoy. Después del 
fracaso del cine importado de los países socialis-
tas se permitió la exhibición de películas españo-
las, mexicanas, japonesas e italianas que poco 
tenían que hacer en la construcción del socialis-
mo, y en el terreno literario permanecieron en las 
librerías obras que estaban prohibidas hasta en 
los más liberales países socialistas. La película en 
cuestión fue La dolce vita, de Fellini, especie de 
herejía del castrismo contra la dogmática marxis-
ta en la cultura. Por los mismos motivos que 
P.M., los críticos marxistas consideraban La dol-
ce vita inadmisible en una sociedad en proceso 
de construcción del comunismo, y con el mismo 
espíritu que mostró en 1959 y 1960, el periódico 
Revolución se burló de los censores, que esta vez 
no lograron prohibirla. 

Durante los cinco años que siguen, ambas 
facciones se anotan victorias, la libertad de ex-
presión gana algunos puntos pero también los 
gana la censura: en 1965 el Che Guevara conde-
na el dogmatismo de los dirigentes de la cultura, 
que prefieren el realismo socialista; dijo hablando 
de los países que habían llegado al socialismo, 
pero con clara alusión a Cuba: 

La cultura general se convirtió así en un tabú y se 
proclamó el summum de la aspiración cultural una re-
presentación formalmente exacta de la naturaleza, 
convirtiéndose ésta luego en una representación me-
cánica de la realidad social que se quería hacer ver; la 
sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, 
que se buscaba crear. 52 
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Y respecto al realismo socialista se pregun-
taba en el mismo escrito: 

¿Por qué pretender buscar en las formas congela-
das del realismo socialista la única receta válida? No se 
puede oponer al realismo socialista la libertad," por-
que ésta no existe todavía, no existirá hasta el comple-
to desarrollo de la sociedad nueva; pero no se preten-
da condenar a todas las formas de arte posteriores a 
la primera mitad del siglo XIX desde el trono pontificio 
del realismo a ultranza, pues se caería en un error 
proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa 
de fuerza a la expresión artística del nombre que nace 
y se construye hoy. 53  

Pero en ese mismo año el grupo de jóvenes 
escritores independientes, que se reunían bajo el 
nombre de "E1 puente", y que tenían una pequeña 
editorial, fueron disueltos por escribir poesía her-
mética y vivir una vida "disoluta y negativa", se-
gún los criterios oficiales, mientras se expulsaba 
de La Habana al poeta Allen Ginsberg. El poeta 
cubano José Mario, arrestado por su amistad con 
Ginsberg, y después desterrado de Cuba, contó 
en la revista Mundo Nuevo, de París, el interroga-
torio a que lo sometieron: 

En la última fui interrogado por seis hombres. Me 
hicieron caminar de un lado a otro y me insultaron. Me 
dijeron que no les importaba que yo fuese escritor, ni 
que hubiese estudiado en la Universidad; que ellos se 
limpiaban los c... con eso; que todos los escritores 
eran unos maricones y ellos iban a acabar con la 
UNEAC (Unión de Escritores y Artistas de Cuba) y to-
dos los sitios como esos; que yo me había dejado co-
rromper y ellos iban a hacer de mí un hombre, sin poe-
mitas ni nada de esa porquería; que la literatura era una 
cosa de flojos y afeminados que no podía permitir la 
revolución." 

Al año siguiente la Unión de Escritores cen-
suró a Pablo Neruda por haber visitado los Esta-
dos Unidos, pero contra la opinión enfurecida por 
los comunistas, amparados en la persecución ofi-
cial de los homosexuales, Fidel Castro autorizó 
personalmente la publicación de Paradiso, de 
José Lezama Lima, obra decadente y perversa a 
los ojos de la crítica marxista por sus morosas 
descripciones de actos de sodomía. La edición 
fue, sin embargo, muy limitada, de acuerdo a lo 
acostumbrado en aquellos días: sólo 4 mil ejem-
plares, cuando se hicieron 90 mil de Cien años de 
soledad, de Gabriel García Márquez, buen amigo 
del régimen." 55  

La mayor victoria de la libertad de expresión 
en aquellos años se produjo cuando Carlos Fran-
qui, logró trasladar a La Habana el Salón de 
Mayo, de París, una exposición de pintura y es- 

cultura con las creaciones más avanzadas de Eu-
ropa, y todo el repertorio del "colonialismo inte-
lectual" que criticaban los comunistas. Se invitó a 
un gran número de intelectuales para el aconteci-
miento con la idea de que se quedaran al impor-
tante Congreso Cultural que se iba a celebrar 
poco después, y que constituiría el segundo hito 
en este recuento de la libertad de expresión en 
Cuba durante los últimos años. Es evidente que 
con este acto las autoridades cubanas pretendían 
hostigar a la Unión Soviética, por lo menos a sus 
representantes más cercanos en Cuba, y de ga-
narse el aplauso de la comunidad intelectual de 
Europa y América. En estos años de herejía y de 
cierta tolerancia ante la creación artística, se pro-
dujo un notable florecimiento literario, particular-
mente en la narrativa. Entre 1966 y 1968, preci-
samente en 1967, es cuando hay mayor 

"Con la fundación de la Unión de Escri-
tores y Artistas de Cuba, en aquellos 
días, bajo la presidencia de Nicolás 
Guillén, quedaban los artistas más li-
mitados para realizar sus trabajos. 
Como las casas editoriales estaban en 
manos del gobierno, y los escritores 
devengaban salarios de organismos 
oficiales, si no se ajustaban a las pre-
ferencias de las autoridades no podían 
ver publicadas sus obras." 

actividad en el género: se producen tres veces 
más novelas que en el año anterior, y dos veces 
más que en el posterior. Mientras tanto, en el te-
rreno político, contra la opinión de Moscú y de 
los partidos comunistas de la América Latina, 
Cuba aumenta su actividad guerrillera en el conti-
nente. Sin disimulo mayor, Castro censura a la 
Unión Soviética por su actitud conservadora en el 
internacionalismo proletario, y se desafían los 
principios para la construcción del socialismo, 
propugnando la simultánea del comunismo. Coin-
cide el auge de la novelística cubana con el de 
América Latina: en 1967 se publican La casa ver- 
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de, de Mario Vargas Liosa, Cien años de soledad, 
de García Márquez, Cambio de piel, de Carlos 
Fuentes, y Tres Tristes Tigres, del ya exilado Ca-
brera Infante. Desde Paradiso, de 1966, hasta El 
mundo alucinante, de Reynaldo Arenas, de 
1969, aparecen en Cuba Pasión de Urbino, de 
Lisandro Otero, Los animales sagrados, de Hum-
berto Arenal y Los niños se despiden; de Pablo 
Armando Fernández, algunas participando abier-
tamente en los caminos experimentales de la es-
tructura, del lenguaje, y de las formas más aleja-
das del realismo socialista al que seguían 
apegados los defensores del marxismo ortodo-
xo. 

En el Seminario sobre el Congreso Cultural 
que iba a celebrarse del 4 al 11 de enero, como 
anticipación de lo que allí iba a prevalecer como 
política del gobierno, dijo el presidente Osvaldo 
Dorticós: 

Es interesante también que, en un instante en que 
los problemas de la libertad de expresión literaria y ar-
tística suscitan polémicas, demandan definiciones y 
generan confusiones, éste, el tema de la libertad de 
expresión literaria y artística, concebida dentro de un 
espíritu revolucionario, no haya sido una cuestión de 
vigencia polémica en esta reunión en que han participa-
do escritores y artistas de Cuba. Y lo más importante 
es que esto ha ocurrido así no porque hayan operado 
mecanismos de coacción limitativos de la libérrima ex-
presión de estos problemas; ni tampoco porque el cli-
ma cultural de nuestro país haya sido propicio a una 
desorientación ideológica o revolucionaria de nuestros 
escritores y artistas, sino porque se ha logrado produ-
cir en esos años de definiciones... una conciliación en-
trañable y excepcional entre los conceptos de libertad 
y expresión artística y los conceptos del deber revolu-
cionario de escritores y artistas. Es el hecho de que ni 
una sola voz se haya tenido que alzar para reclamar esa 
libertad de expresión literaria y artística, no obstante la 
incorporación integral de los escritores y artistas al 
quehacer revolucionario. 56  

El ataque de Castro contra la política exterior 
de la Unión Soviética fue muy intenso, pero tam-
bién constituyó un rechazo de las ideas ortodo-
xas del marxismo-leninismo respecto a la crea-
ción artística y a la libertad de expresión. En una 
de las Resoluciones del Congreso se habla del 
"hombre nuevo:, el hombre completo... que es 
capaz de pensar por sí mismo... sin los prejuicios 
heredados de anteriores ideologías que de alguna 
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forma siguen operando en algunas áreas de la re-
construcción socialista." 57  

Pero la actitud de Cuba tuvo que cambiar por 
presiones económicas de la Unión Soviética, que 
no quiso tolerar más la herejía castrista, y ya el 
23 de agosto de 1968, como una señal del cam-
bio obligado, Castro aprobó la invasión rusa en 
Checoslovaquia. Ese año 1968, tan crucial en po-
lítica, no lo es menos en literatura: en el concurso 
de la UNEAC fueron premiadas dos obras de 
fuerte contenido crítico contra el gobierno: Fuera 
del juego, de Heberto Padilla, y Siete contra Ce-
bas, de Antón Arrufat. Además, en esos días, 
también aparece la obra de Virgilio Piñera, Dos 
viejos pánicos, en la que, tras las técnicas del 
teatro del absurdo, se presenta el tema del terror; 
Condenados de Condado, de Norberto Fuentes, 
colección de cuentos sobre una insurrección con-
trarrevolucionaria, premio de Casa de las Améri-
cas; y otros libros de poesía con atisbos de que-
jas, como Las pequeñas historias, de Raúl Luis, y 
la Poesía inmediata, de Roberto Branly, cuyos 
ecos se oyen en otros posteriores, de 1969: Afi-
che rojo, de Antonio Conte, y Lenguaje de mu-
dos, de Delfín Prats, que fue recogido inmediata-
mente después de su publicación. 

No pudo la censura impedir la publicación de 
las obras premiadas, y por sus ataques contra 
Padilla y Arrufat, el asunto tuvo repercusión inter-
nacional. El problema había surgido por los jui-
cios de Padilla sobre una novela de Lisandro Ote-
ro, alto funcionario del Consejo Nacional de 
Cultura, que la consideró inferior a la de Cabrera 
Infante, Tres Tristes Tigres, exiliado en Londres. 
Este aprovechó la ocasión para hacer graves de-
nuncias contra el gobierno de Cuba por sus viola-
ciones de la libertad de expresión; fue la primera 
de un escritor de prestigio internacional y con co-
nocimiento de primera mano de la realidad cuba-
na; dijo en una revista de Buenos Aires, en 1968 
al hablar de cómo perseguían a los que se intere-
saban en su obra: 

...A un novelista europeo se le invita en La Habana 
a un panel televisado sobre literatura cubana, con el 
compromiso expreso de que no mencione mi nom-
bre... Olga Andreu, bibliotecaria, pone mi novela en 
una lista de libros recomendados por esa democrática 
biblioteca de la Casa de las Américas, boletín que ella 
dirige, y a los pocos días es separada del cargo y con-
denada a una lista de excedentes, lo que significa un 
terrible futuro porque no podrá trabajar más en cargos 
administrativos y su única salida es solicitar ir de "vo-
luntaria" a hacer labores agrícolas. Heberto Padilla es-
cribe un elogio a Tres Tristes Tigres y... a la semana 
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es cesanteado de ese diario oficial (Granma)... y, dis-
puesto ya a viajar a Italia para ver su libro de poemas 
editado por Feltrinelli, con pasaje comprado en Milán le 
es abruptamente retirado su permiso de salida, quitado 
su pasaporte y de nuevo cesanteado. 58  

Y además de explicar el funcionamiento sutil 
de la censura, cuenta en el mismo artículo cómo 
los que se ganan el disfavor del régimen pasan a 
ser no-personas: habla de su última visita a Cuba: 

...A la semana de volver sabía que no sólo yo no 
podía escribir en Cuba, tampoco podría vivir. Se lo dije 
a un amigo, una suerte de no-persona revolucionaria 
que hacía punto ecuánime al precario equilibrio de las 
no-personas contrarrevolucionarias. Ciclo de la no-
persona: petición de salida del país: automática pérdi-
da del trabajo y eventual inventario de casa y enseres; 
sin trabajo no hay carnet de trabajo sin carnet de traba-
jo no hay libreta de racionamiento... 59  

Estas declaraciones encontraron respuestas 
de los intelectuales marxistas de Cuba. José An-
tonio Portuondo, bajo el seudónimo de Leopoldo 
Avila, publicó cinco artículos donde están las ba-
ses de lo que sería la futura actitud del gobierno 
frente a la libertad de expresión. En definitiva es 
el mismo pensamiento y el mismo hombre que en 
el Primer Congreso de la UNEAC, en 1961, había 
planteado la necesidad de hacer arte comprome-
tido con la revolución; dice de los que considera 
enemigos de la cultura, que: 

... son los falsos apóstoles que apenas se les se-
ñala, descubriéndoles su juego poco honesto y no re-
volucionario, o aún sin haberlos mencionado siquiera 
—aunque motivos han dado— quiere abandonar el país, 
demostrando que en realidad esos han sido siempre 
sus pensamientos... 

Los enemigos de nuestra cultura son los que se 
empeñan en mantener su arte alejados del aire y del 
juicio populares; los que socavan los valores de las 
obras verdaderas de nuestro arte; los que miran a la 
Revolución desde el castillo de sus prejuicios; los que 
pretenden convertir los organismos culturales en zona 
de tolerencia de sus extravagancias... 60  

Y advierte sobre el futuro de la actividad in-
telectual: 

En cuanto a los que aquí, adentro, reviven fantas-
mas y pretenden asustar y confundir a los demás con 
sus propios sustos y confusiones, o aparecerse como 
defensores de la cultura, les decimos una vez más que 
ese no es el camino. El único camino posible es el de 
la honestidad intelectual -que ya no es posible para 
algunos- poner los hombros junto a quienes con su 
esfuerzo levantan este país, no procurarse máscaras 
de falsos defensores de la cultura que nadie va a creer  

ni a tolerar pacientemente. Por lo demás, en el futuro 
no podrá ya acuñarse con el sello del arte ninguna su-
cia mercancía sin que el pueblo dé su opinión en con-
tra, por lo menos, en defensa de un valor que le es muy 
caro y que ha defendido a un alto costo: la cultura de 
la nación.'' 

Pero aún faltaba la confirmación oficial de 
esa nueva actitud frente al escritor y al artista cu-
bano, la palabra de Castro. La oportunidad se 
presentó en el Primer Congreso de Educación y 
Cultura, que se celebraría en La Habana en abril 
de 1971. Como para preparar lo que allí iba a 
ocurrir, se incrementó el terror entre los intelec-
tuales con la prisión de Raúl Alonso Olivé, un fun-
cionario del gobierno que había asistido al econo-
mista René Dumont durante su estancia en Cuba, 
autor del libro Cuba ¿es socialista? que tanto dis-
gustó a Castro. Y poco después se produjo el 
arresto de Heberto Padilla con el correspondien-
te escándalo de los mismos intelectuales que 
habían brindado su apoyo a Cuba en 1968, y para 
quienes Castro había tenido tantas palabras 
y gestos de gratitud. Padilla no había he-
cho otra cosa que trabajar con cierta independen-
cia en su obra literaria. En su libro En mi jardín 
pastan los héroes, ya exiliado en España, cuenta 
los detalles de su arresto y de las torturas a que 
fue sometido para que hiciera la confesión que 
les interesaba a las autoridades. Es una muestra 
de las violaciones del derecho a la libertad de ex-
presión; en un momento del interrogatorio a que 
fue sometido, ya preso en las oficinas de la Segu-
ridad del Estado; le dijo el oficial a cargo de su 
caso: 

...antes de declararnos la guerra debiste pregun-
tarte si le tenías miedo a las balas. Eres inteligente, no 
tenemos reparo en reconocerlo. Pero había que termi-
nar con esta situación de los intelectuales en Cuba sino 
queremos terminar como en Checoslovaquia, donde 
los escritores son abanderados del fascismo, como 
ese amiguito tuyo ruso, ese Evtushenko, que es un an-
ticomunista y un antisoviético... 62  

Y comenta Padilla: 

Era el mismo razonamiento de Raúl Castro. Años 
atrás, en Praga, hablando con todos los que componía-
mos la misión diplomática y comercial de Cuba, al 
referirse a la polémica suscitada en la URSS en torno a 
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Soljenitzin, había dicho: "En Cuba, por suerte, hay po-
cos intelectuales y los que hay están siempre buscan-
do las cuatro patas al gato". Era el espíritu y la letra de 
los editoriales publicados recientemente por la revista 
Verde Olivo, órgano de las Fuerzas Armadas de Cu-
ba... 63  

El interrogatorio terminó con la agresión físi-
ca a Padilla, con el propio manuscrito empastado 
de su novela; sigue diciendo: 

Tomó la novela de encima del escritorio y comen-
zó a darle golpecitos con una mano. 

¡Sabes cuál es el verdadero título, de tu novela? 
¡No lo adivinas? La novela inconclusa, chico, donde no 
ocurre nada, donde no puede ocurrir nada, unos cuan-
tos papeles leídos en circuito cerrado y que irán a parar 
a donde se merecen, al basurero, porque ¡para qué 
sirve lo fragmentario, lo inacabado, lo inconcluso? Esta 
mierda venenosa no le gusta a Fidel, no gusta a los 
dirigentes, ni al Partido ni a nadie... 

Y agarró el manuscrito con una furia hasta enton-
ces desconocida. Pero no vi, ni oí nada más..." 

Recuperado de la agresión, después de va-
rios días en un hospital, lo llevaron a una playa 
desierta para convencerlo de que se retractara 
públicamente, y le dijeron los agentes de la Segu-
ridad del Estado, después de haberlo visitado el 
propio Fidel Castro: 

Nosotros podemos destruirte. Podemos destruirte 
aunque tú sepas que legalmente no tenemos razón al-
guna. No has hecho nada, no has puesto ninguna bom-
ba ni has cometido ningún sabotaje, ni has hecho con-
trabando de divisas; pero todo eso lo reconocerá la 
Revolución en su momento y no tendremos reparo en 
rehabilitarte, pero hoy tú representas una tendencia 
peligrosísima en el país y hay que destruirla. De modo 
que sólo tienes una salida: ponerte de acuerdo con no-
sotros. 85  

El precio que tuvo que pagar Padilla para que 
lo pusieran en libertad fue retractarse pública-
mente y acusar a varios escritores de contrarre-
volucionarios: a su esposa, Belkis Cuza, a Lezama 
Lima, a Pablo Armando Fernández, a Manuel Díaz 
Martínez, a César López, a José Yanes, a Norber-
to Fuentes y a Devid Buzzi. 

El tercer hito en la historia del derecho a la 
libre expresión en Cuba lo constituye ese Congre- 
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so de Educación y Cultura, de 1971. En el se pro-
clamó de manera oficial el estalinismo, que desde 
entonces se practica en el país, y que iba a codifi-
carse en la Constitución de 1976 y en la legisla-
ción posterior. La "Declaración" que se aprobó en 
ese acto descarta los disimulos respecto a la 
censura que se habían mantenido en el pasado 
para ganarse el respeto de los intelectuales de 
todo el mundo. Decía dicho documento: 

Es insoslayable la revisión de las bases de los con-
cursos literarios nacionales e internacionales que nues-
tras instituciones culturales promueven, así como el 
análisis de las condiciones revolucionarias de los inte-
grantes de esos jurados y el criterio mediante el cual 
se otorgan los premios. 

Al mismo tiempo, se precisa establecer un siste-
ma riguroso para la invitación a los escritores e intelec-
tuales extranjeros que evite la presencia de personas 
cuya obra e ideología están en pugna con los intereses 
de la Revolución, específicamente con los de la forma-
ción de las nuevas generaciones, y que han desarrolla-
do actividades de franco diversionismo ideológico 
alentando a sus amanuenses del patio. 

Los medios culturales no pueden servir de marco 
a la proliferación de falsos intelectuales que pretenden 
convertir el esnobismo, la extravagancia, el homose-
xualismo y demás aberraciones sociales, en expresio-
nes del arte revolucionario, alejados de las masas y del 
espíritu de nuestra Revolución." 

Y repite los planteamientos que, desde el 
principio del gobierno de Castro, había hecho la 
ortodoxia del marxismo criollo: 

Nuestro arte y nuestra literatura serán valiosos 
medios para la formación de la juventud dentro de la 
moral revolucionaria, que excluye el egoísmo y las abe-
rraciones típicas de la cultura burguesa. 

La cultura en una sociedad colectivista es una acti-
vidad de las masas, no el monopolio de una élite, el 
adorno de unos pocos escogidos o la patente de corso 
de los desarraigados... 

Combatimos todo intento de coloniaje en el orden 
de las ideas y de la estética. No rendimos culto a esos 
falsos valores que reflejan las estructuras de las socie-
dades que desprecian a nuestros pueblos. Rechaza-
mos las pretensiones de la maffia de intelectuales bur-
gueses seudoizquierdizantes de convertirse en la 
conciencia crítica de la sociedad. La conciencia crítica 
de la sociedad es el pueblo mismo. 6 7  

Por su parte Castro, en el discurso de clausu-
ra de dicho Congreso, cierra las puertas a toda 
controversia, y después de calificar a los que 
desde el extranjero enjuiciaban los actos y las de- 
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cisiones de la Revolución (llamándolos liberales 
burgueses", "agentillos del colonialismo cultural," 
seudoizquierdistas descarados", "ratas intelec-
tuales," y "agentes de la CIA") fija lo que iba a ser 
la política oficial: 

Para nosotros, un pueblo revolucionario en un pro-
ceso revolucionario, valoramos las creaciones cultura-
les y artísticas en función de la utilidad para el pueblo, 
en función de lo que aporte al hombre... Nuestra valo-
ración es política. No puede haber valor estético sin 
contenido humano. 68  

Y excluye del panorama cultural cubano toda 
presencia que le sea ingrata al régimen: 

...Y desde luego, como se acordó en el Congreso, 
¿concursitos aquí para venir a hacer el papel de jueces? 
¡No! ¡Para hacer el papel de jueces hay aquí que ser 
revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, 
combatientes de verdad! Y para volver a recibir un pre-
mio en concurso nacional o internacional, tiene que ser 
revolucionario de verdad, escritor de verdad, poeta de 
verdad, revolucionario de verdad. Eso está claro. Y 
más claro que el agua. Y las revistas y concursos, no 
aptos para farsantes... 

"Aún quedaban algunos rebeldes dis-
persos en las nóminas del gobierno: 
Cabrera Infante, Encargado de Nego-
cios en Bruselas; Heberto Padilla, de 
corresponsal en Praga; Juan Arcocha, 
en Moscú, y Pablo Armando Fernán-
dez, de Agregado Cultural en Londres. 
Pero el disgusto creado con Rusia por 
la crisis de octubre, en 1962, cuando 
los soviéticos retiraron los cohetes sin 
consultar a Castro, permitió cierta to-
lerancia a la libertad de expresión." 

Tendrán cabida ahora aqui, y sin contemplación de 
ninguna clase ni vacilaciones, ni medias tintas, ni pa-
ños calientes, tendrán cabida únicamente los revolu-
cionarios. 69 

El último hito en la historia del derecho a la 
libre expresión en Cuba lo constituyen los acuer-
dos y resoluciones del Primer Partido Comunista, 
que iban a consagrar las experiencias de los años 
anteriores y habrían de orientar la política y la le-
gislación futuras... Sobre "La creación artística" 
se concluyó: 

El arte en el socialismo presupone, como condi-
ción de su desarrollo, una alta calidad ideológica y téc-
nica y la nueva visión del mundo que el socialismo trae 
consigo; no la imitación servil de la herencia cultural, 
sino su revalorización y continuidad... La sociedad so-
cialista requiere de un arte que a través del disfrute 
estético contribuya a la educación del pueblo... 

Es necesario propiciar y estimular el estudio siste-
mático del marxismo-leninismo entre los escritores y 
artistas, ampliar la posibilidad de que conozcan y pro-
fundicen los problemas reales de la construcción del 
socialismo en nuestro país, de que penetren en la 
esencia de los fenómenos sociales con su trabajo crea-
dor, para que contribuyan eficazmente con sus obras a 
la construcción socialista... 70  

Y plantea como norma para la creación el 
realismo socialista, con temas sobre la circuns-
tancia inmediata, desde una posición comprome-
tida fácil de entender y rechazando todo desvío 
de esa línea de conducta: 

La creación artística y literaria debe reflejar la pro-
blemática de la vida social e individual y las tensiones 
inherentes al proceso. Al tratar tales conflictos lo hace 
desde posiciones de clase del proletariado, con su fir-
meza y claridad ideológica, con su enérgica y total in-
transigencia frente a las manifestaciones de la ideolo-
gía del pasado y con su defensa de los intereses del 
pueblo. 71  

Y la Resolución sobre Cultura Artística y Lite-
raria niega explícitamente el derecho a la libertad 
de expresión e información, toda vez que prohibe 
dar a conocer cualquier idea que pugne con el 
socialismo, y sólo promete ayuda al arte en que 
esté presente el dogma oficial: 

El Primer Congreso de nuestro Partido considera 
que la Revolución... tiene el deber de rechazar cualquier 
tentativa de esgrimir la obra de arte como instrumento 
o pretexto para difundir o legitimar posiciones ideoló-
gicas adversas al socialismo... Nuestro Partido... im-
pulsa un arte y una literatura en que esté presente, 
como sustento animador, el humanismo socialista con-
sustancial a nuestra Revolución. 72  

Como era de esperarse, los acuerdos de esta 
Plataforma Programática se consagraron con el 
mismo espíritu en la Constitución de 1976. Aun-
que aparecen más concisas, las disposiciones 
dejan ver los límites a que está sometida la expre- 
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sión. Dice el inciso D, del artículo 38: "Es libre la 
creación artística siempre que su contenido no 
sea contrario a la Revolución. Las formas de ex-
presión en el arte son libres. "Pero, de hecho, por 
el valor político y de propaganda que se espera 
del arte, tal como dejó sentado la Plataforma, de 
poco sirve esa libertad que está a su vez condi-
cionada por el compromiso de hacer un arte fun-
cional que sirva a los intereses del gobierno. 
Además, esa libertad formal, como todas las 
otras que enumera la Constitución, está limitada 
por el artículo 61, que antes se citó con referen-
cia a la libertad de información, el cual aclara que 
"ninguna de las libertades reconocidas a los ciu-
dadanos puede ser ejercida contra lo establecido 
en la Constitución y las leyes, ni contra la existen-
cia y fines del Estado socialista, ni contra la deci-
sión del pueblo cubano de construir el socialismo 
y el comunismo." 73  

Desde entonces la política del gobierno de 
Cuba respecto a la libertad de expresión e infor-
mación se ha mantenido dentro de esos cáno-
nes. Al celebrarse el II Congreso de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, a fines de 1977, el 
Dictamen sobre el Proyecto de Reglamento de la 
Sección de Literatura plantea que dicha Sección, 
al igual que sucede en las otras actividades artís-
ticas, "fomenta la creación y difusión de la litera-
tura que por su contenido ideológico y calidad 
estética participe en la formación y enriqueci-
miento espiritual del pueblo", por lo que exige 
que los escritores estudien el marxismo-
leninismo a fin de que los mismos puedan reflejar 
en su trabajo creador "con la mayor profundidad, 
la esencia de los problemas sociales." 74  Y en el 
discurso final de este último congreso de la 
UNEAC, el Ministro de Cultura declaro que lo es-
tablecido en la Plataforma Programática y en la 
Constitución respecto a las actividades artísticas, 
iba a tener validez "por un largo periodo históri-
co." 75  Es así que, en 1980, en el 2do. Congreso 
del Partido Comunista de Cuba, en nada se alteró 
lo relacionado con las limitaciones a las libertades 
de información y de expresión, sobre las que ya 
se había legislado, sólo que, dadas las dificulta-
des económicas del país, al referirse a la Cultura, 
la Resolución correspondiente destacó la necesi-
dad de "utilizar de una manera cada vez más efi-
caz los medios de información, difusión y promo- 

48—Pensamiento Centroamericano 

ción culturales (para) facilitar una activa y 
enriquecedora presencia del arte en la producción 
material." 76  

Todo estudio sobre los derechos humanos 
en Cuba que sólo se atenga a la letra impresa, a 
lo que está escrito en la ley, tiene necesariamente 
que dar una visión incompleta de la realidad. En 
la práctica, la legalidad socialista cubana no está 
determinada por otro principio que lo que convie-
ne el Partido Comunista ya que éste, según reza 
la Constitución, es la fuerza dirigente superior de 
la sociedad y del Estado."" Es por ese motivo 
que este informe sobre la libertad de expresión e 
información no puede prescindir del testimonio 
de quienes han sido testigos del manejo de la 
cosa cultural en Cuba. De las declaraciones he-
chas por escritores que recientemente han aban-
donado el país, se escogen aquí dos como ejem-
plo: Reynaldo Arenas, joven novelista perseguido 
en Cuba por "diversionismo ideológico" y conde-
nado arbitrariamente a un año de prisión; y César 
Leante, autor de ocho libros que habían sido tra-
ducidos a varios idiomas, que fue Asesor Nacio-
nal del Ministerio de Cultura y que desertó en Ma-
drid a fines de 1981 cuando iba de La Habana a 
Bulgaria representando al gobierno de Cuba. En el 
Congreso de Intelectuales Cubanos Disidentes, 
celebrado en Columbia University, en Nueva 
York, Arenas, describió con estas palabras la si-
tuación de los intelectuales en la isla: 

...Todo el mundo vejado, todo el mundo censura-
do, todo el mundo "confesado"; pues si de algo no 
puede prescindir un ser humano en un país comunista 
es de la confesión. Hay que confesar y comulgar en la 
estación de la policía, en el centro de trabajo, en la 
cuadra o, si somos más tercos, en la oscura e incomu-
nicada celda, donde ni la algarabía ni el cacareo de los 
escritores "progresistas" de Occidente resolverán 
nada. Se confiesa no solamente lo que hemos hecho, 
sino lo que el Estado nos indique que debemos confe-
sar. Y ¡qué manera de indicar, de convenced: en una 
minúscula cabina herméticamente cerrada, con baños 
hirviendo, ora congelados; con bofetadas, ya en el 
vientre, ya en el rostro; con patadas,. ya en la cabeza 
o ya en la espalda. Después de este método, y de 
otros más eficaces, ¿cómo no vamos a confesarnos 
culpables, contrarrevolucionarios, traidores, cómo no 
vamos a delatarnos y a delatar? Unos vamos a una 
prisión de un año, como en mi caso; otros, de tres, 
como Daniel Fernández; otros, de ocho, como René 
Ariza; otros, de treinta, como Miguel Sales; a otros se 
le fusila, como a Nelson Rodríguez. Y a otros se les 
pone delante una cámara cinematográfica y se les con-
mina a que hagan públicas sus confesiones. Y desde 
luego, también se les fusila, porque luego de haber 
cumplido un año o treinta quedamos de todos modos 
liquidados. Pero no se trata de cumplir una condena, 
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se trata de ser, ya para siempre, un condenado: un 
cadáver ambulante, un zombi que, naturalmente, debe 
manifestar incesantemente su amor al Máximo Lí-
der. 78  

Y así explicó los mecanismos de la censura: 

...Seria casi ingenuo analizar aquí la represión a 
través de aquellos hombres que el sistema ha decidido 
condenar a prisión o fusilar. Más sutil, más siniestra, 
más inmoral, más imposible de constatar y más terri-
ble, es la represión del silencio, de la compulsión, de la 
amenaza, de la extorsión cotidianas, el amago oficial 
incesante, el miedo desatado a través de mecanismos 
perfectos que hacen del hombre no sólo un reprimido, 
sino un autorreprimido, no sólo un censurado, sino un 
autocensurado, no sólo un vigilado, sino un autovigila-
do, pues sabe -el sitema se ha encargado de hacérse-
lo saber- que la censura, la vigilancia, la represión, no 
son simples manías sicológicas ni delirios de persecu-
ción, sino aparatos siniestros, prestos a fulminarnos 
silenciosamente sin que el mundo libre (el otro no 
cuenta para el caso) llegue siquiera a saber a ciencia 
cierta qué ocurrió con nosotros." 79  

La decisión de no regresar a Cuba, y de re-
nunciar con ese gesto los privilegios que tenía 
por su alto cargo en el Ministerio de Cultura de La 
Habana, la explicó César Leante en una entrevista 
que publicó la prensa en varios países, de la que 
son los siguientes párrafos: 

...Era insoportable continuar en ese país. Está el 
fantasma de la censura, primero en su etapa interior: la 
autocensura, que consiste en asumir la falacia de que 
cualquier crítica al sistema es una forma de ayuda al 
enemigo, y, por lo tanto, hay que reprimir esa tenta-
ción. Luego viene la censura exterior, llana y simple, a 
cargo de un lector que, por miedo, es mal intenciona-
do, casi supersticioso y acaba por ver crítica donde no 
existía. Ni siquiera es permitida una literatura que sea 
generalmente favorable. Tiene que ser totalmente fa-
vorable... Todo intelectual en la sociedad comunista 
tiene que estar totalmente integrado, ya que se le con-
sidera "cuadro ideológico," o sea, parte estructural del 
sistema. Esto no es sólo verdad con relación a los es-
critores. Es verdad con relación a los profesores, a los 
artistas, a los periodistas, a todo aquel en contacto 
con los medios de comunicación. 80  

Y respecto a la producción literaria en Cuba 
agregó: 

Esta atmósfera opresiva inevitablemente ha aca-
bado por asfixiar la propia literatura... No quiere esto 
decir que la Revolución frene la producción literaria en 
un sentido cuantitativo. Hoy se publican más libros, 
pero sólo los que convienen al gobierno, y esta conve-
niencia se mide por celosos funcionarios especializa-
dos en detectar sombras en medio de la radiante in-
condicionalidad que se espera de todos. 81  

Los castigos que han sufrido y sufren en la 
actualidad los escritores presos en Cuba, son una 
prueba adicional de la falta de libertad de expre-
sión e información en el país. Armando Vallada-
res, el poeta inválido que pasó veintidós años en 
la cárcel, y que logró recientemente su libertad 
por la intervención del presidente Francois Mine-
rrand, ha revelado los extremos a que llegan las 
autoridades cubanas para impedir la publicación 
en el extranjero de toda literatura disidente. En 
declaraciones ante la televisión dijo el pasado 
mes de diciembre: 

No respetaron la ancianidad de mi madre para sa-
carla de su casa a hacer declaraciones contra mí. Y 
hasta la forzaron a escribir una carta diciendo que todo 
lo que estaban haciendo contra mí era justo. Si no lo 
hacía dijeron que tirarían a mi hermana en la cárcel. 82  

Y en la misma comparecencia dijo la madre 
del poeta que durante los últimos cuatro años 
que residieron en La Habana ella, la hija y el espo-
so de ésta, fueron hostigados por los agentes del 
gobierno, que les obligaban a conceder entrevis-
tas a escritores españoles y mexicanos a quienes 
debían declarar su solidaridad con el gobierno de 
Cuba y a negar la rebeldía de su hijo. Además, 
añadió, le dijeron a toda la barriada que no nos 
visitaran porque éramos familia de Valladares. 
Nos llevaron los oficiales de seguridad a varios 
interrogatorios. Cada vez que salía algún escrito 
sobre sus libros y sus poesías, venían a la casa y 
nos acusaban de haber conspirado." 83  

La disidencia marxista 

El comunismo cubano está hoy más preocu-
pado por la disidencia de los marxistas que por la 
disidencia de otros grupos. Esto se debe a que 
algunos de ellos han comenzado a analizar la rea-
lidad cubana usando el instrumental del materia-
lismo histórico, y concluyen que lo que existe en 
Cuba es un Estado totalitario y una gran burocra-
cia que tienen estancada la economía y ahoga los 
intereses de la clase trabajadora. 

Ariel Hidalgo es un ejemplo de esa disiden-
cia. Está preso en el Combinado del Este, conde-
nado a ocho años por posesión de lo que llaman 
"propaganda enemiga." El Código Penal vigente 
castiga con esa pena al que "confeccione, distri- 
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buya o posea" cuanto "incite contra el orden so-
cial, la solidaridad interna o el Estado socialis-
ta.'" Es la misma disposición por la que tantos 
sufren y han sufrido prisión, porque para el régi-
men cualquier desvío del dogma es subversivo, 
venga de una creencia religiosa o del materialis-
mo ateo. Hidalgo pasó los primeros catorce me-
ses de su condena en una celda de castigo, y aún 
se le mantiene incomunicado y sin derecho a co-
rrespondencia. 

Hidalgo proviene de una familia de revolucio-
narios. Muchos de sus parientes hoy disfrutan los 
privilegios del poder. De uno de sus libros, Oríge-
nes del Movimiento obrero y del pensamiento so-
cialista en Cuba (1976) es esta nota biográfica: 

Ariel Hidalgo nació el 20 de marzo de 1945 en 
Antilla, provincia de Oriente, donde permaneció hasta 
1959, año en que se traslada a La Habana. Ya en 1960 
inicia sus estudios de Bachillerato, los cuales abandona 
para comenzar Teoría y Solfeo, y Secretariado. En 
1972 publica un artículo, "Los primeros socialistas cu-
banos,' en El Caimán Barbudo. Le siguieron otros tra-
bajos de investigación histórica, algunos de los cuales 
forman parte de este volumen. Ha publicado, además, 
materiales en las revistas Oclae, Casa de las Américas 
y Verde Olivo, y le han sido aprobadas cuatro ponen-
cias en eventos nacionales del Seminario Juvenil de 
Estudios Martianos. Actualmente es profesor de Estu-
dios Socioeconómicos en la Facultad Obrera Manolito 
Aguiar, y estudia Licenciatura en Historia en la Univer-
sidad de La Habana. Es miembro de la Brigada Herma-
nos Saiz, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
y de la Comisión Provincial de Seminarios Martia-
nos. 85  

Dos años antes de publicar la Historia del 
movimiento obrero, Hidalgo se había dado a co-
nocer en el mundo de habla española con su en-
sayo "Martí y el neocolonialismo imperialista," 
que apareció en Casa de !as Américas, y en 1977 
recibió el premio "David," y otro de la Universi-
dad de Panamá, por un ensayo sobre el istmo 
centroamericano. En sus escritos se encuentran 
los lugares comunes de la historiografía marxista: 
la interpretación de los hechos desde el materia-
lismo dialéctico, la economía como motor históri-
co, la lucha de clases, pero, a pesar de su ortodo-
xia y del rigor de su análisis, le aparecieron las 
contradicciones del sistema. Además, Hidalgo 
había criticado algunos actos de las autoridades 
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desde su cátedra en la escuela de los trabajado-
res. 

Un día de abril de 1979 se opuso a un "acto 
de repudio" contra un alumno que había pedido 
permiso para emigrar. Fue entonces que lo echa-
ron de su cátedra y le impidieron seguir con sus 
estudios. Como tantos otros parias de Cuba, 
tuvo que recurrir al ramo de la construcción para 
poder sobrevivir; pero por las noches continuaba 
sus lecturas. En 1981 se decidió a escribir un en-
sayo poniendo en evidencia las falsedades del 
socialismo cubano, sus injusticias, la traición al 
proletariado y el nacimiento de una nueva clase 
explotadora. Acababa de terminarlo cuando los 
agentes de la Seguridad del Estado le ocuparon 
una copia del manuscrito y lo arrestaron. Por 
suerte otra copia pudo sacarse de Cuba por cana-
les clandestinos y llegó a manos de su hermana 
Giselda, en Nueva York. 

"El precio que tuvo que pagar Padilla 
para que lo pusieran en libertad fue re-
tractarse públicamente y acusar a va-
rios escritores de contrarrevoluciona-
rios; a su esposa, Belkis Cuza, a Le-
dezma Lima, a Pablo Armando Fernán-
dez, a Manuel Díaz Martínez, a César 
López, a José Yanes, a Norberto Fuen-
tes y a Devid Buzzi." 

"El Estado," que así se titula el trabajo de Hi-
dalgo, comienza exponiendo la concepción mar-
xista de esa porción de la sociedad, que él identi-
fica con la idea de Lenin de que es una "máquina 
destinada a la explotación de una clase por otra." 
En Cuba, dice, el Estado es "una máquina desti-
nada a la explotación de una clase por otra." En 
Cuba, agrega, el Estado "elige a los funcionarios 
a nombre del proletariado, y esos mismos funcio-
narios, "a su vez, a nombre del Estado, controlan 
los medios de producción." Si los trabajadores 
tuvieran de verdad el control político todo iría 
bien, pero como es el Partido Comunista quien lo 
controla, y el Partido, según un estudio de 1978, 
lo forman en un 95% los propios administrado-
res, resulta que en Cuba lo que hay es una "ge-
rentocracia" en la que gobiernan los funcionarios. 
Por otra parte, el Poder Popular, que podría ga-
rantizar con sus asambleas el que se oyera la voz 
de los trabajadores, resulta impotente ante la bu-
rocracia, que constituye ya una nueva clase ajena 
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a los intereses proletarios; y las Asambleas de 
Rendición de Cuentas, donde los obreros son in-
formados del resultado de sus quejas, también 
son inútiles y "se convierten en actos formales 
cuyo único objetivo es presentar ante el mundo 
una fachada democrática." Y concluye Hidalgo 
que así resulta "un mero sofisma" el que las in-
dustrias pertenecen al pueblo, y "el control de los 
obreros sobre el Estado no pasa de ser un slo-
gan." 

Para este joven historiador marxista, la fuer-
za que ha adquirido la gerentocracia es hoy más 
poderosa que el propio Estado. Puede éste remo-
ver a algunos funcionarios, pero no puede ir con-
tra la clase que hoy forman los gerentes y admi-
nistradores; dice: "Frankestein, el Estado, creó 
un monstruo que ahora no puede controlar." Así 
el socialismo ha pasado a ser un "sociolismo" en 
el cual esos privilegiados trafican con los produc-
tos que maneja. Pone este ejemplo: "Un gerente 
A, de una empresa de construcción, acude a un 
gerente B, de la empresa de bebida, y pide que le 
'resuelvan' diez cajas de bebida. B entrega las ca-
jas, que representan parte del plusproducto de la 
producción de la empresa. Para A esas cajas tie-
nen un valor de uso, pero para B tienen un valor 
de cambio, pues sabe que posteriormente podrá 
adquirir mil bloques para la construcción de una 
casa de recreo, producto que también 'resuelve' 
A con parte del plusproducto de la empresa." Hi-
dalgo recuerda que el propio Marx advirtió que "la 
explotación del hombre por el hombre no siem-
pre está ligada a la propiedad privada. También la 
estatal niega la personalidad humana en todas las 
esferas." Ante esa realidad sigue diciendo Hidal-
go: 

La población, sobre todo la juventud, ve un divor-
cio cada vez mayor entre una teoría socialista que pro-
clama la igualdad de clases y el bienestar, y una reali-
dad plagada crecientemente de penurias económicas y 
de desigualdad social... Los administradores de em-
presas gozan de una serie de prerrogativas de las que 
está privada en la base la casi totalidad de la población 
trabajadora. ¿Cómo explicar de dónde surgen las fas-
tuosas residencias de estos funcionarios, con sus lujo-
sos mobiliarios, sus frices abarrotados de gran diversi-
dad de productos alimenticios, sus yates, automóviles 
y fiestas suntuosas, mientras que la mayor parte de los 
obreros debe resignarse a soportar privaciones con 
'austeridad proletaria.' A las delegaciones extranjeras 
se les muestran escuelas y hospitales modelos a don-
de por lo regular asisten los familiares de los altos diri-
gentes; por cada uno de estos centros existen doce-
nas en pésimas condiciones a donde van, en su gran 
mayoría, los hijos de los obreros. 

Es "ante ese panorama," comenta Hidalgo, 
que el obrero rinde menos y aumenta el costo de 
la producción, porque el gerente "roba lo que se 
suponía destinado a ser invertido en obras socia-
les." 

El enriquecimiento de la "gerentocracia" ha 
llegado a tal extremo, dice este manuscrito, que 
la juventud "interpreta la miseria socialista" como 
resultado del fracaso del sistema, por lo que en-
tre ella se ve una simulación colectiva de adhe-
sión debido al totalitarismo de un Estado que 
controla todas las esferas de la sociedad en nom-
bre de los derechos de todo un pueblo." 

Pero Ariel Hidalgo no se conforma con expo-
ner las injusticias del socialismo cubano, los abu-
sos de los que detentan el poder, de esa clase 
poderosa que roba al obrero. Va más allá, propo-
ne remedios para solucionar los problemas, y 
profetiza: "En los países gerentocráticos, los tra-
bajadores, bajo la dirección de una minoría cons-
ciente y revolucionaria, han de levantarse en la 
hora de la nueva clarinada para expropiar al su-
perpotente y exclusivo explotador universal, el 
Estado. A los pusilánimes, a los que creen que 
todo sacrificio es en vano, a los que ven el deve-
nir humano como el círculo vicioso de Sísifo, de-
cimos: la historia no se detiene. El sol de la liber-
tad podrá ser extinguido en cada ocaso, pero se 
levanta mucho más radiante en cada aurora." 

Así termina este estudio extraordinario, qui-
zás el primero escrito por un marxista cubano 
para denunciar ante el mundo el totalitarismo es-
talinista que gobierna el país. 

El Manifiesto Comunista, de Carlos Marx, en 
1848, empezaba con estas palabras: "Un fantas-
ma recorre a Europa, el fantasma del comunis-
mo." Un siglo más tarde, al ver las disensiones 
que había producido el estalinismo, dijo la escri-
tora polaca Edda Werfel parafraseando a Marx: 
"Un fantasma recorre a Europa, el fantasma 
del socialismo humano." Los horrores de Stalin 
habían conmovido al mundo, y muchos políticos 
e intelectuales de izquierda se dieron cuenta de 
que el llamado marxismo-leninismo no era más 
que una doctrina con ideas de Marx y de Lenin, 
inventada para imponer la voluntad de una mino- 
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ría que formaba el Estado Soviético. Lo que pre-
tendía ser un "centralismo democrático" había 
pasado a ser una especie de centralismo burocrá-
tico en el cual una élite quedaba como la gran 
conciencia nacional todopoderosa que decide so-
bre la gran masa proletaria. Las esperanzas de 
democracia directa para resolver los asuntos po-
líticos y económicos del país habían desapareci-
do y por ningún lado se veía la gradual reducción 
del monopolio estatal a que debería aspirar el au-
téntico comunista. 

Otro disidente marxista conocido en el ex-
tranjero es Ricardo Bofill. El doctor Bofill era 
miembro del Partido Comunista de Cuba y profe-
sor de filosofía marxista en la Unversidad de La 
Habana. En 1967 fue arrestado por su asociación 
con un grupo de intelectuales y profesionales 
marxistas, algunos en altas esferas del gobierno, 
que censuraban los métodos de Castro para im-
plantar el socialismo en Cuba. Sin apartarse de la 
ortodoxia marxista, expresaban sus ideas, por lo 
que fueron condenados a largas penas de pri-
sión. Al dirigirse al Comité Central del Partido, a 
principios de 1968, Raúl Castro, jefe de las Fuer-
zas Armadas, habló de la existencia de una co-
rriente ideológica de oposición, que no viene de 
las filas enemigas sino de las mismas filas de la 
revolución, de gente que actuaba desde posicio-
nes aparentemente revolucionarias." Y al referir-
se específicamente al profesor Bofill y a sus ami-
gos, Raúl Castro añadió: "Este grupo de 
resentidos mantenía una posición critica y mal in-
tencionada sobre lo que estaba haciendo la revo-
lución... Algunas de las opiniones expresadas 
por Bofill eran de este orden: que los métodos 
para retirar a Aníbal Escalante del Directorio Na-
cional no habían sido los más apropiados; que el 
Che se había ido de Cuba por sus desacuerdos 
con Fidel, y otras cosas similares. Este Bofill per-
tenecía a las Organizaciones Revolucionarias Inte-
gradas." El Dr. Bofill fue sentenciado entonces a 
doce años de cárcel. 

Otra acusación contra Bofill fue que le encon-
traron unos papeles en que se analizaban los 
errores que cometía el gobierno en la administra-
ción del país. El análisis no lo había hecho Bofill 
para servir a enemigos del gobierno sino para 
presentarlo a embajadas en La Habana de países 
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socialistas amigos. Aunque las autoridades en 
Cuba han tratado de dar la impresión de que las 
críticas de la Microfacción fueron intranscenden-
tes, lo cierto fue que, por esas críticas de los 
marxistas cubanos, la Unión Soviética obligó a 
Castro a aceptar en toda su extensión la línea po-
lítica, económica e internacional del Kremlin. Es 
una ironía, pues, que esa especie de herejía den-
tro del castrismo terminó cuando los miembros 
de la Microfacción fueron encarcelados. 

Bofill fue puesto en libertad cuando había 
cumplido cinco años de su condena, aunque le 
prohibieron ejercer su profesión asignándole tra-
bajos menores en empresas del gobierno. Cuan-
do en 1980 se produjo el éxodo de 120 mil cuba-
nos por el puerto de Mariel, a Bofill se le impidió 
salir de Cuba. Al año siguiente fue de nuevo 
arrestado, esta vez por sus gestiones para emi-
grar, y recibió la condena de cinco años de pri-
sión. De nuevo en libertad, dos años más tarde, 
se le prohibió trabajar hasta que renunciara sus 
gestiones para abandonar el país; él se negó y se 
le mantuvo bajo estrecha y constante vigilancia. 
En 1983 la Universidad de la Sorbona, en París, 
lo invitó para dictar un curso sobre los Medios de 
Comunicación Social en la América Latina, y otra 
vez el gobierno le negó el permiso de salida. 

Ante dicha situación, Bofill decidió contar 
sus desgracias a dos periodistas franceses que 
visitaban La Habana. Los periodistas fueron ense-
guida expulsados de Cuba, y el profesor Bofill se 
vio obligado a pedir asilo en la embajada de Fran-
cia. El embajador habló con el vicepresidente de 
Cuba, Carlos Rafael Rodríguez, quien le dio su pa-
labra de que el caso de Bofill se resolvería y que 
se le permitiría emigrar. Con ese compromiso 
abandonó Bofill la embajada, pero a los pocos 
días fue arrestado y condenado a doce años de 
cárcel. 

La esposa del doctor Bofill, María Elena, resi-
dente en los Estados Unidos, ha recibido por ca-
nales clandestinos las denuncias que ha hecho su 
marido contra el gobierno cubano. Ella ha pedido 
que las haga públicas. Lo que sigue son varios 
párrafos de un documento que hasta el presente 
no se ha dado a la publicidad: 

Agosto de 1983 

La situación de tos derechos humanos en 
Cuba 

El derecho a la vida. 
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Tal vez no haya otro precepto fundamental, de las 
garantías básicas que proclama la Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos, más amenazado en Cuba 
que el Derecho a la Vida. Veinticinco años de fusila-
mientos sistemáticos, masivos, como resultado de jui-
cios ilegales, secretos, celebrados por tribunales espe-
ciales sin garantías procesales de índole alguna, 
convierte el Derecho a la Vida de todo ciudadano en 
circunstancia bajo permanente estado de amenaza. 
Como consecuencia del virtual estado de Ley Marcial 
que el país vive desde 1959, cualquier persona puede 
ser arrestada sin procedimiento legal alguno, acusada 
de espionaje al servicio de la C.I.A., terrorismo, atenta-
dos, o de cualquier otra patraña fabricada por la policía 
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de Seguridad Cubana, y sin pruebas de índole alguna, 
o solamente a través de las conocidas "confesiones? 
obtenidas por métodos violentos, ser condenada a 
pena de muerte por fusilamiento. Cálculos conservado-
res arrojan la cifra de unas cuarenta mil personas fusila-
das en Cuba desde que Fidel Castro asumió el poder 
en 1959, muchos de los cuales hay que presumir eran 
inocentes de todo delito punible, y otros habían come-
tido faltas y violaciones de ley que en modo alguno 
justificarían el empleo de la pena de muerte. La inocen-
cia de gran cantidad de estas víctimas se infiere del 
hecho de que no tuvieron, en ningún caso, posibilidad 
de defenderse con los procedimientos que garantiza el 
más elemental estado de derecho. En estos momentos 
hay once tribunales provinciales que imponen la pena 
de muerte en Cuba, y en la Fortaleza prisión medioeval 
de "La Cabaña," en La Habana, funciona un tribunal es-
pecial de seguridad que se dedica principalmente a juz-
gan a disidentes políticos y activistas de los Derechos 
Humanos. Este tribunal fue el que, hace apenas unos 
meses, condenó a muerte a varios activistas sindicales 
que habían intentado organizar un sindicato libre, al es-
tilo del polaco "Solidaridad". Este mismo cuerpo re-
cientemente condenó a muerte a los prominentes abo-
gados y activistas de los Derechos Humanos cubanos, 
doctores José Ridell Soto, Abelardo Triay, Emilio Val-
dés Arnay, Félix Casuso y Nicasio Hernández de Ar-
mas. En este mismo proceso fueron condenados a 
treinta años de prisión los doctores Aramís Taboada, 
Francisco Moría e Israel Tamayo. Posterior al suicidio 
del Ministro de Justicia de Cuba, Dr. Osvaldo Dorticós, 
y al escándalo ocasionado por esta "farsa de los abo-
gados este juicio fue anulado y se ha anunciado a los 
familiares de las víctimas que se hará un nuevo proce-
so. Como parte de esa política de fusilamientos siste-
máticos, hace unas semanas fueron fusilados tres reli-
gosos, miembros de la iglesia Testigos de Jehová, a 
quienes se les ocupó un mimeógrafo donde reprodu-
cían textos religosos. Fueron acusados de "propagan-
da para promover alzamientos armados," condenados 
a muerte y fusilados. Estas víctimas eran Jesús Prieto 
Suárez, de 27 años, ministro presidente municipal de 
la iglesia; Saul Rey, siervo de circuito y Efrén Noriegas 
Barroso, de 21 años predicador. En estos momentos 
se encuentran condenados a muerte, en espera de fu-
silamiento en la provincia de Villa Clara, el siervo de 
circuito de la iglesia Testigos de Jehová, en esa pro-
vincia; Juan Olivera Alberto y otros dos religiosos. En 
la provincia de Santiago de Cuba, a finales del mes de 
mayo de este año, fue fusilado el estudiante universita-
rio Carlos Alberto Gutiérrez, de 23 años acusado de 
"terrorismo." El mencionado joven tan sólo pintaba le-
treros contra Fidel Castro en las calles de Santiago de 
Cuba, como líder de un grupo de estudiantes universi-
tarios descontentos con el gobierno. En la provincia de 
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Sancti Spiritus fueron fusilados once campesinos, a 
principios de marzo de este año, acusados de tratar de 
volar la presa sobre el río Zaza. En realidad estos cam-
pesinos habían organizado una protesta contra la con-
fiscación de sus cosechas y otros atropellos, de los 
que constantemente son víctimas lo sectores producti-
vos del país. En estos momentos hay unos cuarenta 
condenados a muerte por presuntos delitos políticos, 
en el llamado "pabellón de la muerte," de la prisión 
"Combinado del Este de la Ciudad de La Habana." Es 
necesario destacar que todos los fusilamientos en 
Cuba se ejecutan con la aprobación ulterior del presi-
dente del Consejo de Estado, o, al menos así lo deter-
mina la legislación vigente... 

Tal vez no existan artículos de la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos más constantemente 
violados en Cuba, que los concernientes a la Libertad 
de Pensamiento y de Conciencia, de Religión, a la Li-
bertad de Opinión y de Expresión, así como la de reci-
bir, y emitir información e ideas, por cualesquiera de 
los medios de que dispone la civilización. Bajo las co-
berturas penales de "diversionismo ideológico,' "pro-
paganda enemiga,' "traición,' 'espionaje,' las fuerzas 
represivas de Cuba llevan veinticinco años fusilando y 
encarcelando a todo aquel que disienta de la política y 
el credo oficial y trate de hacer valer sus opiniones en 
la palestra pública. Desde la misma destitución del pre-
sidente Manuel Urrutia y el juicio de Húber Matos, de 
1959, se comenzó en Cuba a ahogar toda oposición 
política valiéndose de patrañas y farsas judiciales de 
toda índole. Expresión palpable de esta tenaz represión 
contra todas las voces no coincidentes con la de Fidel 
Castro, fueron los llamados procesos contra "La Mi-
crofacción," que no fue más que un movimiento de 
pensadores disidentes en materias de economía nacio-
nal, ideología, relaciones internacionales y otros as-
pectos de la vida nacional, que contaba con figuras 
provenientes de todo el espectro político nacional, 
como era el caso del comandante del Directorio Revo-
lucionario, y ex-Ministro de Comercio Exterior, Dr. Al-
berto Mora; del fundador de la CEPAL y ex Ministro de 
Economía de Cuba, Dr. Regino Boti; del ex Decano de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, 
Dr. Francisco Carone' de la ex Embajadora de Cuba 
ante la UNESCO, Dra. Martha Frayde' del economista 
Julián Alienes Urosa; del ex-Decano del Colegio de Pe-
riodistas de Cuba y dignatario de la Gran Logia Masóni-
ca de Cuba, Dr. Eduardo Gutiérrez Paula, y muchos 
otros intelectuales disidentes. Al igual que en el proce-
so de Húber Matos, se inventaron acusaciones de trai-
ción y conspiración, en el de la Microfacción se fragua-
ron cargos de espionaje, sectarismo y propaganda 
enemiga... 

Las fuentes utilizadas para los datos de víctimas 
por fusilamientos, presos y prisiones de Cuba, etc., 
provienen del informe preparado para la Comisión de 
Derechos Humanos de la O.N.U. por los abogados Fé-
lix Casuso y Emilio Valdés Arnau, quienes eran magis-
trados del Tribunal Supremo Popular de Cuba y ahora 
están siendo juzgados por espionaje. Una copia de 
este trabajo llegó a la Secretaría General de las Nacio-
nes Unidas. 

En otro documento sacado por vías clandes-
tinas de la prisión, Ricardo Bofill describe la crea-
ción de un Comité Cubano de Derechos Huma-
nos, del cual es él presidente, y cuenta de otra 
víctima de la intolerancia de las autoridades cuba-
nas; dice lo siguiente: 

Presidio Político de Cuba 
Combinado del Este, 27 de mayo de 1984 
Copia para la prensa internacional 
Agencia E.F.E. 

Llamamiento a: 

Cruz Roja Internacional; O.M.S.; Oficina Panameri-
cana de la Salud; Amnistía Internacional; Sr. Felipe 
González, presidente del gobierno español; Sr. Fran-
cois Mitterrand, presidente de Francia; Sr. Olof Palme, 
primer ministro de Suecia. 

El Comité Cubano pro Derechos Humanos, recaba 
de ustedes una gestión de carácter humanitario a favor 
del poeta y filólogo Edmigio López Castillo, quien se 
encuentra confinado en esta prisión, condenado por 
escribir algunas poesías criticas y cuya salud se halla 
seriamente amenazada por una grave dolencia que ya 
prácticamente le ha privado de la vista. Las autorida-
des cubanas le han negado toda asistencia médica al 
Licenciado López Castillo, quien, además, ha sido sis-
temáticamente maltratado y sometido a condiciones 
de vida infrahumanas en esta prisión. 

López Castillo fue en la década de los años 60, 
periodista del diario Hoy, de La Habana, y posterior-
mente diplomático en la URSS. En 1968 integró el gru-
po disidente conocido por la Microfacción, por lo cual 
fue condenado a 12 años de prisión. En 1980 fue con-
denado a ocho años de cárcel por poemas y otros tra-
bajos en defensa del respeto de los Derechos Huma-
nos en Cuba. 

Edmigio López Castillo es un prisionero por moti-
vos de conciencia, del gobierno de Cuba, y su vida se 
encuentra en peligro. 

Pedimos una acción urgente a su favor. 

Ricardo Bofill Pagés 
Presidente 
Comité Cubano pro Derechos 
Humanos. 
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Conclusión 

Debido a su largo historial en defensa de los 
derechos de expresión e información, el cubano 
siente un amor especial por esas libertades. En 
toda la historia de Cuba, ni en los momentos de 
mayor crisis, el pueblo se ha sometido voluntaria-
mente a aquéllos que le han negado el derecho 
de escuchar a los otros y de hacerse escuchar. 

Cuando se produjo el triunfo de la revolución, 
en 1959, parecía llegado el término de las viola-
ciones que se habían producido en los 57 años 
de República. Puede decirse que la revolución 
contra la dictadura de Batista, en gran parte se 
basó en el rescate de esos derechos. Pero, adu-
ciendo una serie de razones, el gobierno de Cas-
tro empezó a controlar los medios masivos de 
comunicación hasta que los cubanos se vieron 
privados de toda otra información que no fuera la 
oficial. 

Al mismo tiempo que se suprimía la libertad 
de informarse, se desarrolló un plan para suprimir 
la otra libertad que ha sido objeto de este trabajo: 
la libertad de expresión. Los regímenes totalita-
rios tienen que controlar toda forma de comuni-
cación no sólo porque temen la crítica, sino tam-
bién porque se proponen utilizar los medios de 
expresión para transformar la sociedad, para que 
el ciudadano piense y acepte cuanto le dicta el 
gobierno. 

Por todo lo expuesto hasta aquí, no es difícil 
concluir que en Cuba no hay ni libertad de expre-
sión ni libertad de información, si entendemos di-
chas libertades según aparecen en los Artículos 
18 y 19 de la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos, que dicen: "Toda persona tiene 
derecho a la libertad de pensamiento, de con-
ciencia y de religión; este derecho incluye la liber-
tad de manifestar su religión o su creencia, indivi-
dual o colectivamente, tanto en público como en 
privado, por la enseñanza, la práctica, el culto y 
la observancia": y que "todo individuo tiene dere-
cho a la libertad de opinión y de expresión. Este 
derecho incluye el de no ser molestado a causa 
de sus opiniones, y el de difundirlas, sin limita-
ción de fronteras, por cualquier medio de expre-
sión." 
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La pintura de César Valverde* 

ESAR Valverde nació en San José, 
Costa Rica, el 8 de marzo de 1928. A 
los dos años de edad es llevado a Nue 
va York por sus padres y allí reside 

hasta la edad escolar, cuando regresa a Costa 
Rica. 

Ingresa a la Escuela Buenaventura Corrales, 
continúa en el Colegio Seminario y se gradúa de 
Bachiller en 1945. 

En la Universidad de Costa Rica lleva simultá-
neamente las carreras de Derecho y Bellas Artes. 
Concluida su carrera de abogado decide ir a 
Roma Italia, a continuar estudios de Pintura. 

Sus estudios de Arte los amplía luego en In-
glaterra y Estados Unidos de América. 

Contrae matrimonio en 1962 y de esta unión 
nacen tres hijos. 

Lleva paralelas dos carreras profesionales 
hasta que decide dedicarse por completo a la Pin-
tura. Ha ganado numerosos premios en su carre-
ra y su obra se encuentra en museos y coleccio-
nes particulares de Latinoamérica, Norteamérica 
y Europa. 

Su obra mural es de trascendental importan-
cia para el país representada en tres murales de 
gran envergadura: Asamblea Legislativa, Clínica 
Marcial Rodríguez Conejo en Alajuela y en el Mu-
seo del Jade en el Instituto Nacional de Seguros. 
Como escritor ha publicado dos libros de ensa-
yos y una novela. 

Estudios: 
Licenciado en Artes Plásticas de la Universidad 
de Costa Rica. 
Licenciado en Leyes de la Universidad de Madrid, 
España. 
Estudios de Pintura en la Academia de Belle Arti 
y la Scuola Libera de Nudo de Roma, Italia. 
Corcoran School of A rt  de Washington D.C. 
Regional School of A rt  de Manchester, Inglate-
rra. 

• Tanto el breve Curriculum como los párrafos seleccionados balo el titulo de 
algunas opiniones, han sido tomados del libro César Valverde, publicado por 
la Imprenta y litografía Lil a comienzos del corriente año. 

DESNUDO Oleo sobre tela, 1971a 
Colección Julio César Funes, Caracas, Venezuela 
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Estudios de Postgrado de Administración en la 
American University de Washington D.C. 
Estudios de Postgrado en Administración en la 
Universidad de Manchester, Inglaterra. 
Estudios sobre Desarrollo Económico en el IEDES 
de la Universidad de París, Francia. 

Premios: 
Premio Extraordinario del Palazzo delle Esposizio-
ni, Roma, 1954. 
Primer Premio en Los Juegos Florales, 1964. 
Premio Aquileo J. Echeverría, 1969. 
Primer Premio Concurso Estampilla Ministerio de 
Hacienda, 1970. 
Premio Nacional de Pintura 1974. 
Premio Ancora, 1980. 
Premio Nacional de Pintura, 1984. 

Algunos Cargos Ocupados: 
Viceministro de Cultura de Costa Rica. 
Consul de Costa Rica en Canadá. 
Decano de Bellas Artes, Universidad de Costa 
Rica. 
Presidente de la Directiva de la Orquesta Sinfóni-
ca Nacional. 
Primer Director del CREAGRAF (Centro Regional 
para las Artes Gráficas) 
Presidente de la Junta Directiva de la Compañía 
Nacional de Teatro. 
Asesor de la OEA en Centro América y Venezue-
la. 
Subdirector de la Oficina de Planificación Nacio-
nal. 
Agregado Cultural de la Embajada de Costa Rica 
en Roma. 

Museos y Colecciones Públicas: 
Museo de Arte Latinoamericano de Arte, Was-
hington D.C. 
Museo de Arte Moderno de Mérida, Venezuela. 
Museo de Arte Costarricense. 
Galería de Arte Contemporáneo. 
Casa Presidencial, Costa Rica. 
Asamblea Legislativa, Costa Rica. 
Clínica Marcial Rodríguez, Alajuela. 
Banco Central, Costa Rica. 
Banco Nacional de Costa Rica. 
Banco Anglo, Costa Rica. 
Palacio Imperial, Tokio Japón. 
Museo de la Miniatura, Costa Rica.  

Algunas opiniones sobre 

la pintura de César Valverde 

"Aunque las pinturas de Valverde tienen 
un perfecto equilibrio y un exquisito diseño, 
no podemos quedarnos en la apreciación for-
mal de sus obras, ya que no es un pintor deco-
rativo, su pintura es mucho más profunda y 
trascendente. Más que cuerpos y rostros pin-
ta el alma del ser humano, un alma plena, en 
donde hay belleza, paz y tranquilidad de espí-
ritu, en donde la dignidad de una vendedora 
de frutas revela un mundo ideal, un mundo 
como el artista quisiera que fuera la reali-
dad." 

Carlos de la Ossa 

"En sus dos murales la línea es un ele-
mento vivo que posee un valor intrínseco, 
además del que revela en el contexto de la 
pintura. El elemento gráfico que domina en 
los óleos de Valverde, sube a sus murales, 
proyectándose en escala monumental, y sos-
teniendo el color como físicamente lo hace el 
emplomado de los vitrales, al retener los seg-
mentos del vidrio coloreado. " 

Francisco Amighetti 

"La obra plástica de César Valverde nos 
enseña muchas cosas: un exquisito gusto por 
las formas sugerentes, una excelente selec-
ción de colores, una perfecta combinación de 
planos, una profundidad de seres salidos del 
sueño, un perfil de paisajes que flota sobre un 
mundo que puede resultar imaginario o ser la 
síntesis de multitud de horizontes vistos en 
innumerables amaneceres. Además, un oficio 
serio, trabajado y hecho en un quehacer cons-
tante, que aprovecha un espíritu creador y 
sensible, capaz de contar plásticamente las 
inverosímiles fases estéticas de una realidad 
húmeda de magia y de pasión recreativa". 

Carmen Naranjo 

Reproducimos, en nuestra contraportada, la portada del libro CESAR VALVERDE, 
impreso en la imprenta y litografía LIL, con reproducciones a color y en blanco y negro de 
lo más representativo de la creación del artista. El libro es, sin duda, uno de los mejores 
logros editoriales hecho en la rama de las artes plásticas en Costa Rica. 
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	  Heur et malheur du guerrier 

Pablo Antonio Cuadra 

I 
El  Palo de Limón 

"Grito, fruto oscuro 
e extremo densa árbore: galo" 

Ferreira Gullar 

Junto a los ríos de Nicaragua 
crecen tos limoneros. 

Los indios, como los gitanos, 
cortan limones 

y los tiran a las aguas 
y se ponen doradas. 

En la ciudad que nunca olvido 
mujeres pasan por las esquinas 

con canastas en la cabeza 
pregonando limones. 

Y quedan 
en el aire sus gritos verdes. 

Crece en mi patio 
un limonero 

y otro en mi sueño. 
Sus flores blancas 
teñidas de rubor. 

Sus flores 
de pecíolos desnudos 

dispuestas en grupos axilares 
como ramos de novias. 

Su fruto como un pequeño 
pecho de mujer 

y sus gajos 
llenos de esencia 

de los astros. 

Crece 
un limón 

en mi patio. 
Entre gallos y media noche 
brujas hermosas y ácidas 

llegan con la luna 
y cortan sus flores vírgenes: 

las indias para su pelo 
y las españolas para sus pechos. 

¡Limón real! 
--árbol de las guitarras-- 

en los días de azahar 
viene don Juan de Sevilla 

con serenatas de perfumes. 
Limón real 

en las puertas de Valencia 
Mío Cid cortó su fruto 

y dejó al limón para siempre 
con el gusto de la espada. 

Crece 
en mi patio 
un limonero 

y en su copa 
como grito del árbol 

canta un gallo. 
Poseído de sí 
bate sus alas 

y cree 
que sin su canto no hay aurora. 

¡Viejo Roque! 
--gallo de mi limonero-- 

contra quién tu ojo maniqueo 
y lateral 

divide el mundo en luz y sombra 
en orden y subversión? 

Anacrónico 
anuncias la mañana 

pero sigues con tu casco 
tus espuelas 

y el bélico pico 
repitiendo el ayer. 

!Mira tus alas 
--¡Ave César!-- 

porque quisiste el poder 
perdiste el vuelo! 
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Pero Roque me mira 
(su ojo 

es sólo mirada) 
y canta 

(y no hay guerra en su canto 

Tejedor de analogías 
asocié mi historia oscura 
a la madrugada incierta 

y oí oprimido en su canto 
el toque de queda. 

¡Oh raza: 
zumo de limón 

sangre de gallo! 
Llenos estamos 

de empecinados 
militares 

y en sus copas negras 
todos anuncian auroras! 

¡Perdona, Roque, perdona 
si el poeta te da nombre 
y eres, genérico, el gallo. 

¡Quédate ave 
infranqueable bajo tus plumas 

sin símbolos! Tu canto 
es sólo el toque del sol 

que te despierta... 
Pero ahuyentas demonios, 

dicen las indias 
Ahuyentas las pesadillas 

creen las mestizas! 

II 

Un redoble de tambor por el viejo Roque 

Los muchachos de Anselmo compraron un gallo de pe 
Nadie hubiera dado medio real por aquel cretino gallo 

ojeroso, de pluma sucia y pechuga desnutrida. 
Roque en su árbol de dorados limones 

miró de arriba abajo al flaco rival 
escarvando ¡ay! su patio ¡tierra suya! 

Molestose el fijosdalgo 
--de reojo miró a sus damas de miriñaque 

y oyó su escandalizado cacareo-- 
Intolerable agravio! 

Energúmeno sacó pecho, 
curvó el cuello 
sonó el clarín 

y bajó a la palestra 
osado y medioeval. 

Apenas pudo tocar tierra. 
Cuando volví los ojos 

ya la espada fulminante 
y mortal lo atravesaba. 
Se sostuvo con el ala. 

Alzó altanero la pálida cresta 
sin dignarse mirar a su rival. 

Cae, entonces, maduro un limón 
--el dorado limón real-- sobre la grama 

y su ojo colérico, lleno de monarquías 
mira, ya entre sombras, la pequeña 

esfera gualda 
--el Sol también cae, piensa-- 

Y clava pico en la muerte. 
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ROCÍO CONTEMPLA EL BUS,  

CÓMO SE VA 
Alberto Cañas 

Estas cosas siempre están sucediendo. Siempre 
hay alguien que se llama así. 

Torneases Williams 

E N este momento, el bus toma una cur-
va de la carretera, y desaparece. To-
dos los días llega a esta misma curva, 
dobla a la derecha, y se pierde de vis- 

ta. Pero hoy no se pierde de vista: hoy desapare-
ce. Desde la loma donde Rocío está sentada, las 
rodillas en alto, el codo sobre las rodillas, el men-
tón sobre la palma de la mano, no se puede ver 
más el bus. La última imagen, veloz, es la de la 
parte trasera, adornada con muchas luces, leve- 

 ros alusivos a los puntos que recorre, y alguna 
leyenda humorística a la manera de su chofer o 
de su propietario. Expide una columna de humo, 
humo de un gris muy oscuro y es probable que 
asfixiante. Y el bus desaparece, no en una lejanía 
como sería romántico, como sería poético, como 
sería lírico, sino en una curva. 

A Rocío le gustaría más una desaparición a lo 
lejos, en lontananza como decía aquella recita-
ción que aprendió en la escuela, porque entonces 
el bus se empequeñecería paulatinamente ante 
sus ojos, y terminaría siendo un punto apenas 
perceptible en una recta interminable de la carre-
tera, hasta desaparecer. 

Pero esta carretera de San Luis no contiene 
trechos de línea recta: es de curvas y curvas y 
curvas, y en una de ellas, acaso demasiado próxi-
ma a la loma, el bus desaparecerá como escamo-
teado, y ya no se le verá más. No se le verá más 
aunque regrese por la noche, y aunque mañana 
vuelva a emprender el viaje y tome nuevamente 
la curva, y así, todos los días, se pierda de vista. 

Rocío no sabe muy bien si fue en este mismo 
bus que llegaron, hace diez días. Ella no los vio  

llegar. Los vio cuando anochecía, sentados en el 
parque, y alguien le contó que habían aparecido 
temprano de la tarde y que se quedarían unos 
días, cumpliendo cierta labor de universitarios. 

Así como antes, muchos años antes, según 
cuenta doña Angela, llegaban en enero los hijos 
de los Schultze con sus amigos de San José, y 
se pasaban dos meses en la hacienda cabalgan-
do, cantando con guitarra a la luz de la luna, di-
ciéndoles cosas de la capital a las muchachas de 
San Luis, y al terminar febrero se marchaban, y al 
año siguiente los muchachos Schultze regresa-
ban, pero con otros amigos, que también canta-
ban con guitarra, con la misma guitarra tal vez, o 
puede ser que con otra guitarra, y de seguro, por-
que era de rigor, cantaban: "Amor de Tempora-
da" y veraneaban -así se decía-. 

Rocío ha escuchado muchas veces a doña 
Angela -doña Angela es la tía solterona que la 
crió- contar de aquellos tiempos y de aquellas 
temporadas y de aquellos muchachos. Uno de 
ellos -doña Angela lo dice como quien lo procla-
ma, pero también con algún rubor que se le nota-
llegó a ser Presidente de la República, y la vez 
que vino al pueblo en funciones preguntó por ella. 
Cuando doña Angela cuenta esta anécdota presi-
dencial, deja por fuera lo que en otras ocasiones 
ha confiado a su sobrina: los baños en la poza y 
las palabras bonitas que, a la orilla del agua, le 
susurró el que más tarde fue Presidente de la Re-
pública, que vieras lo galán que era y la enamora-
da que me di de él, y después no volvimos a ver-
nos. No fue por esa razón, claro, que Angela no 
se casó; tampoco iba a seguir amándolo toda la 
vida. Pero Rocío le preguntó, con toda la perver-
sa ingenuidad que la inundaba cuando tenía ape- 
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nas trece años, si se habían besado, y la tía bajó 
la mirada como disimulando, y con voz muy te-
nue le respondió que sí, que una vez, y Rocío no 
supo si creerle; la tía se ruborizó al decirlo, pero 
Rocío sospecha que lo que hacía era jactarse. No 
se sabe, no hay necesidad de saberlo. Puede dar-
se el caso de que no ocurriera y doña Angela crea 
que si. O de que sí ocurriera y la tía lo confiese (el 
octavo no mentir) pero en un tono que autorice a 
dudar de su veracidad. 

En este momento, el bus toma una curva de 
la carretera, y desaparece. Dentro de muchos 
años, puede suceder, alguna sobrina suya (¿por-
qué no una hija?) le preguntará a Rocío si se besó 
con alguno de los universitarios que van en ese 
bus. Entonces ella responderá que sí, pero sin 
bajar la mirada como la tía. Pregonándolo más 
bien. No es que alguna vez, antes, no la hubiesen 
besado. Es que los besos tímidos cambiados sin 
arte y por averiguar cómo es eso, no tendrían 
nada que hacer, ahora, en sus recuerdos. 

A este muchacho que la besó -fue una no-
che, frente a la puerta de su casa, con algunas 
palabras por cierto muy elocuentes de buenas 
noches- es a la única persona a quien Rocío le ha 
hablado con franqueza. Comenzó contemplándo-
la una noche, en la soda, mientras ella les servía 
las Coca Colas que habían ordenado. Se cambia-
ron miradas, las de rigor, y después él se fue ha-
ciendo más asiduo, y una noche la aguardó -dijo-
para acompañarla hasta su casa. Son sólo tres 
cuadras, nunca ha tenido Rocío necesidad de que 
la acompañen a las diez de la noche por las calles 
sin luz, solitarias y seguras de San Luis. Pero to-
das las noches siguientes Miguel la acompañó, y 
se quedaron junto a la puerta de la casa conver-
sando. Allí, poco a poco, Rocío le habló con fran-
queza: su anhelo un poco vago de ir a la Universi-
dad, con su bachillerato recién sacado; la pobre-
za de la tía y la necesidad de que Rocío trabaje 
para ver por ambas. Trabajar en una soda no im-
porta mucho; lo grave para ella es tener que tra-
bajar, en una soda o en cualquier otra parte, y 
verse imposibilitada para seguir estudiando. ¿Es-
tudiar qué, tenía algo en mente? No, nada concre-
to. Tal vez ha sido simplemente el hechizo, el 
imán de la Universidad, con todos sus prestigios 
de cuento de hadas. Y la frustración. Esa es la 
palabra. Sabe que se quedará aquí, clavada en 
San Luis; tal vez algún día podrá casarse, clavada 
aquí en San Luis, y tener niños, clavada aquí en 
San Luis, y un hogar estable, clavada aquí en San 
Luis. Miguel guardaba silencio y nada dijo en el 
sentido de que él pudiera contribuir a que la pers- 

pectiva cambie. Rocío se da cuenta, se la dio 
todo el tiempo, de que Miguel estaba en tesitura 
de no aburrirse, de pasarla entretenido, mientras 
el campo de trabajo estuviese allí, pero sin ideas 
ulteriores. Esas ideas, Rocío no se lo confieza a 
sí misma, pueden haber surgido más bien en ella. 
Irse con Miguel. Esperar un regreso triunfal y ena-
morado de Miguel. Nada de eso sucederá. Es ab-
surdo y disparatado. 

Subieron el domingo hasta la cumbre del ce-
rro, con otras parejas provisionales de igual ori-
gen, y allí almorzaron, y un gangoso radio de 
transitores que una de ellas traía les permitió bai-
lar, al aire libre, con San Luis a sus pies, y un 
paisaje de veraneras y cañales, y un calor vertical 
que reconfortaba, y un cielo azulísimo, y unas nu-
bes como todas las nubes. Las muchachas en 
flor de San Luis y los universitarios de paso. Y 
esa misma noche dominical, que Rocío tenía li-
bre, fueron con las otras parejas provisionales al 
cine, y Rocío se asustó con las cosas que se 
veían en la película italiana, pero en vez de salirse 
del cine hundió la cara en las manos para no ver. 
No ver, pero sentir que todavía estaba allí, a os-
curas, junto a Miguel. 

La tía Angela hablaba de antiguas cabalga-
tas, y paseos en carreta con guitarras. Cosas de 
ella, cosas de antes. Al cerro subieron en jeep, y 
a los veraneantes del tiempo de doña Angela no 
se les habría ocurrido meterse al cine. 

Hay cosas que Rocío sabe; que ella no irá a 
la Universidad; que si Miguel regresa por San Luis 
será de paseo y casualmente; que pronto, la es-
belta Rocío de los ojos como estrellas y siempre 
sonriente, será un esfumado recuerdo -pero, eso 
sí, un recuerdo precioso, ella lo sabe- en la mente 
de Miguel; que ahora le va a ser difícil no compa-
rar a los muchachos de San Luis, los de siempre, 
con la fácil y embrujadora elocuencia del universi-
tario dicharachero, urbano, sabio, que pasó diez 
días en el pueblo. 

En este momento, el bus toma una curva de 
la carretera, y desaparece. Eso es lo real. Rocío, 
sentada en la loma, rodea con los brazos sus dos 
piernas. Sería lindo si en vez de marzo fuese oc-
tubre, y comenzara a llover. 

Entonces ella tendría que salir corriendo para 
guarecerse, tendría que entrar en acción, y no 
quedarse aquí, como presiente que se va a que-
dar toda la vida, sentada en la loma, bajo el sol, 
contemplando el bus, cómo se va. 
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INCIDENTE CALLEJERO  
Alberto Cañas 

A Daniel Gallegos 

E L incidente callejero es muy simple: 
frente a mi automóvil, un carretón de 
mano; el hombre que lo conduce tiene 
a su lado un niño de nueve o diez años. 

Cuando el semáforo se pone verde, el vehículo 
que está junto al carretón inicia la marcha, y su 
rueda delantera le apisona un pie al niño. 

No se sabe en qué momento ocurre, cómo 
ocurrió, por qué; nadie tiene nunca puesta su 
atención sobre lo que puede suceder. Lo único 
que capto es una pequeña conmoción y -clara-
mente, muy claramente- la expresión de profun-
do dolor, de profundo terror y de profunda pro-
testa, en el rostro de un niño de diez años. Un 
rictus, un espasmo, acaso un grito. El conductor 
del vehículo lo hace retroceder, pone en libertad 
el pie del niño, se lanza violentamente al pavi-
mento, recoge él al niño pues el hombre del ca-
rretón parece estar paralizado o no se ha dado 
cuenta todavía; ya en brazos del conductor, la 
conmovedora expresión de dolor del niño parece 
disminuir o desaparecer. Pronto suben todos al 
vehículo, y éste desaparece con rumbo que uno 
se imagina. El carretón de mano ha sido recogido 
por alguien y puesto más o menos a resguardo. 
Eso es todo. 

Eso es todo, salvo un diablo interior que co-
mienza a decirme que este pequeño incidente ca-
llejero es un tema literario, un tema para un cuen-
to. 

Entonces llego a la conclusión primera de 
que el hombre a quien acompañaba el niño es 
necesariamente su padre. Me convenzo de que 
tiene que ser su padre; al fin y al cabo, nada hay 
más conmovedor que la relación entre un padre y 
su niño, aunque la televisión y el cine promuevan 
con más entusiasmo a las madres. El niño, pues, 
acompañaba a su padre en un triste menester de 
vendedor ambulante. No he visto lo que contenía  

el carretón, pero lo fijo como de vendedor ambu-
lante, y así construyo un camafeo patético: el 
niño acompañaba a su padre en el desempeño de 
un oficio humilde y precario. De aquí, claro, saldrá 
un cuento: algún cuento; no sé todavía cuál cuen-
to, pero será muy dramático y le voy dando es-
tructura. El padre andará de vendedor ambulante, 
porque estaba desocupado. Voy, pues, armando 
un retrato familiar, más bien un retrato literario, 
que se agudiza con la visión terrible del desem-
pleo. Y el diablo interior -diablo literario- me insi-
núa que el niño del pie maltratado no tiene por 
qué ser hijo único. Habrá más. Se va formando un 
cuadro de miseria y, en mi interior, una protesta. 

Vislumbro la vivienda del niño, de su padre y 
de los hermanitos. ¿Habrá en ella una madre? La 
imaginación lo exige. El cuento se va delineando. 
La madre se extrañará de que el hombre y el niño 
no lleguen a su hora. Y, claro, no tienen manera 
de avisarle. De suerte que deberá soportar sola 
su congoja y su temor. Pasarán las horas, y 
"aquéllos" no aparecen. Ahora sí entra, bien cal-
zado, bien acomodado, el drama maternal. 

Será necesario ahora describir esa casa don-
de la mujer sufre, probablemente en silencio. Y la 
barriada miserable donde está ubicada esa casa. 
Y pintar un mural completo sobre las desgracia-
das condiciones en que esas pobres gentes vi-
ven. Muchos las conocen, las saben, las denun-
cian. Pero a lo mejor están esperando una acerta-
da acusación literaria y ésta, la mía, puede ser la 
que dé en el clavo. 

Habrá que pensar también, porque esto am-
plía el ámbito dramático, en las consecuencias 
del accidente. Al niño, es lógico, lo habrán lleva-
do a un hospital y allí harán el diagnóstico. Las 
posibilidades son infinitas. 

Pero, a pesar de todo, lo que tengo fijado en 
mi mente es una imagen única y real: los labios 
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del niño contraídos en una mueca de dolor, y sus 
ojos de derrota. Ese niño no sospecha lo que yo 
puedo pensar, ni lo que yo pueda escribir. El do-
lor fue suyo, exclusivamente suyo, particular, ínti-
mo, y la tristeza honda y momentánea de su mi-
rada podría reprocharme el que yo esté intentan-
do valerme de él para ciertos propósitos cada vez 
más literarios, cada vez más complicados o com-
prometidos con una realidad social de que este 
niño es parte; porque en el preciso instante en 
que la mirada del niño y la mía se cruzaron, al niño 
no podía importarle otra cosa que el dolor de su 
pie: un dolor concreto dentro de un mundo infan-
til, una sensación personalísima que él no podía 
compartir con nadie, y que nadie quería compartir 

con él. Y yo divagando. 

No. No escribiré ese cuento. No lo escribiré 
jamás. El incidente callejero está constituido, en 
su esencia, por el rostro adolorido de un niño. Si 
yo pudiera fijar con palabras, definitivamente, la 
expresión dolorosa de ese niño, sería suficiente, 
pues cada uno de ustedes que la contemplara, se 
sentiría afectado, se sentiría movido, violenta-
mente conmovido por ella. Son espantosas la 
protesta, la impotencia que se reflejan en el ros-
tro atormentado de un niño al que, súbitamente, 
un accidente estúpido le ha interrumpido o arre-
batado algo. Es un incidente callejero. No es lite-
ratura. Definitivamente no es literatura. 

I 	- 	 I 
CAMERINO Oleo sobre cartón, 1947 

Colección del artista, Costa Rica 
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Sección Archivo 

Carta del Ministro 

de Relaciones Exteriores de Costa Rica 

a los Cancilleres del Grupo de Contadora 

Excelentísimo 
Dr. Augusto Ramírez Ocampo 
Ministro de Relaciones Exteriores de Colombia 
Bogotá 

Excelentísimo 
Dr. Bernardo Sepúlveda Amor 
Secretario de Relaciones Exteriores de México 
México D. F. 

Excelentísimo 
Dr. Jorge Abadía Arias 
Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá 
Panamá 

Excelentísimo 
Dr. Simón Alberto Consalvi 
Ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela 
Caracas 

T
ENGO el honor de dirigirme a ustedes, 
en ocasión de avisar recibo y dar res-
puesta a la nota que me entregaron el 
6 de junio de 1986. 

Deseo, en primer término expresarles, en 
nombre del Gobierno y Pueblo de Costa Rica, 
nuestro reconocimiento por el esfuerzo que en el 
transcurso de los últimos tres años ha llevado a 
cabo el Grupo de Contadora, con el objeto de 
hallar una solución pacífica al estado de perma-
nente crisis que enfrenta el istmo centroamerica-
no, ya que reviste enorme importancia el afianza-
miento de la democracia pluralista en toda Améri-
ca Central, para poder alcanzar así la paz que to-
dos anhelamos. 

El Gobierno de Costa Rica ha examinado con 
interés y detenimiento el proyecto de Acta surgi-
do de Contadora el mismo 6 de junio. Es cons-
ciente de que su formulación demandó múltiples 
horas de labor y que constituye un valioso es-
fuerzo en el empeño por conciliar y armonizar 
puntos de vista muy encontrados, que se corres-
ponden, en sus líneas fundamentales, con las dos 
posiciones divergentes en cuanto al sentido de la 
vida y la concepción del poder, que separan a los 
países centroamericanos en la mesa de negocia-
ciones, según lo declararon sus Presidentes en 
Esquipulas. 

Para nosotros, señores Ministros, la entrada 
en vigencia del Acta no representaría, en sus as-
pectos sustanciales, ninguna innovación para la 
vida costarricense. En efecto, los compromisos 
que comprende la parte sustantiva del Acta for-
man parte, desde hace muchos años, no sólo del 
Derecho Costarricense, sino también de la vida 
cotidiana de la República. No constituyen letra 
muerta en sus leyes, ni mucho menos sería su 
aceptación un mero recurso propagandístico. 
Son instituciones cuya efectividad práctica se 
materializa en Costa Rica de un modo natural, y 
las cuales exteriorizan los más altos y caros valo-
res de su ser nacional. 

En ciento sesenta y cinco años de vida inde-
pendiente la paz ha sido una vivencia real. Costa 
Rica nunca ha librado una guerra de agresión y la 
única gesta bélica de importancia que recuerda 
nuestra historia fue la campaña para liberar a Cen-
tro América de la amenaza filibustera en 1856. 
Este reiterado compromiso de nuestro pueblo 
con la paz denota lo positivo de no intervenir en 
asuntos ajenos a su existencia y constituye el 
sentido esencial de la fórmula de Neutralidad Per-
petua proclamada en 1983 por el Gobierno de la 
República y que mantiene plena efectividad. 

Pero, como ya lo dijimos, la paz, no es autén-
tica si no se sustenta en la democracia. Costa 
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Sección Archivo 

Rica cumple en 1989 cien años de vida democrá-
tica. Desde 1949, luego de una breve interrup-
ción de este proceso y en aras de fortalecerlo, un 
Tribunal Supremo de Elecciones, con igual rango 
e independencia que los demás clásicos Poderes 
del Estado, garantiza la pureza y efectividad del 
sufragio. En nuestro Poder Legislativo, fruto de 
ese sufragio, están representadas las más varia-
das ideologías. El pluripartidismo ha sido una 
constante en la vida nacional y desde hace mu-
chas décadas quedaron extirpadas las prácticas 
viciadas de elecciones fraudulentas para perpe-
tuar el continuismo. En Costa Rica no constituye 
una rareza que la oposición triunfe en los comi-
cios nacionales o locales; y cuando así ocurre, el 
Gobierno es el primero en respetar el veredicto 
popular. Este pluralismo efectivo y el constante 
diálogo entre el gobierno y la oposición han im-
pedido que las disensiones políticas se lleven al 
terreno de las armas o que sean necesarios pro-
cesos de reconciliación ante una Patria desgarra-
da por luchas fratricidas. 

En materia de Derechos Humanos, la trayec-
toria de Costa Rica es diáfanamente rectilínea. 
Las libertades civiles, como las políticas, son res-
petadas a plenitud. El derecho de asilo ha sido 
una realidad desde 1827, año en que acogimos a 
los primeros hermanos nicaragüenses, con el cri-
terio de que nuestro país debía ser siempre un 
refugio para quienes buscasen paz y justicia, y 
aún hoy día no cesamos de acoger, pese a nues-
tros limitados recursos, a miles de refugiados 
que huyen de la guerra, la miseria y la falta de 
libertad. La pena de muerte fue proscrita consti-
tucionalmente desde 1882 y la de ostracismo 
desde 1949. La libertad de cultos se instauró en 
1848 y desde hace más de cien años impera inal-
terable la armonía y colaboración entre la Autori-
dad Eclesiástica y la Civil. Los derechos sociales 
son igualmente respetados y la educación del 
pueblo ha sido preocupación fundamental de 
nuestros gobiernos desde la Independencia, 
como lo revelan los altos niveles de alfabetis-
mo. 

Las Convenciones internacionales en materia 
de Derechos Humanos forman parte del ordena-
miento jurídico costarricense, con rango superior 
a la ley. Fuimos el primer país que reconoció la 
jurisdicción obligatoria de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, con sede en San José, y 
no tenemos inconveniente alguno en someternos 
a cualquier verificación que se estime oportuna. 
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Los asuntos de seguridad y armamentismo 
que se han discutido en la negociación de Conta-
dora conciernen sólo indirectamente a Costa 
Rica. Nuestro país tiene una arraigada tradición 
civilista. Desde principios de este siglo, la cre-
ciente estabilidad institucional y la ausencia de 
conflictos externos fueron dejando al ejército 
costarricense sin función en la cual fundamentar 
su existencia, por lo cual se le proscribió consti-
tucionalmente en 1949. En todo el territorio cos-
tarricense no existe hoy un solo soldado; tampo-
co hay buenas bases militares, ni asesores milita-
res extranjeros. En toda nuestra vida indepen-
diente no ha habido tropas extranjeras 
acantonadas en Costa Rica y no deseamos que 
las haya. Al igual que la mayor parte de los países 
americanos, formamos parte del TIAR., pero no 
destinamos recursos a la defensa, porque cree-
mos que la vía del diálogo y la negociación, como 
se utiliza para resolver nuestros problemas inter-
nos, debe también imponerse en el contexto in-
ternacional. Respetamos las razones que tengan 
otros países para contar con fuerzas armadas, 
pero insistimos en nuestro derecho a no tenerlas 
y destinar a salud y educación los recursos que 
hubiésemos podido emplear en arsenales. 

Ruego a ustedes, señores Ministros, del 
modo más sincero, no interpretar las explicacio-
nes anteriores como muestra de jactancia, sino 
simplemente, como la confesión, objetiva y váli-
da de lo que son nuestras realidades, histórica y 
actual, que nos hacen contemplar quizá con un 
poco más de preocupación que los países situa-
dos fuera del área la situación de Centro América 
aún después de tres años y medio de gestión de 
Contadora. 

El hecho de que Costa Rica cumpla ya con las 
prescripciones del Acta y de que no tendría repa-
ro alguno en someterse a los mecanismos de ve-
rificación, control y seguimiento previstos en su 
segunda parte, no significa que sea inmune o in-
diferente a los efectos de la situación actual en 
Centro América y por ese motivo nos interesa 
profundamente que el tratado satisfaga a cabali-
dad las aspiraciones de paz y democracia plura-
lista de los pueblos centroamericanos y se con-
vierta en un instrumento realmente efectivo. Para 
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Costa Rica, la restauración de la democracia en 
Centro América es una cuestión vital. Su ausen-
cia amenaza todo lo que, con tanto esfuerzo y 
dentro de la mayor pobreza, hemos venido 
creando desde que surgimos a la vida indepen-
diente como nación libre y soberana. No es nada 
ficticio ni impuesto desde fuera. Creemos que el 
quebranto de los derechos humanos y la amena-
za a la democracia y a la libertad, donde quiera 
que ocurran, constituyen hechos vituperables, ya 
que con Juan Pablo II consideramos que los dere-
chos no tienen fronteras. De aquí que afirmemos 
la necesidad de fijar un cronograma de avances 
políticos y que, respetuosa y cordialmente, haya-
mos instado a los países miembros de los Gru-
pos de Contadora y de Apoyo a no admitir la 
dualidad de algunos entre lo que prometen por 
medio del Acta y la conducta que observan sus 
gobiernos. La autoridad moral y el prestigio de 
que gozan los países de ambos Grupos que con 
tanto altruismo y haciendo abandono de sus pro-
pias y graves preocupaciones, han tenido a bien 
ocuparse de nuestros problemas, se verían real-
zados por una actitud firme y una fraternal pre-
sión para que esa dualidad desaparezca. Ello, 
además, les permitiría erguirse contra cualquier 
otro régimen de igual o distinto signo político, 
que en América Latina plantee las mismas ame-
nazas contra la vida, la libertad y la dignidad de 
sus ciudadanos. 

Las amenazas a la democracia son tan varia-
das y existe un montaje internacional tan podero-
so para tratar de acabarla, que en Costa Rica de-
searíamos que llegara a constituirse una alianza 
de las democracias en defensa de la democracia. 
En este campo, la participación de Europa en la 
búsqueda de soluciones para los conflictos del 
área podría representar una contribución suma-
mente valiosa. 

La esencia de la solución sería enminente-
mente latinoamericanista, porque habría de cen-
trarse en el proceso pacificador que con tanto 
ahínco ustedes han imaginado y organizado, pero 
sumaríamos así nuevas voluntades y otros apor-
tes culturales y políticos para tratar de darle ma-
yor eficacia al esfuerzo democratizador de Améri-
ca. Nos complace que la apertura de estas nue- 
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vas avenidas de cooperación y diálogo con el vie-
jo mundo haya sido ya iniciada por la propia 
América Latina, como se desprende de los docu-
mentos emanados del coloquio "Democracia y 
democratización: por un diálogo Europa y Améri-
ca Latina", organizado por el Consejo de Europa 
el pasado mes de junio en Estrasburgo. La lucha 
por la paz y la democratización de Centroamérica 
ha dejado de ser responsabilidad exclusiva de las 
naciones de este Hemisferio. Ello se manifiesta 
con mayor claridad ante las dificultades económi-
cas y políticas que todos experimentamos y que 
conspiran contra los esfuerzos por lograr solucio-
nes aceptables. También en este sentido nos sa-
tisfacen las propuestas formuladas en Estrasbur-
go. 

Por todo ello, Costa Rica cree que, con base 
y en defensa de los mismos principios que han 
sido reiterados e insistentemente invocados por 
Contadora a lo largo de tres años y medio de 
negociaciones, el proyecto de Acta puede y debe 
perfeccionarse urgentemente. Y desde luego, es-
tamos plenamente dispuestos a contribuir a esta 
tarea, en la forma y circunstancias que sean pro-
picias dentro del contexto histórico y político que 
me he permitido poner a ustedes de manifiesto. 

Permítanme, finalmente, Señores Ministros, 
que entre a hacer un análisis pormenorizado del 
Acta, en el cual me permito señalar aquellas omi-
siones o concepciones que a juicio de mi Gobier-
no deberían ser modificadas. 

En su texto actual, el Acta no garantiza una 
ejecución real y verdadera de los compromisos 
sustantivos establecidos en ella. Por esta razón, 
el Gobierno de Costa Rica estima que los meca-
nismos dirigidos a asegurar el cumplimiento de 
las obligaciones deben ser mejorados de manera 
tal que su eficacia quede garantizada fehaciente-
mente en el texto mismo del Acta. 

Consecuentemente, el Gobierno de Costa 
Rica es de la opinión que toda la negociación 
debe estar concluida antes de la firma del Trata-
do. Carecería de toda lógica jurídica y política 
suscribir un convenio cuyo texto aún no es defini-
tivo sino que, por el contrario, puede variar sus-
tancialmente, según el curso que tomen las even-
tuales negociaciones. 

Específicamente para el Gobierno de Costa 
Rica resulta inaceptable que la negociación con- 
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cerniente a límites de armamentos y de efectivos 
militares sea diferida a una etapa posterior a la 
entrada en vigencia del Acta. En realidad, esta 
propuesta del Grupo de Contadora, de ser acep-
tada, produciría que el "impasse" en que en la 
actualidad se encuentra el proceso negociador, 
se traslade a una etapa posterior a la ratificación. 
La incertidumbre de hoy se proyectaría así al fu-
turo, con el agravante de que el mecanismo pro-
puesto por Contadora es impreciso, indetermi-
nante y casi que "ad infinitum". 

A manera de ejemplo de este grave defecto 
contenido por el Acta en su versión de junio de 
1986, el Gobierno de Costa Rica se permite des-
tacar los siguientes aspectos: 

A) A los 60 días de la entrada en vigencia del 
Acta, la Comisión de Verificación y Control suge-
rirá los límites máximos del desarrollo militar, de 
acuerdo a los criterios básicos consignados en el 
numeral 20. Estos criterios básicos se caracteri-
zan por ser susceptibles de interpretación subje-
tiva, lo cual resulta contraproducente en materia 
tan seria como la de control de armamentos. En-
tre estos aspectos se destacan: 
1) Necesidades de seguridad y capacidad de de-
fensa de cada Estado centroamericano. Una in-
terpretación literal de este factor indica que, en-
tonces, luego de la ratificación, se volvería a dis-
cutir sobre la relación entre agresión y el derecho 
a una defensa digna. 
2) Armamento sujeto a control y armamento su-
jeto a reducción. La calificación del armamento, 
en opinión del Gobierno de Costa Rica, debe rea-
lizarse previamente al cierre de la etapa de nego-
ciación. Por otra parte, el proyecto de Acta tam-
poco establece quién debería realizar la clasifica-
ción propuesta, omisión que podría constituir un 
grave impedimento en determinado momento. 

Resulta obvio que nuevamente en la etapa 
posterior a la ratificación, los Gobiernos centroa-
mericanos deberían entrar a la discusión sobre 
armamento ofensivo y defensivo. Aún más, el 
proyecto de Acta ahonda en el vacío definitorio 
en esta materia al establecer que si la Comisión 
de Verificación y Control logra conciliar estos cri-
terios básicos y logra presentar provisionalmente 
los límites, estos deberán ser sometidos a la 
aprobación de todas las partes. Sin lugar a du-
das, de esto se desprende que si en esta etapa 
no se produce un acuerdo entre las partes, la apli- 
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cación temporal de los límites quedará en el va-
cío. 

También el mecanismo propuesto por el Gru-
po de Contadora prevé que después de 60 días 
de la entrada en vigor del Acta, las Partes ten-
drán un plazo de 30 días para negociar los topes 
de armamento y en caso de no llegar a un acuer-
do, las Partes fijarán consensualmente un nuevo 
plazo. Si no se logra dicho consenso, los restan-
tes compromisos involucrados en el capítulo de 
seguridad se verán suspendidos, quedando prác-
ticamente en el aire toda esta indispensable es-
tructura destinada al control y verificación de la 
materia de seguridad. 

El Gobierno de Costa Rica considera que esta 
indefinición sólo podrá superarse si los límites 
máximos de armamento se negocian y se esta-
blecen antes de la firma del Acta y en este senti-
do, mantiene la propuesta que presentó con-
juntamente con Guatemala, y que fue apoyada 
por El Salvador y Honduras en la Reunión de Ple-
nipotenciarios efectuada en Panamá el día 17 de 
mayo de 1986. 

También observa el Gobierno de Costa Rica 
con igual preocupación, que los mecanismos es-
tablecidos en el capítulo sobre Compromisos en 
Materia de Ejecución y Seguimiento de Asuntos 
Políticos son insuficientes para el logro y la vigen-
cia material de los respectivos compromisos y, 
consecuentemente, no garantizan su efectivo y 
pleno cumplimiento, sino que se limitan a prever 
su integración y la presentación, a los Gobiernos 
centroamericanos, de informes anuales. Por esta 
razón, y a fin de superar este profundo vacío, 
Costa Rica considera indispensable la elabora-
ción de un calendario de seguimiento continuo 
que sí garantice una ampliación real y verificable 
de los compromisos políticos y sugiere que dicho 
calendario se incorpore como documento anexo 
al Acta, pero del que se haga referencia específi-
ca y obligada en el capítulo de seguimiento. 

Por ejemplo, en Parte II, inciso A), B), a partir 
del párrafo cuarto, del Acta de Contadora para la 
Paz y la Cooperación en Centroamérica, dentro 
de las funciones asignadas al Comité de Segui- 
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miento de Asuntos Políticos el Gobierno de Cos-
ta Rica propone las siguientes adiciones y modifi-
caciones estrechamente relacionadas con los 
compromisos respectivos: 

— 	El Comité elaborará un informe anual y los 
especiales que considere necesarios para evaluar 
las medidas que hayan adoptado los Estados 
Parte tendientes al perfeccionamiento de sus sis-
temas con relación a la democracia representati-
va y pluralista y que aseguren una efectiva partici-
pación popular. 

— 	Asimismo, el Comité colaborará activamen- 
te con los Estados Partes en aquellos casos don-
de se han producido profundas divisiones dentro 
de la sociedad, con el fin de promover urgente-
mente acciones de reconciliación nacional que 
permitan la participación popular, con garantía 
plena, en auténticos procesos políticos de carác-
ter democrático, sobre bases de justicia, libertad 
y democracia y, para tal efecto, participará en la 
creación de los mecanismos que permitan el diá-
logo con los grupos opositores, de acuerdo con 
la ley y en concordancia con el anexo de esta 
Acta denominado "Calendario de Seguimiento 
Continuo". 

— 	De igual forma, el Comité dará seguimiento 
al compromiso de las Partes de emitir, refrendar, 
ampliar, o perfeccionar las normas legales perti-
nentes para que ofrezcan una verdadera amnistía 
a fin de que sus ciudadanos puedan incorporarse 
plenamente a la vida política, económica y social 
del país. De igual manera, dará seguimiento a los 
compromisos de garantía a la inviolabilidad de la 
vida, la libertad y la seguridad personal de los 
amnistiados, en concordancia con el anexo a esta 
Acta denominado "Calendario de Seguimiento 
Continuo". 

Estos requisitos darían al Acta la seriedad y 
trascendencia que requiere un instrumento inter-
nacional cuyos alcances inciden no solamente en 
materia de seguridad sino también en materia de 
libertades civiles y políticas. 

El Gobierno de Costa Rica propone, por con-
siguiente, un proyecto de texto de un "Calendario  

de Seguimiento Continuo", citado en párrafos an-
teriores, lo cual reforzaría convenientemente y 
equilibraría la parte relativa a asuntos políticos del 
Acta: 

Calendario de Seguimiento Continuo 

Para los efectos de las funciones asignadas 
al Comité de Seguimiento en materia de reconci-
liación nacional y amnistía, este deberá aplicar 
obligatoriamente los siguientes mecanismos den-
tro de los plazos que a continuación se indican: 

Dentro de los sesenta días siguientes a la en-
trada en vigencia del Acta, en los casos de los 
países que tienen problema de reconciliación na-
cional, el Comité de Seguimiento, conjuntamente 
con los representantes del Estado parte, elabora-
rá un calendario que permita el logro gradual de 
un efectivo proceso de diálogo destinado a supe-
rar los conflictos de orden político interno, (deri-
vados de la violación de los Derechos Humanos, 
de las profundas divisiones en las sociedades po-
líticas y su falta de democratización) que impiden 
la reconciliación. 

Este calendario deberá ejecutarse en un pe-
ríodo no superior a 180 días que empezará a regir 
dentro de los 30 días siguientes a la conclusión 
de su elaboración. 

Concurrentemente a las acciones citadas 
para la parte segunda, inciso A), y también en 
acción paralela al Calendario de Seguimiento 
Continuo que se ha propuesto como anexo al 
Acta, el Gobierno de Costa Rica reitera una inicia-
tiva que ya había propuesto en el seno del Comité 
Técnico del Grupo de Contadora. Esta iniciativa, 
básicamente, propone reagrupar ciertas materias 
de compromiso del Acta, que son de competen-
cia interna de los Estados y que para su puesta 
en vigencia no se requiere de ratificación legislati-
va sino únicamente la voluntad política de cada 
Estado, en una resolución que podrían adoptar 
los Ministros de Relaciones Exteriores de Cen-
troamérica al momento de la firma del Acta pero 
independientemente de ésta. 

Esta resolución exhortaría a los Estados fir-
mantes a adoptar individualmente y en el mínimo 
plazo posible, medidas tendientes a lograr avan-
ces en materias tales como: 

— 	Plena vigencia de los derechos individuales 
y laborales. 
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— Amnistía general para los delitos políticos y 
conexos con garantías efectivas para la seguri-
dad de la integridad personal de los amnistiados 
y sus propiedades. 
— Inicio de un proceso real de reconciliación 
nacional mediante un diálogo amplio con los gru-
pos de oposición política. 

— No puede Centroamérica continuar inmersa 
en una negociación que a veces parece querer 
convertirse en un fin en sí misma. Deben llegar a 
verse, a corto plazo, frutos de los esfuerzos de 
Contadora, y ellos sólo podrán darse en la medi-
da en que se establezcan mecanismos adecua-
dos y efectivos y se empiece a demandar de to-
das las Partes involucradas que demuestren su 
apego a los postulados del Acta con algo más 
que palabras y declaraciones. A ello pueden con-
tribuir, de modo fundamental, los países miem-
bros del Grupo de Contadora. 

Si el esfuerzo pacificador y democratizador 
de Contadora llega a cobrar realidad efectiva, 
será él el mejor homenaje que le pueden tributar 
al Grupo mediador los países centroamericanos. 
En ese esfuerzo estamos comprometidos todos. 
Sin embargo, nuestra responsabilidad ante nues-
tros pueblos y ante la historia nos impide confor-
marnos con una solución a medias, que por el 
afán de concluir a la brevedad la negociación y 
suscribir el Acta deje de lado la necesidad de de-
mocratizar efectivamente a todo el Istmo y de-
fraude una vez más los anhelos y aspiraciones de 
todos los centroamericanos. 

Aprovecho esta oportunidad para presentar 
a Vuestras Excelencias el testimonio de mi mayor 
estima y consideración. 

15 de julio de 1986 Rodrigo Madrigal Nieto 

BOSQUE Oleo sobre tela, 1967- Colección particular, Costa Rica 
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Oscar Arias Sánchez 

Libertad y Democracia 
para cinco pueblos. 

Vengo de un pueblo sin armas 

ENGO de un pueblo sin armas. Nues- 
tros hijos nunca han visto un tanque y 
desconocen el helicóptero anillado, el 
barco de guerra y el cañón. Los padres 

y abuelos explican a los jóvenes la curiosa arqui-
tectura de algunas escuelas, en relatos que ates-
tiguan cómo, hace ya muchos años, esas escue-
las fueron cuarteles. 

Vengo de un pequeño país que disfruta de 
una democracia centenaria. En mi patria, ninguno 
de sus hijos, hombre o mujer, conoce la opre-
sión. No hay un solo costarricense que marche al 
destierro. Es la mía una nación de libertad. 

Vengo de una tierra que en pocos años ha 
dado refugio a más de 250.000 extranjeros. Son 
hombres, mujeres y niños que han llegado a 
nuestro suelo, huyendo de tiranías, huyendo de 
horizontes de miseria sin esperanzas, huyendo 
de la violencia entre hermanos, para buscar pro-
tección en la libertad y la paz de Costa Rica. Es-
tos extranjeros constituyen el 10 por ciento de la 
población del país y son en su mayoría nicara-
güenses. 

Vengo de una nación que, al igual que mu-
chas de las de ustedes, se enfrenta a problemas 
graves. Nuestros problemas van desde una po-
breza que afecta a numerosos compatriotas, has-
ta amenazas a la paz que amamos tanto. Quere-
mos derrotar esa miseria y queremos preservar la 
paz. 

Vengo de una región del mundo caracteriza-
da por grandes contrastes. Existen desigualda-
des entre los cinco países del istmo centroameri-
cano y entre los hombres que los habitan. Hay en 

• Discurso pronunciado por el doctor Oscar Anas Sánchez. Presidente de la Repú-
blica de Costa Rica, en la XLI Asamblea General de las Naciones Unidas, en New 
York. el 24 de setiembre de 1988. 

estas tierras pueblos que pueden elegir libremen-
te a sus gobiernos, otros que no: hay pueblos en 
los que los derechos humanos se respetan, otros 
en los que se violan diariamente: hay pueblos 
donde la violencia tiene lugar en campos y ciuda-
des, otros en que la convivencia pacifica es ejem-
plar. Junto a miles y miles de analfabetos hay, 
entre sus hombres y mujeres, músicos y poetas 
que honran a la humanidad. Hay poetas y esculto-
res que han trascendido sus fronteras con sus 
expresiones artísticas. Ha habido dictadores que 
han sobrepasado los límites de la crueldad en dé-
cadas de sombría historia. Son esas tierras de 
Centroamérica, entre las cuales se encuentra ubi-
cada Costa Rica, tierras de bienestar para unos 
pocos, de dolor para muchos, pero de esperanza 
para todos. 

Vengo de la democracia más antigua de Ibe-
roamérica. 

Traigo aquí la alegría de una nación que ve 
como única esperanza de paz para las Américas, 
que la democracia, con justicia, llegue a reinar en 
toda su geografía. Nos regocijamos de que tan-
tos pueblos hermanos hayan ido recobrando sus 
libertades políticas. Quisiéramos olvidar pronto la 
estela de dolor que ha quedado tras cada experi-
mento autocrático y despótico en nuestra Améri-
ca. 

Alianza para la libertad y la democracia 

Lamentamos que el escenario de crueldad, 
de endeudamiento inútil, de corrupción desenfre-
nada y de violaciones sistemáticas a los dere-
chos humanos, que queremos olvidar, tenga aún 
expresiones diarias en unos cuantos pueblos de 
nuestra América. Por eso, al asumir, hace poco 
tiempo, la Presidencia de mi país, convoqué a 
una alianza para la libertad y la democracia. 

Dije entonces que, ni económica ni política-
mente, debía Costa Rica ser aliada de gobiernos 
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que opriman a sus pueblos. Afirmé, y lo reitero 
aquí, que para transitar por caminos de paz en las 
Américas y el Caribe, debe superarse el miedo a 
la libertad: libertad y democracia para el desarro-
llo, libertad y democracia para la justicia, libertad 
y democracia para la paz. 

Traigo a este foro el mandato de mi pueblo 
para hablarles de la paz en Centroamérica, ase-
diada por la violencia que persiste en naciones 
hermanas y por la amenaza de la guerra. 

Desde hace muchas décadas, hombres sin-
gulares predijeron que sólo en democracia y liber-
tad podría encontrarse el camino adecuado para 
luchar por la justicia. La noche de las dictaduras 
fue, sin embargo, muy larga en la región. Al brillar 
la luz de la libertad, ha quedado al desnudo lo que 
significaron para los pueblos años y años de atro-
pellos a los derechos del hombre, de insensibili-
dad ante los problemas del humilde, de explota-
ción abusiva y despiadada por parte de sus go-
bernantes. 

El despertar democrático de Centroamérica 
no es fácil y está plagado de obstáculos. En algu-
nos países, las sombras de ejércitos acostumbra-
dos a la dictadura parecen acechar, de modo si-
niestro, los primeros pasos de los gobiernos ele-
gidos por los pueblos. En otros casos, la descon-
fianza profunda entre hombres nacidos en una 
misma tierra, estalla en guerra de guerrillas. El lla-
mado a la reconciliación interna por el sendero de 
la democracia no parece, por ahora, tener efec-
tos tangibles. Continúan matándose hermanos, 
continúa desangrándose la América Central. 

Una lucha libertaria traicionada 

Los problemas hasta aquí descritos son 
abrumadores. 

Pero todavía hay más. La heroica lucha liber-
taria del pueblo nicaragüense, que culminó con el 
derrocamiento del tirano Somoza, ha tomado un 
curso político que no responde a las ansias de 
libertad de ese pueblo, ni a las esperanzas por la 
vigencia plena de la democracia, que alentaron 
tantos países que, en su hora, apoyaron la lucha 
contra la dictadura. 

Ese curso político, no querido ni previsto, ha 
transformado a Centroamérica en otro escenario 
del enfrentamiento entre el Este y el Oeste. No 
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hay alivio para nadie por el camino que escogie-
ron los comandantes que traicionaron una revolu-
ción destinada a devolverle la democracia a va-
rias generaciones que sólo conocieron la opre-
sión. No hay alivio para ese pueblo que, frustrado 
y decepcionado, ha vuelto a la guerra civil. No 
hay alivio para naciones vecinas, que sienten ya 
la amenaza de un nuevo dogmatismo totalitario, 
y que sufren ya las consecuencias de una fronte-
ra de dolor y desencanto. 

Contadora no ha muerto 

América Latina, cansada ya de violencia inútil 
y adolorada por décadas de opresión, advirtió que 
los albores de una era de libertad para todo el 
continente americano están ensombrecidos por 
el conflicto entre el Este y el Oeste, como conse-
cuencia del camino que decidió tomar el Gobier-
no de Nicaragua. Surgió entonces una iniciativa 
diplomática sin precedentes: el Grupo de Conta-
dora. 

El objetivo perseguido por México, Colom-
bia, Panamá y Venezuela mereció el respeto y el 
respaldo del mundo entero, y desde luego el apo-
yo de Costa Rica. El propósito no fue otro que 
propiciar un foro para ayudar a los Estados cen-
troamericanos a robustecer su democracia y sus 
libertades. Se creó un foro para buscar la reconci-
liación interna de los pueblos en lucha armada, y 
para garantizar, por medio de la democracia, la 
liquidación inmediata de la incipiente amenaza de 
un conflicto entre el Este y el Oeste. Se creó 
como un foro para facilitar la comprensión del 
mundo entero en favor de un tratamiento econó-
mico preferencial para el área centroamericana. 
Se creó como un foro para acelerar el desarrollo 
económico de nuestros pueblos y para mitigar 
así los rencores acumulados durante la época de 
los dictadores. 

Al Grupo de Contadora se unió, luego, el 
Grupo de Apoyo constituido por los gobiernos 
democráticos de Argentina, Brasil, Perú y Uru-
guay. Latinoamérica entera buscaba unirse para 
revivir el grito libertario de Bolívar. Contadora se 
transformó en la vanguardia de una América Lati-
na que quería marchar unida, en pos de la liber- 
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tad, y en favor de la democracia política para to-
dos sus pueblos. "No más dictaduras de uno u 
otro signo en el camino de paz para las Améri-
cas", gritó Contadora. 

El Gobierno de Nicaragua no ha querido escu-
char el mensaje literario de la historia. El Gobierno 
de Nicaragua no ha querido estrechar la mano fra-
terna de Contadora. Encerrado en un dogmatis-
mo estéril, ha utilizado el foro de la libertad para 
ganar tiempo a fin de consolidar un Estado militar 
y totalitario en su territorio. 

Contadora no ha muerto. Costa Rica seguirá 
apoyando este esfuerzo mientras exista un sólo 
aliento de esperanza. Queremos una solución pa-
cífica y buscamos el imperio de la razón. Hay una 
historia de libertades en la que estamos llamados 
a ser protagonistas responsables y conscientes. 
Habrá una tragedia de guerra, si damos las espal-
das a esa historia, en la que estamos llamados a 
ser víctimas. 

Hacemos respetar la neutralidad 

Costa Rica se ha declarado neutral frente a 
los conflictos armados de Centroamérica. Mi go-
bierno hará respetar esa neutralidad, con todo el 
coraje que sea necesario. Así lo hemos demos-
trado con palabras y con hechos. Costa Rica no 
está de acuerdo con que fuerzas exógenas ali-
menten guerras y extiendan la muerte en la re-
gión. ¡Mientras el mundo entero llama a la paz, en 
América Central se acerca la guerra! ¡Mientras el 
mundo entero clama por un mayor crecimiento 
económico, en gran parte de América Central au-
menta la miseria! 

No permitiré que grupo armado alguno utilice 
nuestro territorio para agredir a Estados vecinos. 
No lo permitiré porque Costa Rica es respetuosa 
del derecho internacional. No lo permitiré porque 
la existencia de grupos armados en nuestro terri-
torio es un peligro para la seguridad nacional, 
pues carecemos de ejército para defendernos. 
Perderíamos, si así actuásemos, toda legitimidad 
frente a la comunidad Internacional, en cuyos 
principios confiamos la defensa de nuestra sobe-
ranía. No lo permitiré porque esa utilización del  

territorio costarricense puede fácilmente vincu-
larse con el tráfico de armas y con el tráfico de 
drogas. No lo permitiré porque la moral de Costa 
Rica es un valor sagrado. No lo permitiré porque 
los costarricenses creemos en las soluciones pa-
cíficas y no estamos dispuestos a permitir que 
nuestro suelo sea usado por quienes pregonan 
las vías de la violencia. No lo permitiré porque los 
costarricenses no queremos la guerra ni a los 
hombres que creen en ella. 

Nuestro compromiso es con la paz y con el 
desarrollo. 

La aspiración de más techo y más trabajo 
para mi pueblo, señores delegados, es incompa-
tible con la guerra. 

Confiamos en el diálogo 

Porque en Costa Rica no conocemos el mie-
do a la libertad, nunca dejamos de confiar en el 
diálogo. Por eso fuimos a la reunión de los man-
datarios centroamericanos en Esquipulas, Guate-
mala. En Esquipulas, Centroamérica reafirmó su 
fe en la democracia y en la libertad. El gobierno 
de Managua quedó advertido de que sólo la de-
mocracia es escudo contra el dolor y la guerra 
que queremos evitar. 

Costa Rica también cree en la iniciativa del 
presidente Cerezo de crear un Parlamento Cen-
troamericano. Pero cree en ese Parlamento sólo 
si se constituye como expresión genuina de regí-
menes democráticos de cada una de las naciones 
centroamericanas. No aceptamos un foro regio-
nal que sólo sirva para legitimar internacional-
mente a las dictaduras. 

Sandino asesinado nuevamente 

El Gobierno de Nicaragua ha acusado a mi 
país ante la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya, por una pretendida complicidad de mi Go-
bierno en acciones bélicas desde territorio costa-
rricense. Singular ejemplo de las pavas tirándole 
a las escopetas", como dice la expresión popular. 

Vamos a ir a la Corte de La Haya a defender-
nos. Ya conocemos las maniobras publicitarias 
del régimen de Managua. Estamos cansados de 
diálogos en que todo se cambia: cansados de in-
sinceras promesas de negociación. Queremos 
que, en La Haya, el mundo entero vea la verdad 
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oculta de una Nicaragua donde Sandino fue trai-
cionado una vez más. Hace siete años Sandino 
resucitó para celebrar la libertad de un pueblo. 
Una vez más lo han asesinado. 

Hemos recibido miles y miles de refugiados 
nicaragüenses. A los costarricenses nos preocu-
pa que se consolide un régimen de ideología mar-
xista totalitaria en nuestras fronteras. Nuestro 
pueblo sabe que en Europa y en otras latitudes de 
la tierra, las fronteras geográficas entre el Oeste 
y el Este cuestan millones y millones de dólares 
en armamentos, sistemas defensivos y alianzas 
militares. 

¿Puede el mundo entender que en Costa Rica 
no queremos pensar siquiera en la posibilidad de 
restablecer las fuerzas armadas? ¿Puede el mun-
do entender que no nos es posible continuar reci-
biendo oleadas de refugiados? 

Pido al mundo que comprenda, pido a las 
grandes potencias de todas las ideologías que 
entiendan que hacer en las Américas un pacto 
por la democracia, por el pluralismo y por la liber-
tad, beneficia a la humanidad y propicia la paz del 
mundo. 

Una página franca y honesta 

Traigo también el mandato de mi pueblo para 
hablarles de nuestras preocupaciones en el cam-
po de la economía mundial y para hablarles de 
nuestros propósitos de alcanzar un desarrollo 
más humanista. En esta época difícil de la histo-
ria, queremos escribir una página especialmente 
franca y honesta. Para ello, necesitamos garanti-
zar la paz del país y requerimos un orden interna-
cional más justo. 

Nos preocupa, en primer lugar, que el retor-
no a la democracia política en las Américas, no 
esté acompañado de un trato económico interna-
cional más equitativo. 

Con asombro apreciamos la paradoja de que 
a Latinoamérica se le impongan, hoy, las restric-
ciones económicas más severas que se recuer-
dan desde la crisis de los años treinta. Difícilmen-
te la historia podrá calificar de aliados de América 
Latina, en sus esfuerzos de democratización, a 
muchos de los paises industrializados. A lo 
sumo, los señalará como observadores indiferen-
tes de un proceso que parece importarles mucho 
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menos que las congojas de la banca privada in-
ternacional. 

En el ayer cercano de América Latina, vimos 
al banquero hábil y eficiente alentar los sueños de 
grandeza de generales que conculcaban las liber-
tades de muchos pueblos. Ayer, la banca interna-
cional compitió fieramente para prestarle al tira-
no. Hoy, se une para cobrarle al demócrata. 
Ayer, no le importó que su dinero mantuviera en 
el poder al déspota. Hoy, no le importa el sufri-
miento del que paga en libertad. 

Nadie tiene derecho a invocar lo apolítico 
para cometer lo amoral. Ello daña la digna convi-
vencia humana y deteriora las relaciones interna-
cionales civilizadas. 

La semilla de la igualdad 

La beligerancia con que la comunidad finan-
ciera internacional ha puesto al cobro las deudas, 
contrasta con la serenidad de espíritu y sentido 
de responsabilidad con que el Tercer Mundo se 
ha consagrado a consolidar sus esquemas de li-
bertad política. No todos estos esfuerzos gozan 
de la misma calidad ética. Es legítimo un Club de 
París, en resguardo de los acreedores, pero pare-
ce no serlo uno en Cartagena o Buenos Aires, en 
defensa de los deudores. Es sabio y adecuado un 
Comité Coordinador para los bancos privados, 
que ordene el comportamiento de los deudores, 
pero es peligroso que los presidentes de los ban-
cos centrales de nuestros países se reúnan para 
planear acciones conjuntas. 

Nos preocupa que la multilateralidad, antaño 
instrumento para robustecer la autonomía de los 
pueblos, por pequeños que estos fuesen, haya 
tomado una modalidad muy diferente. Se le está 
imponiendo al Tercer Mundo condiciones econó-
micas tan duras, que los propios países desarro-
llados no se atreven a imponerlas en forma bilate-
ral. Para este propósito se utilizan algunos orga-
nismos multilaterales. Este es un grave error polí-
tico, que puede llegar a tener funestas 
consecuencias, si no se corrige pronto. 

Nos preocupa el disgusto que la igualdad po-
lítica de los Estados les causa a algunos países 
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poderosos. Esto parece reflejarse —al menos en 
parte— en la crisis económica que hoy afronta la 
Organización de las Naciones Unidas. Pareciera 
que a Estados pequeños y débiles quisiera negár-
seles el derecho al diálogo entre iguales, el diálo-
go sin imposiciones ni condicionamientos. Mi 
Gobierno desea la pronta solución de los proble-
mas financieros de esta Organización. Conscien-
tes de nuestras limitaciones para contribuir en 
este sentido, mi país aportará lo que le corres-
ponde, a fin de que la semilla de la igualdad siga 
siendo, en este foro, baluarte de una paz durade-
ra para el mundo. 

Cosas que deben cambiar 

Costa Rica cumplirá sus compromisos inter-
nacionales, pero propicia ajustes en las reglas del 
juego. Hay cosas que deben cambiar: a los paises 
con deudas elevadas debe dárseles la oportuni-
dad de crecer, para que puedan pagar, en vez de 
forzarlos a pagar sin importar su empobrecimien-
to. Así se evitará el rencor del débil y la arrogan-
cia del fuerte. Urge luchar para que el esquema 
multilateral se practique en todos los órganos de 
las Naciones Unidas. Denunciemos a aquellas de 
sus agencias que se presten para favorecer a 
unos pocos países o favorezcan fórmulas únicas 
de desarrollo, haciendo nugatoria la diversidad 
que enriquece al mundo. 

No tenemos por qué seguir tolerando que se 
cuestione la ayuda para la vivienda, para la salud 
o la alimentación, mientras proliferan préstamos 
para la compra de aviones de combate y de ves-
tuario para soldados. No volvamos a permitir que 
los desequilibrios del mundo industrializado se 
reflejen en más miseria y más angustia para el 
Tercer Mundo. Es preciso compartir más equitati-
vamente el precio de los errores del pasado. Es 
necesario que las esperanzas de desarrollo vuel-
van pronto a los paises más débiles. 

Más allá de la banca 

En estos años, a los países grandes y a los 
pequeños, se nos ha obligado a mirar el mundo 
bajo el prisma de los problemas que la banca in-
ternacional privada contribuyó a crear. Hemos  

empequeñecido el mundo. Extendamos la mirada 
más allá de la banca. 

Devolvamos a las luchas por la paz y la liber-
tad su valor para derrotar la miseria, para garanti-
zar en cada rincón del mundo el respeto a los 
derechos del hombre. 

Son muchas las causas nobles que se han 
envilecido al someterlas al prisma del financista. 
Retomemos las causas nobles para mirar al mun-
do. No le temamos al único enfoque que puede 
conducirnos a la paz duradera y segura: un mun-
do que lucha solidariamente por liberarse de la 
miseria 

Nuestro desarrollo 

Lo que hemos logrado como pueblo se expli-
ca, en buena medida, por el hecho de que nues-
tros antepasados hicieron de la educación el prin-
cipal proyecto nacional. La experiencia nos ha en-
señado que aumentar la educación de todos y 
propiciar la calidad de vida en familia, es ruta que 
no nos aparta de la modestia de nuestros recur-
sos limitados. Hemos aprendido que esta ruta ro-
bustece nuestra democracia y ensancha el hori-
zonte de nuestras libertades. 

Como la mayoría de vuestros países, hoy 
nos enfrentamos a condiciones adversas. No 
creemos, sin embargo, que esa adversidad pue-
da justificar que nos apartemos de la sensibilidad 
social en búsqueda de soluciones de desarrollo. 
No podemos eludir los retos para hacer más efi-
ciente nuestra economía y adaptarla a condicio-
nes nuevas. Podemos, sin embargo, escoger un 
camino para lograr esa meta, en donde no se fo-
mente el desempleo, en donde jamás se coarten 
libertades. Podemos escoger un camino para 
preservar primero la paz social. Queremos forta-
lecer la única fuerza que nos permite crecer en li-
bertad. 

Estamos empeñados en un programa para 
incorporar en nuestros esquemas de progreso a 
las juventudes que integran la patria joven. Esta-
mos empeñados en absorber nuevas tecnolo-
gías, para promover el desarrollo. Buscamos la 
incorporación plena de la mujer a la vida producti-
va, en la más completa igualdad con el hombre, 
en derechos y responsabilidades. 

Propiciamos que en nuestra patria no existan 
campesinos sin tierra ni tierra sin campesinos. 
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La vivienda: corazón del desarrollo 

Hemos colocado en el centro de todo este 
esfuerzo un desafío nacional, por encima de los 
partidos políticos: queremos y vamos a solucio-
nar el problema de la vivienda para miles de fami-
lias que no la tienen. 

Darle prioridad a este objetivo de la vivienda 
es congruente con la declaratoria de 1987 como 
el "Año Internacional de la Vivienda para las Per-
sonas sin Hogar". Costa Rica será ejemplo de que 
puede terminarse con la vergüenza del tugurio 
cuando se trabaja solidariamente. 

Este año de 1986 es el año consagrado a la 
paz por la comunidad internacional. La iniciativa 
de esa dedicación fue de mi país. Puedo decir con 
orgullo, que ante las situaciones más adversas, 
ante las provocaciones más absurdas, Costa 
Rica ha robustecido la fuerza de su paz. Haremos 
lo mismo con la vivienda. 

Me propongo volver aquí dentro de cuatro 
años, al terminar mi mandato presidencial, para 
decirles que el tugurio es en mi patria sólo un 
triste recuerdo del pasado. Quisiera venir a decir-
les, también, que juntos extendimos la paz a toda 
Centroamérica. 

Las brechas se ensanchan 

Vengo de un país cuyo mandato es luchar 
para que el pensamiento, la palabra y la acción 
sean concordantes también en el mundo de las 
relaciones internacionales. Costa Rica sabe que la 
brecha entre lo que se dice y lo que se hace ha 
crecido en estos últimos años. 

El medio ambiente continúa deteriorándose. 
Aumentan el hambre y la miseria. Aumentan las 
armas y la capacidad destructiva de las maquina-
rias de guerra. Aumenta el proteccionismo de los 
poderosos, de los mismos que claman por el li-
bre comercio. Se habla de solidaridad internacio-
nal mientras la ayuda económica se reduce. 

• 

Los países ricos se alejan cada vez más de 
los países pobres. La humanidad está embriaga-
da de tecnologías que causan muerte porque se 
utilizan sin capacidad para controlarlas. Cada vez 
que nos juntamos, hablamos de que nuestros ob-
jetivos son todo lo contrario de lo que está suce-
diendo en el mundo. Pero no debemos perder la 
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fe: si no existiera la Organización de las Naciones 
Unidas, las brechas a que me he referido, serían 
aún más dramáticas. 

Desarme 

En nombre de Costa Rica, debo insistir, una 
y otra vez, en que propiciamos toda iniciativa de 
desarme. La carrera nuclear se ha transformado 
en el monumento más gigantesco jamás cons-
truido para mostrar la ceguera del poderoso. 

Discriminación racial 

Con vigor y renovada fe en la Humanidad, 
Costa Rica pide condenar toda discriminación ra-
cial. Esta discriminación empequeñece al hombre 
y ofende a las civilizaciones. Hace unas pocas se-
manas, mi Gobierno rompió relaciones diplomáti-
cas con el régimen de Suráfrica. Lo hemos hecho 
porque pensamos que deben intensificarse todas 
las presiones incluidas en la lista de los métodos 
pacíficos para poner fin a esas prácticas degra-
dantes. 

Las Islas Malvinas y el colonialismo 

Quiero reiterar aquí que pensamos es urgen-
te el diálogo entre Argentina y Gran Bretaña para 
resolver la soberanía de las Islas Malvinas. 

Propiciamos la pronta conclusión de los re-
sabios del colonialismo. Es hora ya de que el con-
cepto de los territorios de ultramar ceda paso a 
la libertad que por tantos años han anhelado los 
pueblos que habitan esos territorios. 

Terrorismo y drogas 

El mundo ha visto también cómo, en estos 
días, el terrorismo extiende su crueldad implaca-
ble. ¡Es imperdonable que un hombre de paz, tan 
grande como el ex Primer Ministro de Suecia, 
Olof Palme, a quien rindo tributo aquí, haya caído 
víctima de la violencia fanática y absurda! Pienso 
que debemos poner todo nuestro vigor en com-
batir estas prácticas. 

Sería aconsejable que la Organización de las 
Naciones Unidas pensara, desde ahora, en la po- 
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sibilidad de establecer una brigada internacional 
contra el terrorismo. Es necesario combatir una 
práctica que atenta contra lo que nos es más 
querido. Repito: condenamos todo tipo de terro-
rismo, venga de donde venga y se exprese don-
de se exprese. 

Reafirmo también, en este foro, que Costa 
Rica piensa que el combate contra las drogas 
debe ser causa conjunta de la comunidad interna-
cional. No hay mayor crimen contra la juventud 
del mundo entero, que el narcotráfico. 

Hambre y reconciliación 

Reafirmo el deseo de Costa Rica de que se 
combata el hambre en Africa, como primera prio-
ridad de la comunidad mundial. Hay una bomba 
atómica como la de Hiroshima, que detona cada 
día en silencio y se expresa en la falta de alimen-
tos que matan y destruyen cuerpos y mentes de 
niños, hombres y mujeres. 

Reafirmo aquí la creencia de Costa Rica, de 
no temer jamás al diálogo, de que este foro se 
abra a todas las naciones que respeten su carta. 
El diálogo sólo puede contribuir a encontrar solu-
ciones pacíficas, a diluir las amenazas de violen-
cia. Por eso, mi país reitera su fe en que este foro 
de las Naciones Unidas pueda servir, también, un 
día cercano, para que las dos Coreas dialoguen y 
encuentren el camino de la reconciliación. 

Refugiados 

Los exiliados políticos y económicos son 
otras de las cicatrices de dolor que marcan el ros-
tro del mundo. 

Esas cicatrices son visibles en mi patria. Yo 
agradezco aquí los esfuerzos del Alto Comisiona-
do de las Naciones Unidas para los Refugiados y 
del Comité Internacional para las Migraciones. 
Costa Rica necesita una colaboración mucho ma-
yor para atender el problema de refugiados que 
hoy afronta. 

Paz para el Medio Oriente 

Apoyamos todos los esfuerzos de las Nacio-
nes Unidas que buscan la paz en el Medio Orien- 

te. Nos preguntamos cuánto dolor estéril, cuánto 
sufrimiento acongojante falta aún por presenciar 
antes de que la razón retorne y la concordia vuel-
va a reinar en esas latitudes. 

Costa Rica hace votos por ver concluida la 
guerra entre Irán e Irak. No habrá historia que 
pueda justificar la estela de muerte y desolación 
que producen los fanatismos. 

Namibia, Campuchea y Afganistán 

Costa Rica apoya el camino de la indepen-
dencia incondicional para Namibia. Anhelamos 
también la pronta liberación de Campuchea y Af-
ganistán. 

Señor Presidente: 

Permítame expresar mi agradecimiento al se-
ñor Secretario de las Naciones Unidas, Javier Pé-
rez de Cuéllar, y a esta Organización, por sus es-
fuerzos permanentes en favor de la paz. Mientras 
este foro exista, nadie podrá olvidar la vincula-
ción entre paz y desarrollo. Mientras no olvide-
mos esa relación, tendremos causas comunes 
para luchar contra la miseria, para defender los 
derechos humanos por encima de las fronteras, 
para desterrar de todos los pueblos el miedo a la 
libertad. 

Ante las adversidades de este lustro, ante 
los peligros que se multiplican en el istmo cen-
troamericano, ante las desigualdades que aumen-
tan, Costa Rica renueva su fe inquebrantable en 
el destino superior del hombre, porque el alma de 
los pueblos se alimenta de la libertad, la demo-
cracia y la paz. 

Hoy más que nunca, debemos retomar las 
causas más nobles —esas que están en el alma de 
los pueblos— superando el miedo a la libertad. 

Permitidme entonces terminar con orgullo, 
tomando las palabras del gran poeta español Mi-
guel Hernández: 

"Cierra las puertas, echa la aldaba, carcele-
ro. 
Ata duro a ese hombre: no le atarás el alma. 
Son muchas las llaves, muchos cerrojos, in-
justicias: 
no le atarás el alma". 
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Incompatibilidad 

entre social democracia y totalitarismo. 

Planteamiento del Partido Liberación Nacional 
ante la reunión del Comité Latinoamericano de la 
Internacional Socialista. Panamá 25-26 de setiem-
bre de 1986. 

D ESDE su fundación el 12 de octubre de 
1951, producto de una revolución 
triunfante, la vida del Partido Libera-
ción Nacional está guiada por el ideario 

socialdemócrata. No ha habido desde nuestra 
fundación como colectividad política, otras in-
fluencias que matizaran nuestras convicciones 
ideológicas. Tampoco mutaciones que al fin del 
camino nos hicieran desembocar, en un vaivén 
de concepciones políticas, en cosa distinta de lo 
que hoy somos. El pensamiento social demócra-
ta está indisolublemente unido a nuestro ser, 
desde que emergimos hace 35 años a la arena 
política. 

El apego a la social democracia del Partido 
Liberación Nacional, no queda rezagado al plano 
de los principios. El sello social demócrata lo lle-
va con orgullo Liberación Nacional al plano de las 
realizaciones vivas y tangibles. Es el partido de 
estructura ideológica que, a pesar de su corta 
existencia, con orgullosa jactancia reclama para 
sí el indiscutible mérito de haber transformado a 
Costa Rica en una de las democracias de van-
guardia de América Latina. No se explica de otro 
modo que la voluntad mayoritaria del pueblo cos-
tarricense haya sido tan fiel y reiterada a favor del 
partido que represento, como nunca antes lo fue 
a colectividad política alguna. 

Con la credencial irrecusable de pertenecer a 
la estirpe social demócrata, así por la lealtad a los 
principios como por la extraordinaria otra que ex-
hibe en el ejercicio del poder por más de 20 años, 
vino Liberación Nacional al encuentro de la Inter-
nacional Socialista. No vino a buscar una inspira-
ción ideológica que ya, por lo demás, poseía. 
Tampoco a buscar apoyo para consolidar el favor 
popular en Costa Rica, del que gozaba con holgu-
ra. Liberación Nacional vino a la Internacional So-
cialista atraído por la comunidad de ideales que 
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presentía iba a compartir con la entidad interna-
cional y sus miembros. Consideró Liberación Na-
cional cuán valioso seria cotejar las experiencias 
en el plano de las luchas sociales y del ejercicio 
del poder, con aquellos partidos hermanos que, 
como el nuestro, se habían enriquecido en el ma-
nantial de las convicciones social democráticas, 
a partir del postulado primario de que no puede 
haber democracia sin libertad. 

Sí, porque la identificación en ideales comu-
nes es lo que justifica plenamente nuestra pre-
sencia en la Internacional Socialista, fue que no 
tuvimos reparo en adherir a esta organización 
con el carácter de miembro pleno. No puede exis-
tir otra justificación a la participación de una co-
lectividad política dentro de la Internacional So-
cialista, que compartir un repertorio de conviccio-
nes propias de la social democracia. 

La tan necesaria afinidad ideológica entre los 
miembros de esta organización se rasga cuando, 
por razones todavía inexplicables, se insiste en 
invitar a sus reuniones a una colectividad política 
esencialmente extraña a los valores y principios 
que sustenta la social democracia. Concretamen-
te, mi delegación objeta la presencia en cualquier 
acto de la Internacional Socialista, del Frente San-
dinista de Liberación Nacional. Debe entenderse 
que nuestra recusación a la presencia del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional en el seno de la 
Internacional Socialista, parte de un cuestiona-
miento enteramente válido: la incompatibilidad 
que existe entre los principios que orientan a la 
social democracia y los principios marxista-
leninistas que guían la conducta de los sandinis-
tas. De ahí nuestra discrepancia a que se permita 
la participación del Frente Sandinista de Libera-
ción Nacional en las actividades de la Internacio-
nal Socialista. 

www.enriquebolanos.org


Sección Archivo 

No puede blasonar de afinidad a los princi-
pios de la social democracia, un movimiento que 
por boca de Humberto Ortega, uno de los nueve 
comandantes que dirige el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, expresa a mediados de 
agosto de 1981 que "es el marxismo-leninismo 
la doctrina científica que guía nuestra Revolu-
ción". No puede ser afín a la social democracia, 
una colectividad política que no cree en eleccio-
nes libres, porque así lo sentenció el mismo Orte-
ga cuando dijo "el poder no se rifa... el poder 
seguirá a perpetuidad en manos de esta Direc-
ción Nacional". No puede ser afín a la social de-
mocracia, un movimiento que ha hecho del patro-
cinio de la Unión Soviética su principal amparo 
económico y político internacional. No puede ser 
social demócrata, un grupo que practica políticas 
destinadas a eliminar los partidos políticos, la 
prensa y medios de comunicación independien-
tes, y los sindicatos que no le son afectos. 

Nuestro cuestionamiento a la presencia del 
sandinismo en la Internacional Socialista, deriva 
de la convicción de que hay una evidente incom-
patibilidad entre las corrientes políticas que nu-
tren al socialismo democrático y al marxismo-
leninismo. No le discutimos el derecho que tiene 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional de 
ubicarse dentro de esta última corriente. Sí, le 
discutimos el derecho de situarse, por razones de 
conveniencia transitoria al lado de la social demo-
cracia. 

Por lo demás, Liberación Nacional no puede 
ocultar que esta extraña participación del sandi-
nismo en el seno de la Internacional Socialista, le 
ha ocasionado problemas en Costa Rica. Si con 
legítimo derecho nuestras bases populares de-
mandan lealtad a un pensamiento ideológico en 
lo interno, esas mismas bases reclaman concor-
dancia en el plano internacional. No se explican 
cómo, si en lo interno nuestros métodos e ideas 
discrepan radicalmente con el sandinismo, en lo 
internacional figuremos con ellos en el seno de 
una organización que supone afinidad entre los 
participantes. No estamos dispuestos, por lo tan-
to, a dar motivo para el patrimonio más preciado 
de nuestro Partido —sus bases populares— ponga 
en entredicho nuestra actuación internacional. 

Simpatizamos con la idea de que se invite a 
los eventos que celebra la Internacional Socialis-
ta, a colectividades políticas que no son miem-
bros plenos. Es una forma de cultivar relaciones 
con partidos que aún sin ese status, coinciden 
con la mayoría de nosotros en sus convicciones 
democráticas y preocupaciones sociales. Sin em-
bargo, el sandinismo tampoco viene en esa con-
dición aquí. Es un partido que no ha mostrado 
vocación democrática y que configura hoy ten-
dencias totalitarias cada vez más acentuadas. 

El Partido que represento tiene fundadas ra-
zones para exponer su disgusto por la participa-
ción sandinista en la Internacional Socialista, ya 
no sólo por razones de principio expuestas que 
separan su pensamiento y métodos con el sus-
tento ideológico social demócrata. Mi partido tie-
ne motivos adicionales fundados en que sin im-
portar el status de participación, toda colectivi-
dad política que viene a los actos de la Internacio-
nal Socialista está obligada a guardar una 
conducta de respeto con los demás grupos parti-
cipantes. 

Es así que el Partido Liberación Nacional re-
chaza toda participación del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, porque se siente agraviado. 

Tenemos plena razón para estarlo como par-
tido gobernante en Costa Rica y porque compar-
timos el sentimiento de los costarricenses que se 
sienten ofendidos por las actuaciones sandinis-
tas contra nuestro país. Las relaciones de Costa 
Rica y Nicaragua las han llevado los sandinistas a 
un plano de serio deterioro por cuanto conviene 
a sus designios presentarnos al servicio de inte-
reses de una gran potencia y hacen escarnio de 
valores que son preciosos para el pueblo de Cos-
ta Rica, como lo son la libertad de opinión, la li-
bertad de reunión, el derecho al sufragio, con-
quistas que son inherentes a la existencia misma 
del Partido Liberación Nacional y consustanciales 
al régimen democrático costarricense y por lo 
que nuestros precursores vertieron su sangre. 
Han ocultado, deliberadamente, que el cuadro de 
la controversia bilateral no tiene nada que ver con 
las diferencias que mantienen con los Estados 
Unidos y otros países de la región. 

Ocultan que existe y perdura una controver-
sia bilateral que ellos desataron desde que toma-
ron el poder y que se han encargado de ahondar, 
a pesar de las sinceras muestras que Costa Rica 
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ha dado de no querer intervenir en sus asuntos 
internos mediante una política de neutralidad, 
que ha sido el punto medular de la política inter-
nacional patrocinada por el Partido Liberación Na-
cional desde el poder. 

Esta controversia entre Costa Rica y Nicara-
gua, empezó tan pronto tomaron el poder los 
sandinistas con el desconocimiento de los dere-
chos de libre navegación que tiene Costa Rica en 
el río San Juan, establecidos mediante un tratado 
más que centenario que ni el mismo Somoza, que 
nunca fue amigo de Costa Rica, se atrevió a des-
conocer. La controversia ha sido alimentada con 
incontables violaciones al territorio y a las aguas 
marítimas costarricenses, protagonizando actos 
bélicos en poblados y villas de nuestro país que 
han aterrorizado a nuestros conciudadanos, con 
el trágico saldo en muchos casos de las vidas de 
humildes campesinos. Todavía recordamos con 
dolor el episodio de Las Crucitas, en que se vio 
emboscado un grupo de guardias civiles costarri-
censes, con un resultado de dos muertos y nueve 
heridos a raíz del fuego originado en la ribera ni-
caragüense del río San Juan. La controversia ha 
sido estimulada con las versiones que propala Ni-
caragua en todos los escenarios internacionales 
en que nos presenta como una nación agresora 
que sirve a intereses de una gran potencia, lo que 
ofende gravemente el sentimiento nacional cos-
tarricense pues, ¿quién no sabe que somos una 
nación desarmada y neutral? 

Y para colmo de males, los sandinistas ati-
zan la hoguera de la discordia cuando irracional-
mente acusan de país agresor a Costa Rica ante 
la Corte Internacional de Justicia de La Haya, para 
tratar de infligir otro golpe, por demás artero, al 
prestigio internacional de nuestro país. Llevan 
esta infundada acusación a los estrados de un 
tribunal internacional aún sin agotarse el genero-
so esfuerzo mediador del Grupo de Contadora, 
con lo que asestan a esta instancia un golpe de 
muerte porque al recurrir a la Corte Internacional 
de Justicia, es porque desconfían de la negocia-
ción que se estaba llevando a cabo en el seno del 
Grupo de Contadora. Como lo ha señalado con 
acierto el presidente Carlos Andrés Pérez en re-
cientes declaraciones publicadas en el prestigio-
so periódico español "El País" refiriéndose a esta 
acusación: "en el caso de Costa Rica, la situación 
es definitivamente incomprensible, porque todo 
el mundo sabe que Costa Rica ha declarado su 
neutralidad y que practica sinceramente la neutra- 
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lidad, pidiendo incluso que observadores del Gru-
po de Contadora vigilen la frontera para que no 
sea usada con fines de agresión contra Nicara-
gua. El Gobierno costarricense constantemente 
ha declarado que no acepta el uso de su territorio 
para fines bélicos contra Nicaragua. Sin embargo, 
el Gobierno de Nicaragua lo ha llevado al Tribunal 
de La Haya con un sólo objeto: perjudicar la ac-
ción de Contadora...". 

Con todo, los agravios del sandinismo no 
nos hacen desistir de nuestra fe en la eficacia de 
la juridicidad internacional y del diálogo político 
como métodos para resolver los diferendos entre 
las naciones. No nos hacen abandonar nuestro 
rechazo a la solución militar del conflicto centroa-
mericano. Ni tampoco nuestra ceñida observan-
cia de una conducta de neutralidad en los conflic-
tos bélicos que azotan la región. 

Los sandinistas han sido incapaces de com-
prender el mensaje de buena fe del Gobierno de 
Costa Rica de que no va a permitir la instalación 
de bases militares de ninguna naturaleza. No va a 
permitir la instalación de campos de entrena-
miento. No va a prestar el territorio nacional a 
ninguna potencia para que hostilice al país veci-
no. 

No existe en Costa Rica una amenaza militar 
directa ni indirecta, para Nicaragua, tanto porque 
hemos propalado que rechazamos el uso de la 
fuerza para la solución de controversias. Como 
porque todo el mundo sabe que somos un país 
sin ejército y por lo tanto, incapaz de representar 
una amenaza al país vecino que, por cierto, posee 
el ejército más grande y mejor equipado de toda 
la región centroamericana. No somos amenaza 
para nadie, ni queremos serlo, salvo que el ejem-
plo edificante del Régimen Democrático Costarri-
cense pueda ser interpretado como tal para regí-
menes totalitarios. Es claro que en Costa Rica, 
existe un consenso nacional de no involucrar al 
país en la tragedia que devora a Centroamérica. 

En conclusión, dos grandes motivaciones 
impiden a nuestro juicio la presencia sandinista: 
su incompatibilidad con todo el repertorio de 
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convicciones que inspiran a la social democracia 
y el carácter agresivo e inamistoso de la política 
sandinista hacia Costa Rica, hoy gobernada por 
el Partido que represento. 

Comprendemos que el apoyo que brindó la 
Internacional Socialista al régimen sandinista es-
tuvo vinculado al compromiso de instituir en Ni-
caragua una sociedad democrática y pluralista. La 
esperanza de que esto llegue a ocurrir se ha esfu-
mado frente al claro lenguaje de los hechos que 
nos exhiben los sandinistas. Ha llegado el mo-
mento de tomar una definición. Los invitamos a 
tomarla. 

FORMAS Oleo sobre tela, 1972 
Colección Sadie Valverde, Costa Rica 
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