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La inversión extranjera 
nos conviene a todos. 

A los trabajadores, empleados, estudiantes, In-
dustriales, agricultores, comerciantes, profesio-
nales y demás fuerzas productivas, nos convie-
ne que inversionistas de otros países Inviertan 
en Costa Rica. 

Con la inversión extranjera se impulsa el progre-
so tecnológico, la capacitación técnica, la espe-
cialización, la producción en general y la expor-
tación. Así se generan más fuentes de trabajo 
y aumenta el poder adquisitivo de los costarri-
censes. 

LA INVERSION EXTRANJERA ES FUENTE DE RIQUEZA Y 
BIENESTAR NACIONAL, Y NOS CONVIENE A TODOS PORQUE... 

PONEMOS A COSTA RICA EN ACCION. 
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Todo un sistema de 
diseño, artes fi nales e 

impresión, en su escritorio. 
Con sólo oprimir un botón. 

El revolucionario sistema de Publicación 
de Escritorio Apple pone el control en 
sus manos para ensamblar e imprimir en 
minutos lo que quiera su imaginación. 

Todo lo que necesita es una 
computadora Apple Macintosh, el 
impresor por rayos laser, Apple Laser 
Writer y el software Page Maker. 

Con este increíble equipo Apple, 
usted diseña, grafica, hace "layouts", 
levanta textos, títulos, ilustraciones, 
introduce imágenes, marcos, tramas y 
todos los elementos que se requieren 
para imprimir una publicación. 

El programa Page Maker para la 
Apple Macintosh, le ofrece una gran 
gama de tipografías, tanto para textos 
como para títulos. Y una versatilidad 
nunca antes imaginada para diseñar y 
obtener un arte final calidad PMT en 
minutos. 

Una vez que usted escoge todos los 
elementos, empieza a armar o, a 
ensamblar su publicación fácilmente y 
con grandes alternativas oprimiendo 
sólo un botón. O sea, hace el "layout" 
o diseño con los elementos finales de la 
publicación. 

Apple 
 

Lo que antes se hacía en días, ahora 
se hace en minutos. Y lo que se 
economiza en el costo, ni se diga. 

El sistema de Publicación de 
Escritorio Apple es de una enorme 
utilidad para agencias de publicidad, 
editoriales y todo tipo de empresas que 
constantemente imprimen afiches, 
folletos, presentaciones, boletines, 
circulares, cartas, anuncios de prensa o 
cualquier clase de publicaciones. 

Apple Macintosh, Apple Laser Writer 
y el programa Page Maker están 
haciendo hoy lo que creíamos podría 
pertenecer al mañana, y todo, con sólo 
oprimir un botón. 
¿Increíble; verdad? 
¡Consúltenos... hoy! 
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La Cátedra 

Enrique Benavides. 

Eduardo Ulibarri 

Muy buenas tardes, 

señoras y señores 

A nombre de La Nación les doy una cor-
dial bienvenida a la apertura de la Cáte-
dra Enrique Benavides sobre la Liber- 

tad. Con ella toma vida intelectual una inquietud 
que hace algunos meses, cuando aún la muerte 
del querido amigo, colaborador y maestro no se 
había asentado en nuestro recuerdo, comenza-
mos a desdoblar en el diario. 

¿Qué hacer -nos preguntábamos insistente-
mente- para honrar a un hombre apasionado y 
lleno de energía; intenso pero reflexivo en sus jui-
cios; abanderado incansable de la autonomía in-
dividual; crítico acervo de su entorno; divulgador 
impenitente de los valores de la democracia; au-
torizado oráculo de la vida política; penalista con-
sumado, editorialista, comentarista y compañero 
entrañable? 

La respuesta había que buscarla en su propio 
campo de actividad, reavivando sus inquietudes, 
estimulando el debate que siempre se preocupó 
por crear, contribuyendo a elevar el nivel de la 
indagación política y social en Costa Rica. 

"Las ideas, y las ideas políticas en particular 
-escribió Enrique en una de sus columnas, el 29 
de octubre de 1982- no son para adornarse la 
cabeza como las plumas de los indios, sino to- 

• Discurso de apertura de la Cátedra Enrique Benavides sobre la libertad. Teatro 
Nacional, San José, 22 de octubre de 1986. 

mas claras, rigurosas y coherentes de conciencia 
sobre las realidades humanas y naturales". 

Una década, en su ensayo "La democracia 
inerte", también publicado en La Nación, había 
adelantado este juicio: "La democracia no es la 
armazón institucional de un pueblo, sino la savia 
que corre por todo el organismo colectivo. La de-
mocracia es acción, obra diaria, actitud humana, 
vivencia permanente". 

Y como todo escritor honesto, Enrique Bena-
vides, a lo largo de su intensa y atribulada vida, 
se mantuvo fiel a estos principios. Incluso cuan-
do, en sus años jóvenes y en la Costa Rica con-
mocionada de la décaa de 1940, abrazó el dog-
ma, lo hizo desde una perspectiva de libertad, o 
creyendo encontrar en él un acicate para luchar 
por mejores condiciones de vida para su pueblo. 
También en sus escritos y declaraciones pode-
mos encontrar referencias a esta primera etapa 
de la vida intelectual de Enrique. 

"Todo movimiento mesiánico -explicó- es-
pecialmente si además de ese contenido emocio-
nal presenta una explicación de las cosas y una 
visión rotunda y definitiva de la realidad, encuen-
tra en las juventudes un atractivo casi irresistible. 
Yo mordí ese anzuelo". 

Pero tan pronto el ideal chocó con el dogma, 
y el ímpetu de entrega enfrentó la disciplina cie-
ga, se produjo una ruptura que por dolorosa, fue 
valiente. El 12 de noviembre de 1980, a tres dé-
cadas de ella, y comentando el proceso similar 
por el que había pasado uno de sus mejores ami-
gos, Enrique ofreció otra clave de su experiencia 
pasada, con estas palabras: 

"Salirse de una ideología que se adoptó desde la 
infancia, que se vivió, a veces dolorosamente, en 
su hogar y que por su misma naturaleza dogmáti-
ca y sectaria no perdona las deserciones, no es 
cosa de pequeñas y momentáneas ambiciones 
personales". 

Y si algo muestra que el cambio de Benavi-
des, su reconversión a la libertad, nada tenía de 
momentáneo, eso es su vida y su obra. 

Ambas no son sólo muestra de dedicación al 
concepto, sino también a la práctica de la libertad 
y a la búsqueda de sus manifestaciones concre-
tas. Para percibir esta faceta basta con recordar 
su más famoso libro, El crimen de Colima, pieza 
indispensable en la historia penal costarricense. 
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También, la recopilación de sus Casos céle-
bres. La vertiente más conceptual aparece en su 
Crítica de la crítica y Nuestro pensamiento políti-
co, con un contenido que inicialmente vio e hizo 
luz en las páginas de La Nación. Y también nues-
tro periódico se enorgullece de haber sido la trin-
chera más permanente, la tribuna más definida 
desde la cual se manifestó, con toda plenitud y 
brillantez el talento multifacético de Enrique Bena-
vides, por medio de La Columna, lectura matutina 
obligada para miles de costarricenses. Parte de 
este trabajo acaba de aparecer en una selección 
publicada por la editorial Libro Libre. 

De su tribuna, Enrique nunca hizo púlpito. 
Porque más que predicador fue exégeta. Y la exé-
gesis de la vida y la política la emprendió desde 
una postura abierta, antidogmática, con una alta 
dosis de perspectiva histórica. "El siglo XIX fue 
el siglo de las grandes ideologías apocalípticas 
—afirmó en La Columna, el 2 de agosto de 
1981—. El siglo XX el siglo de su experimenta-
ción y decadencia. En el siglo XXI todas esas 
doctrinas mesiánicas de redención desaparece-
rán por completo para dar campo a perspectivas 
humanas e históricas más amplias y menos dog-
máticas". 

Tratando de colaborar en la búsqueda de 
esas perspectivas para el país y, así, honrar su 
memoria, la junta directiva de La Nación acordó 
establecer y dotar esta Cátedra, que inaugura-
mos cuando el diario, al que Enrique tanto dio, 
cumple 40 años de existencia, y nuestro excom-
pañero apenas seis meses de su muerte. 

La Cátedra la ocupará, cada año, un intelec-
tual de probados méritos e indiscutible apego a 
ese ideal. Para inaugurarla, nos honramos con te-
ner aquí a un escritor y periodista que no sólo 
llena estas cualidades, sino que compartió con 
Enrique el espacio de la página 15 de La Nación, 
y con él también, la lucidez de pensamiento, la 
claridad de estilo y la valentía de juicio. 

Carlos Alberto Montaner ha hecho de su co-
lumna, que se publica en 60 periódicos de lengua 
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española y una decena de lengua inglesa, una fra-
gua en el que los más polémicos temas, las ideas 
más actuales y los desafíos más intensos, se tor-
nan maleables y toman formas inolvidables para 
el lector. Centro permanente de sus reflexiones, 
contenido intrínseco de esas formas, es la liber-
tad. 

El apego de Carlos Alberto Montaner a ella 
surge de los binomios vida y pensamiento, ac-
ción y reflexión. Nacido en La Habana en 1943, y 
residente en Madrid, a los 17 años se convirtió 
en prisionero político. Joven huyó de prisión, se 
asiló en la embajada de Honduras y salió de 
Cuba, para seguir una vida tan intensa como la 
que, en su patria, lo condujo a enfrentarse a las 
dictaduras de Fulgencio Batista y Fidel Castro. 

A partir de entonces, ha obtenido un docto-
rado en literatura, dado clases en la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico, fundado una exi-
tosa empresa editorial, escrito dos novelas, dos 
colecciones de relatos, cinco libros de ensayos, 
miles de artículos periodísticos, y ha pronunciado 
decenas de conferencias y centenares de comen-
tarios para radio y televisión. Casado con Linda 
Periut, tiene dos hijos. 

Carlos Alberto Montaner, aunque firme en 
sus concepciones básicas, es también un intelec-
tual abierto a la reflexión desprejuiciada, un críti-
co de la condición humana, un observador minu-
cioso y agudo de las normas en boga, que estoy 
seguro suscribirá esta noción de política de Enri-
que Benavides: "La política no es otra cosa que 
sugerencia colectiva, incitación, descubrimiento 
de nuevas motivaciones". 

Sugerir, incitar, descubrir, tal es el propósito 
que anima a su conferencia titulada "Indagacio-
nes sobre la libertad y la prosperidad". 

Al declarar abierta la Cátedra, ofrezco nues-
tro homenaje a la memoria de Enrique Benavides 
y a su estimable familia, representada por su hija 
Katia, quien nos acompaña en la mesa, y al agra-
decer a Carlos Alberto Montaner su presencia en 
la sala, lo invito a que ocupe este podio. ■ 
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Indagaciones sobre 

la libertad y la prosperidad   
Carlos Alberto Montaner 

E L Presidente de vuestra república, en 
un emocionante discurso pronunciado 
ante la Asamblea General de las Nacio- 
nes Unidas, comenzó por afirmar que 

venía de la más vieja y consolidada democracia 
latinoamericana. Una democracia —dijo—en la que 
los niños ni siquiera han visto un tanque de gue-
rra, o en la que hay que explicar la sorprendente 
arquitectura de ciertas escuelas, simplemente 
porque esos edificios alguna vez fueron cuarte-
les. Costa Rica no sólo es una democracia, sino 
es algo mucho más impresionante: es una demo-
cracia desarmada. Una de las pocas que hay en 
el mundo y la única de América Latina. 

Vuestro Presidente hablaba con explicable 
orgullo y con legitimidad porque en medio de un 
planeta repleto de tiranos, él representaba a un 
pueblo pacífico y sosegado que ha aprendido a 
transmitir la autoridad ordenadamente y sin vio-
lencia. Y hablaba con orgullo porque su pueblo 
también se había puesto de acuerdo en el destino 
final de las gestiones de gobierno: educación, 
prestaciones sociales, salud pública, retiros. Cos-
ta Rica —nadie puede dudarlo— no sólo es demo-
crática y pacífica, sino además tiene vocación de 
justicia. ¿Quién con buena fe es capaz de negar 
esta evidente verdad? 

Pero ahí no terminaba el discurso de vuestro 
presidente. Había más. Con franqueza, y con gran 
elegancia, Don Oscar Arias admitió que en Costa 
Rica había atraso, pobreza, severos problemas 
económicos e irritantes desigualdades. Don Os-
car Arias no había ido a la ONU a hacer solamente  

el elogio de su país. También fue a hacer el me-
lancólico reconocimiento de que esta ejemplar 
democracia, pacífica y con vocación de justicia, 
era —al mismo tiempo— relativamente pobre. 

..."una propuesta para que algún 
día los habitantes de esta tierra ade-
más de exhibir con orgullo la libertad 
de que disfrutan, puedan ser también 
prósperos y económicamente dicho-
sos. A fin de cuentas, los costarricen-
ses ya han realizado la mitad más difí-
cil del milagro. Sólo falta la otra 
mitad". 

Bien. Estos papeles, estas reflexiones, son 
un intento por entender estos dos factores que 
convergen en la realidad costarricense, y una 
propuesta para que algún día los habitantes de 
esta tierra además de exhibir con orgullo la liber-
tad de que disfrutan, puedan ser también próspe-
ros y económicamente dichosos. A fin de cuen-
tas, los costarricenses ya han realizado la mitad 
más difícil del milagro. Sólo falta la otra mitad. 

La libertad de los costarricenses 

Yo he leído varias explicaciones sobre la de-
mocracia costarricense y todas me parecen váli-
das e inteligentes. Es posible que el aislamiento 
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geográfico, la existencia de numerosos propieta-
rios de pequeñas haciendas agrícolas, la ausencia 
de una fuerte presencia indígena, la educación 
universal y obligatoria decretada en el siglo pasa-
do, el peso de ciertas migraciones españolas o la 
pobreza de la colonia —que desalentaba la codicia 
de la Metrópoli— acabaran por moldear el talante 
democrático de los costarricenses, pueblo que 
poco a poco fue acostumbrándose al autogobier-
no y a la consulta electoral. Es posible, pero no 
lo sabremos nunca con certeza. Lo único com-
probable es que esta sociedad tiene un compor-
tamiento diferente al de sus vecinos. Y el fenó-
meno es raro, pero no excepcional. No podemos 
olvidar que desde las primeras crónicas de que 
tenemos noticia los vecinos se caracterizan por 
ser radicalmente diferentes. Al fin y al cabo, Ate-
nas y Esparta eran dos ciudades griegas. Al fin y 
al cabo, israelitas e ismaelitas —los árabes— eran 
tribus muy próximas. Es revelador que la palabra 
rival tenga su origen en los habitantes de las ori-
llas opuestas de un mismo río. La rivalidad —por 
lo menos etimológicamente— entraña vecindad y 
parentesco. 

En todo caso, el hecho es que los costarri-
censes tienen un comportamiento diferente. Y es 
probable que nunca sepamos exactamente las ra-
zones, pero tal vez no debamos orillar la lógica 
simple de Pero Grullo: los costarricenses son di-
ferentes porque quieren ser diferentes. Ese orgu-
llo que manifestaba el presidente Arias ante la 
ONU es una emoción popularmente compartida 
por los costarricenses. Los costarricenses se 
creen demócratas, tolerantes y pacifistas, y ac-
túan como tales, porque acaece algo tan espec-
tacularmente sencillo como que el comporta-
miento es una consecuencia de las creencias, de 
las convicciones y de los valores. 

Cuando un número grande, abrumador, de 
ciudadanos cree ciertas cosas, esas creencias 
suelen convertirse en normas de comportamien-
to general. Y a un número grande, abrumador, de 
costarricenses, desde hace muchas décadas les 
parece insoportable que un hombre o un grupo 
de hombres imponga por la fuerza su voluntad. 
Afortunadamente a los costarricenses no se les 
ocurre otra forma de organizar la convivencia que 
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el consenso, la persuasión y el sometimiento a la 
mayoría. Y esas creencias se transmiten de pa-
dres a hijos con la misma naturalidad con que 
casi todos en la infancia quedamos convencidos 
de que no se debe robar o hacer daño al prójimo. 
Son las reglas de la tribu. Compartirlas es uno de 
los factores que confieren identidad y sentido de 
pertenencia al grupo. Por eso —también— los cos-
tarricenses son demócratas. La tribu ha desarro-
llado su código secreto más allá de los elementos 
geográficos, étnicos o económicos. En Europa, a 
muchos miles de kilómetros, los anárquicos ita-
lianos, los autoritarios alemanes o los individua-
listas franceses —para recurrir a sospechosos tó-
picos— han resurgido en una nueva tribu, los 
suizos, habitantes del modelo de sociedad más 
solidario y quizás menos imperfecto de cuantos 
existen en el planeta. Los suizos constituyen otra 
tribu que ha hecho de la democracia, la tolerancia 
y el pacifismo las señas de identidad del grupo y 
una forma y una norma de vida. 

Las falsas creencias 

Hasta aquí nada de lo dicho parece muy des-
caminado. Esencialmente sostengo que las 
creencias y los valores de la mayoría acaban por 
expresarse en formas de comportamiento. No 
creo que esa premisa sea disputable. Sin embar-
go, vamos a utilizar el mismo esquema para anali-
zar el fenómeno de la relativa pobreza costarri-
cense. Vamos a partir de la base de que los 
costarricenses son más pobres que otros pue-
blos del planeta, sencillamente, porque las creen-
cias y los valores que sostienen se traducen en 
modos de comportamiento que no contribuyen a 
generar riquezas en la misma medida que las ge-
neran los pueblos más desarrollados del plane-
ta. 

Por lo pronto, esta propuesta que les hago 
me parece justa. Si la democracia, la libertad o el 
pacifismo de los costarricenses no son la ciega 
consecuencia de factores geográficos, históricos 
o étnicos, sino el resultado de creencias, convic-
ciones y valores responsablemente asumidos y 
transmitidos por varias generaciones de ciudada-
nos, por la misma regla podemos sostener que la 
relativa pobreza de este hermoso país es la con- 
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secuencia de creencias, convicciones y valores 
compartidos por los costarricenses. Ya sé que la 
segunda parte del razonamiento no es popular ni 
agradable, pero siempre es preferible ser intelec-
tualmente honesto antes que simpático. 

Hubiera sido más grato —por ejemplo— atri-
buir la pobreza de los costarricenses a la escasa 
población del país, pero tendríamos entonces 
que buscar una coartada para justificar la prospe-
ridad de los noruegos, de los daneses, de los 
neozelandeses, de los singapurenses, del encla-
ve chino de Hong Kong o hasta de la mencionada 
Suiza. Evidentemente, las proporciones del mer-
cado interno son uno de los factores del desarro-
llo, pero ese elemento no puede ser determinante 
cuando comprobamos que algunas de las nacio-
nes más pobladas de la tierra están, precisamen-
te, entre las más pobres: la India, Bangladesh, 
Pakistán o China. 

Tampoco el tamaño del territorio es decisi-
vo, puesto que Bélgica, Suiza, Austria, Holanda, 
Singapur, Hong Kong o Taiwán han alcanzado di-
ferentes grados de prosperidad sin que sus mi-
núsculas dimensiones pudieran impedirlo. (Deli-
beradamente ignoro los pequeños enclaves 
petroleros del Golfo Pérsico porque esa riqueza 
es el resultado del azar más que de la obra cons-
ciente del hombre). 

Por otra parte, la evidencia nos lleva a des-
cartar las riquezas naturales como origen funda-
mental de la prosperidad. Ni Inglaterra, ni Japón, 
ni Alemania son países mejor dotados por la na-
turaleza que Bolivia, Perú o Paraguay. Es difícil 
que haya sobre la tierra una nación como Vene-
zuela, en la que coincidan con mayor abundancia 
los minerales, los recursos energéticos, el agua y 
la tierra fértil. Y Venezuela, lamentablemente, no 
es un modelo de prosperidad. 

Tampoco parece cierto que la raza o el ori-
gen étnico constituyan la clave del desarrollo. 
Hay quienes atribuyen la espantosa pobreza de 
Haiti a la raza negra y al origen africano de sus 
habitantes, olvidando que no muy lejos de ese 
miserable país los ciudadanos de Trinidad-
Tobago, también negros y descendientes de es- 

clavos africanos, han construido la más rica, edu-
cada y presentable sociedad del Caribe. 

En otro orden de cosas, incluso debemos 
desechar la educación de la población como 
componente básico del desarrollo. Qué duda 
cabe de que es un factor muy importante, pero, 
como demuestra el triste caso Argentino, una 
población culta e instruida no garantiza la acumu-
lación y distribución de las riquezas. 

Mesa ovalada con dos objetos, 1985 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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Y ni siquiera es cierto que las sociedades 
agrícolas, o dedicadas a la cría de animales, están 
condenadas a la pobreza que les imponen los paí-
ses que producen y venden artefactos industria-
les. Nueva Zelanda, en el extremo sur del planeta, 
con apenas tres millones de habitantes, ha cons-
tituido su fortuna —ocho mil dólares per cápita-
criando setenta millones de ovejas, plantando 
manzanos y exportando flores y kiwis, una fruta 
que se ha puesto de moda en Europa y en los 
Estados Unidos, mientras España consiguió des-
pegar económicamente con una humilde mezcla 
de aceitunas, turismo, zapatos y remesas que en-
viaban los emigrantes. 

Por último —y esta es la pieza de resistencia 
de nuestras coartadas históricas— hay que ente-
rrar de una vez el mito de que nuestra pobreza se 
debe al expolio de los países ricos, y concreta-
mente, de los Estados Unidos. 

Desde hace siglos los países no se apoderan 
de las riquezas de los otros, sino las generan me-
diante el incremento del comercio. Toda esa per-
tinaz campaña contra las inversiones extranjeras 
de las multinacionales, o contra los injustos tér-
minos del intercambio comercial no son otra 
cosa que ejercicios retóricos totalmente de es-
paldas a la realidad y a la evidencia. Los paises 
más pobres del mundo son los que menos co-
mercian y los que menos lazos tienen con el cir-
cuito económico y financiero de las naciones líde-
res del planeta. En Haití, en Bolivia, en 
Bangladesh o en Etiopía apenas hay capital ex-
tranjero que "explote" a los ciudadanos de esos 

"Cuando un número grande, abru-
mador, de ciudadanos cree ciertas co-
sas, esas creencias suelen convertirse 
en normas de comportamiento gene-
ral. Y a un número grande, abrumador, 
de costarricenses, desde hace muchas 
épocas les parece insoportable que un 
hombre o un grupo de hombres impon-
ga por la fuerza su voluntad". 
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países. En el mundo desarrollado, en cambio, to-
dos los países pugnan con energía por conseguir 
ser "explotados" por los inversionistas extranje-
ros. Francia y España, por ejemplo, batallaron 
con todas las armas de las relaciones públicas 
para lograr que las empresas Disney eligieran a 
uno u otro país como destino de un "imperialista" 
parque de atracciones. Ganó Francia, pero pocos 
años antes, España le había arrebatado a Irlanda 
el sitio en el que la Ford decidiera instalar su fábri-
ca de coches compactos. 

¿Cómo una persona sensata puede creer que 
la prosperidad norteamericana o alemana se 
debe a la explotación de Marruecos, Bolivia, Pa-
kistán o Costa Rica? Si ese absurdo disparate 
fuera cierto, si los Estados Unidos fueran ricos 
porque les roban sus riquezas a los demás países 
¿no tendría sentido que los norteamericanos, en 
lugar de estirar sus codiciosos brazos hacia el sur 
para desvalijar a los pobres mexicanos y guate-
maltecos, los estiraran hacia el norte para sa-
quear a los prósperos canadienses? A fin de 
cuentas Canadá es un país con inmensas rique-
zas naturales, un envidiable grado de desarrollo y 
una gran fortuna acumulada ¿por qué los Estados 
Unidos se iban a ensañar con los dominicanos o 
los puertorriqueños si sólo los separa una raya 
invisible de la enorme riqueza canadiense? 

Pero, además ¿cómo ese país explotador y 
pérfido ha permitido que otra potencia se enri-
quezca en su presencia? ¿Por qué no se han roba-
do los Estados Unidos el botín que los canadien-
ses deben haberle quitado a los países pobres? 
Pero, ¿a quiénes han robado los canadienses? 
¿Dónde están las feroces multinacionales cana-
dienses explotando a los países bananeros o so-
metiéndolos a injustas fórmulas de intercambio 
comercial? 

Más aún, si las desigualdades entre los paí-
ses se deben al expolio y al robo de los más ricos 
¿a quién le ha robado Costa Rica su relativa pros-
peridad centroamericana? Los ticos son más 
prósperos que los nicaragüenses o los hondure-
ños, ¿se debe esta diferencia a que los costarri-
censes les roban sus riquezas a los hondureños 
y a los nicaragüenses? 
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Es tan obvia la falsedad de esta premisa que 
da vergüenza tener que comentarla ante un audi-
torio serio y respetable, pero sucede -lamenta-
blemente- que la mayor parte de los latinoameri-
canos suscriben esa maligna creencia. Pregúnte-
sele a la izquierda marxista latinoamericana, des-
de México hasta Argentina, cuáles son las causas 
de nuestra pobreza y atrasos relativos, y nos dirá 
sin una sombra de duda, que "el imperialismo 
yanqui" es el primer responsable de esta penosa 
situación. Repítasele la pregunta a políticos popu-
listas, o hasta a simples y apáticos ciudadanos, y 
se obtendrán respuestas parecidas. Desgraciada-
mente, esa es una creencia poderosamente ins-
talada en la conciencia politica del hombre lati-
noamericano y ya sabemos que las creencias 
tienen consecuencias. Acaban expresándose en 
normas de comportamiento. 

Lo que básicamente hay que creer 

Evidentemente, esto nos precipita a una ine-
vitable conclusión: para dejar de ser pobres hay 
que comenzar por entender las causas de la po-
breza. Hay que saber, de una vez por todas, que 
los países ricos generalmente han llegado a serlo 
mediante el trabajo sostenido de sus sociedades, 
la acumulación y reinversión de los ahorros y el 
creciente incremento de las actividades comer-
ciales. Algunos han tomado el camino de la in-
vestigación tecnológica compleja, como los Esta-
dos Unidos o Alemania, y otros, como 
Dinamarca, Nueva Zelanda o Australia han per-
manecido vinculados a actividades agropecua-
rias, pero todos han partido de la transparente 
premisa de que no hay más fuente de riqueza que 
el trabajo duro y el comercio intenso. 

Y de esa creencia, asumida de forma natural, 
han derivado algunos de los rasgos más notables 
de su comportamiento. Por ejemplo, el lugar que 
asignan en esas sociedades a los comerciantes e 
industriales más notorios y la percepción general 
de las actividades que realizan. 

Es con orgullo y no con odio como se mira 
en esas sociedades al exitoso capitán de indus-
tria o al que consigue formar parte de los legen- 

darios 500 que anualmente compila la revista 
Fort une. El mismo instinto que en esas socieda-
des revela que la riqueza nacional no es producto 
del robo internacional, también les indica que la 
prosperidad personal no es la consecuencia de la 
pobreza de los menos afortunados, sino la con-
secuencia de la expansión de la economía. En 
esos países cada vez hay más ricos, y, simultá-
neamente, cada vez hay menos pobres, porque 
el entusiasmo, la capacidad de trabajo, la imagi-
nación, y hasta la suerte de los que consiguen 
enriquecerse, constituyen las locomotoras de los 
más débiles. En esas sociedades no hay que es-
conder con vergüenza el éxito económico bienha-
bido, porque la actitud general hacia los triunfa-
dores no es de reproche, sino de admiración. He 
ahí una transparente confirmación de que las 
creencias se transforman en comportamientos. 

En los pueblos más prósperos, saben, intu-
yen como se forma la riqueza, y en función de 
esos conocimientos surge una norma de conduc-
ta: la del aprecio por los que generan riqueza. No-
sotros, en América Latina, tenemos una creencia 
errónea, y esa creencia nos lleva a menospreciar 
y aún a despreciar a quienes crean fuentes de 
riqueza, con lo cual contribuimos ciegamente a 
nuestro empobrecimiento relativo. 

Es cierto que el espectáculo de la riqueza os-
tentosa de unos pocos se vuelve repugnante 
cuando se contrasta con la miseria de las gran-
des masas, pero la pobreza no se erradica persi-
guiendo u odiando a quienes poseen bienes y for-
tunas, sino estimulando las inversiones y 
propiciando un clima de expansión comercial. La 
torpeza de los revolucionarios consiste en soste-
ner la superstición de que la pobreza termina 

"Toda esa pertinaz campaña con-
tra las inversiones extranjeras de las 
multinacionales, o contra los injustos 
términos de! intercambio comercial, 
no son otra cosa que ejercicios retóri-
cos totalmente de espaldas a la reali-
dad y a la evidencia". 
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cuando se pone fin a las diferencias económicas 
entre las diversas personas que componen una 
sociedad. Y eso es falso. Hasta ahora lo que ha 
ocurrido es que el fin abrupto de las desigualda-
des ha aumentado la pobreza, no la ha aliviado. 
En 1959 Cuba era el tercer país en grado de de-
sarrollo dentro del contexto latinoamericano, y 
en él se daban, aunque moderadamente, esos 
contrastes entre ricos y pobres que hieren la sen-
sibilidad de mucha gente honrada. Hoy la clase 
dominante es infinitamente más escasa, las dife-
rencias entre la nomenklatura y la población son 
menores que las que antes había entre la llamada 
burguesía y el pueblo, pero el país se ha empo-
brecido severamente, y ha pasado a ocupar el 
duodécimo puesto en la escala latinoamericana 
de desarrollo. Una creencia errónea ha traído una 
catastrófica consecuencia. La superchería de que 
acabar con los ricos es acabar con la pobreza ha 
hecho más pobres a todos los cubanos. Mucho 
más sensato hubiera sido estimular la inversión 
de esas riquezas para incrementar el comercio 
mediante el aumento del consumo. 

Nosotros, en América Latina, no podemos 
darnos el lujo de continuar insistiendo en el inti-
midante lenguaje revolucionario que culpa a co-
merciantes, industriales o financieros de la po-
breza del país. Es al revés: si nuestros países no 
son más ricos es porque no hay suficientes co-
merciantes, industriales, agricultores o financis-
tas. Lo que debe estimularse no es el reproche a 
quien sea capaz de acumular riquezas, sino el 
aplauso, porque sin ahorros que puedan conver-
tirse en inversiones el desarrollo es imposible. 

Es censurable, por ejemplo, que nuestros ca-
pitalistas saquen sus dineros de nuestros países 
y los inviertan en el exterior, pero ¿cómo culpar-
los si el liderazgo político en América Latina suele 
forjarse sobre un lenguaje de barricada sin otro 
mensaje cifrado que la lucha entre clases? ¿Por 
qué los empresarios van a sentirse patriotas si 
las patrias en las que actúan se avergüenzan y 
repudian el sistema económico imperante? 

Y este es un elemento clave en la explicación 
de nuestro relativo fracaso. Nosotros tenemos 
que reconciliarnos con el sistema económico en 
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el que vivimos y llegar, además, a la conclusión 
de que es mejor que la alternativa que nos propo-
nen los partidarios de la economía estatal y cen-
tralizada. 

De la misma manera que los costarricenses 
han llegado a creer que la democracia es la me-
nos imperfecta de las fórmulas de organizar la 
convivencia política, deben llegar a creer, porque 
es verdad, que la libre empresa, la iniciativa priva-
da y el mercado regulado por la oferta y la de-
manda, en una palabra, el denostado capitalismo, 
es el menos imperfecto de los sistemas de desa-
rrollo económico creado por el hombre. O por lo 
menos, eso es lo que la experiencia parece de-
mostrar. Ahí están las dos Alemanias, las dos 
Coreas o las dos Chinas para probarlo. Es mil ve-
ces preferible que haya cincuenta ciudadanos en 
Rolls Royces y el resto de la población en vehícu-
los modestos, antes que el espectáculo igualita-
rio de una muchedumbre obligada a desplazarse 
a pie en nombre de la justicia revolucionaria. Ad-
mito que esta afirmación parece un canto al capi-
talismo dictado en el Wall Street Journal, pero es 
más bien el resumen del sabio pensamiento de 
Den Xiaoping después de treinta y cinco años de 
experiencia comunista. Como instrumento para la 
creación de riquezas no hay sustituto para el im-
pulso y el entusiasmo de un hombre o de un gru-
po de hombres libremente decididos a empren-
der aventuras empresariales con fines de lucro. 
Es verdad que ese modelo económico provoca 
desigualdades, pero la miseria general es peor 
que las diferencias sociales individuales. 

Otras creencias menores 

Por supuesto, la reivindicación del capitalis-
mo no es la única creencia que puede hacernos 
prósperos. Hay otros saberes que contribuyen a 
forjar la prosperidad. Es muy importante, por 
ejemplo, que los pueblos sepan que las empresas 
estatales, precisamente porque no están regidas 
por el objetivo de ganar dinero y expandirse, sino 
por el ánimo de pagar favores políticos, suelen 
ser unos insaciables desastres económicos que 
drenan penosamente los recursos del país. Es 
imprescindible que los latinoamericanos corn- 
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prendan que si un país consume más de lo que 
produce, cada vez se endeuda con mayor riesgo, 
hasta que sobreviene la crisis, el empobrecimien-
to súbito y la caída de los precios. 

No es cierto lo que nos dicen muchos políti-
cos en los textos constitucionales. No hay ningún 
derecho a la educación, a la vivienda, a la aten-
ción médica o al retiro. Esas son prestaciones so-
ciales a las que podemos acceder si generamos 
la suficiente riqueza. Son objetivos, no derechos. 
Son metas decentes y razonables, pero que tie-
nen un precio. Hay que trabajar para obtenerlas. 
Hay que comprar esos objetivos con trabajo sis-
temático y organizado. Y de nada vale que un 
gobernante voluntarioso decrete esos derechos 
y comience a sufragar la puesta en marcha de la 
justicia social, porque si no hay en caja unas ri-
quezas que sustenten el esfuerzo, a medio plazo 
habremos caído en el caos económico y en una 
pobreza aún más abyecta que la que tratábamos 
de desterrar. 

"La torpeza de los revolucionarios 
consiste en sostener la superstición de 
que la pobreza termina cuando se 
pone fin a las diferencias económicas 
entre las diversas personas que com-
ponen una sociedad". 

Y todas estas verdades, simples y brutales 
como puños, hay que aprenderlas, porque de 
ellas va a depender nuestra forma de comporta-
miento, nuestras lealtades políticas y hasta nues-
tro destino. Una sociedad no puede ignorar impu-
nemente los rudimentos del sistema económico 
en que se desenvuelve. Una sociedad que no 
sabe cómo se crea la riqueza, cómo se gasta, o 
—más grave aún— cómo se malgasta, no tiene 
otro destino que el fracaso y la convulsión social. 
Si en nuestros pueblos los demagogos tienen ca-
bida, no es sólo por el talento histriónico que 
despliegan, sino por nuestra ignorancia. Si en In-
glaterra, en los Estados Unidos o en Alemania es 
muy difícil que hoy un demagogo de feria se alce  

con el poder prometiendo villas y Castillas, no es 
porque n6 los haya en abundancia, sino porque 
esos pueblos, felizmente escépticos, han apren-
dido esa irrefutable verdad de que no existe alu-
muerzo gratis. Ese free lunch que suelen prome-
ter los demagogos. Alguien tiene siempre que 
pagar. Y si nadie paga, nos endeudamos. Y si 
nos endeudamos más allá de los límites razona-
bles, sobreviene la quiebra. ¿Es realmente tan di-
fícil entender esto? 

Las actitudes que hay que tener 

Bien. Hasta este punto me he referido a 
creencias y conocimientos, a esos mínimos sa-
beres que explican el nivel de desarrollo de las 
sociedades, pero he dejado para el final otro in-
grediente básico de la fórmula para alcanzar la 
prosperidad: las actitudes. No sólo de saberes 
vive la riqueza. También hay que dotarla de cier-
tas actitudes. ¿Piensa alguien que es mera coinci-
dencia que alemanes, japoneses o norteamerica-
nos —tres de los pueblos más ricos del planeta—
compartan actitudes parecidas hacia las activida-
des laborales o académicas? ¿No será que la la-
boriosidad, la disciplina, la búsqueda de la exce-
lencia, el rigor, la seriedad en el cumplimiento de 
los compromisos, la tenacidad en la persecución 
de las metas o la capacidad para trabajar en equi-
po acaban por reflejarse en acumulación de rique-
zas? ¿No son esas virtudes sociales una parte 
sustancial del patrimonio cultural de ciertos pue-
blos? ¿Cómo Alemania o Japón resurgieron de la 
Segunda Guerra Mundial? ¿Por el Plan Marshall, 
como sugieren algunos ingenuos, o por el esfuer-
zo indesmayable de unas sociedades en las cua-
les el quehacer, cualquiera que sea, cuenta con el 
formidable respaldo de las actitudes adecuadas. 
¿Qué ocurrió con la Alianza para el Progreso, 
nuestro Plan Marshall? Pues ocurrió que América 
Latina se tragó cerca de treinta mil millones de 
dólares sin dar muestras de cambio sustanciales. 
La Unión Soviética ha subsidiado el desastre cu-
bano con una cifra que los expertos sitúan en tor-
no a los veinte mil millones de dólares, sólo para 
obtener una sociedad incapaz de abastecer de 
agua a su capital y en la que la improvisación, el 
desorden y la irracionalidad han conseguido de- 
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rrotar a la intimidación de los policías o a la ira del 
Júpiter Tonante local, dictador que ni siquiera se 
da cuenta de que él mismo es el resumen y la 
concreción de las peores actitudes nacionales. 

¿A dónde llegamos por esta vía de razona-
miento? Pues a una hiriente disyuntiva que a casi 
nadie le gustará escuchar: o renunciamos a la 
prosperidad de los países más desarrollados, y 
admitimos, humildemente, que nuestras creen-
cias, valores y actitudes nos condenan a la po-
breza relativa, o modificamos nuestras creencias, 
valores y actitudes en la dirección señalada por 
los países prósperos y desarrollados. Lo que no 
podemos pretender es ser ricos y trabajar desor-
ganizadamente y sin un claro sentido de las me-
tas. Los televisores en colores, las vacaciones, 
los buenos sistemas hospitalarios, los automóvi-
les, la buena vida, son producto del trabajo y del 
comercio. En Europa suele decirse que los países 
nórdicos viven para trabajar mientras que los paí-
ses latinos trabajan para vivir. Como todas las 
generalizaciones, esa aseveración no es fácil-
mente demostrable, pero probablemente tiene un 
gran componente de verdad. Más aún, no es 
erróneo sacar ese dictum del contexto europeo y 
elevarlo a categoría universal: la prosperidad se 
alcanza en función directa de la cantidad y calidad 
del trabajo realizado. Mientras más se viva para 
trabajar, más se prospera. Mientras más se tra-
baje para vivir, menos riqueza se acumula. 

Nosotros tenemos el derecho a rechazar los 
síntomas de la prosperidad y a elegir una vida 
modesta, la que podemos comprar con nuestro 
mediocre trabajo, pero no es justo ni razonable 
pretender unas cotas de prosperidad que no se 
compadecen con nuestro esfuerzo. 

Cambiar las actitudes y los saberes 

También, por supuesto, podemos optar por 
la otra posibilidad: modificar nuestros saberes y 
cambiar nuestras actitudes. Eso es difícil, pero no 
imposible. En cuanto a los saberes, no hay que 
convertirse en un experto en materia económica, 
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sino hay que entender las reglas básicas de cual-
quier sistema de producción y asignación de bie-
nes, y hay que entender las premisas esenciales 
sobre las que descansa la economía de mercado. 
En cierta forma ese fenómeno de divulgación ma-
siva de las virtudes del capitalismo ya está ocu-
rriendo y no es impensable que pueda convertir-
se en una parte importante de los saberes 
compartidos y sustentados por la mayoría de 
nuestra gente. 

Pero en cuanto a las actitudes, el asunto se 
torna más complicado. Es perfectamente posible 
educar a un pueblo para que sea más disciplina-
do, más riguroso, más serio en sus compromi-
sos, más solidario en el trabajo colectivo, más 
tenaz y organizado, pero todo eso requiere poner 
en marcha una verdadera revolución pedagógica 
que durante varias generaciones eduque a nues-
tros pueblos en el ejercicio de esas actitudes, 
hasta que ese modo de hacer comience a trans-
mitirse naturalmente en el seno de las familias, tal 
y como hoy ocurre entre los costarricenses con 
la defensa a ultranza de la sociedad democrática, 
pacífica y —en cierto modo— ejemplar en la que vi-
ven. 

En realidad esa sería la más profunda de las 
revoluciones en América Latina. Mucho más que 
esas sangrientas matanzas a las que suelen con-
vocar nuestros patéticos revolucionarios, pero 
puede predecirse que no habrá mucha gente dis-
puesta a llamar a filas para una revolución que 
consiste en cambiar algunos aspectos de nuestra 
conducta. Sin embargo, sería magnífico que algu-
na vez ocurriera, porque nada nos llenaría de or-
gullo con más intensidad que algún día un presi-
dente de Costa Rica se dirigiera a todos los 
pueblos del mundo desde el podio de las Nacio-
nes Unidas para proclamar que no sólo viene de 
un pueblo democrático y pacífico, sino que tam-
bién representa a una sociedad que ha sabido 
construirse un lugar preferente entre los pueblos 
más prósperos y desarrollados del planeta. Mu-
chas gracias. 

San José, Costa Rica, 22 de octubre 1986. 
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Los  jóvenes  

y el desafío democráticos 
David Escobar Galindo 

VOY a tratar esta mañana de expresar 
ante ustedes, de modo muy somero y 
esquemático, algunas reflexiones so- 
bre el papel de la juventud en el drama 

de nuestro tiempo; y lo haré indicando, en primer 
lugar, mi convicción de que en la juventud de to-
das las épocas hay una carga contradictoria de 
insatisfacción y de idealismo cuya fuerza vital —al 
balancearse con los valores también esenciales 
de la tradición— constituye acaso el impulso más 
efectivo de la dinámica histórica. 

Ser joven es, primordialmente, tener la vida 
por delante. Es decir, hallarse situado ante el ho-
rizonte de las posibilidades de realización con la 
confianza íntima y visceral de que el tiempo nos 
pertenece, de que la fuerza material y mental nos 
es propicia, de que el mundo —aun si se trata sólo 
del pequeño mundo que nos rodea— es suscepti-
ble de ser conquistado por nuestras ambiciones 
y nuestros anhelos. La juventud es, en esencia, 
gozar de un sentimiento de invulnerabilidad fren-
te al paso de los días; y por eso los jóvenes de 
siempre sueñan válidamente con emprender las 
más arriesgadas empresas y embarcarse en las 
más imaginativas transformaciones de la reali-
dad, que en todo caso es muy estrecha, limitada 
e insatisfactoria para el joven que está lleno de 
ansias de perfección. 

Ser joven es, pues, en gran medida, tener 
una limpia y plena voluntad de soñar; y cuando la 
estructura de lo real opone a esa voluntad una 
barrera sistemáticamente infranqueable, está 
propiciando que las sucesivas juventudes la derri-
ben sin remedio. 

Pero no se queda ahí la condición de ser jo-
ven. Porque ser joven es también estar expuesto 
—de manera dramática— al acoso de la duda, al 

• Conferencia "Juventud y Democracia", patrocinada por el Instituto Sanmarti-
niano salvadoreño. Auditorium del Centro de Estudios de la Fuerza Armada 
-CEFA-, el sábado 1 de febrero de 1986. 

difícil enfrentamiento con el propio enigma vital, 
a los múltiples desafíos de todo un coro de cues-
tiones: ",En qué creer?", ",qué hacer?", "¿cuándo 
y cómo actuar?", ",a quién seguir?", ",hasta dón-
de aspirar?"... La enumeración puede ser intermi-
nable; pero quizás todas esas interrogaciones 
—que no son abstractas, sino muy vividas, muy 
del destino cotidiano de cada quien— se funda-
menten en la respuesta que se dé a la primera de 
ella: ",En qué creer?"... 

El joven tiene la necesidad de creer en algo; 
y esa necesidad se vuelve apremiante cuando 
vive en una época en que el choque de las ideas 
parece estar llevando el conflicto natural de la 
discrepancia de opiniones y de puntos de vista a 
una polarización destructiva, a una lucha a muerte 
que ha dividido al mundo en dos bandos aparen-
temente irreconciliables. La juventud de nuestro 
tiempo sufre —aparte las tradicionales inquietu-
des que acosan a toda juventud— el enigma su-
premo de la supervivencia. Y esto atenta clara-
mente contra la entrega serena a una fe, y contra 
el acercamiento reflexivo a la verdad. 

Durante siglos, el hombre occidental ha le-
vantado todo un enorme edificio de creencias, 
ideales y técnicas con un instrumento preponde-
rante: la inteligencia. Desde los albores de nues-
tra cultura, en la Grecia de los primeros filósofos, 
el milagro de la razón ha tratado de hacernos in-
teligibles tanto el mundo exterior como el mundo 
interior. La explicación material de los fenómenos 
esenciales del ser sedujo a aquellos pensadores 
que, no por la ingenuidad de sus respuestas, eran 
menos grandes en la aventura asombrada del 
pensamiento que, por primeva vez, echa a andar 
sin las muletas de la superstición o de la magia; 
luego, Sócrates, el supremo maestro de la ética, 
que dio su vida por la fidelidad moral al imperio 
de la ley, dejó apuntado, con carácter perpetuo, 
que el principio de toda filosofía está en aquel 
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misterioso mandato que se leía en el frontispicio 
del templo de Delfos: "Conócete a ti mismo". Y 
ese conocimiento, para nosotros, los occidenta-
les, se puede lograr por una vía única: la de la 
inteligencia, la del razonamiento, la de la crítica... 

¿Pero qué ha pasado con la inteligencia? Que 
sus productos, semejantes a los del árbol del 
bien y el mal, son a veces dulces igual que una 
fruta del paraíso y a veces amargos como una 
semilla del infierno. El racionalismo —que empezó 
siendo condición indispensable para que el hom-
bre forjara juiciosamente su dominio sobre la tie-
rra— ha tenido un extraño proceso: pues de orde-
nador de la vida ha devenido en amenaza terrible 
de la misma. Y esto lo vemos más claro en las 
últimas dos centurias. El exceso de la razón, 
como todos los excesos, lleva a una peligrosa 
hipertrofia: desde que los ideólogos de la Revolu-
ción francesa pusieron a la razón en el pedestal 
de los dioses, esta ha desarrollado todas las po-
tencialidades de una verdadera medusa, que ha 
puesto a la humanidad entera en riesgo de pere-
cer por propia mano, en una hecatombe científi-
ca, demográfica y ecológica de dimensiones apo-
calípticas. El racionalismo desembocó en el 
materialismo, y éste sólo puede desembocar en 
un laberinto sin salida, del cual la única vía de 
escape es un boquete doloroso pero necesario 
hacia lo espiritual, hacia lo trascendental, hacia lo 
sobrenatural... 

Y no es la inteligencia en sí la que ha fallado, 
porque ella es simplemente un instrumento, una 
herramienta, una palanca; lo que nos ha venido 
fallando es el ingrediente moral. La inteligencia no 
se puede bastar a sí misma; no puede tener una 
validez sin limites, ni estar sólo sujeta a su propia 
fuerza motriz. La inteligencia, como don repro-
ductor y enriquecedor de la realidad, debe tener 
un contenido ético claro y preciso. Sólo es válida 
como energía orientada en la búsqueda del bien, 
en la preservación de la virtud y en el logro de la 
libertad y la justicia. Todos estos términos —bien, 
virtud, libertad, justicia— son de muy difícil defini-
ción teórica; pero si reflexionamos un poco en 
ellos nos hallamos con que están como impresos 
en el alma humana, y si bien cuesta expresarlos 
en forma conceptual, resulta imposible ignorarlos 
de manera intuitiva, casi instintiva. El ejercicio del 
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conocimiento y la práctica social pueden abrillan-
tarlos o enturbiarlos; pero siempre quedan ahí, 
esperando que el hombre los haga vivencia, aun-
que sea a partir de una búsqueda y de un anhelo. 
En tanto más pura sea la búsqueda y más hondo 
ese anhelo, más evidente nos parecerá la necesi-
dad de que esos términos ideales adquieran ade-
cuada vigencia; y por eso es que la juventud de 
siempre —que es la portadora del anhelo más 
puro y de la búsqueda más honda— se halla tan 
inclinada a rastrear el bien, a exigir la virtud, a 
amar la libertad y a reclamar la justicia. 

Decíamos que son estos contenidos los que 
hacen moralmente viable la inteligencia. ¿Pero 
qué ocurre en nuestros tiempos? Que la inteligen-
cia, desarraigada del imperativo ético, ha implan-
tado sobre la Tierra pavorosos regímenes totali-
tarios; que la inteligencia, desprendida de su 
natural alianza con la fe, ha hecho proliferar teo-
rías de autosuficiente soberbia, en las que el 
hombre aparece como rector absoluto de todo lo 
creado; que la inteligencia, amparándose en su 
propia magnitud soberana, ha construido la ma-
quinaria de destrucción global más espeluznante 
que hayan podido idear las imaginaciones más fe-
briles; que la inteligencia, aliada con el poder y 
hermanada con la ambición, ha querido sobrepa-
sar los límites de si misma, erigiéndose en árbitro 
de la vida y de la muerte, con una frialdad que 
lleva al ser humano a sentirse indefenso y aban-
donado entre la proliferación incontrolable de sus 
inventos, la mayoría de los cuales tienen un indi-
simulable sello de deshumanización... 

Podrá argumentarse que, al mismo tiempo, 
la inteligencia ha dado al hombre más lucidez, 
más longevidad, más bienestar, más dominio de 
las fuerzas naturales y más eficacia en el meca-
nismo productivo. Y todo eso es cierto; pero la 
angustia de nuestra época, la desconfianza que 
impregna nuestra vida, y el aferramiento casi ani-
mal a ideas fijas y a dogmas ideológicos nos de-
muestran la falla más profunda, más decisiva: ese 
vacío moral que aqueja a la inteligencia, sobre 
todo en los últimos decenios, en que el mundo se 
enfrenta a una guerra larvada y en suspenso, que 
usa todas las armas, hasta las más sucias y crue-
les, salvo las de la destrucción total. 

Y en estas condiciones, la juventud de este 
tiempo, se pregunta: ¿En qué creer? Pues aunque 
parezca una simple frase, y aunque dé la imagen 
de un círculo cerrado, la respuesta, pienso, ha de 
ser esta: Debe —hoy más que nunca— empezar 
por creer en sí misma; y, al creer en sí misma, 
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estará también haciendo una afirmación por parti-
da doble: de la historia y del futuro. 

Cada generación, colocada en su propia 
perspectiva, tiene por fuerza que ver en esas dos 
direcciones, para que el equilibrio de su propia 
identidad no se vuelva inseguridad de vacío si ig-
nora el pasado, o rigidez de la inercia si ignora el 
porvenir. La historia nos trae el flujo de las ideas 
y de las sucesivas formas de civilización, que han 
ido haciendo posible el asentamiento del destino 
del hombre sobre la Tierra; y el futuro, historia en 
proyecto, nos lleva a concebir, en perspectivas 
concretas, nuestro aporte a ese flujo indetenible 
que es el paso del hombre por la vida. Sin historia 
no nace el futuro. Sin futuro, la historia deja de 
existir. 

Cuando la juventud de aquí y de ahora se 
hace la pregunta -¿En qué creer?-, y se responde 
que cree en sf misma, y que por consecuencia 
cree en la fuerza de la historia y en el horizonte 
del futuro, está afirmando implícitamente que 
cree en la libertad, porque en esta última se cifran 
los sueños y los empeños de la juventud inteli-
gente de todos los tiempos. Esa juventud que 
siempre creyó en el sano poder de la inteligencia, 
y que, si bien es presa de la confusión, porque 
aquella, como decíamos, ha desbordado sus cau-
ces morales, aspira siempre a retomar la magni-
tud del hombre que piensa sin egoísmo, que sue-
ña con tolerancia y que construye en comunidad. 
Porque ser joven, además de abarcar la dimen-
sión abierta del hoy y del mañana, aparte de en-
carnar la conjunción de las dudas y de los enig-
mas vitales, representa el momento único e irre-
petible en que la inteligencia se entiende mejor 
con el sueño de la libertad. Y aquí podríamos de-
cir a los jóvenes: abran sus corazones a ese sue-
ño, pero en forma inteligente, analítica y evoluti-
va; y hagan que sus mentes se impregnen de esa 
esencia fervorosa que es el deseo intenso de 
cambiar el mundo, de perfeccionar la sociedad, 
de hacer que todos los seres humanos compartan 
los frutos de la vida, pero de manera que el tiem-
po que a ustedes les corresponde configurar no 
se vuelva una espiral alucinante de dogmas utópi-
cos, de fantasías cientificistas y de pugnas sin fin 
por el dominio exclusivo de las verdades históri-
cas. El riesgo está, pues, en seguir impulsando 
un tipo de inteligencia que se despoja voluntaria-
mente del bien y de la virtud; y la salvación acaso 
esté en rehacer el viejo anhelo de que la libertad 
y la justicia sean los motores armónicos del ve-
hículo racional. 

Sin duda, en el ánimo de la juventud que 
piensa, ese imperativo generoso surge como la 
tarea primordial de sus reclamos y de sus esfuer-
zos. Y de ahí que los jóvenes, por naturaleza li-
bres, insatisfechos y entusiastas, repudien mu-
chos de los modos y mecanismos actuales de 
vivir, y quieran instaurar un nuevo espíritu en to-
das las latitudes del planeta. Un nuevo espíritu 
-ese es el concepto clave. Antes de pensar en 
un hombre nuevo, o en una nueva sociedad, es 
preciso, indispensable, necesario, difundir el so-
plo de un nuevo espíritu. Ese nuevo espíritu no es 
tan nuevo como pudiera creerse; está realmente 

"El joven tiene la necesidad de 
creer en algo; y esa necesidad se vuel-
ve apremiante cuando vive en una 
época en que el choque de las ideas 
parece estar llevando el conflicto natu-
ral de la discrepancia de opiniones y de 
puntos de vista a una polarización des-
tructiva, a una lucha a muerte que ha 
dividido al mundo en dos bandos apa-
rentemente irreconciliables". 

en la raíz de nuestra cultura greco-cristiana. Para 
Sócrates es el bien; para Cristo, es el amor. Hay, 
pues una identidad esencial; y por eso ambas as-
piraciones -más allá de credos y posiciones filo-
sóficas- han podido complementarse como 
ideal, aunque estén todavía muy lejos de tener 
universal vigencia. La naturaleza humana conser-
va muchos remanentes primitivos, lleva aún el 
lastre de oscuros preludios animales, que afloran, 
como relámpagos imprevisibles, del fondo de un 
inconsciente que no podemos ignorar; y ahí qui-
zás se alimentan los movimientos instintivos de 
la guerra, las ansias ciegas de poder, la triste rei-
teración de la crueldad. Pero el nuevo espíritu 
-nuevo siempre, por incumplido, por anhelado-
se halla también, afortunadamente, en el aliento 
primigenio de nuestra cultura. No lo estamos in-
ventando hoy; lo que ocurre es que hoy lo necesi-
tamos más que nunca, y por eso debemos acudir 
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a las fuentes de la filosofía y de la fe —no exclu-
yentes, sino complementarias, fraternales, sia-
mesas— en busca de ese espíritu que reanima la 
historia, que rejuvenece la inteligencia y que ar-
moniza, en la medida realista de lo posible, la difí-
cil y compleja vida en sociedad. 

Alguien dijo: la verdad os hará libres. Y al-
guien dijo también: la libertad os hará veraces. 
Son las dos caras de la moneda. La verdad, la 
libertad. Arduo complemento mutuo. Pero cada 
generación —movida por sus propias necesida-
des, acuciada por sus propios problemas, ilusio-
nada por sus propios sueños, inconforme con 
sus propias realidades— ha de intentar hacer el 
ajuste. Y ha de asumirlo con energía, pero asi-
mismo con pericia, para que en el intento ninguna 
de las dos —ni la verdad, ni la libertad— resulten 
dañadas ni desvirtuadas. Este es un reto indivi-
dual para cada uno; y un reto colectivo para la 
comunidad. Visto así, con esos riesgos y esas 
posibilidades, ¿puede acaso la juventud hallar una 
mejor empresa para darle sentido a su existen-
cia? En ese reto, que no es absoluto sino históri-
co, la juventud, creadora por excelencia, puede 
hallar ocupación plena de todas sus potencias in-
telectuales y morales. No tiene por qué buscar 
artificiosos paraísos, anímicos o ideológicos; en 
vez del paraíso —que está bien para la otra vida—, 
tiene aquí la vida misma, que es contradictoria y 
es hermosa, que es imperfecta y es conflictiva, y 
en ella puede pensar y soñar, trabajar y luchar, 
con todas las ventajas del espíritu joven, que no 
se arredra ni ante los más audaces desafíos, ni 
ante las vicisitudes más agobiantes. 

Más allá de las dudas con que los signos del 
tiempo quieran acosarla, la juventud es una forma 
de fe en su esencial limpidez. Jóvenes son los 
que no tienen complicidad con el pasado, dijo In-
genieros, en frase que se ha vuelto un lugar co-
mún. Y habría que agregar: Jóvenes son los que 
no tienen complicidad con el pasado, ni con el 
presente, ni con el futuro; porque la juventud es 
al contrario de cualquier complicidad. La auténti-
ca juventud de siempre es sencillamente solida-
ria, y las causas que la mueven son aquellas que 
están a la luz del sol, y que encarnan el aliento 
vivificante de esa luz. No hay nada más antinatu-
ral que una juventud que se mueva entre las som- 
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bras. Nada hay más aberrante que una juventud 
que no aspire a la luminosidad de la concordia. 
No hay nada más triste que una juventud que no 
reclame su puesto en la primera fila del gran audi-
torio del espíritu universal. Nada hay más equivo-
co que una juventud que reniegue totalmente de 
sus orígenes y quiera que el árbol de su existen-
cia sea un árbol surrealista: con ramas pero sin 
raíces. 

Lo anterior nos lleva a afirmar que la juventud 
tiene en sí misma, y en cualquier circunstancia, 
un patrimonio de bondad y de amor que debe ser 
custodiado y alimentado por la sociedad entera. 
En vez de limitar al joven, hay que ayudarle a des-
plegar las alas. En lugar de sentir que el joven es 
una amenaza, hay que contribuir a la realización 
de sus sueños. La sociedad más noble y ejemplar 
será aquella que no utiliza la energía de los jóve-
nes, sino que le permite vibrar según su propio 
ritmo. Porque los jóvenes, libres por esencia, 

"La inteligencia, como don repro-
ductor y enriquecedor de la realidad, 
debe tener un contenido ético claro y 
preciso. Sólo es válida como energía 
orientada en la búsqueda del bien, en 
la preservación de la virtud y el logro 
de la libertad y la justicia ". 

sólo pueden seguir siendo jóvenes en el aire de 
la libertad. 

Vayamos al pensamiento griego —que está 
empapado de ese anhelo libertario, sereno y fruc-
tífero—, y recordemos que la práctica social sólo 
se perfecciona en el marco de la democracia. La 
democracia no es una forma de gobierno, ni un 
sistema. La democracia es un régimen de vida. 
Por medio de ese régimen —que va más allá de 
una mera mecánica de gobierno— los componen-
tes del devenir histórico se articulan. En ella, en 
la democracia, consiguen un adecuado equilibrio 
tres fuerzas indispensables para que el hombre 
se desenvuelva en forma integral: la libertad, la 
justicia y el orden. Democracia es, en consecuen-
cia, aquel régimen que dentro de los límites de un 
marco constitucional, permite a los hombres, en 
calidad de ciudadanos, asumir la responsabilidad 
de su propia existencia compartida, no sólo es- 
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cogiendo libremente a sus representantes por la 
vía del sufragio universal, sino tomando parte en 
la vigilancia de las instituciones y en la consecu-
ción del bienestar general. 

Como es lógico, y vista la amplitud del con-
cepto, la democacia exige toda una base susten-
tadora de principio y normas que hagan posible y 
viable el juego fluido de las ideas, el florecimiento 
de la personalidad individual y los contrapesos 
efectivos del poder. Para que estos sensibles ele-
mentos funcionen, se precisa un estado mental 
colectivo que parta del respeto inexcusable a la 
persona y se oriente al armonioso desarrollo de 
la sociedad. En vez de propiciar un contraste con-
flictivo, la democracia balancea, de modo saluda-
ble, el interés público y el interés privado. Los 
términos Patria, Historia, Derecho, Armonía y 
Progreso, encuentran en la democracia su más 
nítida expresión real. Y aunque el régimen demo-
crático está siempre en proceso de perfecciona-
miento, y no haya alcanzado aún, en ninguna par-
te, el ideal forjado por los grandes teóricos de 
todas las épocas, su cauce evolutivo parece ser 
la mejor vía hacia la realización consciente y obje-
tiva del destino de los hombres y de las naciones. 

Antes que en una norma, la democracia en-
carna en un ideal. Antes que en una ley, la demo-
cracia se perfila en un ideario. Y ese ideario, que 
justamente es adaptable a los más claros desig-
nios de la juventud que estudia y que analiza, 
debe tratar de recoger las enseñanzas clásicas y 
enfocarlas hacia los temas palpitantes de nuestra 
era. Idearios puede haber muchos. Quizás cada 
quien que se asome a estas apasionantes mate-
rias puede estructurar uno. En el fondo, si han 
sido estructurados con esperanza y convicción, 
no tendrán decisivas diferencias. Desde hace 
tiempo, he venido meditando en el sentido y en 
la vitalidad de la democracia. Al leer a los gran-
des maestros, y, sobre todo, al acercarme un 
poco a los hechos más sobresalientes de nuestro 
siglo tan conflictivo y tan contradictorio, he senti-
do —porque es más sentimiento que pensamien-
to— la energía vibrante de ese vigoroso sueño 
que es la libertad. Una vibración que tiene mucho 
de poético, porque arranca de las zonas más pro-
fundas de la psique, y aspira a abarcar el mundo 
en un riego benefactor y generoso. La democra-
cia como surtidor de la libertad. La libertad como 
surtidor del espíritu que se expande y que crea. 

Impulsado por tales convicciones, he tenido 
la osadía de pergeñar un sencillo borrador de 
"Ideario para vivir la Democracia", que voy a pre- 

"...la juventud debe -hoy más que 
nunca- empezar por creer en sí mis-
ma; y, al creer en sí misma, estará 
también haciendo una afirmación por 
partida doble: de la historia y del futu-
ro. Cada generación, colocada en su 
propia perspectiva, tiene por fuerza 
que ver en esas dos direcciones, para 
que el equilibrio de su propia identidad 
no se vuelva inseguridad de vacío si ig-
nora el pasado, o rigidez de la inercia si 
ignora el porvenir... Sin historia no 
nace el futuro. Sin futuro, la historia 
deja de existir". 

sentarles en este instante, y que ha sido publica-
do varias veces en páginas periodísticas del país. 
En diez párrafos me he atrevido a condensar la fe 
y la confianza que tengo en el hombre que pien-
sa, que sueña y que trabaja; es decir, en el hom-
bre que encarna la permanente juventud. Está di-
rigido al semejante, al amigo, al conciudadano. Y 
lee así: 

I. Entrégate a la edificación del destino de la Pa-
tria como vía de realización de tu propio des-
tino. 

II. Participa a diario, con las convicciones, acti-
tudes y hechos de tu vida, en la consolida-
ción del espíritu nacional, sobre las bases de 
la moralidad, la libertad y la solidaridad. 

III. Respeta los juicios de la mayoría, distinguién-
dolos muy bien de los prejuicios de la multi-
tud. 

IV. Haz un cotidiano ejercicio para saber diferen-
ciar entre adversario y enemigo; entre amigo 
y cómplice. 

V. Analiza sin contemplaciones; plantea sin 
claudicación; enjuicia sin remordimiento. Pero 
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no denigres, ni destruyas, ni entres en colu-
sión. 

VI. Ayuda, con todas tus potencias, a forjar una 
sociedad donde la libertad no se oponga al 
orden, donde el orden no impida la justicia, 
donde la justicia no ahogue la libertad. 

VII. Antes de acogerte al alero del Derecho, sé tú 
mismo, con tu conducta, pilar de la ley. 

VIII.Si eres gobernante, nunca uses un poder que 
no tenga legítima autoridad; y si eres gober-
nado, nunca permitas que tu servicio se vuel-
va servidumbre. 

IX. Contribuye a la educación, educándote para 
la integridad; a la paz, apaciguándote para la 

Mesa flotante con cinco objetos grises, 1985 

Técnica mixta y collage sobre tela 
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acción; a la armonía, conociéndote a ti mismo 
para beneficio de la concordia social. 

X. Actúa de tal manera que cada una de tus ac-
ciones sea un aporte a la causa más alta del 
destino nacional: la construcción libre y evo-
lutiva de la felicidad de todos. 

Voy a hacer un ligero comentario de cada 
uno de esos pensamientos, en los cuales no hay 
originalidad sino apenas deseo de síntesis de al-
gunas ideas ya muy maceradas por el tiempo. 

"Entrégate a la edificación del destino de la 
Patria como vía de realización de tu propio desti-
no". Considero que, en el frontispicio de todo po-
sible decálogo de la recta conducta individual 
debe haber una referencia evidente al enlace que 
esa conducta tiene con el esfuerzo de la solidari-
dad social y con la construcción del destino na-
cional. La nación, en nuestro caso, es aún pro-
yecto en marcha, cuyos perfiles no están del 
todo definidos. El ser salvadoreño es todavía 
sustancia en proceso de consolidación, y, en 
esta etapa, el aporte consciente de cada conna-
cional es más decisivo que en las sociedades 
donde las estructuras ya han cristalizado. Esa co-
munidad de destino, que es la nación, no funcio-
na mecánicamente: exige el concurso de las vo-
luntades, en sus diversos niveles de desarrollo 
cultural, de conciencia histórica, de todos y 
cada uno de los que participamos -queramos o 
no- en la definición de nuestro ser. El destino de 
la Patria, como resultado de la suma de los desti-
nos individuales; de ahí que en las épocas de ma-
yor y más honda división, como la actual, el futu-
ro del país aparezca tan oscuro y amenazante, 
porque no tiene -visto desde la disgregación, el 
conflicto y la profunda desconfianza social- las 
verdaderas coordenadas de un destino, es decir, 
de una tarea en común. La democracia -repre-
sentativa y evolutiva- es la única vía de edifica-
ción libre de un destino, tanto para los individuos 
como para la sociedad. Otras formas, por más 
transformaciones que ofrezcan, lo único que ha-
cen es suplantar el destino de los individuos por 
un superpuesto y artificioso destino de la socie-
dad, que se vuelve así como esas armaduras an-
tiguas, que están sostenidas por la sola fuerza de 
su estructura, y que no tienen nada adentro. 

"Participa a diario, con las convicciones, acti-
tudes y hechos de tu vida, en la consolidación del 
espíritu nacional, sobre las bases de la moralidad, 
la libertad y la solidaridad". Partimos aquí de un 
principio insoslayable: la convicción firme y rea- 
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lista de que hay un espíritu colectivo que nos 
identifica como nación y nos aglutina como pue-
blo. Ese espíritu es producto de la decantación 
histórica, y no expresión de ninguna ideología o 
programa político. Nuestro espíritu -fundamento 
y contenido de la identidad nacional-, siendo ex-
presión propia y entrañable, es capaz de perfecti-
bilidad y de sedimentación: para ello hay que 
mantener un ejercicio de valores que neutralice la 
inercia del ambiente y los vicios de una práctica 
histórica marcada por el autoritarismo y por el 
desorden estructural. La moralidad como sustan-
cia de una honradez concreta, que ha de volver-
nos implacables frente a los que de cualquier ma-
nera -pública o privada- quebrantan los dere-
chos ajenos o se apropian de lo que no les perte-
nece. La libertad, como oxígeno insustituible de 
la vida social. La solidaridad, como convergencia 
natural de las acciones individuales. He ahí los 
presupuestos de salud de ese espíritu en el que 
nos movemos y somos. 

"Respeta los juicios de la mayoría, distin-
guiéndolos muy bien de los prejuicios de la multi-
tud". Tocamos aquí el fundamento de la demo-
cracia representativa. En ella, la decisión 
mayoritaria constituye la voluntad estructuradora 
del poder. Es un juicio que debe ser respetado 
por sí, sin cortapisas ni evasiones; pero ello no 
lleva jamás al sometimiento absoluto. La mayoría 
implica que hay una minoría; y, en la democracia, 
la minoría también es un juicio respetable. Lo que 
verdaderamente se contrapone al juicio de la ma-
yoría no es el juicio de la minoría, con el cual ha 
de ponderarse armoniosamente, sino el prejuicio 
de la multitud. La multitud generalmente no es 
razón, sino instinto; y por eso hay que analizar 
cuidadosamente sus reacciones, antes de acep- 

"Alguien dijo: la verdad os hará li-
bres. Y alguien dijo también: la liber-
tad os hará veraces. Son las dos caras 
de la moneda. La verdad, la libertad. 
Arduo complemento mutuo. Pero cada 
generación -movida por sus propias 
necesidades, acuciada por sus propios 
problemas, ilusionada por sus propios 
sueños, inconforme con sus propias 
realidades- ha de intentar hacer el 
ajuste ".  

tartas como valederas. La democracia que se 
basa sólo en los impulsos multitudinarios, movi-
dos a menudo por una frágil espontaneidad, de-
semboca con frecuencia en la dictadura o en la 
anarquía. 

"Haz un cotidiano ejercicio para saber dife-
renciar entre adversario y enemigo; entre amigo 
y cómplice". Nuestro siglo sufre el virus de las 
amargas polarizaciones. La disyuntiva entre blan-
co y negro parece seducir hasta a filósofos y pen-
sadores. Y ese es un fenómeno de riesgosa abs-
tracción, porque la realidad lo que nos enseña 
normalmente es una amplia gama de grises. El 
hombre sano de corazón tiende a ver a su con-
trincante como adversario, no como enemigo; y 
a su afín como amigo, no como cómplice. La 
práctica de una respetuosa vida en sociedad 
afianza esas dimensiones, excluyendo la distor-
sión pasional de los respectivos sentimientos. 
Hay aquí todo un aprendizaje de convivencia civi-
lizada, que ha de comenzar desde la más tempra-
na infancia, para que fructifique con naturalidad 
en el joven y en el adulto. Uno de los grandes 
guías de nuestro tiempo, el Papa Juan Pablo II, ha 
dicho que urge superar la sistemática disyuntiva 
amigo-enemigo, que lo único que está logrando 
es reproducir -hoy con riesgo pavoroso- el con-
traste Abel-Caín, que pareciera obsesionar aún al 
hombre supuestamente evolucionado... Esta es 
una tarea de la educación, pero también un ejerci-
cio de la autoeducación. El análisis profundo de la 
vida nos lleva naturalmente a la hermandad. No 
hay hombres distintos por esencia; sólo hay pa-
siones que los recubren con diferentes ropa-
jes... 

"Analiza sin contemplaciones; plantea sin 
claudicación; enjuicia sin remordimiento. Pero no 
denigres, ni destruyas, ni entres en colusión". He 
aquí, bosquejada, muy esquemáticamente, la 
práctica democrática; es decir, ese ejercicio de 
tolerancia mutua que se sobrepone a las discre-
pancias sin desconocerlas, y busca los entendi-
mientos cotidianos, sin caer en la peligrosa con-
fusión del igualitarismo. Todo parte, desde luego, 
de la conciencia individual, de la facultad del 
hombre concreto que lo hace individuo que pien-
sa, decide y comparte su decisión en un marco 
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de libertades civiles indispensables para el logro 
del progreso social. En las sociedades totalitarias 
-y esto es ya un lugar común- el poder de unos 
pocos, que se arrogan la representación absoluta 
del cuerpo social, se sustituye arbitrariamente a 
las facultades decisorias concertadas de los ciu-
dadanos. Es el absolutismo del derecho divino 
reencarnado en el absolutismo de la verdad his-
tórica decretada. Frente a eso, sólo la democra-
cia practicada por hombres libres -en la medida 
razonable de la libertad- puede hacer que la so-
ciedad como tal se desarrolle. La práctica serena, 
consciente y pacífica de la discrepancia es el úni-
co recurso frente a los apetitos naturales del po-
der. Y ello sólo se logra cuando los ciudadanos, 
cultivados en la morigeración de sus pasiones y 
de sus ambiciones, contribuyen a mejorar su am-
biente sin destruir al semejante ni tratar de impo-
ner sus puntos de vista con otros recursos que 
no sean los del convencimiento organizado y ra-
zonable. 

"Ayuda, con todas tus potencias, a forjar una 
sociedad donde la libertad no se oponga al or-
den, donde el orden no impida la justicia, donde 
la justicia no ahogue la libertad". La historia nos 
enseña que la integración de estos tres elemen-
tos -justicia, orden, libertad- ha sido siempre 
muy compleja y precaria. Una vigilancia perma-
nente sobre la espontánea tendencia del hombre 
a abusar de sus facultades ha permitido ir avan-
zando en el deseado equilibrio. Goethe decía que 
en la alternativa entre el orden y la justicia, prefe-
ría a aquél porque sin orden no hay justicia posi-
ble. Pero lo que ocurre es que cuando el orden 
está divorciado de la justicia ya no es orden, sino 
fuerza. Lo que hay que buscar es el acoplamiento 
flexible y mutuamente enriquecedor de esas tres 
realidades. Que la libertad no se oponga al orden, 
porque convertiríase en desafuero; que el orden 
no impida la justicia, porque tornaríase despotis-
mo; que la justicia no ahogue la libertad, porque 
devendría en juego ilusorio y esclavizante. 

Un orden verdadero es aquel que permite a 
las fuerzas sociales y espirituales desenvolverse 
sin colisiones ni artificios, dejando discurrir los 
complejos fluidos de la sociedad sin volatilizarlos 
ni soterrarlos. Una verdadera libertad es aquella 
que delimita las facultades razonables de cada 
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quien, en un asentamiento progresivo de las con-
quistas históricas. Una verdadera justicia es 
aquella que reparte los beneficios y las cargas, 
premiando el esfuerzo sin olvidar la necesidad. 

"Antes de acogerte al alero del Derecho, sé 
tú mismo, con tu conducta, pilar de la ley". No 
tiene ningún sentido concebir derechos sin debe-
res correlativos. La misma noción elemental del 
derecho presenta una moneda de dos caras. Y es 
una distorsión histórica plantear -por individuos 
o por grupos- reivindicaciones que no traigan 
aparejados cumplimientos correspondientes de 
deberes específicos. Es cierto que, a veces, el 
desconocimiento sistemático de derechos aca-
rrea, por reacción pendular, una exigencia incon-
dicionada de los mismos; pero la democracia, al 
consolidarse progresivamente, exige, por esen-
cia, que nadie tenga derechos sin deberes, y que 
nadie tenga deberes sin derechos. Todo ello se 
encierra en la cápsula imparcial de la Ley, y en su 
respeto sin excepciones, privilegios ni lenidades. 
Sólo la ley organiza la sociedad. No lo pueden 
hacer ni la política, ni mucho menos la ideología, 
que participan del contenido de la ley, pero que 
en ningún caso deben suplantarla. La ley, cuando 
cumple a plenitud su función y su misión, es ar-
monía de intereses, ponderación de límites indivi-
duales, cauce modelador del torrente vital de las 
conductas. Y la ley, para que realmente exista, ha 
de ser asumida por cada ciudadano como susten-
to de su propia realización. Verla así, y no como 
molde indeseable y superpuesto, es producto de 
la educación social y del ejemplo de la práctica 
colectiva. 

"Si eres gobernante, nunca uses un poder 
que no tenga legítima autoridad; y si eres gober-
nado, nunca permitas que tu servicio se vuelva 
servidumbre". Las relaciones entre el poder y la 
obediencia han sido ingrediente fundamental de 
la historia humana; y, en gran medida, el progre-
so político es el avance en la limitación racional 
de las fuerzas constitutivas del poder. En el fondo 
de nuestra naturaleza está el ansia elemental de 
preminencia y de dominio, en todos los órdenes 
de la existencia; ansia que, siendo ciego impulso 
de garantizar la supervivencia, es semillero de 
grandes males, que el desarrollo histórico hace 
patentes. El poder es una realidad sustancial den-
tro del quehacer humano y su encuadramiento y 
limitación -tanto en lo individual como en lo so-
cial-, la única forma de lograr una organización 
segura y progresiva de la vida. En la democracia, 
el poder político sólo puede asumir un papel váli-
do: el de autoridad legítima; y la obediencia sólo 
puede asumir una identidad aceptable: la de ser- 
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vicio respetuoso de la libertad. Conseguir que 
esas categorías se vuelvan naturales es tarea bá-
sica del proceso democrático. 

"Contribuye a la educación, educándote para 
la integridad; a la paz, apaciguándote para la ac-
ción; a la armonía, conociéndote a ti mismo para 
beneficio de la concordia social". La sociedad y el 
individuo no son realidades contrapuestas, sino 
expresiones de una sola verdad integral: el hom-
bre, su destino, su necesidad, su empeño históri-
co. Sólo haciendo aflorar las fuerzas positivas del 
individuo se mejora la sociedad. Esto es más bien 

"Al leer a los grandes maestros, y, 
sobre todo, al acercarme un poco a los 
hechos más sobresalientes de nuestro 
siglo tan conflictivo y tan contradicto-
rio, he sentido -porque es más senti-
miento que pensamiento- la energía 
vibrante de ese vigoroso sueño que es 
la libertad. Una vibración que tiene 
mucho de poético, porque arranca de 
las zonas más profundas de la psique, 
y aspira a abarcar el mundo en un rie-
go benefactor y generoso. La demo-
cracia como surtidor de la libertad. La 
libertad como surtidor del espíritu que 
se expande y que crea". 

ético que político; es decir, se logra mucho mejor 
con el sedimento de la educación que con la im-
paciencia episódica que imprime la política a todo 
lo que hace. Pero el ideal, desde luego, es que 
ética y política coincidan para impulsar una edu-
cación que forme y desarrolle lo más puro del 
hombre; que lo posibilite para configurar su desti-
no como un desafío pacífico, y, sobre todo, que 
lo capacite para vivir en dinámica armonía con 

sus conciudadanos y con su ambiente. Se trata, 
pues, de una educación que, sin descuidar lo lo-
cal, tienda al arraigo de los valores universales, 
de una paz que no sea una peligrosa inercia sino 
un reto fecundo; y de una armonía que, más allá 
del lirismo de los discursos, constituya una es-
pontánea coparticipación en lo esencial. 

"Actúa 'de tal manera que cada una de tus 
acciones sea un aporte a la causa más alta del 
destino nacional: la construcción libre y evolutiva 
de la felicidad de todos". Construcción libre y 
evolutiva: esa, creo, es la dinámica verdadera de 
la democracia en ponderación progresiva de rea-
lidad; por eso no puede coincidir con ningún es-
pasmo revolucionario. Y es al mismo tiempo ex-
presión de pensamiento y creatividad sin más 
cortapisas que los propios límites de la ley; por 
eso no puede coincidir con ningún totalitarismo, 
por generoso que se presente. La felicidad de to-
dos... frase poética. La puse ahí, al final, para un 
ligero vuelo idealista sobre los realismos de los 
otros postulados. 

Hacia esas metas fáciles de enunciar pero ar-
duas de conseguir se dirige el trabajo de todos 
los hombres y mujeres de bien. No importa la 
época o la latitud; el empeño es y debe ser el 
mismo, aunque en algunos países haya de ser 
más intenso ese trabajo inexcusable. Los jóvenes 
tienen el primer lugar en la falange de los que han 
de buscar que el mundo, nuestro mundo, sea 
más perfecto y vivible. Afortunadamente la ju-
ventud no es sólo el milagro de la energía, sino el 
sustento del equilibrio ideal entre el ser y deber 
ser. En las manos de la juventud están las herra-
mientas del sueño histórico. Ayudemos a la ju-
ventud —ayudémosles a ustedes— para que ese 
sueño se convierta en pesadilla. ■ 
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Alejandro Aróstegui 

Pablo Antonio Cuadra 

E
L punto de partida de Aróstegui -dice 
Marta Traba- con la fundación de Pra-
xis en 1963 tiene que ver, profunda-
mente, con una búsqueda del espíritu 

nacional. Pero Aróstegui es nicaragüense y ha re-
cibido las corrientes literarias universalistas y 
cosmopolitas que vienen de Darío y de toda la 
literatura posterior. Se abre al mundo y a su tiem-
po para afirmar su identidad... y su disgusto. 
Desde entonces hay dos elementos protagonis-
tas y contrastantes en la pintura de Aróstegui: la 
luz (pudiera decir también la "atmósfera") como 
naturaleza viva, y la lata (latas viejas, latas aplas-
tadas, latas que tuvieron un contenido, una fun- 

Mesa con dos objetos amarillos, 1986 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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ción, un momento efímero de brillante oficio) 
como naturaleza muerta. Hay dos preguntas ante 
esos dos elementos que luchan, se contraponen, 
se equilibran, agonizan y componen el cuadro. 
Una: ¿qué mundo vibra entre esa misteriosa, alu-
cinante naturaleza viva -horizontes tentadores, 
luces románticas y otras veces subreales, cielos 
y tierras que amanecen y anochecen en un silen-
cio estremecedor y la otra naturaleza, la muerta, 
hecha de latas como ídolos deteriorados, como 
talismanes perdidos, como estatuas derrotadas 
por el tiempo?- Se puede responder lo mas ob-
vio: el pintor hace una crítica a la sociedad de 
consumo. Es, se dirá rápidamente "una espanto-
sa radiografía de la civilización actual". Pero mira-
mos el cuadro y no hay eso, o lo hay pero solo 
superficialmente. Lo que vemos es que la lata eri-
gida en contraparte de la luz y de los mágicos 
colores, adquiere una infinita soledad y una nos-
talgia de bien perdido. Lo que vemos es que el 
canto mismo de esta pintura pronuncia el eterno 
dualismo de nuestro mundo viejo y nuevo, un 
mundo -el mundo finito de hoy y de siempre-
que ofrece horizontes a los sueños, cielos lejanos 
al ansia de vida pero también frustración, muerte, 
basura. La lata pisoteada por los que peregrinan 
-puede ser la esperanza que cae, el sueño que ya 
llegó a su término, la gloria- ¡esa mierda! que de-
cía Verlaine. Pero, Marta Traba, nos ha dicho que 
este pincel buscó -y aún busca afanosamente-
expresar el espíritu nacional. Y lo nacional lo sien-
to yo, lo veo, lo reconozco, en la manera dra-
mática en que naturaleza viva y naturaleza muerta 
sacramentan su relación. Me siento ante sus cua-
dros en el cáliz de la amargura de mi Nicaragua 
destruida, hasta las heces por terremotos, revo-
luciones, guerras y estupideces políticas. Esta 
belleza trágica levantada en alto me recuerda lo 
que escribió Antonio Martorell sobre esta pintu-
ra: "El amoroso tratamiento de material tan delez-
nable, su sacralización misma le otorga un pro-
fundo sentido religioso de fe en la vida y su 
rescate de la muerte. Su obra es una recupera-
ción de escombros, un basurero nutricio". 

La segunda pregunta es sobre la técnica mis-
ma del contraste. Aróstegui pinta respondiendo 
al reto de. una verdadera naturaleza muerta. ¿Nos 
hemos fijado el valor que le da al espacio para 
elaborar su respuesta? No creo que exista en 
América un juego en que la fantasía -negándose 
tantos elementos- vuele tan alto. 

Pablo Antonio Cuadra 
Junio de 1986, Managua, Nicaragua. 
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Datos biográficos 

1935 	Nació en Bluefields, Nicaragua. 
1954 	Estudia arquitectura, Universidad de 

Tulane. New Orleans, LA EUA. 
1955-58 Estudia arte en la Ringling School of 

Art  Sarasota, Florida, EUA. 
1958-59 Estudia en la Academia de San Mar-

cos. Florencia, Italia, bajo al dirección 
de: Primo Conti. 

1960-62 Estudia en la Ecole des Beaux A rts Pa-
ris, Francia, bajo la dirección de M. 
Leaugeault: 

1963 	Regresa a Nicaragua y funda con un 
grupo de jóvenes intelectuales y artis-
tas el Grupo y la Galería Praxis. 
Profesor de anatomía, Escuela Nacio-
nal de Bellas Artes, Managua, Nicara-
gua. 

1967 	Viaja a Nueva York, EUA donde per- 
manece por espacio de cinco años. 

1971 Reorganiza el Grupo Praxis, publicación 
de la Revista Praxis. Apertura de la 
nueva Galería Praxis, destruida por el 
terremoto de Managua, en 1972. 

1972 

	

	Director de la Escuela de Bellas Artes. 
Universidad de León, Nicaragua. 

Profesor de Dibujo. Facultad de  Arqui-
tectura, Universidad Nacional de Nica-
ragua. 

1983-84 Director de la Escuela de Artes Plásti-
cas. Managua, Nicaragua. 

1985 	Actualmente reside en San José, Cos- 
ta Rica. 

Exposiciones individuales 

1963 	Escuela Nacional de Bellas Artes. Ma- 
nagua, Nicaragua. 

1965 	Galería Praxis. Managua, Nicaragua. 
1966 	Pan American Union. Washington 

D.C., EUA. 
1969 	Zegri Gallery. New York, EUA. 

Yelitza International Gallery of A rt . 
New York, EUA. 

1973 	Forsythe Galleries. Ann Arbor, Michi- 
gan, EUA. 

1976 	Galería Tagüe. Managua, Nicaragua. 
1977 	Dibujos. Galería Tagüe. Managua, Ni- 

caragua. 
1982 	Museo de Arte Moderno. México D.F., 

México. 
Casa Fernando Gordillo, ASTC. Mana-
gua, Nicaragua. 
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vate. (Del lat. vates.) m. adivino. 2. poeta (Diccionario 
de la lengua española, Real Academia Española). 
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Seminario: Democratización del Hemisferio 

Sector informal: 

¿Una promesa para 

América Latina?. 

Hernando de Soto 

I. Presentación 

D ESDE hace unos 4 años, el Instituto Li-
bertad y Democracia (ILD) se dedica a 
investigar el fenómeno de la actividad 

informal, con el objeto de estudiar su magnitud, 
sus alcances en la vida económica, social y legal 
del país y sus implicancias para el desarrollo. 

Para realizar esta tarea, el ILD ha tenido que 
verificar y actualizar las estadísticas oficiales, rea-
lizando numerosos trabajos de campo y midien-
do la informalidad vivienda por vivienda, ambu-
lante por ambulante, omnibus por omnibus. Se 
trata de una experiencia de investigación proba-
ble pionera a nivel internacional. 

II. Definición de informalidad 

En primer lugar es conveniente explicar qué 
entiende el ILD por "informalidad" porque aclara-
rá el sentido general de la presentación. 

"Informal" es toda actividad económica con 
objetivo lícito, realizada por un individuo o grupo 
de individuos, sin satisfacer, directa o indirecta-
mente, total o parcialmente, las disposiciones re- 

• Ponencia presentada en el seminario 'La Democratización del Hemisferio', 
verificado en San José de Coste Rica el 24y 25 de octubre de 1986. 

glamentarias establecidas por el Estado para re-
gular su comportamiento económico. 

Esta definición permite diferenciar la informa-
lidad de aquellas actividades donde el objetivo es 
ilegal, como el contrabando o el tráfico de dro-
gas; o también el terrorismo, donde el objetivo 
no es sólo ilegal sino también anticonstitucional. 

III. Magnitud de la actividad informal 

Investigaciones del ILD indican que en 1979 
el Producto Bruto Interno (P-B-I) generado por la 
actividad económica informal fue equivalente a 
35.3% del PBI registrado en las Cuentas Naciona-
les elaboradas por el Instituto Nacional de Esta-
dística (INE). Como sólo 46.2% de dicha produc-
ción informal fue incluido en las estimaciones del 
INE, esto significa que el PBI total efectivamente 
generado por la economía peruana en 1979 fue 
19.0% superior al registrado oficialmente. Asi-
mismo, un 48.0% de la Población Económica-
mente Activa (PEA) y 61.2% del total de horas-
hombre, fueron absorbidos por dicha actividad 
informal. 

Por consiguiente, la actividad económica in-
formal contribuyó con 29.6% del PBI efectiva-
mente generado en 1979: sólo 7 de cada 10 Intis 
fueron producidos por la actividad formal. 

La metodología aplicada por el ILD indica 
también que cinco años después, en 1984, el PBI 
informal había aumentado su participación a 
31.8% del PBI efectivamente generado pues su 
tasa de crecimiento medio anual (2.2%) fue supe-
rior a aquella (0.2%)a la que creció el PBI formal. 

La actividad económica informal no registra-
da en Cuentas Nacionales ascendió ese año a 
22.6% del PBI. Por lo tanto, el ingreso per cápita 
peruano fue en 1984 un 22.6% más elevado de 
lo que indican las estadísticas oficiales. 

Sin embargo, a pesar de esta sorprendente 
importancia de la actividad informal, la producti-
vidad media de un trabajador informal equivale 
sólo a una tercera parte de la de un trabajador 
formal. 

IV. Evolución de la actividad económica 
informal 

En los primeros años de la década del cin-
cuenta, 31% de la PEA ocupada se ganaba la 
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vida en actividades no reconocidas legalmente, 
generando una producción equivalente a 14.6% 
del PBI registrado en las cuentas nacionales. 

Los años 50 dan cuenta del gran auge de los 
informales: mientras la producción de las empre-
sas formales crecía entonces a un ritmo anual de 
5.1%, la actividad informal lo hacía a 9.9%. Las 
excesivas regulaciones, los trámites innecesaria-
mente largos para iniciar una actividad económi-
ca, las mayores cargas sociales, dieron como re-
sultado que 83% de las 531,000 personas que 
en esa década se incorporaron a la actividad eco-
nómica tuviera que recurrir a actividades informa-
les para ganar su sustento. 

En la década de los sesenta se multiplicaron 
las dificultades para realizar una actividad produc-
tiva. Los controles de precios y la ausencia de 
una política coherente de estímulo a la inversión 
en actividades agropecuarias, acentuaron el dete-
rioro de los niveles de vida de la población cam-
pesina, provocando un éxodo masivo hacia las 
ciudades. Lamentablemente, éstas no ofrecían el 
ambiente propicio para iniciar y desarrollar legal-
mente nuevas actividades: el resultado fue que el 
PBI formal redujo su ritmo de crecimiento a 4.6% 
anual pero la actividad informal mantuvo un vigo-
roso 9.4%, por lo que su importancia dentro del 
PBI registrado en cuentas nacionales aumentó de 
21.5% en 1960a 32.3% en 1970. 

La década de los setenta se caracterizó por 
la puesta en marcha de una serie de reformas 
que, a través de la estatización de unidades eco-
nómicas en diversos sectores productivos y la 
aplicación de controles de precios, alteraron la 
estructura de propiedad y limitaron la participa-
ción del sector privado en la economía. Las refor-
mas, pese a sus buenas intenciones, sólo intro-
dujeron más distorsiones en el funcionamiento 
del aparato productivo pues fue muy pobre su 
impacto en términos de bienestar social. En efec-
to, en el período 1970-75 el PBI formal sólo cre-
ció a 3.6% por año, logrando absorber a menos 
de 10% de las 582,000 personas que ingresaron 
al mercado laboral en dichos años. Por el contra-
rio, el PBI informal experimentó un crecimiento 
medio de 8.3% por año con lo cual su importan-
cia con respecto al PBI registrado en cuentas na-
cionales siguió elevándose llegando a 38.5% en 
1975. 

En los primeros años de la década de los 
ochenta se eliminaron las restricciones al comer- 

cio exterior pero se dejaron intactas las restric-
ciones del mercado interno; esta circunstancia se 
convirtió en un poderoso estímulo para la activi-
dad informal. La avalancha de bienes importados, 
vendidos a menores precios que sus similares 
nacionales, obligó a muchas empresas formales 
a escapar de los excesivos costos regulatorios a 
través de la fabricación clandestina de parte de 
su producción. La aparente ineficiencia de las uni-
dades productivas nacionales, originada en gran 
medida por la subvaluación del tipo de cambio y 
los menores costos burocráticos y regulatorios 
que afectaban a las empresas extranjeras compe-
tidoras, dio como resultado un salto en la impor-
tancia relativa de la actividad informal a 46.6% 
del PBI registrado. 

V. Proyección de la actividad económica 
informal 

Estimaciones del ILD indican que si la activi-
dad económica continúa abrumada por las barre-
ras y regulaciones excesivas impuestas por el Es-
tado, las actividades formal e informal man-
tendrán en los próximos 16 años las mismas 
tendencias experimentadas en los últimos 19 
años, y por tanto en el año 2000 el PBI informal 
representará 42.3% de PBI efectivamente gene-
rado: cada Intl de valor agregado por la actividad 
formal estará apoyado en 0.73 Intis procedentes 
de la actividad informal. 

Esto se debe a que la actividad informal irre-
sistiblemente continuará creciendo a una tasa no 
menor de 5% por año, mientras que la produc-
ción formal sólo logrará crecer a su tasa histórica 
de 3% anual. 

VI. Magnitud de la informalidad por sectores 

Paralelamente a las cifras sobre la actividad 
económica informal a nivel agregado, el ILD estu-
dió minuciosamente el caso de Lima en algunos 
sectores determinados. Los resultados son los 
siguientes: 
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a. Vivienda 

De acuerdo con la estadística oficial, las vi-
viendas informales en Lima son sólo 14% de to-
das las viviendas. Los resultados del ILD, tras ha-
ber realizado un conteo efetivo y utilizado las 
escalas y medidas del gobierno para evaluar las 
viviendas, son los siguientes: la vivienda informal 
representa en realidad 42.6% y no 14% del total 
de viviendas de Lima. Un 47% de la población 
vive en viviendas informales, asentadas en urba-
nizaciones formadas por invasiones. Las casas 
formales son sólo 49.2% y los "tugurios o barria-
das", 8.2% de las viviendas limeñas. Las vivien-
das en pueblos jóvenes tienen un área mucho 
mayor que las de las barriadas. En efecto, el área 
medida por habitante en un pueblo joven es de 
25 m2, mientras que en las viviendas edificadas 
por el gobierno el área es de 18 m2 y en las ba-
rriadas es sólo 8 m2 por habitante. Desde 1960 
hasta 1984, los informales han invertido US$ 
8,319 millones en vivienda y obras de infraes-
tructura, suma equivalente a 69% de la deuda ex-
terna total a largo plazo en 1984. El gobierno, du 
rante ese mismo período, construyó viviendas 
populares con un valor total de US$ 174 millo-
nes, es decir sólo 2.1% del total de viviendas in-
formales. Si se considera todos los programas 
gubernamentales de vivienda ejecutados en los 
últimos 22 años, lo gastado en ellos es apenas 
US$ 862 millones, equivalente a 10.4% del total 
de construcciones informales en Lima. Adicional-
mente, el número de propietarios en los pueblos 
jóvenes de Lima es proporcionalmente superior 
al de los sectores de clase media. 

Así, mediante la alternativa informal se han 
levantado en Lima, en los últimos 25 años, unas 
350,000 viviendas en urbanizaciones populares, 
edificadas sobre 13,000 hectáreas. 

b). Transporte 

Actualmente, 95% del transporte público en 
Lima es informal. 85% está compuesto por bu-
ses informales. En 1964, el ingreso neto medio 
de un chofer era US$ 77 mensuales; hacia 1983 
el ingreso era de US$ 1,083 mensuales. Sus em- 

pleados o ayudantes ganan US$ 200 mensuales, 
mientras que los de la compañía municipal de 
transporte perciben US$ 120 mensuales. El pa-
saje medio en bus cuenta US$ 0.10 en Lima 
mientras que en muchas ciudades occidentales 
es aproximadamente US$ 1.50, incluyendo el 
subsidio del Estado. Las flotas estatales de bu-
ses, subsidiadas por el gobierno peruano, han 
perdido US$ 100 millones en los últimos 17 
años. 

Si el gobierno decidiera sustituir la flota infor-
mal de buses por una flota estatal, tendría que 
gastar en ello US$ 620 millones y adicionalmente 
perder aproximadamente US$ 93 millones anua-
les o elevar el valor real de las tarifas un 71%. 
Con esto, habría cubierto las necesidades de flo-
ta, pero para completar la infraestructura de apo-
yo (talleres, grifos, etc.) requeriría adicionalmente 
US$ 400 millones. 

c. Comercio 

El comercio informal es otro de los sectores 
estudiados. Los vendedores ambulantes son la 
manifestación más visible de la informalidad en el 
Perú porque ocupan las calles céntricas de Lima 
y sus distritos. Como muchos otros informales, 
ellos también invaden. 

De acuerdo a la investigación del ILD, existen 
unos 91,500 ambulantes en Lima, que represen-
tan 42.2% de la población dedicada a actividades 
comerciales. Distribuyen 60% de los alimentos 
de la ciudad y su ingreso es cercano al doble del 
salario mínimo. Para tratar de sacarlos de las ca-
lles, en los últimos 22 años el gobierno local ha 
construido 2 mercados y 6 "campos feriales" 
(áreas abiertas en lugares públicos). En el mismo 
período las asociaciones de vendedores ambu-
lantes han construido en Lima unos 240 merca-
dos. 

Inclusive, el mercado más grande de Lima 
fue construido y es manejado por antiguas orga-
nizaciones de ambulantes. Es un mercado que 
tiene cámaras de refrigeración, estacionamiento 
para camiones y buses, servicios sanitarios y to-
das las ventajas de un supermarket formal. Las 
construcciones del gobierno ofrecen lugar a 
3,100 personas mientras que las construcciones 
levantadas por antiguos informales cobijan unas 
21.000 personas. 
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d. Industria 

La industria informal es la actividad más difí-
cil de describir, porque "bajo tierra". Comprende 
una gama variada de bienes, entre ellos, equipo 
para minería, bicicletas y preservantes para carne 
y fruta. Por lo menos 60% de la producción en las 
ramas de prendas de vestir y de muebles y cerca 
de 35% de la producción textil es manufacturado 
informalmente. 

Las estimaciones del ILD indican que la acti-
vidad industrial informal posee 52% de los esta-
blecimientos dedicados a la producción indus-
trial. Ocupa 34.2% de los trabajadores 
industriales y genera 18% del valor agregado por 
el sector. 

VII. Causas de la informalidad. Los obs-
táculos legales 

Ya desde el inicio de las investigaciones se 
trató de verificar si las razones tradicionalmente 
formuladas para explicar la existencia del sector 
informal eran adecuadas, y encontramos que nin-
guna de ellas lo era. El ILD no piensa que la crisis 
de la agricultura en las provincias explica la infor-
malidad. Ello sólo explica por qué la gente migra. 
Mejores comunicaciones entre el sector agrario y 
el sector urbano tampoco la explican. Ello sólo 
puede indicamos qué es lo que motiva esa migra-
ción. Las migraciones en sí sólo explican por qué 
la gente se traslada de un sitio a otro. La sustitu-
ción de importaciones ayuda a subrayar por qué 
algunos recursos que son artificialmente canaliza-
dos para proteger un sector de la economía ter-
minan afectando la economía, pero ello sigue sin 
explicar por qué la gente trabaja informalmente. 

La falta de oportunidades de empleo en ne-
gocios formalmente establecidos pueden expli-
car por qué la gente no está empleada en los ne-
gocios tradicionalmente establecidos, pero nada 
dice de por qué los nuevos negocios y empresas 
son informales. El clima clemente de nuestras 
ciudades -pequeñas lloviznas y temperaturas que 
permiten vivir casi en la intemperie— puede decir 
mucho de por qué es fácil invadir y levantar gra-
dualmente una casa, pero no explica por qué uno 
tiene que invadir la tierra en lugar de comprarla u 
obtenerla legalmente por una adjudicación, dado 
que es probablemente el recurso más abundante 
del país. Todas estas cosas pueden indicar que, 
si no hubieran habido migraciones, si no hubiéra- 

mos tenido mejores sistemas de comunicación y 
que si no hubiéramos sustituido importaciones, el 
fenómeno de la informalidad no se hubiera dado. 
Pero no dicen nada acerca de por qué los informa 
les, una vez iniciadas sus actividades, tengan que 
ejercerlas de esa manera y en contra de la ley. 

Dado que la informalidad significaba, como 
rasgo inequívoco, el incumplimiento de la ley, el 
ILD decidió explorar qué había en nuestro ordena-
miento jurídico-institucional que podría motivar 
este masivo desacatamiento. Así, se dedicó a 
calcular el impacto económico de la legislación y 
reglamentación existentes respecto del acceso a 
diferentes actividades económicas y el costo de 
realizarlas cumpliendo con la ley. 

En este sentido, se decidió dejar de lado las 
explicaciones que, precipitadamente, atribuyen el 
origen de la actividad informal a elementos cultu-
rales. Por el contrario, se decidió realizar trabajos 
empíricos e investigaciones de campo. Estos son 
los resultados de los estudios del ILD destinados 
a calcular el costo de la legalidad: 

a. Vivienda 

La mayor parte de nuestra población no 
cuenta con los recursos suficientes para comprar 
un terreno habilitado en una zona residencial. Por 
ello, deben solicitar al Estado la adjudicación de 
un lote eriazo. Pues bien, el ILD, en un seguimien-
to de expedientes reales, encontró que el proce-
dimiento de adjudicación de terrenos eriazos, ac-
tualmente toma por lo menos cuatro años de 
gestiones y 207 pasos administrativos a través 
de 51 oficinas. El costo calculado por familia, 
sólo en trámites y sin contar el valor del lote, es 
de I/. 23,000 (en condiciones en que, en el Perú, 
el sueldo mínimo vital es de sólo I/. 700). 

Como consecuencia, los pobladores recurren 
al expediente de invadir la propiedad pública y 
privada. En esos casos, para recibir legalmente 
sus lotes, deben cumplir un trámite de sanea-
miento físico-legal, que demanda un promedio de 
20 años de gestiones. 
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Como resultado de la inoperancia de las nor-
mas sobre vivienda la alternativa informal se ha 
afirmado como el único recurso de los pobres 
para tener acceso a una vivienda. 

Durante el año 1985, considerando sólo las 
estadísticas oficiales, se han producido 282 inva-
siones a la propiedad pública y privada, dando 
lugar a la formación de un número similar de nue-
vos asentamientos. 

El ILD calculó que, en promedio, se constru-
yen en cada distrito anualmente unas 610 vivien-
das; sin embargo, el promedio anual de licencias 
otorgadas por las Municipalidades respectivas es 
sólo 71. 

El hecho de no contar con el reconocimiento 
legal de sus posesiones induce a los pobladores 
a limitar la inversión que realizan. Esto se ha de-
terminado realizando comparaciones entre asen-
tamientos de similar condición socio-económica 
pero diferenciados por su situación legal: Mien-
tras en "Ramón Castilla Alta", que ya tiene seguri-
dad legal, el valor promedio de una vivienda, des-
contando el terreno, es de 265.4 miles de intis 
(US$ 18,959), en el P. J. "Daniel A. Carrión", que 
no había sido calificado por las autoridades, no 
es superior a los 6.4 miles de intis (US$ 457): es 
decir, la relación de la inversión entre un lote con 
seguridad legal y otro sin seguridad es de 41 a 1. 

Ampliando la muestra a 38 asentamientos, 
se ha determinado que, en promedio, la inversión 
aumenta 9 veces en la medida en que se define 
la seguridad legal de la propiedad. 

b. Transporte 

También aquí el ILD trató de ver cuán largos 
eran los trámites burocráticos que debía cumplir 
un "comité" informal para convertirse en una em-
presa privada legal de transportes. La respuesta 
es que toma 3 años llegar a ser un transportista 
formal. 

c. Comercio 

En conjunto, se ha calculado que a un grupo 
de vendedores ambulantes le toma 17 años po-
der salir de las calles. De esos 17 años, 4 ó 6 son 
sólo para cumplir con los trámites. A pesar de 

Mesa con tres objetos y paisaje, 1985 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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ello, grupos de exambulantes han logrado cons-
truir 240 mercados, pero el gobierno sólo llegó a 
edificar 24 en el mismo período. 

d. Industria 

Es en el campo de la industria donde se trató 
primero de encontrar la importancia de la ley 
como determinante del acceso al mercado. Se 
realizó para ello la simulación completa del proce-
so. Se hizo instalando una pequeña empresa de 
confecciones, con dos máquinas de coser, en un 
local de las afueras de Lima, en la Carretera Cen-
tral. Trabajaron en ello 4 universitarios y un abo 
gado administrativo para que cumplan con todos 
los requisitos legales y para que vayan de una 
oficina pública a otra solicitando los diferentes 
permisos y licencias que se exigen. Trabajando 
unas 6 horas diarias, tomó 289 días cumplir con 
la ley. Diez veces se pidió coimas, y se estuvo 
forzados de pagarlas en 2 oportunidades. En tér-
minos de lucro cesante y costos incurridos, los 
289 días son equivalentes a $8,075 para poder 
acceder al comercio industrial formal. 

Siguiendo su programa de investigaciones, el 
ILD evaluó los costos de permanecer en la legali-
dad; para ello encuestó 22 pequeñas microem-
presas con un promedio de 8 trabajadores cada 
una. Al hacerlo, se encontró que los empresarios 
sólo consiguen reservarse 17% de las ganancias 
brutas. El restante 83% va al gobierno. De este 
83%, sólo el 6.2% es consumido por el gobierno 
en forma de impuestos. Todo lo restante debe 
ser gastado para satisfacer trámites burocráticos 
o pagar compensaciones sociales. En este senti-
do los empresarios informales tienen un régimen 
más favorable. En promedio, según los informes, 
ellos sólo pagan 15% del ingreso bruto en forma 
de coimas a funcionarios gubernamentales. 

El IDL determinó que estos costos, referidos 
exclusivamente a la decisión de permanecer en la 
formalidad, equivalen al 27.5% de las utilidades 
después de impuestos. 

Por cada cuatro intis de utilidad que la em-
presa genera, el empresario debe desembolsar 
un poco más de un inti para cubrir costos no re-
queridos por el proceso productivo. 

Dentro de estos costos de legalidad, aque-
llos que la empresa debe cubrir para satisfacer las 
necesidades de control, información y coordina- 

ción de diversas dependencias públicas repre-
sentan el 1.6% de las utilidades después de im-
puestos. 

El costo más importante de la formalidad es 
el derivado de la legislación laboral, que estable-
ce salarios mínimos, estabilidad laboral y benefi-
cios sociales, todo lo cual bordea los siete mil 
intis anuales para una típica pequeña empresa de 
uno a cuatro trabajadores; en otrós términos, el 
19% de sus utilidades después de impuestos. 

Por otro lado, la legislación en materia laboral 
ha introducido graves distorsiones en el mercado 
laboral, incrementando el número de trabajado-
res informalmente contratados: 

Hasta antes de 1970, cada vez que una fábri-
ca aumentaba su producción en 10%, contrataba 
trabajadores adicionales permanentes por un 
equivalente a 8.3% del total de la planilla. Luego 
de la norma legal que estableció la estabilidad la-
boral, la contratación adicional se redujo a sólo 
2.5% de la planilla. Si no se hubiera establecido 
tal restricción, el sector industrial manufacturero 
hubiera mantenido en promedio 39 trabajadores 
permanentes por establecimiento, incrementan-
do el número de trabajadores adecuadamente 
empleados en más de 90 mil, cifra equivalente a 
32.6% del subempleo industrial en dicho año. 

Las empresas establecidas antes de 1970 
tienen entre 20 y 25 por ciento de personal fuera 
de planilla. La cifra se eleva a 35 y 40 por ciento 
en el caso de las empresas establecidas después 
de ese año. 

Muestras representativas de pequeñas em-
presas formales revelaron que los costos buro-
cráticos, es decir aquellos ocasionados por el Es 
tado y no directamente relacionados con el 
proceso productivo, eran siete veces superiores 
a los costos por impuestos y más de cinco veces 
las utilidades después de impuestos. 

e. Pesca artesanal 

En el área de la pesca artesanal, el ILD ha 
obtenido los siguientes resultados: 
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8 mil pescadores a nivel nacional están com-
prendidos en esta clasificación. La pesca artesa-
nal aporta entre 75% y 85% del valor generado 
por la pesca de consumo humano directo. La acti 
vidad artesanal genera entre 45% y 55% del va 
lor total de la pesca nacional. 

En términos generales el 95% de la actividad 
es informal. Si consideramos que los pescadores 
deben por ley aportar el 16% de sus ingresos a 
la Caja de Beneficios y Seguridad Social del Pes-
cador, el porcentaje de informalidad se dispara al 
100%. 

El acceso a la informalidad resulta excesiva-
mente oneroso y repersenta en promedio —sólo 
en obtención de permisos— el 12.3% de la inver-
sión que sería necesaria para adquirir y operar 
una embarcación nueva. 

Un pescador de ILD, por ejemplo, necesitaría 
300 días de trabajo para ahorrar los fondos nece-
sarios para que su embarcación cumpla con to-
das las exigencias burocráticas; en buen cristia-
no, significa que tendría que sacrificar el 96% de 
sus ingresos anuales para satisfacer la avidez de 
la regulación burocrática. 

El sector informal está limitado para poder 
realizar su potencial económico; y el país entero 
está impedido de lograr un crecimiento económi-
co importante, porque se niega el acceso a los 
beneficios legales (servicios, facilidades legales), 
requeridos para ese tipo esencial de actividades 
como es realizar contratos de seguros, formar 
empresas, transferir la propiedad de intereses y 
hacer inversiones a largo plazo. 

Las limitaciones de acceso a líneas de crédi-
to obligan al informal a realizar transacciones de 
capital con intereses cuatro veces mayores que 
los requeridos por la Banca Comercial o de Fo-
mento. 

Sin embargo escapar de los costos de la for-
malidad no implica librarse de costos excesivos. 
Las unidades productivas informales carecen de 
acceso a instituciones financieras, legales, judi- 

ciales y de seguros; esto las obliga a enfrentar 
condiciones crediticias más costosas que las vi-
gentes para empresas formales, les impide gozar 
de protección legal sobre sus contratos o de for-
mar asociaciones de responsabilidad limitada, y 
elimina la posibilidad de asegurarse contra ries-
gos no económicos. Además, el empresario in-
formal debe programar como costo normal la fil-
tración permanente de recursos dirigidos al pago 
de sobornos que permitirán su supervivencia al 
margen de la ley. 

Por todo lo expuesto, el ILD estima que la 
circunstancia por la cual muchos peruanos no se 
han integrado al ritmo moderno de la economía 
en los últimos 160 años sólo puede atribuirse 
parcialmente a una cuestión cultural. La razón 
predominante de que muchos peruanos se en-
cuentren desvinculados de una economía de es-
pecialistas parece ser, por el contrario, la legali-
dad. 

La aparición masiva de inmigrantes indígenas 
en las ciudades, la invasión de tierras dentro y 
alrededor de las ciudades, la presencia de vende-
dores ambulantes que congestionan las calles, la 
creciente y difundida desobediencia a las leyes, la 
debilidad del gobierno, la pérdida de legitimidad 
de todas las autoridades, y el incremento de la 
corrupción en las últimas 3 décadas, todo esto, 
digo, no significa que estamos regresando al to-
talitarismó incaico; significa más bien el resulta 
do de un conflicto evidente entre una espontánea 
y emergente economía de mercado y el sistema 
legal existente que niega el acceso a la legalidad. 

VIII. Importancia del derecho 

El siguiente paso era responder a una interro-
gante de fondos: ¿cómo se han generado estos 
obstáculos? Así, al indagar sobre el mecanismo 
de generación de normas en nuestro país se des-
cubrió que éstas, en su gran mayoría, eran dicta-
das sin ningún procedimiento ordenado y racio-
nal, que incluyera un análisis de los costos y 
beneficios que resultarían de ser aplicadas y, adi-
cionalmente, que estas normas se emitían prácti-
camente sin ningún género de participación o 
consulta democrática o popular. 

En efecto, desde 1947 hasta 1983 el Poder 
Ejecutivo emitió un promedio anual de 91.1% de 
las normas generales; el Congreso, en el mismo 
período, aprobó solamente el 8.9% de la legisla- 
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ción. Si se considera también las resoluciones 
particulares, las cuentas son todavía más espec-
taculares: en 1983, por citar un ejemplo, el Ejecu-
tivo tuvo a su cargo el 95.5% de las decisiones 
normativas. 

Esto significa que, de un total de 28.800 
normas que en promedio son dictadas por año, 
27.400 son aprobadas sin la más mínima partici-
pación de los ciudadanos, bien a través de un 
sistema de consulta o bien por intermedio de sus 
representantes parlamentarios. 

Adicionalmente, como no existen los meca-
nismos adecuados de generación de normas, no 
sólo adolecemos de un exceso de legislación 
-cuyos costos de aplicación no fueron evalua-
dos- sino que carecemos, en muchos campos, 
de normas que faciliten el ejercicio de actividades 
económicas y sociales y que alienten, por ejem-
plo, la mayor inversión en las unidades producti-
vas ya establecidas o la formación de nuevas em-
presas. 

IX. El Programa ILD 

La reforma institucional en el Perú -y proba-
blemente en muchos otros países en desarrollo-
es una tarea necesaria si se quiere alcanzar un 
nivel de progreso significativo. Tienen que elimi-
narse los obstáculos innecesarios para acceder al 
mercado y tienen que otorgarse los instrumentos 
facilitadores del derecho y sus instituciones. Es 
importante incluir la participación de los informa-
les en este proceso de reforma, pues ellos cono-
cen mejor sus problemas y sus necesidades. 

Después de todo, en un país donde hay 60% 
de informalidad esto quiere decir que, literalmen-
te, el gobierno sólo controla el 40% de la nación. 

El ILD continúa estudiando la actividad infor-
mal porque reconoce en ella un potencial enorme 
para el desarrollo del Perú y de otros países lati-
noamericanos. El avance de sus estudios le ha 
permitido identificar los obstáculos legales que 
impiden aprovechar e incrementar la riqueza crea-
da por la actividad informal. Para dar solución in-
tegral a esta situación, el ILD ha desarrollado un 
Programa de Transformación de Estructuras Le-
gales -que se anexa a esta presentación- que 
permitiría generar un crecimiento de 5.9% anual 
en la economía peruana, lo que aumentaría el PBI 
en 33% en los próximos cinco años y en 77% al 
final del décimo año. 

Anexo 

El Programa ILD de transformación de 
estructuras legales 

I. La economía peruana y la estructura le-
gal vigente 

En 1968 la deuda externa apenas llegaba a 
700 millones de dólares pero fue explosivamente 
elevada por el gobierno militar a más de 6.000 
millones y malgastada en inversiones mal diseña-
das y financiadas en condiciones poco atractivas. 
Paralelamente, la inversión privada descendió de 
15% del PBI (Producto Bruto Interno) en la déca-
da del 60, a sólo 7% en los últimos años. Como 
resultado inevitable, el ritmo de crecimiento de la 
economía cayó de 6% anual entre 1950 y 1960 
a menos de 3% anual en los últimos 15 años, 
compensando apenas el crecimiento poblacio-
nal. 

Para lograr revertir esta tendencia es necesa-
rio inducir un vigoroso impacto reactivador en la 
economía peruana. Pero intentarlo sin transfor-
mar las estructuras legales es apostar a las mis-
mas frustraciones del pasado. La reactivación, si 
se produce, sólo beneficiará a aquella fracción del 
sector formal que es altamente intensiva en el 
uso de divisas pero que ocupa sólo a 30% de la 
PEA (Población Económicamente Activa). 

El apoyo gubernamental a este sector logra-
ría producir un crecimiento económico de no más 
de 4% anual, insuficiente para elevar significativa-
mente el nivel de vida de los peruanos. Creciendo 
al 4% por año, el ingreso per cápita llegará a 
1566 dólares en 1990, es decir el mismo nivel 
alcanzado en términos reales en 1966 (¡24 años 
antes!). 

Adicionalmente, si el Perú decide realizar esa 
reactivación apoyándose tan sólo en sus reser-
vas actuales de moneda extranjera, estimaciones 
del ILD indican que un crecimiento de 4% anual 
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en el PBI podría agotar dichas reservas en cuatro 
años. 

II. La actividad informal en la economía 
peruana 

Como resultado de sus estudios acerca del 
impacto del Derecho sobre la actividad económi-
ca, el ILD está convencido de que un programa 
de transformación de estructuras legales lograría 
reactivar la economía peruana, pues aprovecharía 
la energía empresarial de la actividad económica 
informal y además optimizaría el rendimiento de 
la actividad formal (Apéndice 3). 

La verdadera reforma estructural, por tanto, 
debe permitir la integración de los informales a la 
economía y facilitar la actividad de los formales, 
objetivos sobre los que, afortunadamente, pare-
ce existir ya un amplio consenso a nivel nacional. 

III. Contenido del Programa ILD 

Para recuperar el tiempo y bienestar perdi-
dos, el programa del ILD propone las siguientes 
medidas: 

1. Eliminar las barreras al acceso de los pe-
ruanos a la actividad formal, reduciendo al míni-
mo indispensable los costos y tiempos de espera 
implícitos en los trámites. 

2. Eliminar la segmentación en los mercados 
de capitales y crédito, para facilitar el flujo de és-
tos hacia las unidades más productivas de la eco-
nomía, sean éstas formales o de origen infor-
mal. 

3. Reducir los costos burocráticos y regula-
torios excesivos que la actividad formal soporta. 
Esto especialmente requiere flexibilizar la legisla-
ción laboral para eliminar la resultante discrimina-
ción contra los que no tienen empleo. 

4. Reformar el mecanismo de generación de 
normas legales, requiriéndose la evaluación de la 
calidad técnica de los proyectos de normas, a 

través de un análisis de los beneficios y costos 
asociados con ellos. 

5. Eliminar la intervención burocrática que 
impide la eficiente asignación de recursos. Esto 
requiere reducir la actividad empresarial estatal 
en aquellos campos donde la actividad privada 
puede ser más eficiente y establecer qts para me-
canismos flexibles de precios relativos que esti-
mulen la canalización de los recursos hacia las 
actividades socialmente deseables. 

IV. El Programa ILD de transformación de 
estructuras legales 

Con el objeto de alterar estas proyecciones, 
el programa de transformación de las estructuras 
legales que el ILD está desarrollando, propone 
eliminar las trabas en el acceso a la legalidad, 
para estimular la formalización de unidades eco-
nómicas actualmente informales; y reducir los 
costos innecesarios de la legalidad que afectan a 
las empresas formales. 

Uno de los resultados de esta transforma-
ción de estructuras legales seria la elevación de 
la productividad media de los trabajadores de la 
actividad originalmente informal, a un nivel por lo 
menos el doble del actual, con lo cual la divergen-
cia entre las productividades medias de trabaja-
dores formales y originalmente informales sería 
reducida a la mitad y se lograría un incremento de 
aproximadamente 27% en el PBI. 

Por otro lado, la reducción de costos regula-
torios excesivos podría producir un impacto reac-
tivados en la actividad formal equivalente aproxi-
madamente a 25% del PBI; y si las empresas 
estatales ineficientes fueran liquidadas o transfe-
ridas a la iniciativa privada, se lograría otro 25% 
de incremento aproximado en el PBI. El total re-
sultante, 77% de aumento en el PBI, podría mate-
rializarse sin grandes dificultades en un plazo de 
diez años (Apédice 5). 

En consecuencia, la formalización adecuada 
de la atividad informal y la optimización de la acti-
vidad formal encierran un elevado potencial de 
bienestar que la sociedad peruana no puede dar-
se el lujo de ignorar. 

El ILD estima que su programa de transfor-
mación de estructuras legales podría generar un 
crecimiento de 5.9% anual en la economía perua- 
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na, lo que permitiría aumentar el PBI en 33% en 
los próximos cinco años y en 77% al final del 
décimo año. 

V. Impacto económico del Programa ILD 
de transformación de estructuras legales 

1. Impacto sobre la actividad informal 

El impacto sobre la actividad informal se esti-
mó utilizando información sobre la estructura de 
producción de unidades económicas formales e 
informales, y la importancia dentro de ellas de los 
costos generados por la regulación excesiva en el 
caso de las formales y la situación de informali-
dad en el caso de las segundas. 

Mesa flotante con tres objetos plateados, 1986 
Técnica mixta y collage sobre tela 

Se estimó que la posibilidad de acceso a 
fuentes menos costosas de crédito, a economías 
de escala derivadas de una capacidad productiva 
más adecuada, a técnicas de promoción y organi-
zación, y a la seguridad legal derivada de dere-
chos bien definidos de propiedad y contratación, 
podría duplicar sin dificultad la productividad me-
dia de los trabajadores de origen informal, dando 
como resultado un incremento de 27% en el Pro-
ducto Bruto Interno (PBI) nacional. 

2. Impacto sobre la actividad forma! 

El impacto económico sobre la actividad for-
mal privada se estimó mediante un modelo eco-
nométrico multiecuacional diseñado para explicar 
el comportamiento de la oferta y demanda de 
bienes y sevicios. 

La demanda global fue definida como una 
función del nivel de precios, la población y la li-
quidez; la oferta global se con sideró función del 
nivel de precios, el stock de capital, el núnero de 
trabajadores ocupados, las utilidades del año an-
terior y una variable representativa del exceso de 
regulación estatal (relación entre el PBI de empre-
sas públicas y el PBI privado). 

De acuerdo con el modelo, una reducción 
drástica de las regulaciones excesivas podría ge-
nerar un estímulo en la actividad privada formal 
que sería equivalente al 25% del PBI total. 

3. Reducción de la actividad empresarial 
estatal 

Para estimar el impacto de la privatización de 
empresas públicas ineficientes, se consideró 
aquellas empresas públicas cuya rentabilidad so-
cial es inferior a la de empresas privadas en acti-
vidades similares. Reconociendo que la rentabili-
dad media anual de las empresas públicas es 
negativa y en los alrededores de 6% mientras 
que aquella de empresas privadas asciende a un 
promedio de 12.3%, se estimó los flujos de pro-
ducción generados por la transferencia de recur-
sos desde el sector público empresarial al sector 
privado y se obtuvo un incremento de aproxima-
damente 25% en el PBI total. 
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La corrupción política y las 

perspectivas de democratización .  

Laurence Whitehead 

E N primer lugar, deseo aclarar los térmi-
nos que empleáré. El enfoque del pre-
sente tema se basará en su aspecto de 
política comparada más bien que en un 

punto de vista de teoría de la democracia. Se 
destacará por tanto lo que ocurre en el "mundo 
real" y no en un mundo ideal. En democracias del 
mundo real (poliarquías) no es inusual una corrup-
ción difusa de bajo nivel, ni necesariamente re-
presenta una amenaza al régimen. Hay, incluso, 
una prominente tradición "realista" en las ciencias 
pol ít icas norteamericanas (originada creo, por 
David Bell) que sostiene —contra el moralismo de 
los progresistas y el formalismo de la erudición 
legal— que la corrupción podría ser "funcional" en 
el sistema político de Estados Unidos. Estoy le-
jos de secundar una aserción tan polémica, pero 
este estudio no trata de la corrupción en general, 
sino solamente de las variantes extremas que 
más perjudican las posibilidades de establecer o 
consolidar regímenes democráticos en la Améri-
ca Latina contemporánea. En consecuencia, se-
rán las formas institucionalizadas de corrupción 
masiva y de alto nivel con las que me ocuparé 
aquí. Por lo tanto, no tendré ninguna necesidad 
de hacer alusión al complejo debate en torno al 
término "corrupción" ni a la forma de clasificar 
actos dudosos que se toleran socialmente en al-
gunos países pobres a pesar de que, técnicamen-
te, son ilegales. La corrupción que representa la 
mayor amenaza a los valores democráticos es 

' Ponencia presentada en el seminario "La Democratización del Hemisferio", 
verificado en San José de Costa Rica el 24 y 25 de octubre de 1986. 

aquella que explota excesivamente y crea desa-
cuerdo en una sociedad. Es flagrantemente más 
bien que técnicamente criminal. 

Quisiera aquí proporcionar una breve des-
cripción de un sistema de "prebendas" transfor-
mado en sistema de gobierno por el Presidente 
Stroessner de Paraguay. Se elige este ejemplo 
porque sigue funcionando en la actualidad; ha 
perdurado durante más de treinta años; demues-
tra claramente que la corrupción puede ser pro-
movida desde el palacio presidencial como prin-
cipal base de lealtad (sea o no el Presidente 
avaricioso personalmente); y porque su lógica in-
terna es a todas luces contraria a una democrati-
zación genuina. Según lo que en ciertas ocasio-
nes se denominan principios "patrimoniales" o 
"sultánicos", el jefe de estado está exento de la 
ley e incluso de la crítica pública, extendiéndose 
la exención a todos los palaciegos que él favore-
ce con su protección. Es únicamente cuando se 
revoca la protección de la presidencia que los tri-
bunales comienzan a funcionar. Los que preten-
den cambiar este sistema de gobierno pueden 
prever una implacable persecución por parte del 
estado. En consecuencia, sólo puede lograrse el 
establecimiento de un régimen democrático (o a 
fortiori, cualquier otro sistema político) a través 
de una ruptura de mayor o menor consecuencia, 
en la que las cortes, los partidos, la policía y los 
medios de difusión se ven obligados a sustituir 
un modus operandi totalmente distinto. 

Se hará una distinción entre el patrimonialis-
mo y las otras formas de sistemas autoritarios de 
derechas (Chile, bajo Pinochet, por ejemplo, fo-
menta un tipo de capitalismo impersonal que re-
quiere un cierto grado de autonomía legal y neu-
tralidad administrativa). Por otra parte, se opone 
implacablemente a toda forma de egalitarismo y 
redistribución social. De hecho Stroessner, por 
ejemplo, es representativo de una larga tradición 
que se sirve de un anticomunismo primitivo 
como recurso para legitimar un sistema patrimo-
nial y desprestigiar aún las más leves y modera-
das variantes de oposición (se califica a todo de-
mócrata de comunista o embaucado por el 
comunismo). A pesar de que el Paraguay sea el 
único ejemplo claro de este enfoque que existe 
en la actualidad en América Latina, se detectan 
fuertes rasgos del mismo sistema en otros luga-
res —el partido ARENA de El Salvador, por ejem-
plo; el MLN de Guatemala, etc. Las tendencias 
sultánicas, no obstante, no se limitan a partidos 
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de extrema derecha. Se detectan métodos co-
rruptos y anti democráticos de "acumulación pri-
mitiva" en un gobierno ostensiblemente "nacio-
nalista de izquierda" como el de Panamá y en 
partes del gobierno de México. 

A lo largo de la historia el patrimonialismo ha 
influido decisivamente sobre las perspectivas de 
democracia en América Latina y. aunque podría 
parecer que las versiones extremas de autoridad 
corrupta estén en retroceso, opino que aún exis-
te la posibilidad de un fuerte resurgimiento. El 
resto de este breve estudio hará una reseña de la 
no muy lejana historia de regímenes altamente 
patrimoniales y de lo que han legado a sus suce-
sores. Se puede ordenar los resultados en tres 
categorías; democratizaciones que triunfan (Ve-
nezuela); transiciones débiles e intranquilas a la 
democracia (la República Dominicana y este año, 
quizás, Haití y Filipinas), países autoritarios revo-
lucionarios (Cuba y Nicaragua). 

(I) Venezuela 

El patrimonialismo de Venezuela funcionó en 
forma clásica, al menos hasta la muerte en 1935 
de Juan Vicente Gómez (el modelo del así llama-
do "Cesarismo democrático"). Un período duran-
te los años 40 en que se experimentó con múlti-
ples partidos llegó a su fin con un regreso a las 
viejas costumbres, en esta ocasión con aún más 
cinismo y extravagancia. Será demasiado sencillo 
el dictamen de Robe rt  Alexander sobre la dicta-
dura de Pérez Jiménez, pero bastará para este 
estudio; "El objeto principal del dictador y de los 
que lo rodeaban era el de valerse de sus posicio-
nes de poder para disfrutar mientras durase el 
régimen y amontonar la mayor riqueza posible en 
el extranjero para tenerla a su disposición cuando 
ya no pudieran ejercer su control tipo gangster 
sobre la nación. La corrupción y el soborno alcan-
zaron alturas no imaginadas durante la dictadura 
de Juan Vicente Gómez y no tenían igual en Amé-
rica Latina salvo en la sangrienta tiranía de Trujillo 
en la República Dominicana. Nadie hacía negocios 
con el gobierno en esos años sin llenar los bolsi-
llos de los que estaban en control. Se recurrió a 
todo ardid concebible para desviar fondos del te-
soro nacional y de empresas privadas que nego-
ciaban con el régimen. La corrupción se difundía 
desde el más alto hasta el más bajo escalafón del 
régimen. No mucho después de la partida de Pé-
rez Jiménez, el New York Times informó que 
aquel se había llevado una fortuna que ascendía a 

unos US$ 235 millones. Lo que otros en la dicta-
dura pudieron llevarse consigo al extranjero es 
algo que nunca se sabrá".' 

En enero de 1958, Pérez Jiménez huyó de 
Venezuela, unas pocas semanas después de pro-
clamarse ganador de unas elecciones flagrante-
mente manipuladas. Fue destituido por una huel-
ga general revolucionaria, organizada por los 
cuatro principales partidos políticos con el apoyo 
de organismos empresariales y laborales. Incluso 
la iglesia endosó la rebelión tácitamente y todos 
los cuerpos de las fuerzas armadas concordaron 
en que el dictador tenía que irse. La alianza se 
mantuvo durante los once meses que duró el go-
bierno provisional hasta la celebración de eleccio-
nes democráticas que inauguraron el sistema es-
table de múltiples partidos que continúa hasta 
hoy. 

Abundan explicaciones de cómo Venezuela 
fue capaz de hacer una feliz transición de un patri-
monialismo extremo a una democracia plena-
mente consolidada. Tal resultado parece, ex post 
facto, demasiado determinado, aunque esto es-
taba lejos de ser evidente en el curso de 1958. 

Una explicación es, sencillamente, que el ré-
gimen de Pérez Jiménez era tan exagerado en su 
cinismo y pillaje que terminó por enemistar a to-
dos los sectores de la sociedad, creando un con-
senso sumamente amplio y poderoso a favor de 
un sistema de gobierno más abierto y observante 
de la ley. Sin embargo, esto no es totalmente 
concluyente puesto que hacia el final, tanto Batis-
ta como Somoza se parecían en este aspecto a 
Pérez Jiménez y, aún así, Cuba y Nicaragua si-
guieron un camino totalmente distinto. Un segun-
do argumento es que por varias razones, Pérez 
Jiménez perdió el control sobre los militares, 
cuyo estado mayor luego presidió sobre la transi-
ción a la democracia. Batista y Somoza conserva-
ron la lealtad de los militares pero sus ejércitos 
eran demasiado corruptos y brutales para supri-
mir los insurgentes castristas y sandinistas. Esta 

1) Robert  J Alexander The Venezuelan Democratic Revolution (Rutgers Uni-
versity Press (New Brunswick). 1964. pág. 43). Según Edward Lieuwen. el 
coronel Pálido Barreto, (efe de suministros militares huyó con mis de US$ 100 
millones obtenidos, en su mayoría. a través de concesiones de transportes y 
perquímetros . 
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última es sin duda una diferencia importante, aun-
que deja sin contestar por qué se pudo separar a 
los militares venezolanos del régimen patrimonial 
mientras que no pudo hacerse lo mismo con las 
fuerzas armadas cubanas y nicaragüenses. 

Las características de la oposición venezola-
na podrían ser críticas en este caso. Pérez Jimé-
nez, no se enfrentaba a una amenaza guerrillera 
que llevase a los militares a su defensa. Sus ad-
versarios trabajaron políticamente para crear una 
alianza muy amplia en favor de su reemplazo. Se 
hicieron considerables esfuerzos por asegurar a 
posibles aliados de la dictadura (grupos empresa-
riales, terratenientes, la iglesia, oficiales de alto 
rango) que se respetarían sus intereses si apoya-
ban la oposición. Dentro del frente de oposición 
venezolano se logró contener antagonismos im-
placables a través del énfasis que se dio a la crea-
ción de una estructura de normas para regular la 
política post dictatorial. Se pospusieron asuntos 
sustantivos de política hasta que pudieran cele-
brarse elecciones abiertas para determinar el 
peso relativo de los distintos partidos de la opo-
sición. Algunos ven en esto una prueba de la es-
tatura moral y habilidad política de determinados 
políticos de la oposición (Betancourt es uno de 
los héroes predilectos de este punto de vista). 
Otros lo consideran simplemente una lección 
bien aprendida después de la experiencia de 
1945-8, cuando el sectarismo entre los partidos 
había destruido las esperanzas de un sistema du-
radero de gobierno civil. Otra explicación más 
"estructural" es que los ingresos estatales proce-
dentes del petróleo venezolano eran tan enormes 
que ofrecían la excepcional posibilidad que un go-
bierno unificente simplemente comprara los con-
flictos de clase y otras formas de lucha social. En 
consecuencia, se presionó fuertemente a todos 
los grupos civiles para que renunciaran a sus dife-
rencias a cambio de un acceso compartido al te-
soro público. Yo mismo sospecho que además 
de todos estos factores, la revolución cubana no 
tardó en producir un importante "efecto demos-
trativo" que persuadió a la mayoría de los conten-
dientes venezolanos por el poder a controlar sus 
antagonismos. 2  Acontecimientos en el meso Ca-
ribe demostraron claramente las consecuencias 
de no llegar a un arreglo. 

En conjunto, pues, no faltan explicaciones de 
cómo el consumo exagerado de Venezuela pre-
paró el camino para una democracia estable. De 
hecho, comentaristas que escribían a finales de 
los años 50 hablaban del "ocaso de los dictado-
res", insinuando con frecuencia que en el curso 
natural de los acontecimientos los otros países 
que se encontraban en la misma situación segui-
rían el ejemplo venezolano. (De nuevo, a media-
dos de los años 80 se expresa un optimismo si-
milar con referencia a acontecimientos análogos 
en Filipinas, Haití y, discutiblemente, también en 
Guatemala). Sin embargo, Venezuela no inició un 
movimiento, como demuestran claramente los 
otros tres casos que discutimos a continuación: 
Cuba, la República Dominicana y Nicaragua. De 
hecho, la lista de explicaciones que se ofrece 
más arriba contiene varios elementos que difícil-
mente volverían a repetirse en otros regímenes 
post patrimoniales. En vez de "maná" (ingresos 
petroleros), la mayoría de los países tenían que 
luchar contra la escasez de recursos para conte-
ner conflictos sociales. Donde Pérez Jiménez es-
taba dispuesto a "agarrar el dinero y huir" incluso 
en ausencia de una insurrección armada, fue úni-
camente a través de violencia revolucionaria que 
se logró desalojar a Batista y Somoza. En Vene-
zuela los partidos políticos rivales compartían, en 
el mejor de los casos, ciertos intereses comunes, 
entre otras cosas, lo que concernía la cuestión 
"nacional". No existía la sospecha de que uno u 
otro estaba intentando provocar una intervención 
extranjera. Por otra parte existía el recuerdo vivo 
en muchas personas del desembarque de los in-
fantes de marina norteamericanos y la imposición 
de gobiernos "títeres" en Cuba, la República Do-
minicana y Nicaragua (también en las Filipinas, 
por supuesto). En consecuencia, era posible ofre-
cer un argumento verosímil en estos países para 
excluir algunos grupos políticos importantes de 
un pacto de democratización invocando al patrio-
tismo. (De hecho este ha sido un elemento princi-
pal en la legitimación tanto del régimen de Castro 
como de los Sandinistas). Además, las fuerzas 
armadas de estos tres países estaban marcadas 
por sus orígenes semi-coloniales, lo cual restaba 
confianza a la probabilidad de un control demo-
crático civil. Por último, la "revolución democráti- 

2) El papel representado por estos 'efectos demostrativos' en Is consecución de 
la conformidad de le élite para iniciar una reforma participatoria exige un análisis 
sistemático. Empezando por las consecuencias de le Revolución Francesa (y 
sus secuelas de 1830. 1848 y 1870) para N desarrollo del parlamentarismo 
británico, se podrá asimismo hacer una evaluación del aporta de la cuasi revolu-
ción portuguesa (de 1975) e la democratización negociada de España. ¿No será 
el caso que el 'ejemplo negativo de Nicaragua ayuda a fomentar apoyo para 

una democracia en Costa Rica? 

Pensamiento Centroamericano —39 

www.enriquebolanos.org


Seminario: Democratización del Hemisferio  

ca venezolana" representa el último cambio de 
régimen habido en Latinoamérica antes de que el 
antagonismo este-oeste polarizara la política de 
toda la región. Una vez que Cuba rompió con Es-
tados Unidos y se alineó con Moscú, el Marxismo 
cobró un enorme ímpetu en la izquierda latinoa-
mericana mientras que al mismo tiempo, en la de-
recha, doctrinas de seguridad nacional dieron pa-
sos de gigante. En consecuencia, se vieron 
severamente oprimidas las corrientes reformistas 
y social democráticas. 

El desenlace democrático del patrimonialis-
mo venezolano fue, pues, excepcional y difícil-
mente repetible en otros lugares. De igual mane-
ra, se ha revelado difícil de repetir el resultado 
estatista revolucionario cubano. Ahora bien, con-
sideremos la contribución que hizo la corrupción 
del régimen de Batista a las características de la 
revolución castrista. 

(II) Cuba 

La dictadura de Batista de 1952-8 tuvo un 
sorprendente parecido con la de Pérez Jiménez, 
ocurrida durante el mismo periodo. El jefe de es-
tado cubano saqueaba el erario público con la 
misma aplicación que su colega venezolano, va-
liéndose similarmente de la corrupción para ase-
gurar la lealtad de sus compinches. 3  Ambos go-
biernos se proclamaron amigos incondicionales 
de los Estados Unidos y de los inversionistas 
norteamericanos, obteniendo de esta forma el 
fuerte apoyo de Washington. Ambos huyeron 
precipitadamente con su lucro mal habido, aban-
donando a sus acólitos a su suerte cuando surgió 
la posibilidad de que fueran castigados por sus 
crímenes. 

No obstante, existían importantes diferen-
cias. Batista gozaba de una situación más favora-
ble dentro de las fuerzas armadas cubanas (ha-
biendo encabezado la insurrección de los 
sargentos" de 1933 que colocó una nueva cohor-
te en posiciones de control militar). Al principio 
de su carrera, Batista había contribuido en algo a 
la creación de una constitución democrática rela-
tivamente auténtica (la de 1940). Cuando volvió 
a apoderarse del poder en 1952, los políticos ci-
viles de toda confesión habían gozado de un pe- 

ríodo relativamente largo de libertad que habían 
convertido en libertinaje. La violencia política y la 
corrupción masiva habían desprestigiado a la ma-
yoría de sus rivales políticos, no dejando casi nin-
guna oposición verosímil a su dictadura. Fidel 
Castro consiguió llenar ese vacío, en parte a tra-
vés de osados actos de propaganda armada, en 
parte gracias a acertadas maniobras políticas diri-
gidas a unir tanto las corrientes moderadas como 
las radicales bajo su liderato. Un factor que con-
tribuyó a su sorprendentemente fácil triunfo so-
bre la dictadura fue su promesa de restituir las 
garantías democráticas de la constitución de 
1940. Otro factor fue la exagerada confianza que 
abrigaban tanto políticos norteamericanos como 
la amplia clase media de la isla que, como último 
recurso, Washington podía ejercer su veto sobre 
la política interna del país. En Cuba, se considera-
ban garantías inexpugnables de una orientación 
pro-occidental la historia, la geografía y la cuota 
de azúcar, mientras que la situación en Venezuela 
era menos propensa a ser controlada por Esta-
dos Unidos. En este caso, el patrimonialismo ve-
nezolano cedió a una democracia estable y multi-
partidaria pro-occidental, mientras la variante 
cubana introdujo una revolución militarizada pro-
soviética. Mientras que en retrospectiva la demo-
cratización venezolana podría parecer "demasia-
do determinada", lo ocurrido en Cuba sigue 
dejándonos perplejos. Una diversidad de explica-
ciones divergentes reclama nuestra atención; al-
gunas clasifican a la revolución como una aberra-
ción personalista o la "traición" confabulada de 
una revolución democrática, mientras que otros 
la consideran como casi una necesidad estructu-
ral. Según la interpretación que se adopte, la fla-
grante corrupción e ilegitimidad del segundo 
mandato de Batista representan o una considera-
ción secundaria o una razón eminente. 

Yo mismo me inclino hacia la segunda posi-
bilidad (una necesidad estructural). Considérese 
por ejemplo el más poderoso símbolo de la revo-
lución, el ataque contra el cuartel de Moncada, 
"La historia me absolverá", y la quijotesca expe-
dición del Granma. Cada uno de estos episodios 
constituye la más extrema repudiación del orden 

3) El ex secretario de prensa de Batista habla calculado la fortuna personal de su 	 existente. Llevaban un mensaje de purificación y 
amo en US$ 300 malones en 1958, segun Hugh Thomas Cubo: The Pursuit  
of Freedom, Eyre and Spottiswode. London (1971). pág. 1027. 	 regeneración a través del sacrificio personal. A 
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través de ellos la personalidad pública de Castro 
cobró proporciones míticas. Su imagen de valen-
tía personal y desatención a sus propios intere-
ses constrastaban espectacularmente con la co-
rrupción que parecía haber caracterizado a la 
nación cubana. Fue la repudiación más directa a 
todos los vicios que habían alcanzado su mayor 
expresión en la imagen de Batista. Subsecuente-
mente, Castro volvería a descubrir o inventar an-
tecesores de la misma tradición purificadora: 
Céspedes, Martí, Guiteras. Los actos más expre-
sivos de su revolución podían verse como un re-
chazo al sistema batistiano de corrupción: incen-
tivos morales en lugar de materiales: campañas 
de alfabetización en vez de turismo barato; soli-
daridad con el tercer mundo en vez de una nor-
teamericanización derivada. De mayor importan-
cia, expropiación y propiedad colectiva reem-
plazaron a la desenfrenada acumulación personal. 
La divisa que más fácilmente se cambiaba en 
América Latina se convirtió en la más estricta-
mente controlada. Con anterioridad a 1958 se 
podía comprar de todo en La Habana, a su debido 
precio. Después de 1961, la distribución y regu-
larización política sustituyeron a las operaciones 
de mercado en la mayoría de las esferas de inter-
cambio, racionándose estrictamente los artículos 
más básicos. A mi parecer todo esto sugiere que 
los excesos de la dictadura de Batista influyeron 
profunda y directamente sobre la naturaleza del 
subsiguiente puritanismo revolucionario (e indu-
dablemente durante los años experimentales de 
los 60). 

Esto no significa sostener que la corrupción 
de la época de Batista hizo que fuera inevitable 
una revolución tipo castrista o que imposibilitara 
la aparición de un régimen post dictatorial consi-
derablemente más abierto y "democrático". 
Como ya se aludió, Betancourt y sus asociados 
optaron por acentuar un contraste, si bien dife-
rente, similarmente sorprendente. En vez de con-
trastar el puritanismo y la corrupción, los venezo-
lanos contrastaron la legitimidad y libertad 
política con el crimen y la opresión. Tal énfasis 
implicó una reducción en la esfera de acción del 
igualitarismo a fin de conseguir el apoyo de aque-
llos grupos privilegiados cuyo endoso podría es-
tabilizar la nueva democracia ("comprar a la bur- 

guesía"). Castro optó por el contrario, haciendo 
resaltar contrastes muy distintos entre el patri-
monialismo de Batista y su propio régimen. Dada 
la naturaleza precipitada y visionaria de las alter-
nativas efectivamente elegidas por Castro, es di-
fícil sostener que las condiciones estructurales 
impidieran que la revolución cubana intentara to-
mar un rumbo más democrático. Indudablemen-
te, en 1959/60, la élite revolucionaria de Cuba 
tenía cierta libertad para elegir un sistema de go-
bierno más democrático, aunque, en mi opinión, 
no hubieran tenido la amplia gama de opciones 
adelantada por los que se suscriben a la idea de 
una "revolución democrática traicionada". Sea 
como fuere, no tenían esa libertad si Castro y sus 
seguidores pretendían proteger su revolución 
contra las derrotas incrementales y deserciones 
que habían mayormente anulado la anterior revo-
lución cubana (de 1933). 

Aun admitiendo que los revolucionarios cu-
banos tenían cierta libertad para elegir la demo-
cracia constitucional (y que habían llevado a cabo 
la revolución basándose en esta promesa), ¿qué 
características de la situación heredada consti-
tuían un obstáculo a las perspectivas de demo-
cracia en Cuba en 1959? Batista había logrado 
corromper tan cabalmente las fuerzas armadas 
que sólo una purificación sumamente amplia y la 
imposición de controles severos por un gobierno 
post revolucionario podrían ser compatibles con 
la estabilización de un régimen esencialmente in-
novador. Dada la manera en que una pequeña 
banda de insurgentes parecía haber derrotado un 
ejército regular mucho más poderoso, se hizo 
casi inevitable una depuración arrolladora. Por lo 
tanto, al dejar de existir lo que para muchos de 
los intereses representaba su más básica garan-
tía, éstos se vieron obligados a recurrir al consa-
bido último recurso: la protección de Washing-
ton. De todas formas, Batista se había inclinado 
hasta tal punto hacia intereses económicos y po-
líticos extranjeros que una reacción negativa a 
una intervención externa era ineludible. 

Dado que los intereses en cuestión influían 
muy directamente en los Estados Unidos, cual-
quier gobierno, incluso uno mucho menos radical 
que el de Castro, hubiera corrido el riesgo de en-
contrarse en dificultades con Washington. 

Generalmente, debido a que durante mucho 
tiempo el fácil enriquecimiento se había identifi-
cado con el favoritismo y la criminalidad oficial- 
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mente tolerada, cualquier gobierno popular des-
pués de Batista se habría sentido en la casi 
irresistible necesidad de cambiar las bases que 
ordenaban la vida económica hasta el punto de 
alterar el equilibrio del poder social. 4  Las propie-
dades que se confiscaron a los secuaces de Ba-
tista representaban tan sólo una parte de lo que 
poseían. La discusión podría resumirse elegante-
mente empleando el lenguaje del marxismo de 
los años 50 para decir que el régimen de Batista 
legó a Cuba una "burguesía tipo comprador" 
poco preparada para la tarea de consolidar una 
democracia liberal autónoma. 

Como hemos visto, el estado venezolano te-
nía a su disposición enormes ingresos petroleros 
que podía emplear para "comprar la paz con la 
burguesía" e incluso para costear la reconversión 
de "compradores" en capitalistas nacionales. En 
contraste, el estado cubano dependía de la cuota 
azucarera norteamericana para sus recursos fis-
cales y la burguesía cubana siempre había consi-
derado a tos Estados Unidos, y no a las autorida-
des de La Habana como principales garantes de 
su condición social. Además, los ingresos vene-
zolanos eran lo suficientemente vastos como 
para financiar una reforma agraria amplia y un ex-
tenso programa de beneficios sociales que ase-
gurarían el apoyo de una mayoría con bajos ingre-
sos. Si los revolucionarios cubanos pretendían 
conseguir un apoyo similar de sus clases humil-
des, sólo podría ser a través de métodos que au-
mentarían el conflicto entre las clases y la polari-
zación política (reduciendo alquileres y tarifas de 
servicios públicos por la mitad). En resumen, 
pues, la situación que la revolución cubana here-
dó de la desaparición del patrimonialismo de Ba-
tista era escasamente propicia a la consolidación 
de una democracia liberal. No quiero decir con 
esto que fue imposible, ni aún menos insinuar 
que tuvieron razón los revolucionarios cuando se 
abstuvieron de intentarlo, pero es importante 
comprender la magnitud de las dificultades. (En la 
actualidad la Sra. Aquino se enfrenta a una serie 
de obstáculos en la consolidación democrática 
de Filipinas muy parecida). Cuando llegue el mo-
mento, se podrá hacer una comparación entre los 

4) El Movimiento de 26 de julio, en un manifiesto publicado en Noviembre de 
1956, hizo la siguiente declaración: 'Que quede claro, pues. que nosotros esta-
mos pensando en una verdadera Revolución. No estamos luchando simplemen-
te para expulsar del poder a una banda de ladrones, ni vamos a sustituir unos 

patrones por otros. No estamos luchando para propiciar el regreso a la previa 
etapa que motivó el golpe del 10 de marzo 1de 1952, de Batista). No nos 
resignamos. sea cual sea la forma en que se trate de ocultarlo, a tener por 
patria una colonia y a una camarilla de explotadores por democracia. Aspira-
mos a otra cosa. Queremos una democracia justa y funcionar. 
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resultados obtenidos en Cuba y los de Filipinas 
que será más justa que una entre Cuba y Vene-
zuela). La Cuba de Batista es mucho más ilustrati-
va que la Venezuela de Pérez Jiménez de las for-
mas en que el extremo patrimonialismo puede 
reducir las probabilidades de una ulterior consoli-
dación democrática. 

Venezuela y Cuba constituyen casos que se 
prestan fácilmente a un contraste. Los que consi-
deran la democracia una reacción "normal" a ex-
cesos sultánicos pueden generalizar basándose 
en el ejemplo venezolano. Los que consideran 
que una respuesta más típica es una revolución 
radical y puritánica pueden argüir que el caso de 
Cuba es la "norma". 

La subsiguiente historia de Latinoamérica ha 
producido más ejemplos, pero desgraciadamente 
no proporcionan un juicio concluyente sobre las 
dos posturas. Tanto la República Dominicana 
como Nicaragua se sitúan "aproximadamente en-
tre las dos". Pero antes de explayarse en los dos 
otros ejemplos, corresponde aquí hacer hincapié 
sobre la manera decisiva en que los casos de Ve-
nezuela y Cuba difieren. Primeramente, tanto el 
régimen de Trujillo como el de Somoza duraron 
más: Treinta y uno y cuarenta y siete años res-
pectivamente. Trujillo estaba a punto de fundar 
una dinastía (a través de su hijo) y los Somoza ya 
lo habían conseguido (tal como hiciera Papá Doc 
en Haití). Segundo (una consecuencia, en parte, 
del primer punto), ni Trujillo ni Somoza estaban 
dispuestos a "agarrar el dinero y huir" cuando se 
hizo evidente que se acercaba el fin. Por tal moti-
vo, la tarea de desalojarlos resultó mucho más 
complicada. Aferrándose al poder, estaban en 
condiciones de bloquear el surgimiento de una 
"derecha respetable" y de obstruir la dispersión 
voluntaria de sus seguidores. Esta clase de actos 
obstruccionistas desde el lecho de muerte signifi-
có, naturalmente, que disminuyeron las posibili-
dades de que hubiera una conciliación entre sus 
antiguos partidarios y opositores, una vez ocurri-
do el inevitable ocaso de su poder. Por último, 
ambos regímenes patrimoniales vivían a la som-
bra de la revolución cubana. Tras la conmoción 
de 1959, la actitud hacia Trujillo como hacia So-
moza se vio profundamente afectada, a la vez 
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que se registraron cambios de percepción en La-
tinoamérica. Durante muchos años, fue inconce-
bible, desde el punto de vista norteamericano, 
consentir en que los acontecimientos siguieran 
su propio rumbo cuando uno de sus regímenes 
patrimoniales clientes comenzaba a desplomar-
se. Después de 1959, los Estados Unidos se 
consagraron a asegurarse que "no habría más 
Cubas" en el hemisferio occidental, lo cual dio 
como resultado concreto una política preventiva 
que imposibilitó el surgimiento de "más Venezue-
las". 

(III) La República Dominicana 

La dictadura de Trujillo se basó en los mis-
mos principios de corrupción institucionalizada y 
avaricia palaciega que existían en los otros regí-
menes patrimoniales aquí tratados. A la fecha de 
su asesinato su fortuna se calculaba en US$500 
millones, incluidas algunas de las mejores planta-
ciones de azúcar e ingenios. En otro sitio me he 
referido a su mandato como la refutación viviente 
de la teoría que sostiene que "el costo medio de 
la corrupción disminuirá a lo largo de la vida de un 
régimen y a medida que se afianza". 5 Sin embar-
go, se atribuirá la longevidad de su sistema no 
sólo a la enorme y arraigada naturaleza de la co-
rrupción sino también a la fuerza penetrante y 
perversidad de los controles sociales y políticos 

5) En Michael Clarke (redactor) Corruption: Causes, Consequences and Control 
(Frances Pinter, London, 1983) págs. 156/8. Crassweller describe la conclu-
sión de la era de Trujillo de la siguiente manera: 'Con la adquisición de la 
industria azucarera se podía calcular que Trujillo poseía, tal vez, un millón y 
medio de acres de tierras cultivables además de enormes trechos de tierras 
libres de mejoras. Según cálculos de fuentes fidedignas, los ingresos de la 
familia Trujillo eran, en esa época, el equivalente del desembolso nacional com-
binado para la educación, sanidad pública, trabajo, seguridad social y obras 

públicas. Las fábricas que de una u otra forma le pertenecían, empleaban unos 
60.000 obreros. Se podía estimar que el valor de sus intereses azucareros 

ascendían a US$ 150 millones. Otros cien hasta doscientos millones más ha-
bían sido invertidos o sustraídos al extranjero, principalmente Nueva York y 
principalmente a nombre de 4 nominatarios". Roben D. Crassweller Trujillo 
(Macmillan, New York 1966) pág. 279. 

6) Bernard Diederich, Trujillo: The Death of the Goat, (Little, Brown, Boston 

1978). pág. 88. 

7) Henry  Dearborn, Cónsul General de Estados Unidos y jefe de facto de la diputa-
ción de la CIA en la República Dominicana, escribió lo siguiente al Subsecretario 
de Estado para asuntos interamericanos: 'Desde un punto de vista puramente 
práctico, lo mejor para nosotros, la OEA y para la República Dominicana seda 
que los dominicanos acabaran con Trujillo antes de que salga de esta isla. Si 
tiene sus millones y es un hombre libre, consagrará su vida en el exilio a impedir 
que se establezcan gobiernos estables en la República Dominicana y a derrocar 
gobiernos democráticos, a establecer dictaduras en el Caribe y a asesinar a sus 
enemigos". (Carta del 17 de octubre de 1960 citada en Diedench, ibid p. 47, 
que asimismo hace una reseña del ulterior apoyo de la CIA para el asesinato). 

acompañantes. "Poseer una sola bala no autori-
zada en este estado totalitario podía resultar en 
tortura o muerte, incluso para un norteamerica-
no". 6  El sistema de represión de Trujillo era más 
eficaz y más incansable que el de las tres otras 
dictaduras. (Batista incluso había indultado a Cas-
tro después que éste cumplió sólo 18 meses de 
una condena de 15 años). Mientras vivía Trujillo, 
fracasaron intentos de invasión y luchas de gue-
rrilla, y aún después de su asesinato, su estado 
totalitario permaneció lo suficientemente intacto 
como para poder capturar y eliminar a todos los 
principales autores del complot. Por consiguien-
te, los principales obstáculos a la democratiza-
ción de la República Dominicana de después de 
Trujillo fue lo arraigado que estaban los que ha-
bían prosperado bajo la tiranía y la falta de organi-
zación y unión de sus adversarios. Después de 
1959, políticos en Washington dieron su apoyo 
limitado a planes para su asesinato' pero una vez 
muerto Trujillo, los norteamericanos trataron de 
contener el acelerado ritmo de los cambios que 
se instituían en la política dominicana. Era más de 
temer una radicalización incontrolada (que podía 
conducir a una "segunda Cuba") que una ruptura 
deficiente con el pasado. (Algunos lectores verán 
en esto una sorprendente similitud con la actual 
actitud de Estados Unidos frente a la democrati-
zación en Haití). Todos estos factores contribu-
yeron al fracaso del primer intento de democrati-
zación bajo Juan Bosch en 1962/3, que a su vez 
resultó en la insurgencia constitucionalista de 
abril de 1965 que fue interrumpida por el desem-
barque de 23.000 infantes de marina norteameri-
canos. A la larga —pero mucho más tarde, más 
precisamente en 1978— se logró una transición 
democrática más duradera, pero esa es otra his-
toria. 

Lo importante para este estudio es hasta qué 
punto contribuyeron la extrema corrupción y el 
"sultanismo" del régimen de Trujillo al fracaso de 
iniciativas democráticas en los primeros años 
después de su desaparición. Mi respuesta sería 
que sin duda contribuyeron decisivamente, pero 
que el proceso causativo es complejo y otros 
factores podrían haber dado el mismo resultado. 
Debemos pues distinguir entre el grado de co-
rrupción de un régimen y su arraigamiento. (Pino-
chet está profundamente arraigado, pero no po-
dría decirse que depende de una corrupción 
criminal). Este último factor podría ser considera-
do como una obstrucción más decisiva para la 
democratización que el primero. Similarmente, 
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debemos distinguir entre oposición al régimen 
basada en una refutación de sus características 
sultánicas y una oposición basada en el temor de 
que no dure, es decir, que lo que lo reemplace 
sea infinitamente peor. En vista de que este tipo 
de razonamiento predominó en la manera de pen-
sar de algunos de los principales actores políti-
cos del período 1959-66 (anti-castrismo preven-
tivo), se confunden las líneas de causación entre 
las características pre y post Trujillo. 

No obstante, se puede sostener con alguna 
confianza que independiente y aparte de otros 
factores, el tipo ideal de patrimonialismo de Truji-
llo probablemente fue suficiente como para sen-
tenciar a muerte cualquier posibilidad de consoli-
dación democrática durante un buen tiempo 
después de la desaparición del dictador. La co-
rrupción patrimonialista representó un principio 
ordenador tan predominante tanto en el ejército 
como en la policía, que se habría necesitado una 
depuración y reestructuración muy amplia para 
que los hombres en uniforme pudieran constituir-
se en confiables servidores de un régimen demo-
crático. De la misma manera, el poder judicial, la 
prensa, los empresarios, el movimiento laboral, 
de hecho toda la "sociedad civil" estaba impreg-
nada de la misma cultura anti democrática. Mien-
tras que era aún posible encontrar focos de opo- 

Paisaje   N° 2, 1985 Técnica mixta y collage sobre tela 
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sición y resistencia bien estructurados en 
Venezuela y Cuba (las cortes y las universidades, 
por ejemplo), en la República Dominicana no que-
daba intacta ninguna base parecida. Un buen índi-
ce de este contraste es que mientras Batista y 
Pérez Jiménez desaparecieron de la vida política 
cuando abandonaron sus cargos, uno de los más 
fieles colaboradores de Trujillo, Joaquín Bala-
guer, ha venido ocupando la presidencia durante 
una mitad del tiempo transcurrido desde el asesi-
nato de su amo. A la larga, se ha logrado conse-
guir un cierto grado de democratización pero úni-
camente después de que se reconociera la fuerza 
con que Trujillo se había implantado en la socie-
dad y tras la aceptación del poder de veto geo 
estratégico de Estados Unidos sobre experimen-
tos radicales. 

(IV) Nicaragua 

Terminaré mi informe con una discusión del 
caso Sandinista, donde se sigue sometiendo a 
prueba el poder de veto estratégico de Estados 
Unidos y donde el prolongado conflicto entre el 
somocismo y experimentos revolucionarios si-
guen eclipsando las posibilidades de una salida 
democrática. Sin duda alguna, los demás partici-
pantes en esta conferencia están tan autorizados 
como yo para debatir el caso de Nicaragua. Uno 
de los propósitos de este estudio ha sido el de 
colocar aquel drama contemporáneo dentro de 
un marco comparativo más amplio y de hacer 
destacar la forma en que una flagrante corrupción 
patrimonial, como la que ejercía Anastasio So-
moza en los años 70, 8  limita enormemente (aun-
que, al final de cuentas, nunca impide) las pers-
pectivas de una subsiguiente avenencia 
democrática. 

Oxford University, Inglaterra 8 de setiembre de 
1986 

8) Tras el terremoto de Managua de 1972, la rapacidad y cinismo del sistema 
somocista atrajo la atención internacional como resultado de los robos cometi-
dos por el estado a organismos de asistencia. Diederich resume el patrimonio 
familiar de la siguiente manera: 'En 1977 los Somoza estaban involucrados en 
todo tipo de negocios, desde el azúcar y café hasta el arroz y cemento, el 
alcohol, las aerolíneas Lanica y le empresa de navegación Mamenic. Tacho era 
el dueño de Caribe Motors Company, los representantes de Mercedes Benz. La 
policía y les guardias de trafico viajaban en automóviles Mercedes, así como la 
mayoría de los politicos somocistas y los oficiales de la Guardia Nacional. Inclu-
so los camiones para recoger basura en la ciudad eran marca Mercedes Benz. 
Los intereses cafetales de Somoza... poseían enormes propiedades selectas... 
La empresa nacional de cemento, Canal, fue establecida en 1945 como el mo-
nopolio nicaragüense de cemento de la familia. Una de las empresas de Somo-
za fabricaba todos les adoquines... Somoza calculaba su botín en US$ 1.000 
millones. El economista nicaragüense Arturo Cruz, lo calculó como más acerca-
do a los US$ 500 millones. Bernard Diederich, Somoza (Junction Books, Lon-
don (1982),  págs. 234, 327). 
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La tentación totalitaria 

del intelectual. 

Xavier Zavala Cuadra 

N 0 es seguro andar sobre piedras res-
balosas y movedizas. Las tres palabras 
-tentación, totalitaria e intelectual- re-

quieren cierta delimitación y afianzamiento. 

Comienzo, pues, delimitando el sentido de 
las palabras "tentación", "totalitaria" e "intelec-
tual". El sentido con que las voy a usar aquí. 

Intelectual es una persona dedicada a asun-
tos de la mente, pero con las siguientes caracte-
rísticas: 

- más interesado por las artes y las letras. 

- dado al estudio y reflexión de grandes asun-
tos, más conceptuales o teóricos que prácti-
cos. 

- tiende a creerse autosuficiente en cuanto a he-
rramientas de trabajo: tiene su propio método 
de análisis, un tanto independiente del de las 
disciplinas establecidas; por eso no es un es-
pecialista. 

- pretende pertenecer a una élite dedicada a lo 
importante". 

- cierto menosprecio por lo práctico, cierto exhi-
bicionismo de ineptitud para lo práctico. 

• Ponencia presentada en el seminario 'La Democratización del Hemisferio'. 
verificado en San José de Costa Rica el 24 y 25 de octubre de 1986. 

Totalitarismo es ver un todo donde en reali-
dad no está todo. Trazar la raya del total por de-
bajo de lo que no puede ser sumado. El totalita-
rismo que hoy nos preocupa es el que cree que 
todo suma Estado. Los sumandos son para el to-
tal. Cuanto existe, incluido el ser humano, es de 
y para el Estado. Pero ese Estado no es una ente-
lequia. Lo que se da en realidad es un hombre o 
un grupo de hombres que disfrazados del con-
cepto estado subordinan todo lo demás. Sub-
ordinan, sub-ordenan, ordenan todo bajo ellos y 
para ellos. Todo subordinado a sus ideas, a sus 
visiones, a sus planes, también a sus caprichos. 

Los totalitarios (el grupo privilegiado) no le 
cierran la puerta a los intelectuales. Al contrario, 
se las mantienen muy abiertas y los halagan. Un 
intelectual puede convertirse en miembro del gru-
po Estado y gozar de privilegios si se subordina, 
si se ordena bajo ellos. 

Sumarse al grupo de los que ya son un Esta-
do Totalitario o luchan para llegar a serlo, es fre-
cuentemente una tentación para el intelectual. 

Tentación. Teólogos y escritores espirituales 
acostumbran distinguir tres momentos en eso 
que llamaban "tentación": la sugestión, la delec-
tación y el consentimiento. Dije que acostumbra-
ban porque ahora parecen ocuparse en otros te-
mas. La sugestión viene de fuera, es el mal 
propuesto a la voluntad por un tentador: aconte-
cimiento, hombre o demonio; es las puertas 
abiertas del grupo totalitario y los halagos con 
que invitan. La delectación es la atracción sentida 
por dentro, en la sensibilidad y en la voluntad; es 
la moción que viene de dentro y empuja hacia el 
objeto que tienta. Finalmente, el consentimiento 
es el acto libre de nuestra voluntad que acepta y 
abraza el objeto seductor. 

Hablando de tentación -de la tentación tota-
litaria de los intelectuales- me limitaré a su se-
gundo momento o aspecto, el de la atracción 
sentida por dentro, el de la moción que viene de 
adentro del intelectual y lo empuja hacia el totali-
tarismo. 

Haga un paréntesis. Trato del intelectual ho-
nesto, del que se exige a sí mismo la verdad, del 
que sincera y conscientemente la busca y, cuan-
do cree haberla encontrado, la dice. No trataré, 
pues, aquí del intelectual deshonesto (aunque 
existe), del que practica la intelectualidad desho- 
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nestamente y a quien más bien habría que llamar 
pseudo-intelectual porque no busca la verdad 
sino alguna prebenda que obtiene mintiendo. 
Aunque en la práctica la distinción entre el hones-
to y el deshonesto puede complicarse por la exis-
tencia de un extraño híbrido que sospecho existe 
entre los totalitarios, sobre todo entre religiosos 
que predican disimuladamente el totalitarismo: 
son personas que mienten conscientemente 
pero, al hacerlo, creen ser leales a otra verdad 
superior que han descubierto, cuya causa, según 
ellos, justifica todo. Si se confirmara mi sospe-
cha, si existiera ese híbrido, habría que contarlo 
entre los honestos puesto que sinceramente 
creen en su verdad. 

Pero volvamos a nuestro asunto. ¿Hay algo 
que acondiciona al intelectual para sentirse tenta-
do por el totalitarismo? ¿Hay algo propio del inte-
lectual que lo prejuicia a favor del totalitarismo? 
Dije "prejuicia", con lo que forzosamente debo 
plantearme las preguntas a un nivel anterior o 
más hondo: ¿Tiene prejuicios un intelectual? 
¿Cómo puede ser honesto y prejuiciado a la vez? 
¿Qué seguridad tiene el intelectual honesto de ser 
objetivo? 

Schumpeter afirma que todo análisis, inclui-
do el análisis científico, es tendencioso y prejui-
ciado, si no se toman las debidas precauciones. 
Aun tomándolas, aprovecha a la verdad quedarse 
con la dura. 

Conviene recordar brevemente el análisis 
que Schumpeter hace del análisis científico y que 
lo lleva a aceptar lo que llama the principie of 
ideological interpretation. Puede servirnos, creo, 
como útil y apropiada herramienta de trabajo en 
el tema que nos ocupa. 

El analista que observa los acontecimientos 
es él mismo producto de una circunstancia social 
dada y de su ubicación dentro de esa circunstan-
cia. Ambas cosas lo acondicionan para ver cier-
tas cosas y no ver otras, y para verlas con una 
cierta luz.' Schumpeter llama ideología a este 
acondicionamiento proveniente de las circuns-
tancias de cada pensador. Tengámoslo en cuenta 

para no confundirlo con los otros sentidos con 
que se usa la palabra ideología. 

Marx y Engels descubrieron este carácter 
condicionado del pensamiento humano y Schum-
peter lo toma de ellos; pero, al hacerlo, señala 
tres defectos del pensamiento marxista en esta 
materia. 

Primero, mientras Marx era sumamente atento al 
carácter ideológico de los sistemas de ideas con los 
que él no simpatizaba, era también enteramente ciego 
para los elementos ideológicos presentes en su propio 
pensamiento. 2  

Segundo, el análisis marxista reduce el acondicio-
namiento proveniente de las circunstancias a los inte-
reses de clase, definiendo a éstos en términos pura-
mente económicos. Tal reducción es una teoría 
añadida al principio general de interpretación ideológi-
ca, no pertenece a su cuerpo fundamental, ni es igual-
mente aceptable. 

Tercero, Marx y especialmente la mayoría de sus 
seguidores asumen con demasiada facilidad que las 
afirmaciones en las que se descubren influencias ideo-
lógicas deben ser ipso facto condenadas. A lo que 
Schumpeter reacciona diciendo que hay que insistir, 
sin miedo a exagerar, en que las ideologías, como las 
"racionalizaciones" individuales, no son mentiras. Ade-
más, el principio de interpretación ideológica nos dice 
por qué este individuo afirma lo que afirma, pero no 
dice nada sobre si la afirmación es verdadera o falsa. 

¿Cómo explica Schumpeter la intromisión 
clandestina del prejuicio en nuestros pensamien-
tos? ¿Cómo se nos introduce el influjo parcializan-
te de nuestras circunstancias? Para Schumpeter, 
cualquier análisis tiene dos pasos: el primero es 
lo que él llama visión, y el segundo es ya el análi-
sis propiamente tal o construcción del modelo 
explicativo. 

El primer paso, la visión, consiste en "visuali-
zar un conjunto distinto de fenómenos coheren-
tes como objeto que amerita nuestro esfuerzo 
analítico. En otras palabras, el esfuerzo analítico 
es necesariamente precedido por un acto cog-
noscitivo pre-analítico que proporciona la materia 
prima al esfuerzo analítico". 3  

Hasta después viene el análisis de esos fenó-
menos que despertaron nuestro interés. El análi- 

1) Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analisys. New York: Oxford 
University Press 1954. P8g No. 34 . 

2) Ibid. Pág. No. 36. 

3) Ibid. Pág No. 41. 
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sis comienza por "verbalizar la visión, o concep-
tualizarla de tal forma que sus elementos -ya con 
nombres propios para facilitar su reconocimiento 
y manipulación- tomen su lugar en un esquema 
o cuadro más o menos ordenado". 4  

El análisis, pues, es sobre lo que la visión da 
y "la visión es ideológica casi por definición". "Es 
un cuadro de cosas vistas por nosotros, tal como 
las vemos; y, siempre que haya algún posible 
motivo para querer verlas de una forma y no de 
otra, es difícil distinguir entre la forma en que las 
vemos y la forma en que queremos verlas". 5  La 
objetividad de nuestros pensamientos y análisis 
sobre la realidad está distorsionada desde el pri-
mer momento por el sesgo o ladeamiento prove-
niente de nuestra circunstancia. 

Presentado así el principio de interpretación 
ideológico que Schumpeter utiliza como instru-
mento de trabajo para estudiar el análisis econó-
mico y que nosotros utilizaremos también para 
estudiar el pensamiento de los intelectuales, po-
dríamos pasar de inmediato a discurrir sobre las 
circunstancias de los intelectuales, en busca de 
sus posibles influjos pre-analíticos en las mentes 
de éstos, influjos que los acondicionarían a que-
rer ver el totalitarismo como deseable. 

Con lo cual, mi propio análisis de la tentación 
totalitaria de los intelectuales -éste que estoy ha-
ciendo ahora- confirma el principio de interpreta-
ción ideológica: mi análisis parte de una visión 
que incluye ese principio; estoy dando por un he-
cho que las circunstancias particulares de los in-
telectuales distorsionan y ladean su pretendida 
objetividad. 

Pero antes de introducirnos en esas reflexio-
nes, conviene seguir familiarizándonos un tanto 
más con las herramientas de trabajo. Gunnar 
Myrdal, otro economista, ha dedicado también 
muchas páginas al tema de la inadvertida falta de 
objetividad de los economistas, que a nosotros 
también nos pueden servir aplicándolas a los in-
telectuales. Schumpeter hablaba de ideología. 
Myrdal habla de biases: ser tendencioso, estar 
prejuiciado, sesgado, ladeado. Aunque el pensa-
miento de Myrdal sobre el tema no es muy dife-
rente del de Schumpeter, su estilo es menos teó-
rico o académico; el instrumento de análisis que 
nos facilita parece más concreto, más conocido 
en la vida diaria, podría decir que más impactan-
te. 

"Lo a priori es un elemento en toda investiga-
ción..." 6  "...todo trabajo científico se basa en pre-
misas de valor. No hay vista sin punto de vista, 
no hay respuestas más que a preguntas. En el 
punto de vista usado y en las preguntas formula-
das están las valoraciones"! "...las valoraciones 
entran en la investigación desde el principio hasta 
el final: determinan el enfoque, la definición de 
los conceptos usados y, por consiguiente, los 
hechos observados, las inferencias y hasta el 
modo de presentar las conclusiones".8 

Pero la distorsión no proviene solamente de 
juicios de valor, sino también de lo que él llama 
"intereses y prejuicios". "En mi concepción de la 
ciencia económica...está implícita la presuposi-
ción de que, en cada época, tiende a haber un 
cuerpo de teorías y enfoques que domina la esce-
na...los que se adhieren a este cuerpo dominante 
forman un establishment: sus escritos gozan de 
prestigio, se citan unos a otros y generalmente 
no citan a nadie más". 9 Y existe todo un mecanis-
mo que mantiene unido a este establishment y 
tiende a perpetuar su dominio. Dentro de ese me-
canismo tienen un papel importante "los intere-
ses y prejuicios": existen "fuerzas en la sociedad 
en general que hacen presión sobre los econo-
mistas para que dirijan su trabajo de forma que 
lleguen a conclusiones en línea con los intereses 
y prejuicios dominantes... No quiero decir que 
esos intereses estén concebidos racionalmente. 
Por eso añado la palabra prejuicios". 10  

Para Myrdal, "todo conocimiento -como 
toda ignorancia- tiende a ser oportunista, cuan-
do no se lo examina críticamente." 

Con estos instrumentos de análisis, vaya-
mos a nuestro tema. 

¿Qué circunstancias han ido preparando el in-
terior del intelectual de nuestro tiempo para que, 

4) Ibid. Pág. No. 42. 
5) Ibid. Pág. No. 42. 
6) Gunnar Myrdal, Against the Stream, New York: Pantheon Books, 1973. Pág. 

No. 134. 
7) bid. Pág. No. 147. 
8) Ibid. Pág. No. 148. 
9) Ibid. Pág. No. 1. 

10) Ibid. Pág. No. 62. 
11) bid. Págs. No. 2-3. 
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una vez recibida de fuera la "sugestión" del totali-
tarismo, él experimente por dentro la "delecta-
ción", el atractivo, la seducción, la moción de su 
interior que lo empuja al totalitarismo? ¿Qué fuer-
zas trabajan en la mente del intelectual cuando 
analiza la sociedad y concluye que el totalitarismo 
es la solución? ¿Qué intereses no racionalizados 
están de por medio? ¿Qué prejuicios ladean inmi-
sericordemente su pretendida objetividad? ¿Dón-
de puede estar el oportunismo del honesto inte-
lectual totalitario? 

Conviene recordar que en las cortes antiguas 
los intelectuales eran importantes por intelectua-
les y como intelectuales. Su función de intelectual 
era apreciada por los poderosos, los distinguía 
de los demás cortesanos. E insisto que esta im-
portancia, este aprecio, esta distinción venía de 
su función de intelectual y no de alguna otra fun-
ción que como guerreros o cortesanos también 
pudieran prestar. Les asignaban puestos propios 
de la función del intelectual como la de educado-
res de príncipes o la de consejeros del reino. In-
dudablemente esta cercanía al poder les permitía 
también ejercer poder. 

Es posible que entre los intelectuales de hoy 
en día exista una secreta nostalgia por las cortes 
del pasado, y, entre los intelectuales de América 
Latina, donde hubo Virreinatos, se dé una secreta 
nostalgia virreinal. 

Las circunstancias han cambiado drástica-
mente y, para el intelectual, sospecho que trági-
camente. En la escena de las nuevas circunstan-
cias dominan nuevos intereses y prejuicios. 
Estos, por un lado, fuerzan al intelectual a avanzar 
contra corriente y, por otro, le tienden una tram-
pa. 

En las nuevas circunstancias con nuevos in-
tereses y prejuicios, el intelectual está contra co-
rriente porque se ha desplazado el aprecio por el 
conocimiento. Al irse ampliando el ámbito de los 
conocimientos que tiene el hombre, se ha ido 
desplazando su aprecio y valoración, del conoci-
miento un tanto general y globalizante del intelec-
tual, al conocimiento detallado del especialista. 

Dicho de otra forma, ha ido surgiendo una nueva 
modalidad de intelectuales a los que no llamamos 
ni a ellos les gusta llamarse, intelectuales. Tienen 
nombres más concretos: historiador, politólogo, 
economista, econometrista, sociólogo, antropó-
logo, psicólogo, ingeniero, arquitecto, planifica-
dor urbano, etc. Estos especialistas han despla-
zado al intelectual. La función de consejero, que 
antes ejercía el intelectual, ha pasado abundante-
mente a los especialistas. Después de un terre-
moto o para resolver el problema de la deuda ex-
terna, no se consulta a intelectuales sino a 
especialistas. 

El intelectual está también contra corriente, 
en las nuevas circunstancias, por las lecciones, 
intereses y prejuicios que ha ido dejando la muy 
nueva e importantísima experiencia del desarrollo 
económico. Por primera vez en su historia la hu-
manidad ha experimentado la posibilidad de ven-
cer la pobreza generalizada —por primera vez se 
ha planteado el problema como problema a resol-
ver— y se ha comprendido y valorado la impor-
tancia de lo práctico y lo eficiente. Las artes, las 
letras, las teorizaciones aparentemente sobran-
tes del intelectual, están en muy segundo plano. 
Puede que incluso se las considere como una es-
pecie de lujo y, por tanto, como anti-prácticas y 
anti-eficientes. 

Si el intelectual vive en regiones subdesarro-
lladas, las oportunidades de resistir la corriente o 
de avanzar contra ella son más raras, más remo-
tas, bastante menos probables: los bienes eco-
nómicos, que él necesita para vivir, son más es-
casos y, por tanto, más difíciles de adquirir 
mediante la prestación de sus servicios propios 
de intelectual. El mercado de esos servicios —si 
acaso existe— es más cerrado. El patronazgo de 
gobiernos, de empresas o de individuos, es más 
limitado. 

Así, en las nuevas circunstancias, el intelec-
tual, interesado más en las artes y las letras e 
inclinado a reflexiones más conceptuales que 
prácticas, tiende a sentirse constreñido a ser ge-
nio o ser nada. 

El primer resultado de todo esto seguramen-
te es el sentimiento de frustración en la raíz mis-
ma de su identidad. Mientras él se precia de ser 
intelectual y cree pertenecer, por ello, a una élite 
pensante, descubre, que la sociedad en que vive 
no distingue su identidad, no capta lo que en él 
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hay de diferente ni valora las funciones con que 
él puede contribuir. 

Para ganarse la vida, no puede ofrecer a la 
sociedad lo que él quisiera hacer, que es lo que él 
cree que sabe hacer. Para ganarse la vida tiene 
que hacer otra cosa. Se siente forzado a alienar 
su tiempo. Para su identidad de intelectual queda-
rán solamente las horas de descanso. En general 
parece que le es menos difícil alienar su tiempo 
como burócrata de gobierno que como empleado 
en el sector privado: la alienación en las oficinas 
de gobierno puede ser vista como menos perso-
nalizada, como con menos rostro y, también, 
como más fácil de encubrir con raciocinios justifi-
cantes. Además, el oficio en las oficinas de go-
bierno puede ser imaginado como menos deman-
dante, con el consiguiente ahorro de tiempo 
sicológico alienado. 

Pero la moneda tiene su otra cara y lo que es 
ventaja por un lado es desventaja por otro. En los 
países más o menos democráticos en que su- 

puestamente viven los intelectuales que nos ocu-
pan, los puestos de gobierno pueden terminar 
con los cambios de gobierno, más cuando esos 
puestos no son de especialistas y son de intelec-
tuales. A la frustración de su identidad y a la alie-
nación de su tiempo, el intelectual debe sumar la 
inseguridad. 

Pareciera, pues, que en las sociedades con-
temporáneas y hablando en general, el intelectual 
es un desubicado. A diferencia del concepto lu-
gar, el ubi de los antiguos (de donde viene la pala-
bra) establece relación con lo que está alrededor. 
El problema del desubicado es tener un lugar en 
el que no se ubica, en el que su propia función no 
encaja con las funciones alrededor. El intelectual 
tiene bastante de nota discordante en la sociedad 

Paisaje lacustre, 1986 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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contemporánea. Posiblemente se sienta, muy en 
secreto, como extranjero en su propia sociedad. 

Puede uno concluir que el intelectual prome-
dio vive resentido con su sociedad y quisiera 
cambiarla, rehacerla a su medida. 

A esta conclusión llegamos después de exa-
minar cuán contra corriente está el intelectual en 
las nuevas circunstancias. Pero antes de avanzar 
con el interés del intelectual por cambiar la socie-
dad, debemos examinar la trampa que también le 
han tendido las nuevas circunstancias. 

Uno de los legados de la Ilustración fue lo 
que algunos llaman "el escepticismo humanista". 
Aparentemente quedó sentado que no hay que 
andar creyendo en valores absolutos, porque to-
das las creencias humanas acerca del bien y del 
mal son de naturaleza cultural y, por tanto, cam-
bian con las culturas. La humanidad había sufrido 
mucho con las luchas y guerras de fanáticos con-
vencidos de sus verdades absolutas. El escepti-
cismo humanista estaba supuesto a ser el final 
del fanatismo. De hecho, como dice Kolakowski, 
"sentó las bases de la estructura institucional 
para una sociedad pluralista y tolerante". 

Pero no fue el final del fanatismo, sino la nue-
va excusa del fanatismo. El mismo Kolakowski 
añade que "el escepticismo humanista también 
reveló sus peligros: volvió relativas las ideas mis-
mas de pluralismo y tolerancia, tan relativas 
como sus contrarias". El respeto al pluralismo, la 
tolerancia con las ideas ajenas, los derechos hu-
manos, son valores culturales, propios de tal o 
cual cultura y no hay por qué esperarlos ni exigir-
los en culturas diferentes. Todo lo que sucede 
bajo los gobiernos totalitarios, los presos políti-
cos, las censuras de prensa, las persecuciones a 
la Iglesia, la militarización de la sociedad, el terror 
como fundamento político del estado, son tam-
bién culturales, resultado de valoraciones cultura-
les distintas a las nuestras. Al extender nuestra 
aceptación escéptica y generosa a todas las vie-
jas normas del bien y del mal, la esclavitud es tan 
válida como la libertad, el fanatismo es tan válido 
como la tolerancia. 

Digo que esto es una trampa que las nuevas 
circunstancias tienden al intelectual, porque le 
han quitado del camino los mojones y puntos de 
referencia que lo guiaban. Y puesto que venimos 
hablando de oportunismos, tal vez sea mejor de-
cirlo de otra forma: lo han liberado de las inhibi-
ciones y restricciones que antes pudiera tener 
para convertirse en apologista público de la bar-
barie. El escepticismo cultural no le dice que lo 
sea, pero lo deja sin razones y ataduras para no 
serlo. 

Surge una pregunta, ineludible a estas altu-
ras. Si el intelectual está secretamente resentido 
con la sociedad y quiere cambiarla, ¿por qué es-
coge el modelo totalitario? Si el escepticismo hu-
manista lo ha dejado con puertas abiertas tanto 
hacia la libertad como hacia el totalitarismo, ¿por 
qué lo tienta la puerta del totalitarismo? 

Después de darle muchas vueltas a esta pre-
gunta, he llegado a una sola respuesta principal. 
Debo confesar que experimenté resistencia a pre-
sentarla sola y busqué otras, pero no las hallé. El 
intelectual, interesado en cambiar la sociedad, 
escoge el modelo totalitario por efecto de la pro-
paganda. La guerra ideológica contra la democra-
cia existe y produce muchas bajas. Jean-Francois 
Revel la define como "el arte de liberar para so-
juzgar, o, más exactamente, de pretender liberar 
para sojuzgar mejor, predicar la manumisión para 
imponer la servidumbre". 12  

El intelectual es blanco fácil de esa guerra por 
su secreto resentimiento. La propaganda le da el 
diagnóstico de su mal y la receta de la salud. Si 
se siente marginado en la sociedad actual es por-
que esa sociedad es injusta desde sus fundamen-
tos. Pretender mejorarla es como querer tapar al 
sol con un dedo. Hay que cambiarla enteramente. 
La "democracia popular" es la alternativa. No hay 
otro camino. 

La propaganda totalitaria ha sido tan exitosa 
que ha logrado establecer con solidez toda una 
cultura de imaginaciones tenidas por realidad, a la 
que no parecen hacerle mella los hechos y reali-
dades de las zonas geográficas donde esa cultura 
de imaginaciones es oficial. 

Esa cultura tiene su establishment. Los 
miembros del establishment se invitan a confe- 

12) Jean-Francois Revel Cómo terminan las Democracias, Barcelona: Editorial 
Planeta. S.A., 1983. Pág. No. 156 . 
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rencias, se invitan a congresos, se publican li-
bros, se publican artículos en sus abundantes re-
vistas. Este establishment, real y existente, se 
ofrece al intelectual como alternativa del esta-
blishment de la sociedad en que vive y en el que 
él aparentemente no cabe. 

Con sólo aceptar imágenes por realidades, el 
intelectual resuelve sus problemas. Ya no estará 
constreñido a ser genio o nada. Será distinguido 
y respetado como intelectual y por intelectual. 
Hasta puede llegar a ser genio por decreto. La 
nueva alienación en que va a caer no es visible 
con las luces que tiene. 

Además y dependiendo de cuán enconado 
esté el secreto resentimiento del intelectual, pue-
de ser que el totalitarismo le resulte atractivo por 
venganza, porque es la destrucción total de la so-
ciedad en que vive. 

Estas pueden ser las fuerzas clandestinas 
trabajando en la mente del intelectual cuando 
éste experimenta la tentación totalitaria. Segura-
mente hay otras. Creo que explorando desde el 
punto de vista del miedo a la libertad y del miedo 
a la sociedad en libertad, encontraríamos otras. 

¿Es posible liberarse del influjo de esas fuer-
zas que distorsionan nuestra concepción de la 
realidad? ¿Puede el intelectual tentado por totali-
tarismo obtener nuevas luces y superar la tenta-
ción? Conozco a intelectuales que fueron tenta-
dos, pero no llegaron hasta el tercer momento de 
la tentación, el del "consentimiento". Oyeron las 
voces de las sirenas pero superaron el embrujo. 

El primer paso es reconocer el problema. En 
los procesos de razonamiento no basta con que-
rer ser objetivo y creer que se está siendo objeti-
vo. La característica principal de lo que Schumpe-
ter llama ideología y Myrdal llama "bias" es que 
su influjo es inconsciente. Precisamente porque 
es inconsciente, el científico honesto como el in-
telectual no tienen a ese elemento bajo su con-
trol. Reconocer el problema es un primer paso e 
importante, porque nos pone en alerta. 

Un segundo paso sería conocerse. "Estaría-
mos mejor preparados —dice Myrdal— si fuése-
mos un poco menos ignorantes de nosotros mis-
mos y de las fuerzas que trabajan en nuestras 
mentes cuando investigamos". 13  "Cherche ro-
portunisme". 

Para ayudar a los economistas a conocerse a 
sí mismos, Myrdal propone que se vaya coleccio-
nando todo un cuerpo de investigaciones siste-
máticas sobre los economistas, con datos empí-
ricos sobre las motivaciones concretas de sus 
estudios, de sus enfoques, de sus métodos de 
trabajo. Supongo que se podría proponer lo mis-
mo para los intelectuales. 

El tercer paso presupone los dos primeros: 
avanzar con cuidado en el análisis de la "visión", 
sometiéndola a toda clase de pruebas. Schumpe-
ter señala que en la etapa del análisis propiamen-
te tal, al verbalizar, conceptualizar y ordenar los 
datos de la visión, "casi automáticamente se ha-
cen otras dos tareas. Por un lado, se recogen 
nuevos datos... y se aprende a desconfiar de los 
primeros que aparecían en la visión original; por 
otro, el trabajo de construir un esquema o cuadro 
lleva a introducir nuevas relaciones y conceptos 
que no existían en el primer inventario y a eliminar 
otros que sí existían". t 4  

En general, las reglas de procedimiento que 
se usan en el trabajo analítico, aunque también 
ellas pueden ser afectas por nuestros prejuicios, 
tienden de por sí a descubrir la ideología, sobre 
todo lo que afectaba la visión original. Así, aun-
que no podemos quedarnos tranquilos entera-
mente, parece posible reducir el campo de las 
proposiciones afectadas por la ideología y conti-
nuar localizando los lugares en que todavía per-
manece. 1 5  

No estoy seguro, sin embargo, de que estas 
últimas consideraciones de Schumpeter sean 
particularmente alentadoras en el caso particular 
de la tentación totalitaria de los intelectuales, 
porque las "visiones" que están de por medio 
son generalmente de fenómenos sociales cuyo 
análisis científico requiere instrumentos de traba-
jo que el intelectual desconoce o no domina. Su-
cede aquí la situación inversa de lo que Ortega y 
Gasset llamaba "la barbarie del especialismo": 

13) Gunnar Myrdal, Against the Stream, New York: Pantheon Books. 1973. 

Pág. No. 56. 
14) Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analisys, New Yodo: Oxford 

University Press, 1954. Pág. No. 42. 

15) Ibid. Pág. No. 43. 
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pareciera que a veces, con prepotencia similar a 
la del especialista que pretende sentar cátedra 
fuera de su especialización, el intelectual se aden-
tra en campos para los que no está equipado y 
pontifica. Es la barbarie del generalismo. 

Pero hay algo más que podemos hacer entre 
todos. Entre todos los que creemos en la demo-
cracia. Dar una mejor respuesta a la guerra ideo-
lógica. "La contraideología democrática —dice Re-
vel— es un mito. La democracia no tiene que 
dejarse encerrar en los términos definidos por el 
pensamiento totalitario y construir un tejido anti-
tético de este pensamiento. La ideología es men-
tira... Proponer al pensamiento libre defenderse 
construyendo un delirio sistematizado de sentido 
contrario, es proponerle que se suicide para evi-
tar que le maten... la civilización democrática 

debe sobrevivir y sólo puede sobrevivir oponien-
do a la ideología el pensamiento, a la mentira el 
conocimiento de la realidad, a la propaganda no 
una contrapropaganda, sino la verdad". 16 

Aunque se ha hecho poco en esta dirección 
de forma organizada, anima ver que están sur-
giendo interesantes innovaciones como el pro-
yecto Exchange, de Freedom House, y como este 
seminario. Libro Libre está también en este es-
fuerzo. Por ser casa editorial democrática, Libro 
Libre produce libros que promueven la democra-
cia pero también abre con ello a los intelectuales 
honestos un nuevo espacio en el que podrán re-
tomar el papel que les corresponde en la búsque-
da de la verdad y en la lucha por la libertad. 

16) Jean-Frencois Revel. Cómo terminan las Democracias. Barcelona: Editorial 
Planeta, S.A., 1983. Pág. No. 158. 

Mesa con seis objetos, 1985 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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Trinchera contra 
las tiranías* 

Rodrigo Madrigal Nieto 

Señoras y señores: 

A
SISTO profundamente complacido a 
esta reunión de la Sociedad Interameri-
cana de Prensa, en la que tengo tantos 
y tan queridos amigos. Siento que no 

vengo a un foro extraño; sino, por el contrario, a 
un círculo muy cercano a mi corazón y a mi pen-
samiento. El haber sido Presidente de esta bene-
mérita Asociación me ha mantenido muy cerca 
de sus ideales aun a través de la distancia que me 
han impuesto los acontecimientos. Venir, pues, a 
conversar sobre la libertad, la democracia y la 
paz en este foro, es rememorar luchas que libra-
mos juntos y es, además, desde mi actual pers-
pectiva, hacer una reflexión ante una comunidad 
de notables ciudadanos de América, lo que se 
torna en una ocasión especialmente grata para 
mí, por asumir hoy su presidencia un amigo tan 
apreciado como Alejandro Miró Quesada, en 
quien reconozco a un paladín de la libertad de 
prensa en América. 

Concurro, asimismo, motivado en general 
por la cálida amistad de mis colegas periodistas 
del continente, a quienes hoy como Ministro de 
Relaciones Exteriores de Costa Rica, ofrezco mi 
abrazo fraternal con el mismo entusiasmo con 
que antaño emprendimos luchas comunes en de-
fensa de uno de los derechos esenciales del 
hombre. 

Me presento pues, amigos míos, como un 
periodista más a quien se ha llamado temporal-
mente de su silla editorial a desempeñar tareas 

• Discurso del Lic. Rodrigo Madrigal Nieto, Ministro de Relaciones Exteriores de 
Costa Rica, ante la Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), en 
Vancouver, Canadá, el 18 de setiembre de 1986. 

en la gestión pública. En cierto modo, estas res-
ponsabilidades las he asumido como una nueva 
dimensión de aquella tarea. 

El periodista es, primero, servidor; y cuando 
se hace del servicio a la colectividad no sólo un 
imperativo ético y profesional, sino más aún, una 
actitud de vida, una opción personal, hay que 
concluir que entre el periodista consciente y el 
político honrado hay pocas diferencias. Tanto el 
uno como el otro están comprometidos con el 
mismo objetivo, aunque no siempre lo alcanzan 
por idénticos medios: el desarrollo integral de la 
sociedad y la construcción de un mundo más li-
bre y seguro para las futuras generaciones. 

La Sociedad Interamericana de Prensa siem-
pre ha propiciado los lazos de solidaridad que es-
tán en la base del sentido del deber periodístico. 
Ha sido trinchera en las batallas contra las tira-
nías, báculo en el largo peregrinar por la libertad, 
cirio en la noche negra de la ignorancia. Ha sido 
puente para aunar voluntades y forjar ideales su-
periores. Extraordinario bastión que ha ofrecido 
abrigo a los perseguidos. Yo reitero mi homenaje 
emocionado a la SIP, a sus valientes miembros, 
y al empeño que ha de continuar caracterizando 
a nuestro compromiso por hacer de esta organi-
zación una entidad cada vez más dinámica y efi-
caz en pro de los derechos humanos, ya que es-
tos se alcanzan a partir del ejercicio pleno de la 
libre expresión del pensamiento en sus diversas 
formas. 

Decía Nicolás Maquiavelo, a finales del siglo 
XV, que "(...) Ninguna fuerza doma, ningún tiem- 
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po consume, ningún mérito iguala, el nombre de 
la libertad". Estas palabras tienen inusitada vigen-
cia en nuestros días. Por una parte, al venir de 
quien vienen, evidencia una aspiración que supe-
raba, incluso en la Italia desgarrada de los Médi-
cis, a los imperativos inmediatos del poder. Asi-
mismo, resaltan la consustancial relación entre la 
libertad y el ser". 

En efecto, nada hay más inherente a la natu-
raleza de la persona humana que su ansia por la 
libertad. Ni la censura, ni la celda, ni el exilio, ni el 
cadalso, podrán sofocar esta eterna búsqueda, 
propia de seres nacidos con ciertos derechos 
iguales e inalienables. 

Por más que se empeñen los tiranos y sus 
tiranías en ahogar con violencia a las ideas, una y 
otra vez hemos constatado que mientras la opre-
sión termina por ceder, la verdad prevalece; y 
que bien harían quienes aborrecen la justicia en 
atender las lecciones de la historia: que la libertad 
no puede esperar, ni el derecho doblarse ante los 
abusos de la barbarie. 

Esta ha sido la epopeya del hombre a lo largo 
de la especie humana, que pareciera que lleva en 
el alma el fuego prometeico que la impele a luchar 
constantemente por su dignidad. 

América Latina ha experimentado un notable 
mejoramiento en su discurso político. Aunque 
con gran sacrificio y no exentos de las dificulta-
des propias de los regímenes nuevos, muchos 
países del continente han vuelto a discurrir por 
las sendas de la democracia. Esto me parece cru-
cial en el tanto que la libertad sólo es posible en 
democracia y ambas, al conjugarse, son las úni-
cas bases que pueden garantizar efectivamente la 
paz doméstica e internacional. 

Al evocar las espléndidas victorias democrá-
ticas en Argentina, Brasil y el Uruguay, y los pro-
gresos indudables aunque aún incompletos en 
muchos otros países del continente, como el 
caso de Haití, podemos afirmar que mucho se ha 
logrado avanzar en una década. 

El renacimiento democrático de América La-
tina hace resaltar con preocupación aquellos ca- 

sos en donde lejos de vislumbrarse, las liberta-
des democráticas se ven cada día más limitadas. 
Cuba, Chile, Nicaragua, Paraguay y Surinam viven 
todavía bajo la férrea mano de la dictadura. Sus 
gobernantes no recuerdan, sus verdugos no 
comprenden, que la piedra lanzada por el pueblo 
puede ser pequeña, pero llega lejos. 

No podría dejar de expresar aquí mi solidari-
dad, mi homenaje muy hondo y muy sincero, que 
estoy seguro todos compartimos, con el diario 
La Prensa de Nicaragua. A Violeta Barrios de 
Chamorro, esa incansable defensora de la liber-
tad en Nicaragua, cuyo espíritu de sacrificio sólo 
es superado por la sangre derramada por su es-
poso, y a los demás colegas del periódico mártir 
de Nicaragua, yo les expreso el vivo sentimiento 
de afecto y apoyo del pueblo costarricense. Mi 
cariño y mi admiración imperecederos. 

Resulta insólito que quienes tanto han insisti-
do en copiar a Marx, no recuerden sus propias 
palabras contra la censura de prensa en los lar-
gos debates realizados en 1842 desde el "Rhei-
nische Zeitung". 

"(...) La verdadera censura —la que se funda 
en la esencia misma de la libertad de prensa— es 
la crítica. Ella es la tribuna que la libertad de pren-
sa se da a si misma. La censura debe reconocer 
que no es un fin en sí misma, que no es nada 
bueno, que se basa en el principio de que el fin 
justifica los medios. Pero, un fin que necesita me-
dios injustos no es un fin justo". 

Hemos de agregar a estas palabras las escri-
tas por uno de mis más ilustres predecesores en 
el Ministerio de Relaciones Exteriores de Costa 
Rica, el Dr. José María Castro Madriz. En 1877, 
al condenar con vehemencia la pena de muerte, 
reflexionó en torno a la libertad y el predominio 
de la razón sobre la fuerza: 

(...) El patíbulo es siempre un pedestal; en el 
patíbulo no perece ninguna idea, y cuando los 
errores, a pesar de la grandeza de su martirio, se 
desvanecen o se ahuyentan al empuje irresistible 
de la discusión, en esta batalla incruenta de la luz 
contra las tinieblas, la verdad, sin solio y sin es-
pada, sin privilegios heredados y sin hierro homi-
cida, tiene que vencer para que se cumpla la ley 
de la Providencia sobre la Tierra". 

Y agregaba: 
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"(...) La historia y los anales de la América 
Central lo dicen. Sus patíbulos no han consolida-
do jamás ninguna institución, ningún gobierno, 
ninguna doctrina; sus patíbulos no han hecho 
más que enconar odios, inveterar venganzas, 
sustituir a la entereza del ciudadano con la abyec-
ción alevosa del esclavo; a la verdad y la franque-
za, con la simulación y el engaño; a la hidalguía 
con la ruindad, a la dignidad con la bajeza, y en 
una palabra, a la moralidad con la corrupción". 

Estas reflexiones, señoras y señores, queri-
dos amigos, me sirven de marco de referencia 
para dedicarle unos cuantos minutos a Centroa-
mérica, a sus actuales circunstancias, y al deno-
dado esfuerzo de Costa Rica por propiciar el de-
sarrollo de las instituciones democráticas como 
fundamento esencial de la paz. 

Centroamérica vive horas difíciles. A cente-
narias e injustas relaciones económicas y socia-
les, se ha sumado en fechas más recientes un 
sistemático esfuerzo por desvirtuar las legítimas 
demandas de las mayorías y la vigencia de la de-
mocracia pluralista y representativa como el me-
jor sistema para satisfacerlas. 

He afirmado recientemente en la Organiza-
ción de Estados Americanos, que para Costa 
Rica, un país que ya casi celebra el primer cente-
nario de vida como democracia real, el cumpli-
miento de compromisos en las áreas de reconci-
liación nacional, elecciones libres, desarme y 
establecimiento de instituciones republicanas 
operativas no constituyente novedad alguna. Ni 
sufrimos guerras fratricidas, ni se cuestiona la 
honorabilidad de nuestro Tribunal Supremo de 
Elecciones, ni tenemos ejército, ni hemos escati-
mado esfuerzos en el desarrollo integral de la na-
ción. Digna y sabiamente, hemos hecho de la paz 
nuestra gloria, y hemos convertido al arado, la 
pluma y el derecho en nuestro arsenal. 

Digo esto sin jactancia, sólo para ilustrar la 
realidad de la democracia costarricense, de su vi-
gencia en la Centroamérica de nuestros días a pe-
sar de los enconos que ha despertado en algunos 
círculos. 

Precisamente por esto, y porque Costa Rica 
puede mirar sin rencores de ninguna naturaleza 
hacia todos los puntos del planeta en busca del 
apoyo para su desarrollo, es que para nosotros 
no es aceptable que se tolere el engañoso len- 

guaje y el agresivo accionar de uno de nuestros 
vecinos, Nicaragua, cuya última osadía, el acusar-
nos ante la Corte Internacional de Justicia en La 
Haya, le ha propinado un golpe contundente a la 
fraternal intercesión del Grupo de Contadora por 
la paz en Centroamérica. 

Costa Rica ha hecho un vigoroso llamado a 
todos los países democráticos para integrar una 
gran alianza que preserve y promueva este siste-
ma político que coloca a la libertad y a la justicia 
sobre el poder sin limitaciones, como el único ca-
mino real y verdadero hacia la paz. Las amenazas 
contra la democracia son grandes y poderosas. 
No se limitan ya a simples acechanzas ideológi-
cas. No. El abierto desafío al derecho internacio-
nal, el terrorismo, el narcotráfico, la creciente 
brecha en las relaciones norte-sur, son todos pe-
ligros que, de no enfrentarse colectiva y eficaz-
mente, minarán hasta destruir toda la delicada 
obra democrática en el mundo entero. 

La tutela de la democracia y los derechos hu-
manos es universal. Digo esto, porque propagan-
distas de la dictadura sandinista tratan de hacer 
aparecer nuestra militancia democrática como 
fruto de una imposición extraña y no como inevi-
table corolario del triunfo de las ideas a lo largo 
de nuestra historia. Cuando Costa Rica esgrime la 
tesis de la democracia como condición necesaria 
para la paz, lo hace convencida de la indisoluble 
relación entre el diálogo pluralista (característico 
del convivio democrático) y la resolución pacifica 
de los diferendos. La paz sin democracia sólo ge-
neraría un insípido estado que ocultaría tras de sí 
una fingida calma de cementerios, oscuras pre-
moniciones de la tormenta que se incuba en su 
interior. Es pues falsa la actitud de quienes en 
Centroamérica dicen querer la paz sin abrazar la 
democracia. 

He abogado en otros foros por desatar las 
manos de nosotros, los centroamericanos, para 
poder buscar soluciones originales a nuestros 
propios problemas. Creo que nadie mejor que el 
alfarero conoce la contextura y posibilidades de 
su arcilla. No obstante ello, precisamente porque 
conocemos nuestros límites, y porque como ya 
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dije, democracia y libertad son patrimonio común 
de la humanidad entera, creo también que hemos 
de contar con el concurso de todos nuestros alia-
dos democráticos a fin de crear la presión nece-
saria para hacer avanzar efectivamente la causa 
de la democracia, —que es la causa de la paz—, 
porque no podemos continuar dialogando inútil-
mente con palabras complacientes que en vez de 
afirmar aquellos propósitos, terminan por ser uti-
lizadas como recurso propagandístico por quie-
nes son los detractores constantes de aquellos 
valores, esenciales para los pueblos de Centroa-
mérica. 

En 1942, el entonces joven exiliado José Fi-
gueres, quien años después, como general victo-
rioso en una guerra civil abolió el ejército consti-
tucionalmente en Costa Rica, expresó: 

"T...) El ciudadano de un país donde reina la 
razón, donde el respeto a la humana dignidad es 
fundamento de toda relación; donde las restric-
ciones saludables, como las medidas orientado-
ras, no emanan de un arbitrio individual, estulto o 
sabio, ni de reducido grupo, sino de la voluntad 
de quienes forman, mantienen y defienden, con-
forme a tácito convenio, el agregado social, ha 
obtenido lo que esperaba de su unión con otros 
hombres: se ha superado. Porque sus fuerzas fí-
sicas, su potencialidad económica, y sobre todo, 
su culto a su majestad de rey de la creación, se 
han multiplicado tantas veces como individuos 
tiene el grupo. Y es hombre libre". 

Sí. La democracia nace del concertado es-
fuerzo por satisfacer las necesidades sociales sin 
debilitar la iniciativa individual; del compromiso 
con el hombre como premisa para la promoción 
de todos los hombres. Por eso es que en Costa 
Rica hemos insistido tanto en no permitir que se 
disloque esta auspiciosa concurrencia de justicia 
social en libertad. 

No ansiamos otra cosa para nuestros veci-
nos. Ni la guerra, ni la imposición irreflexiva, ni el 
deshonor. Sólo la democracia. Nos angustia ge-
nuinamente la reiterada negativa de Nicaragua de 
transigir en pro de la democracia y de la paz re-
gional. ¿Cómo puede haber paz sin voluntad para 
alcanzarla? Mientras no se atiendan argumentos 

racionales, mientras la concordia se pretenda de-
fender con la intolerancia; mientras la calma repo-
se en el frío destello de las bayonetas, la paz es 
imposible en Centroamérica. 

Sabemos que la paz es urgente. Miles de re-
fugiados se han guarecido en Costa Rica del tor-
bellino de la violencia en Nicaragua. Sus padeci-
mientos son tan grandes como nuestra angustia, 
pues a su humanidad mancillada por la guerra y la 
dictadura, se suman obvias dificultades económi-
cas, sociales y políticas que Costa Rica se ve 
obligada a enfrentar sin contar con suficientes re-
cursos materiales para ello. Casi un cuarto de mi-
llón de estos hermanos desplazados, la mayoría 
de ellos sin documentación, viven en Costa Rica, 
y cada día más y más almas se suman a esta 
legión de desafortunados centroamericanos cuya 
sola existencia es dedo acusador contra quienes 
prometieron pan y libertad y sólo han traído ham-
bre y 'desventura a su sufrido pueblo. 

La paz también es urgente porque sin ella no 
podrá haber desarrollo económico. Las econo-
mías de todo el istmo se han visto sensiblemente 
afectadas por muchos lustros de guerra a los que 
se han sumado las profundas crisis del sistema 
internacional, una deuda externa inmanejable y el 
entendible temor de los inversionistas para quie-
nes Centroamérica es un indiferenciado campo 
de batalla enclavado en el corazón del continente. 
El Mercado Común Centroamericano no opera y 
hay poca comprensión en las instituciones finan-
cieras acerca de la necesidad de ponderar argu-
mentos de carácter social y político en la resolu-
ción de nuestros compromisos internacionales. 

Si la democracia es fundamento de la paz, el 
desarollo económico es su sustento. No sólo en 
lo doméstico, donde una equitativa distribución 
de la riqueza garantizaría relaciones sociales más 
armoniosas, sino también en el plano internacio-
nal la disponibilidad de suficientes recursos para 
satisfacer las justas demandas sociales de los 
centroamericanos es crucial. La educación, los 
sistemas de salud, vivienda digna para las mayo-
rías, son urgentes e impostergables necesidades 
en casi todos los países del área, que difícilmente 
podrán satisfacer mientras nuestras economías 
se encuentren sumidas en estas crisis recurren-
tes. 

El desafío económico es tan complejo como 
la realidad política en Centroamérica. Mucho 
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más, si se consideran los limitados recursos pro-
pios y la vulnerabilidad de nuestros mercados. 
Aquí también se impone una alianza democrática 
por el desarrollo. Grande es la responsabilidad de 
los países más privilegiados de apoyar a las pe-
queñas repúblicas del istmo. No por compasión, 
sino por compromiso histórico, América y Euro-
pa deben estrechar esfuerzos para permitirnos 
superar el estancamiento que nos agobia. Sabe-
mos que esta no es tarea fácil y que sus frutos 
no se verán en corto plazo, pero es menester in-
sistir en ello para que no se olvide nuestro repeti-
do llamado a las grandes naciones del mundo. 

Cuando más urgente es la paz, más prudente 
ha de convertirse su búsqueda. No hemos de 
caer en la precipitación, ni sucumbir a las solucio-
nes fáciles, incompletas o improvisadas. En la 
hora crucial se impone la mesura, pues de lo que 
hagamos hoy puede depender la potencialidad 
democrática de mañana en Centroamérica. Costa 
Rica es la primera en desear vivamente la finiqui-
tación de un acuerdo regional que propicie en los 
otros países una vida en libertad y democracia 
como la que ha disfrutado mi patria a lo largo de 
su historia porque esto garantizaría nuestra exis-
tencia como pueblo amante de la paz. Sin embar-
go, ante las presiones por finiquitar acuerdos sin 
garantías, pactos sin respeto al vecino, hemos 
hecho una fraternal pero firme llamada de aten-
ción. Demandamos instrumentos precisos de ve-
rificación y control, un verdadero cronograma 
que registre los pasos que se den en el sendero 
de la democracia con la misma vehemencia que 
propiciamos el diálogo y la búsqueda de una solu-
ción política negociada. Si la paz de Centroaméri- 

ca viene en un acta, que el acta no se preste a 
ambigüedades, ni deje vacíos que eternizarían 
una negociación que daría la apariencia de que los 
participantes aman y buscan la democracia, 
cuando en realidad algunos se estarían sirviendo 
de aquel proceso para ganar tiempo y destruirla. 

Señoras y señores: 

Dentro de pocos días las Naciones Unidas 
inaugurarán su cuadragésima primera Asamblea 
General en Nueva York. A instancias de Costa 
Rica, en esta oportunidad lo harán en el marco del 
Año Internacional de la Paz. La presencia en Nue-
va York del Presidente de Costa Rica, Oscar 
Arias, ratifica nuestro compromiso con la paz y 
con el derecho internacional en el cual se susten-
ta nuestra defensa. 

En este espíritu he acudido yo también a este 
foro. A reiterarles a ustedes, mis amigos y cole-
gas, el amor de Costa Rica por la libertad; nuestro 
genuino respeto por la opinión ajena; nuestra in-
quebrantable voluntad de no ceder en la defensa 
de la democracia. De ustedes, a quienes aún 
aguardan muchas espléndidas victorias en la pre-
servación de la justicia y la libertad de nuestro 
continente, pido solidaridad; solidaridad con 
Costa Rica; solidaridad que sustente nuestros es-
fuerzos; solidaridad que restituya nuestras fati-
gas: solidaridad que mitigue nuestros desvelos, 
todo, lo afirmo y lo prometo solemnemente en 
aras de la democracia y la paz en Centroamérica 
que ustedes, infatigables luchadores de la liber-
tad, bien lo sé, desean con tanto afán como no-
sotros. 

Pensamiento Centroamericano —57 

www.enriquebolanos.org


Sección Libros  

Los derechos económicos, sociales 

y culturales en el sistema 

interamericano. Héctor Gros E. 

W. Beltran Storaci 

E L Dr. Héctor Gros Espiell pese a su pro-
longado alejamiento no requiere de 
presentaciones en nuestro medio. Ex- 
docente de Derecho Constitucional en 

nuestra Facultad de Derecho, es en la actualidad 
Director Ejecutivo del Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos y miembro de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. 

El volumen que pasamos a comentar consti-
tuye un nuevo aporte del autor que viene a enri-
quecer su muy valiosa producción en el campo 
de los Derechos Humanos y es de trascendental 
importancia en estos momentos -tal como lo se-
ñala el Dr. Fernando Volio en el prólogo-, ya que 
pone énfasis en la tutela de los Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales, cuando se está tra-
mitando en el seno de la Organización de los Es-
tados Americanos un protocolo adicional para la 
incorporación a la Convención Americana o Pac-
to de San José, de los artículos que faltan sobre 
dicha categoría de derechos. 

En el Capítulo I el autor estudia "Los Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales y el De-
recho Internacional", señalando que "sólo el re-
conocimiento integral de todos los derechos pue-
de asegurar la existencia real de cada uno de 
ellos, ya que sin la efectividad del goce de los 
derechos económicos sociales y culturales, los 
derechos civiles y políticos se reducen a meras 

categorías formales. Pero a la inversa, sin la reali-
dad de los derechos civiles y políticos, sin la 
efectividad de la libertad entendida en su más 
amplio sentido, los derechos económicos socia-
les y culturales carecen a su vez de verdadera 
significación", y que esta "idea de la necesaria 
integridad, interdependencia e indivisivilidad en 
cuanto al concepto y a la realidad del contenido 
de los derechos humanos" es recogida por el De-
recho Internacional. Dicho capitulo continúa con 
el análisis de "Los Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales y los Derechos Civiles y Políti-
cos", las razones de dicha clasificación y su tra-
ducción en el plano del derecho internacional; 
para proseguir con los "Criterios de distinción en-
tre los Derechos Económicos Sociales y Cultura-
les, y concluir con la "Interrelación e interdepen-
dencia entre los Derechos Humanos. 

El Capítulo II se titula "Las condiciones eco-
nómicas, sociales y culturales y los Derechos Hu-
manos". En él el Dr. Gros señala "la necesidad 
ineludible de considerar la cuestión de la efectivi-
dad de estos derechos conjuntamente con la es-
trategia general de lucha contra la miseria, contra 
el hambre, contra la ignorancia, contra la incultura 
y contra la enfermedad, en una palabra contra el 
sub-desarrollo. Y esto, dadas las actuales condi-
ciones de la América Latina, implica comprender 
la entrañable unidad que vincula la cuestión de los 
Derechos Humanos con el problema del sub-
desarrollo, de la explotación y de la injusticia, no 
sólo a nivel interno sino también a nivel interna-
cional, consecuencia de la trágica división de la 
Humanidad en un mundo desarrollado y en un 
mundo en desarrollo explotado y marginado". 

El Capítulo III se refiere al "Nacimiento y evo-
lución de la promoción y protección internacional 
de los Derechos Humanos en el Derecho Interna-
cional", y al "Universalismo y Regionalismo en la 
protección internacional de los derechos econó-
micos sociales y culturales". 

El Capítulo IV está dedicado a la "Protección 
de los derechos económicos, sociales y cultura-
les" y a las "Diferencias en los sistemas de pro-
tección de los derechos civiles y políticos y los 
derechos económicos, sociales y culturales". 

En el Capítulo V el autor estudia "La promo-
ción y protección de los derechos económicos, 
sociales y culturales en las Naciones Unidas" (la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, el 
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Pacto de Derechos económicos sociales y cultu-
rales, la OIT, la UNESCO, la OMS, la FAO) y con-
cluye con una evaluación crítica de dicho sistema 
universal. 

En el Capítulo VI analiza el sistema regional 
europeo, en el VII el africano y en el VIII la Organi-
zación Iberoamericana de Seguridad Social. 

El Capítulo IX está dedicado a "La Concep-
ción Americana de los Derechos Humanos y los 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales". 

En él el autor hace referencia a la relación ne-
cesaria que existe entre la democracia represen-
tativa como idea y como forma de estado y los 
derechos del hombre en el sistema interamerica-
no, para luego analizar pormenorizadamente to-
dos los instrumentos internacionales que hacen a 
la consagración y protección de los derechos 
económicos, sociales y culturales en el sistema 
americano. 

El Capítulo X "La realidad económica, social 
y cultural del Continente, Estados Unidos y Amé-
rica Latina". El XI "La superación de las carencias 
de la Convención Americana sobre Derechos Hu-
manos en materia de Derechos Económicos, So-
ciales y Culturales. El proceso de elaboración de 
un Protocolo Adicional" y el XII. "Los anteceden-
tes y proyectos a tener en cuenta en la elabora-
ción de un Protocolo Adicional sobre los Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales", com-
pletan el presente trabajo, que el autor concluye 
con la siguiente afirmación: "La promoción y pro-
tección internacional regional de los derechos 
económicos, sociales y culturales, no sólo es un 
deber de justicia y una consecuencia de los prin-
cipios del Sistema Interamericano, sino también 
un complemento imprescindible del Sistema Re-
gional en la materia, un factor necesario para el 
adelanto de las normas internas de los Estados 
Americanos relativos a la cuestión, y además -y 
esto es lo que queremos destacar especialmen-
te- un elemento que constituye un motor, de ine-
ludible utilización, para el desarrollo económico, 
social y cultural de la región. Y este desarrollo y 
este progreso son, a su vez, condición y funda-
mento de la viabilidad real y del adelanto efectivo 
en el proceso hacia el goce efectivo, el reconoci-
miento cierto, el respeto sincero y la existencia 
misma de los derechos económicos, sociales y 
culturales en nuestra América". 

Se agrega al presente volumen un anexo en 
el que se transcribe el texto de todos los instru-
mentos internacionales en los que se sustentan 
los planteos teóricos enunciados. 

Nos parece pues evidente, que este libro ha-
brá de constituirse en un punto de referencia im-
prescindible para todos los que intenten estudiar 
seriamente el tema de la promoción, protección 
y vigencia de los derechos económicos, sociales 
y culturales en el continente americano. 

Biografía del Caribe. 

Germán Arciniegas 

L
IBRO Libre ofrece a los lectores centroa-
mericanos un clásico de la historiografía 
latinoamericana, la amena y documenta- 
da Biografía del Caribe de Germán Arci-

niegas. Un panorama completo de la historia mo-
derna y contemporánea, pintoresco y rico abani-
co cuyo varillaje se une en el centro del mar Cari-
be, abarcando en su país los más lejanos confi-
nes. 

Como el Mediterráneo en la historia antigua, 
el Caribe asume un papel protagónico en la histo-
ria moderna y contemporánea del mundo... Des-
de las cartas de relación de Colón y su infructuo-
sa búsqueda del pasaje a las Indias, hasta el dis-
curso de Roosevelt anunciando al Congreso la 
"toma" de Panamá y la apropiación de la ruta in-
teroceánica... Toda la accidentada historia mun-
dial ha tenido como escenario privilegiado las tur-
bulentas aguas del Atlántico americano. Héroes y 
antihéroes han hecho teatro de sus hazañas y de-
safueros las encrespadas ondas y accidentadas 
costas caribeñas. Bolívar en Jamaica; Sir Walter 
Raleigh en la Guayana; El Olonés y Walker en las 
costas de Centroamérica; Miranda y Toussaint L 
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Ouverture... Escenario privilegiado de la historia, 
lo ha sido también de la ficción. Desde las prime-
ras obras del "boom" de la narrativa latinoameri-
cana —El reino de este mundo, de Carpentier—, 
hasta las últimas, —El amor en los tiempos del 
cólera, de García Márquez—, desarrollan su trama 
al lado de las murallas y en frente de las olas del 

Caribe: la Citadelle o Cartagena de Indias... Ger-
mán Arciniegas, con lenguaje ameno y brillante, 
nos lleva de la mano a recorrer la agitada biogra-
fía caribeña, desde el acta de nacimiento en los 
mapas de Vespucci, hasta los más recientes tes-
timonios de las aventuras y desventuras de su 
edad viril. 

Mesa con dos objetos rojos, 1986 
Técnica mixta y collage sobre tela 
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Las contradicciones 

del s andinismo. C.N.R.S. 

Alberto Miguez 

OCOS acontecimientos políticos a lo 
largo de la historia contemporánea han 
logrado mejor prensa y mayor crédito 
inicial que las llamadas revoluciones de 

Cuba y Nicaragua. Y en pocos acontecimientos 
históricos los medios de comunicación, los inte-
lectuales, las "fuerzas de cultura" gozaron de ma-
yor credibilidad y predicamento, sobre todo en 
los momentos aurorales, a excepción de la guerra 
de Vietnam, que los marines ganaron y la televi-
sión y la prensa americanas convirtieron poste-
riormente en derrota. 

. Fueron, en efecto, periodistas behementes y 
levemente ingenuos quienes auparon a la notorie-
dad mundial a Fidel Castro, y, aunque las cosas 
afortunadamente han cambiado, siguen siendo 
periodistas, intelectuales, frailes y clérigos "pro-
gresistas" quienes todavía intenan convencer a la 
opinión pública de nuestros países sobre la bon-
dad intrínseca de una de las dictaduras más san-
guinarias, arbitrarias y violentas de cuantas 
hay noticias en este siglo, por lo demásbastan-
te violento, arbitrario y sanguinario. Si algún día 
hubiese que repartir responsabilidades y culpas 
entre quienes, directa o indirectamente apoyaron 
a Castro y sus secuaces en su demente hazaña, 
la palma se la llevarían los periodistas occidenta-
les (sobre todo europeos y americanos) y... los 
soldados soviéticos. 

Cuando los sandinistas entraron en Managua 
gracias al sacrificio generalizado de un pueblo in-
dómito, y se apropiaron de una victoria que sólo 
en pequeña medida les pertenecía, fueron de 
nuevo los adictos, inocentes e indocumentados 
periodistas, yanquis y europeos, quienes convir-
tieron a los "nueve comandantes" en héroes" in-
descriptibles. 

La sarta de exageraciones, ingenuidades y 
mentiras con que en los años siguientes los me- 

dios de comunicación del mundo libre adobaron 
la triunfal marcha de los sandinistas hacia el tota-
litarismo, llenaría varios cientos de volúmenes. 
Todos esperábamos que, como sucedió en Cuba 
(o en... Chile, con la Unidad Popular), una vez 
agotados los adjetivos y las buenas palabras, el 
silencio caería de nuevo sobre la tragedia nicara-
güense, en la medida también que los demócra-
tas locales se exiliaban, huían o eran extermi-
nados. 

Mas he aquí que, tal vez por primera vez en 
la lamentable historia de la "inteligencia" europea 
tras la Segunda Guerra Mundial, se ha producido 
una mínima, aunque significativa excepción. En 
Francia —más precisamente, en una Universidad 
francesa— un grupo de investigadores e intelec-
tuales ha sido capaz de romper el sortilegio y la 
mitología de la izquierda revolucionaria. Y, por 
primera vez en mucho tiempo, alguien se ha atre-
vido a denunciar, aportando un aparato impresio-
nante de datos y tras un trabajo de investigación 
muy serio, las contradicciones del sandinismo". 

Ese es, precisamente, el título de un libro re-
cién editado por el CNRS (Centro Nacional de In-
vestigación Científica), la institución más respeta-
da de la Universidad francesa, en el que cuatro 
universitarios (Juan Díaz, Claire Pailler. Roberto 
Santana y Pierre Vayssiere) se han tomado la mo-
lestia de analizar sobre el terreno cuatro de los 
grandes mitos que alimentan a la dictadura sandi-
nista: la figura de Sandino, el poder "revoluciona-
rio", la "nueva cultura", y la "libertad de prensa" 
o, mejor dicho, la censura contra el diario La 
Prensa, el único diario independiente que existía 
en Nicaragua. 

El trabajo de estos cuatro universitarios fran-
ceses, graduados por la Universidad de Toulou-
se, constituye un insólito ejercicio de honestidad 
intelectual y todo un ejemplo de cómo la libertad 
y la justicia son nociones indivisibles que, si se 
cree en ellas, hay que defenderlas tanto en Cuba 
como en Chile, tanto en Paraguay como en Nica-
ragua. 

Utilizando material que está al alcance de 
cualquiera, trabajando sobre la realidad y no so-
bre alucinaciones ideológicas, estos jóvenes 
profesores franceses han viajado a Nicaragua con 
el espíritu alerta, dispuestos a no dejarse embau-
car por las frases y consignas de Tomás Borge o 
de Ernesto Cardenal, y decididos a ver, compro- 
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bar, estudiar y, posteriormente, exponer sus ex-
periencias. Las conclúsiones del trabajo ahora 
publicado son demoledoras, y lo son más por-
que, con lenguaje mesurado y tono universitario, 
desmontan el gran tinglado sandinista: demues-
tran, por ejemplo, la gran mixtificación histórica 
de convertir a Sandino en un líder marxista-
leninista; la mentira integral de la nueva cultura 
inventada por Ernesto Cardenal y sus seguidores; 
el escándalo de la persecución y la censura arbi-
traria (¿qué censura no lo es?) contra el diario La 
Prensa... Asuntos todos ellos conocidos sin 
duda por quienes por pasión y vocación, hemos 
seguido la triste desventura del pueblo nicara-
güense en este siglo, pero que en los cenáculos 

intelectuales de Francia, España o... Estados Uni-
dos, constituyen asombrosas novedades. 

El poderoso aparato de propaganda sandi-
nista en el exterior no debe preocuparse, sin em-
bargo, por la difusión que este libro editado en 
Francia por una institución universitaria, puede 
tener. Sin duda será muy modesta. Pero tal vez le 
convenga apretar la señal de alarma por otra ra-
zón más sutil: lo que estos universitarios de Tou-
louse han hecho puede ser un síntoma significati-
vo de que en Europa la inocencia intelectual que 
tan buenos resultados le dio a Castro puede estar 
haciendo crisis. (FIRMAS). 

Pablo Antonio Cuadra. La palabra y el tiempo. 

José Emilio Balladares 

autor llama la "pasmosa coherencia y la sutil ver-
satilidad" de su poesía. 

Se debe a Gloria Guardia de Alfaro el estudio 
más extenso publicado hasta hoy sobre la poesía 
de Cuadra. El mismo, sin embargo, fue escrito 
antes de que aparecieran cuatro de los últimos 
libros —fundamentales—, de Cuadra: los poema-
rios de Cifar, Esos rostros..., Siete árboles y El 
Indio y el Violín. Balladares no ha podido solo es-
tudiar a profundidad esos nuevos poemarios, 
sino que beneficiarse también de algunos aportes 
básicos a la bibliografía de Cuadra, principalmen-
te el Número Homenaje dedicado al poeta por Re-
vista del Pensamiento Centroamericano, que reú- 
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A forja de un universo poético perso- 
nal no depende de manera exclusiva o 
predominante ni de la extensión ni de 
la calidad de una obra literaria. Keats, 

con media docena de grandes poemas, abre el 
horizonte de un mundo poético inconfundible y 
rico. Por otra parte, las antologías están llenas de 
pequeñas obras maestras que parecieran ence-
rrar hondos atisbos, poniéndonos en la pista de 
una nueva visión original, pero que nos defraudan 
en el rastreo del resto de la producción del autor. 
Entre los poetas contemporáneos de América 
Latina, no llegan a la decena aquellos que de ma-
nera indiscutida posean el dominio pleno de un 
universo poético propio. Entre éstos se encuen-
tra, sin duda, Pablo Antonio Cuadra. 

Como un útil complemento de las Obras poé-
ticas completas de Cuadra, bellamente editadas 
por la Asociación Libro Libre, se nos ofrece ahora 
un estudio muy completo y actualizado de la 
creación poética de Cuadra. Uno de sus méritos 
es poner precisamente en evidencia ese "univer-
so poético" de Cuadra, manifiesto en lo que el 
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ne la mayor parte de los artículos y reseñas 
escritos sobre el autor, y la tesis de graduación 
presentada en la Sorbona por Jean Louis Felz so-
bre Cuadra y su poesía como búsqueda de la 
identidad nacional. Esta base documental, y el pri-
vilegio del frecuentado trato con el propio poeta 
por más de quince años, avalan el interés de este 
denso y documentado estudio. 

La primera parte de La Palabra y el Tiempo 
es un recorrido por los trece poemarios, parcial-
mente inéditos algunos, escritos hasta hoy por 
Cuadra. La segunda, es un estudio de los grandes 
temas de su poesía —el hombre, la naturaleza, la 
historia, Dios, el Mito—, desde un enfoque origi-
nal, con rigor académico pero sin esoterismo, 
con amplitud universal, pero sin vagas generaliza-
ciones. 

Las Alianzas Conflictivas 

Jacobo Schifter 

José Emilio Balladares 

NA de las investigaciones más exhaus- 
tivas sobre las relaciones entre Costa 
Rica y los Estados Unidos durante los 
gobiernos de Calderón Guardia y Pica- 

do, y sobre la Guerra Civil de 1948. Los esbozos 
publicados con anterioridad por Schifter sobre el 
tema (bajo el sello de EDUCA), eran solo aproxi- 
maciones y tanteos del presente estudio. La 
obra, pues, ofrecida por Libro Libre, es la síntesis 

final de las investigaciones del autor, ampliando 
y rectificando desde un nuevo enfoque global las 
anticipaciones anteriores. ¿Qué participación tu-
vieron los Estados Unidos en la Guerra del 48? 
¿Cómo se gestó el rompimiento entre el Caldero-
nismo y el Departamento de Estado? ¿Cuáles fue-
ron las raíces de la alianza entre Calderón Guardia 
y el Comunismo, y las de sus adversarios inicia-
les con los simpatizantes de las potencias del 
Eje? A todas estas preguntas dan respuestas 
ponderadas y justas las páginas de este nuevo li-
bro. 

El argumento histórico planteado por Schif-
ter discurre sobre el siguiente hilo: la adhesión sin 
reservas del Calderonismo a la política aliada con-
tra el Eje, ratificó su ruptura con los sectores tra-
dicionales —vinculados a las influyentes comuni-
dades alemanas, italianas y españolas de Costa 
Rica, impulsándole a reforzar sus alianzas con los 
grupos de izquierda. Paradójicamente, esta alian-
za doméstica habría de afectar a su vez la alianza 
externa con los Estados Unidos, cuando la políti-
ca que condujo a la victoria contra al nazifacismo 
cedió el paso a la de la Guerra Fría entre los anti-
guos aliados. Sobre el bastidor de esta trama 
aparentemente sencilla, Schifter aplica diversos 
modelos metodológicos para dibujar en toda su 
complejidad los múltiples entrecruzamientos en-
tre la política doméstica de Costa Rica y su políti-
ca exterior frente a los Estados Unidos. Los es-
clarecimientos hechos sobre el caso costarricen-
se pueden bien servir de modelo para analizar las 
relaciones entre Estados Unidos y otros países 
del Hemisferio, desde una perspectiva que impi-
da los prejuicios y errores en que caen con fre-
cuencia tales ensayos. 

Las Alianzas Conflictivas, amén del vigente 
interés histórico que tiene para el costarricense, 
es también un aporte valioso para quienes de-
seen esclarecer un poco las relaciones históricas 
entre los Estados Unidos y sus vecinos del sur, 
contribuyendo así a arreglar —en palabras de Car-
los Alberto Montaner—, una de las cosas "más 
desvencijadas": "la recíproca percepción entre la-
tinoamericanos y estadounidenses". 
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