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Sobre prisiones e ideas 
Milovan Djilas 

T
ANTO PLATON COMO MARX tienen ra- 
zón, pero también no tienen razón. La 
concepción de Platón es sabia: La reali- 
dad (la materia) no es lo que da forma a 

las ideas; las ideas son lo que dan forma ala realidad. 
Platón llegó a esta conclusión, yo creo, después de 
analizarla realidad en sí y no encontrar pruebas de lo 
contrario, de que la realidad (la materia) forma o pro-
duce las ideas. Y uno no tiene que tener el intelecto 
de un Platón para ver que hasta la acción más insig-
nificante es imposible, sino es una acción preconce-
bida, sin su prototipo, en una idea. 

Tanto la idea como la realidad, son dos mundos 
diferentes para Platón, y la segunda está subordina-
da ala primera; es decir, se hallan en un orden infe-
rior. Avanzar de esa noción a una proyección ideal, 
ideológica y filosófica de un "estado perfecto" o "so-
ciedad perfecta", no es un paso grande -sobre todo 
para Platón- dado su envolvimiento en la filosofía po-
lítica y también en todas las demás esferas del pen-
samiento. 

'Expulsado del Partido Comunista en 1954, Djilas es uno 
de los más antiguos y prominentes representantes de la 
disidencia en la Europa Oriental. Vicepresidente de Yugo-
slavia y amigo y confidente de Tito, se convirtió pronto en 
una de las primeras víctimas de la Dictadura totalitaria. 
Autor de La Nueva Clase, una de las primeras y más 
lúcidas denuncias de los privilegios de la Nomenklatura, 
su publicación en Occidente le valió un juicio en Belgrado 
y una condena de siete años de prisión. Su segundo libro, 
Conversación con Stalin, le costó una nueva condena 
esta vez de cinco años de cárcel. Liberado por órdenes de 
Tito, se le prohibió, sin embargo, viajar al extranjero, hasta 
1987 -después de la muerte de Tito-, cuando se le permitió 
salir del país. Las páginas que publicamos son un capitulo 
de su último libro Sobre prisiones e Ideas, valiente testi-
monio de su lucha inclaudicable por el imperio de las ideas 
y contra las arbitrariedades y privilegios de quienes deten-
tan el poder y los instrumentos más odiosos de su ejercicio: 
la cárcel y la tortura. 

Marx, como todos los materialistas, da primacía 
a la materia. El mundo de las ideas, es un producto 
del mundo material, principalmente de las condicio-
nes de producción y del nivel de las fuerzas produc-
tivas. Realmente uno no necesita un centésimo del 
intelecto de Marx, para comprobar que las ideas no 
existen independientes del cerebro del hombre y de 
las realidades sociales y culturales. Y hasta una con-
cepción totalmente materialista del mundo, reconoce 
que la idea de una "sociedad perfecta" es atractiva, 
hasta característica; un sistema que se realizará en 
virtud de los cambios en las condiciones materiales, 
tanto productivas como técnicas. 

Durante mis encarcelamientos, sobre todo en el 
último, me di cuenta de que las proposiciones de Pla-
tón y de Marx eran correctas, aunque representaban 
los polos opuestos. A mí me habían enseriado las 
doctrinas materialistas, y ansiaba influir en las condi-
ciones existentes, sobre todo, en Yugoslavia; yo le di 
preferencia al materialismo, aunque no exclusiva-
mente a la versión propuesta por Marx. No obstante, 
siempre pensé que era obvio que las ideas daban for-
ma ala realidad concreta de la política, la sociedad y 
las obras de arte. La cárcel, al igual que el desierto, 
facilita el conocimiento del mundo ideal, del mundo 
de ideas como realidad. 

No hice ningún esfuerzo por resolver esta contra-
dicción hasta ahora, cuando la evolución de mi pen-
samiento, los acontecimientos políticos en el mundo 
y en Yugoslavia, y, sin duda alguna, impulsos que yo 
no puedo penetrar, me han compelido a buscar una 
solución. Yo no trato de reconciliar el idealismo y el 
materialismo aunque los rechazo, en sus aspectos 
extremos, exclusivos y doctrinarios, por ser "cons-
trucciones" obsoletas. 

A mí me parece que es ahora cuando estoy em-
pezando a resolver esta contradicción, por lo menos 
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para mi: Platón y Marx -considero que son los dos re-
presentantes más eminentes de las dos tendencias-
no tienen razón, o no tienen razón por completo, pre-
cisamente en lo que los hace, corno pensadores, más 
originales y más correctos y en tanto los acerca más 
a la "verdad fundamentar. 

Yo mantengo que la clasificación, y, probable-
mente, la separación de idea y realidad, espíritu y 
materia, "base" y "superestructura", no corresponden 
ni a los conocimientos y experiencias actuales, ni al 
anhelo de integridad del hombre moderno, a su ansia 
de unidad de su ser dentro del ser y con la naturale-
za. Yo pienso que es obvio que las expresiones de vi-
da -hombres, animales, plantas- no se pueden sepa-
rar estrictamente las unas de las otras. A mí me pa-
rece particularmente insensato eso de dividirla exis-
tencia humana en formas superiores e inferiores: 
"animal " y "humano", instintos "refinados" y "viles", 
actividad "espiritual" y "tísica". La vida en si es un re-
galo, una calidad de la materia y una fuerza que no 
comprendemos y jamás comprenderemos totalmen-
te, pues de lo contrario seríamos los creadores y 
transformadores, no sólo de la vida sino también de 
sus causas originarias. En el análisis final, la vida es 
indistinguible y múltiple: es plural. En ese sentido, no-
sotros los occidentales podríamos encontrar -algu-
nos ya lo han encontrado- algo muy valioso en las 
doctrinas orientales, asiáticas, que contemplan to-
das las expresiones de vida con la misma piedad. 

La "calamidad" de la vida es que la vida nos con-
dena a tratar, de diversas maneras, sus diferentes 
expresiones; a destruir algunas, para conservar otras 
y conservarnos nosotros. Esto se convierte en un de-
lito, cuando propasamos los límites de la autoprotec- 

...La clasificación, y, probable-
mente, la separación de idea y 
realidad, espíritu y materia, 
"base" y "superestructura'; no 
corresponden ni a los conoci-
mientos y experiencias actua-
les, ni al anhelo de integridad 
del hombre moderno, a su an-
sia de unidad de su ser dentro 
del ser y con la naturaleza. 
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ción y cuando violamos las leyes morales heredadas 
y aceptadas; porque estas leyes son los imperativos 
de la existencia humana, tanto social como indivi-
dual. 

Mis reflexiones en la cárcel, terminaron en la idea 
de que no hay, y nunca habrá, un término estricta-
mente definible entre lo muerto y lo vivo, entre la ma-
teria orgánica y la inorgánica. Es obvio que ese térmi-
no desaparece si se hace un microanálisis. Todo se 
reduce a partículas y energía. Además, a mí me ob-
sesionaba -todavía me obsesiona- la idea de que un 
día, quizás en un futuro no muy lejano, hasta este tér-
mino entre materia y energía se vendrá abajo, dejan-
do, en nuestra percepción y experiencia, sólo mate-
ria o energía, diversas expresiones de una u otra; y yo 
me inclino más por ésta, que por aquélla. ¿Quizás el 
enigma de la idea está oculto en la energía, en el fun-
cionamiento de la energía? 

Entonces ¿porqué me he adherido a la cruda se-
paración de idea y realidad, de reflexiones privadas 
y demandas de la sociedad? ¿Porqué la idea no pue-
de ser realidad, y, en virtud de su espiritualidad, la ex-
presión "más elevada" de la realidad? O ala inversa: 
¿Por qué la realidad -estoy pensando en la realidad 
social, humana- no puede ser el cuerpo, la potencia-
lidad de la idea? 

Quizás estas reflexiones de los días que pasé en 
la cárcel y al salir de la cárcel, (,no sigo encarcelado 
por la "libertad" de mi país y "mis" ideas?) no son tan 
novedosas como a veces he creído. Sólo las mencio-
no ahora, para que el lector pueda comprender mi 
concepción global, y, lo que es más importante, la for-
ma y las circunstancias en que surgieron. Estas refle-
xiones no son esenciales para mí y tampoco lo son 
para la presentación de esta obra, porque toda mi 
atención se concentra en la idea: en su significado y 
su papel en la vida de los hombres. 

Aunque yo creo que la idea y la realidad son in-
separables (si de alguna manera logran separarse, 
inevitablemente desaparecen como existencias vi-
vientes, concretas), reconocí durante mi lucha por el 
poder, y, sobre todo, después de llegar al poder, que 
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las ideas no pueden formar o cambiar la realidad co-
mo sus protagonistas se lo imaginan. Mi experiencia 
en la cárcel confirmó esta creencia y, aunque parez-
ca extraño, fortaleció ml percepción del significado 
de la idea con relación ala concepción de idea-como-
realidad. 

Ni por su naturaleza, ni por su potencial, puede 
realizarse la idea haciendo que la realidad se ajuste 
a ella. La idea inspira, ya sea a hacer cambios o a con-
servar una situación dada. Las ideas seducen por 
igual a los filósofos conservadores y a los revolucio-
narios. La idea es la antorcha que les ilumina el cami-
no, para atravesar la selva de la realidad inhóspita e 
impenetrable. Así es, aunque, en la mente de sus de-
fensores y mártires, la idea parezca algo ideal, funda-
mental e infalible. 

Cuando los que han creído en la idea, los que han 
sido consumidos por su llama, resultan victoriosos, 
se establece una nueva forma de realidad que lenta-
mente la extingue y hace que nuevas ideas nazcan 
de sus cenizas. El eterno fuego sagrado, jamás se 
extingue completamente, por mucho que la nueva 
realidad use todos sus poderes para extinguirlo, ha-
ciendo promesas falsas y apagando las pequeñas 
llamas de todo lo que sea contrario. Y así pasará 
siempre, mientras la raza humana perdure. Una idea 
nace para ser extinguida y luego para encenderse 
una vez más. 

La transición de la idea a una nueva (pero no 
ideal) realidad, o sea, el período en que se extingue 
lo viejo y brota lo nuevo, es un periodo trágico para los 
que son fieles ala vieja idea y un período ruinoso, es-
téril y desmoralizador para los que no han compren-
dido, y mucho menos aceptado, el nuevo orden. Los 
revolucionarios que no han sido devorados por la re-
volución, se devoran los unos a los otros y, al mismo 
tiempo, las nuevas generaciones se entregan a una 
vacua apatía, a las drogas y a un hedonismo desen-
frenado. 

La cárcel y la idea -la fe en la posibilidad de una 
mejor realidad, aunque no sea ideal- engañan al pre-
so y al creyente. Y menos mal que es así; pues de lo 
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contrario, nadie estaría dispuesto a aventurar una 
idea, ni mucho menos a luchar por ella. 

La verdad de todo esto me angustiaba mucho. Fi-
nalmente, aunque comprendí con dolor y pena que 
ninguna idea se podía realizar plenamente, tuve que 
tomar una postura. Yo pude liberarme, probablemen-
te, porque las ideas nuevas son parte integral de mi 
personalidad; en parte, son mi propia creación. Yo 
pude salir intacto del laberinto de mis dificultades, lo-
gré alcanzar cierto tipo de equilibrio. Aunque las 
ideas son inmateriales y no pueden materializarse, sí 
pueden renovarse eternamente, siempre y cuando 
siga existiendo la raza humana; y pueden sostener a 
un individuo, si él cree en las ideas y está dispuesto 
a sacrificarse por ellas. 

Esa percepción fue el aspecto intelectual de mi 
postura política, de mi credo político, en ese momen-
to. O sea, la forma de escapar de la locura racionali-
zada y de la amenaza organizada de los llamados 
sistemas "comunistas", es liberándose de la fe utópi-
ca en la "sociedad perfecta". En otras palabras, el es-
cape -en vista de los intereses propietarios y políti-
cos- es el socialismo democrático. 

Ya han pasado quince años de mi liberación y, 
durante este tiempo, mi credo ha evolucionado bajo 
la presión de nuevos hechos y nuevos análisis. En 
anos recientes, sin embargo, las percepciones de las 
experiencias acumuladas, junto con ciertas presio-
nes para llegar a un "juicio final" sobre el tema del so-
cialismo, me obligaron a refinar este credo en forma 
cualitativa. El cambio no es un gran cambio, si uno re-
cuerda un hecho aceptado e incontrovertible: la vo-
luntad para obtener y conservar el poder, es la moti-
vación más fuerte y la esencia básica del comunismo 
contemporáneo y de sus adeptos. La utópica idea de 
la utopía, del dogma "científico" de una sociedad sin 
clases, ha sido destruida tan a fondo por las prácticas 
de la oligarquía comunista y las estructuras estable-
cidas de los regímenes "socialistas", que ya nadie es-
tá dispuesto a profesar ese dogma, salvo los propa-
gandistas a sueldo y los hambrientos de poder; y 
ellos sólo lo hacen para proveer el "opio" necesario, 
regulador de la conducta de los que apoyan la clase 
burocrática del Partido. 

Aunque la variante "científica" del socialismo utó-
pico propuesta por Marx y Lenín, fue el credo de los 
períodos revolucionarios, dejó de serlo cuando la 
"nueva clase" estabilizó el régimen político. Bajo Sta-
lin, la ideología, la utopía, ya se había convertido en 
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...la voluntad para obtener y 
conservar el poder, es la moti-
vación más fuerte y la esencia 
básica del comunismo con-
temporáneo y de sus adeptos. 
La utópica idea de la utopia, del 
dogma "científico" de una so-
ciedad sin clases, ha sido des-
truida tan a fondo por las prác-
ticas de la oligarquía comunis-
ta y las estructuras estableci-
das de los regímenes "socia-
listas'; que ya nadie está dis-
puesto a profesar ese dogma, 
salvo los propagandistas a 
sueldo y los hambrientos de 
poder... 

un medio solamente. A mí me parece que esto es 
esencial para comprender sus victorias. Todos sus 
adversarios creían ciegamente en la utopía. Al mis-
mo tiempo él era, por lo menos parte de él era, el úl-
timo gran utópico "científico". En medio de un reino de 
creciente violencia y privilegio para la clase geren-
cial, él descubrió cómo "eliminar los vestigios de la 
mentalidad de clases" y "crear la sociedad sin cla-
ses". 

Los comunistas marxistas siempre han dicho 
que ellos no son utópicos; y, en realidad, hace tiem-
po que no lo son, por lo menos los que están en el po-
der, principalmente en Europa Oriental. Los líderes 
soviéticos, debido a sus propios intereses imperialis-
tas y a las ambiciones de una clase privilegiada, son 
los únicos que siguen insistiendo en la importancia de 
la ideología, en las metas utópicas. 

El comunismo contemporáneo, es el uso de la 
fuerza vulgar por parte de ambiciosos oligarcas mo-
nopolizadores, mantenidos por burocráticas subes-
tructuras políticas y económicas. En la actualidad, 
este tipo de comunismo está pasando por una crisis, 
pero no porque sea utópico -una utopía en el poder. 
Este tipo de comunismo, nunca fue completamente 
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utópico; y la utopía no fue su única característica, ola 
característica mas esencial de su poder. Si acaso, 
fue un eslabón entre la utopía y una metodología y 
práctica, racionales y científicas en sumo grado. 
Aquélla, proporcionaba el entusiasmo y el estilo; és-
ta, los recursos pragmáticos necesarios para triunfar. 

En realidad el comunismo está pasando por una 
crisis, porque ni siquiera tiene ya el limitado carácter 
utópico que tuvo en el pasado. La clase obrera, en cu-
yo nombre y con cuyo apoyo logró llegar al poder, y 
en cuyo nombre gobierna, ha perdido su fe en la uto-
pía; hasta los miembros de la nueva clase gobernan-
te, privilegiada, han perdido la fe. Al perder esta fe 
utópica, el comunismo perdió su alma, su raison d'e-
tre. Sostenido principalmente por una burocracia ofi-
cial, relativamente bien remunerada, y por las ambi-
ciones imperialistas de la oligarquía soviética, se ha 
convertido en un ansia de poder cada día  más vulgar; 
ha perdido su fuerza revolucionaria, y, hasta cierto 
punto, su fuerza volcánica. El comunismo ha sido re-
ducido a su esencia monopolizadora, hambrienta de 
poder, y, por consiguiente, se ha condenado ala des-
trucción. Se ha hecho mas burgués y más tolerable 
para los súbditos, pero no ha dejado de ser lo que es 
en realidad: el gobierno del monopolio y el privilegio. 
Por esta razón, yo sostengo que las sociedades "oc-
cidentales", en particular la norteamericana, son más 
estables que otras sociedades, sobre todo las "orien-
tales", precisamente porque aquéllas se basan en 
una utopía que están dispuestas a defender: los hom-
bres son libres, Dios le dio al hombre libertad y libre 
albedrío. 

Se ha registrado algo similar, pero opuesto, en 
los movimientos de la socialdemocracia. Aunque yo 
estuviera más familiarizado con la historia y las doc-
trinas de la democracia social, el alcance limitado de 
esta obra me impediría discutir los pormenores, las 
razones, que los obligaron a los socialdemócratas a 
abandonar el ideal utópico antes de llegar al poder. 
Sólo quiero decir que los factores principales fueron 
la influencia de las filosofías racionalistas y la prospe-
ridad de las sociedades industriales donde surgieron. 
Pero al abandonar la utopía -esa utopía ha desapa-
recido de sus dogmas y de sus conciencias- los de- 
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mócratas sociales perdieron su fervor, empezaron a 
vacilar y se apartaron del ideal, y portento de una me-
ta, por inalcanzable que fuera. 

Mi intención no es compararla democracia social 
y el comunismo contemporáneo, o los socialistas "oc-
cidentales" y los comunistas "orientales". Cuando yo 
tengo que definir mis propios puntos de vista, digo 
que son "socialistas democráticos". Al permanecer 
fieles a la democracia y a los derechos humanos, los 
socialistas -los que pertenecen al movimiento social-
democrático- son los que han permanecido fieles ala 
idea, fieles ala fraternidad y la igualdad. Pero la fide-
lidad a una idea es algo abstracto, ilusorio y engaño-
so, si no va acompañada de las medidas necesarias 
para implantarla. Los socialistas pueden ser censu-
rados, en mi opinión, por sus vacilaciones al avanzar 
hacia el ideal; por ser demasiado prácticos, pragmá-
ticos, y, en la actualidad, por no disociarse lo suficien-
te -una disociación fundamental y firme- del comunis-
mo, primero que nada respecto al expansionismo so-
viético. Los disidentes democráticos y socialistas de 
los países comunistas, sienten mucho esta falta de 
disociación; y frecuentemente ellos reciben más 
comprensión y apoyo de los conservadores liberales 
de otros países, que de los socialistas. 

Aquí no estoy pensando en las relaciones inter-
nacionales, que tiene su vida propia basada en inte-
reses nacionales, no ideológicos. Estoy pensando 
más bien en las relaciones entre los partidos, entre 
socialistas y comunistas. Los socialistas occidenta-
les, especialmente los que están más ala izquierda, 
frecuentemente encuentran un lenguaje ideológico 
en común con, por ejemplo, los comunistas yugosla-
vos; y a veces hasta aplauden ciertos logros" yugos-
lavos, como si fueran dignos de ser emulados. Lo que 
más alaban, es la introducción de una política cono-
cida como autoadministración, aunque en la práctica 
esta llamada "autoadministración", se ha convertido 
en un vehículo más, para la expansión del poder mo-
nopolizador de la burocracia del partido. 

¿Cómo pude resistir ser fiel ala idea en la cárcel, 
después de reconocer que el comunismo fundamen-
tal -la meta socialista- es inalcanzable? 

SOBRE  PRISIONES E IDEAS 

La explicación consiste en que me negué, en ge-
neral a desviarme del camino que conduce a esa me-
ta utópica. Pude superarla explicación marxista-leni-
nista, que dice que esa utopía no es "científica" o es 
"insuficientemente científica", pero sin renunciar al 
movimiento o a las medidas de reforma para llegar a 
esa meta. Aunque dejé de creer en la perfecta socie-
dad sin clases, luché con más vigor y convicción pa-
ra transformarla burocracia existente y crear una so-
ciedad libre, abierta. 

¿Cuál fue el significado -que hasta hace poco no 
tuvo forma en mi mente- de esa actitud, al parecer, 
medio alocada? Fue que, aunque inconscientemen-
te, segu í creyendo -no en la utopía "científica" marxis-
ta-leninista- en una utopía pura, o, si se prefiere, en 
una fe pura, en "el reino celestial en la tierra". Cuan-
do se actúa conforme a, y se lucha por, esa meta utó-
pica -ignorando los reveses y los sufrimientos, y, so-
bre todo, los triunfos y las victorias- se es fiel ala idea 
inalcanzable; se es fiel a la fe, ala utopía. 

La fe, en sí, es más importante para la prosperi-
dad de los individuos y las comunidades, que los por-
menores de lo que se cree; la acción firme, basada en 
creencias personales, es más importante que el con-
tenido de dichas creencias. 

Charnel 123"x25 , 1984. Tela Técnica mixta. 
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Podría parecer raro y paradójico que, al denegar 
una utopía marxista—leninista concreta, yo estuviera 
avanzando hacia una utopia pura, utópica. No debe 
sorprendemos que tantos disidentes de los países 
comunistas, estén abrazando la religión, las doctri-
nas religiosas tradicionales o una fe más contempo-
ránea. Mis propias reflexiones no se encaminan ha-
cia una religión en particular, quizás porque, en el 
avance hacia la utopía y en la diseminación de la li-
bertad como condición necesaria de la existencia, yo 
estoy encontrando la fe verdadera. 

La utopia es eterna, el camino es temporal 

En todas las civilizaciones existen planes utópi-
cos de una sociedad contenta, perfecta. 

Es obvio que nadie ha logrado crear una socie-
dad tan bien ordenada que pueda perdurar, sin sufrir 
cambios, porque ha obviado todos los anhelos de 
una sociedad más perfecta. 

En la llamada civilización occidental, se pueden 
discernir utopias en la búsqueda judaica de la Tierra 
Prometida y en las primeras comunidades cristianas. 
Platón elaboró el diseño más detallado, "más perfec-
to", de un orden social ideal. En épocas más moder-
nas, los sistemas filosóficos racionalistas también 
han presentado sus propios diseños, para racionali-
zar los destinos humanos. Esta historia explica por 
qué en Europa, en el Occidente, las utopías han sur-
gido una tras otra, empezando con las de las sectas 
medievales, siguiendo con las de los reformadores 
cristianos y las de los reformadores de las primeras 
sociedades industriales y terminando con las de los 
filósofos "científicos" modernos. Es incontrovertible 
que el terreno cultural occidental es el más fértil pa-
ra todos los tipos de utopías. 

Actualmente, cuando hablamos de utopias, pen-
samos frecuentemente en las utopías comunistas; y 
con toda razón. Al procurar lo perfecto, la mente no 
puede resignarse a la miseria y la injusticia. Al mismo 
tiempo, la miseria y la injusticia anhelan tener guías 
que les muestren el camino, para dejar atrás el sufri-
miento que la vida les inflige innecesariamente. Pe-
ro al dar énfasis a las utopías comunistas, uno es in-
justo con los anticomunistas y hasta con los demó-
cratas. Hasta los nazis no sólo propusieron la crea-
ción de una raza superior (es decir, utópica), en rea-
lidad trataron de crearla engendrando arios "puros". 
Hasta el "hombre libre" y la "sociedad libre" pueden 

8-Pensamiento Centroamericano 

Aquino estoy pensando en las 
relaciones internacionales, 
que tiene su vida propia basa-
da en intereses nacionales, no 
ideológicos. Estoy pensando 
más bien en las relaciones en-
tre los partidos, entre socialis-
tas y comunistas. Los socialis-
tas occidentales, especial-
mente los que están más a la 
izquierda, frecuentemente en-
cuentran un lenguaje ideológi-
co en común con, por ejemplo, 
los comunistas yugoslavos; y 
a veces hasta aplauden ciertos 
"logros" yugoslavos, como si 
fueran dignos de ser emula-
dos. 

considerarse utopías, si se toman como un absoluto, 
si no se eligen hombres específicos y libertades es-
pecíficas y si se revocan los frenos que detienen el 
desarrollo humano. 

Con la civilización, sin duda alguna, llegan injus-
ticias al igual que utopías. Yo no sé si no existían en 
las sociedades comunistas primitivas, como parece 
indicarse en las investigaciones de algunos antropó-
logos, pero yo lo dudo mucho. El hombre siempre ha 
sido hombre, en todos los niveles de su ser; y mi pa-
tria, Montenegro, me ha enseñado que los temores y 
las injurias, toman las formas más feas y desespera-
das dentro de los confines de la vida tribal. 

La idea de la utopía, es una característica del 
hombre y de la sociedad. La existencia del hombre 
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fuera de la vida de la comunidad, sólo se puede con-
cebir en la imaginación, y, de la misma manera, só-
lo en la imaginación se puede concebir una comuni-
dad tan perfecta que no dé origen a utopías portado-
ras de esperanzas y de un contrabalance. La utopia 
es un tipo de religión. Privar al hombre y ala sociedad 
de la utopía, o de la religión, es privarlos de la justifi-
cación espiritual más esencial de la existencia. 

El "socialismo científico", en su versión comunis-
ta, no prospera porque sea "científico". Ha prospera-
do y sigue prosperando en muchos lugares, porque 
su manto científico, al adaptarse a la era de la tecno-
logía y la industrialización, ha dado credibilidad a su 
utopía. En otras palabras, al ofrecer una utopía para 
reemplazar la "religión malograda", el comunismo 
contemporáneo se ha vinculado a las potencialida-
des eternas de la existencia humana, y, en forma 
pragmática, a la vida de grupos sociales desconten-
tos, pero con esperanzas eternas. 

El comunismo contemporáneo está perdiendo el 
poder que tuvo en el pasado, precisamente porque 
está perdiendo la fe en su utopía. Su poderío físico ha 
aumentado, pero tiene menos confianza, ha dismi-
nuido su fuerza moral, y, paralelamente, han nacido 
dudas sobre la "rectitud" de su violencia, que antes se 
justificaba apelando a metas superiores. Aunque pa-
rezca increíble y contradictorio, en realidad no lo es. 
Con la disminución de su utopía, ha disminuido el 
terror totalitario del comunismo contemporáneo 
porque la utopía comunista era total -todas las uto-
pías, y todas las religiones, deben ser totales, si pre-
tenden ser las únicas "realmente verdaderas"- y tam-
bién era totalitaria. Esto explica, por lo menos en par-
te, por qué la resistencia es posible dentro de los sis-
temas comunistas y hasta dentro de las cárceles 
comunistas. Mi caso es un buen ejemplo. Los 
comunistas han dejado de ser los hombres de Stalin 
-es decir, hombres que creían tener una "estampa es-
pecial" -y sus cárceles se han convenido en cárceles 
parecidas a las demás cárceles, aunque peores en 
ciertos aspectos. 

Las formas y el atractivo de las utopías, cambian 
de época a época. Pero, al igual que las religiones, 
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deben mantener su integridad con relación a las for-
mas y condiciones de la existencia. La vida humana 
exige una justificación, no sólo del presente sino tam-
bién de su pasado y su futuro. 

La idea y la utopía, igual que la religión, son tota-
les por naturaleza, porque iluminan y ofrecen solucio-
nes para los problemas existenciales fundamenta-
les. Si no fuera así, no habría motivo para creer en 
ellas. Pero aunque pueden ser totales, no se requie-
re que sean totalitarias; no tienen que excluir o prohi-
bir otras ideas, otras utopías. Yo creo que ésta es la 
diferencia básica entre las fuerzas espirituales de los 
sistemas "occidentales" y "orientales". Los cimientos 
de los sistemas occidentales, no son totalitarios; los 
de los sistemas orientales sí lo son. 

Las ideas y las utopías que prohiben otras ideas 
y utopías, inevitablemente conducen a un callejón sin 
salida, al estancamiento y la putrefacción, a un con-
flicto con las corrientes verdaderas de la vida de las 
sociedades y los individuos. La dominación total de 
una sola idea, de una sola utopía, es imposible. Ni las 
religiones medievales, que dominaron las almas ca-
si universalmente, pudieron suprimir las sectas de 
herejes o el pensamiento racional, critico. 

Las ideas y las utopías, igual que los vuelos de la 
imaginación, son totales por naturaleza. Pero en su 
actualización no son totales, y no pueden ser totales 
sin empañar y menoscabar su autenticidad. Esa ha 
sido la experiencia de todas las ideas y doctrinas, de 
todas las utopías, de todas las revoluciones, de todos 
los órdenes sociales. La existencia individual y la 
existencia social, tienen muchas facetas y, por lo tan-
to, múltiples utopías. Una utopía ajena, extraña, es la 
ruina de la vida. Las utopías más perdurables, las que 
más se aproximan a la naturaleza del hombre y más 
armonizan, son las que están convencidas de su pro-
pia rectitud y verdad, las que presumen y permiten la 
existencia de otras ideas, tendencias y formas. La 
que tiene más conciencia de su imperfección y pue-
de ser criticada y rechazada, siempre es la más per-
fecta y verídica. 

Por eso la proscripción de una idea, de una uto-
pía, no tiene sentido y es irremediable. Para com-
batirlas eficazmente, se necesitan ideas más racio-
nales, más vitales, utopías "más utópicas". Un com-
bate de ideas es lo único que las puede repulsar y 
destruir. El uso de la fuerza, inevitablemente no les 
da más fuerza y vigor. Cuando mueren, su muerte es 
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espontánea por causa de los mismos impulsos que 
les dieron vida y las inspiraron. 

El comunismo contemporáneo sobrevivirá 
al orden soviético; nuevas utopias surgirán 
y renovaran las religiones 

La utopía comunista y el comunismo contempo-
ráneo, son más viejos que el orden soviético. Sus raí-
ces se remontan al judaismo y al cristianismo, ala filo-
sofía antigua, y, en mi opinión, a los principios de la 
historia humana. 

Esta procedencia no basta para probar que el co-
munismo sobreviviría al sistema soviético, aun cuan-
do ese sistema hubiese sido capaz de conservar y 
desarrollar sus cimientos religiosos-utópicos, y la he-
rencia del poderío soviético no hubiese sido una cla-
se monopolizadora y un imperio expansionista. El 
sistema soviético cada día niega esos cimientos en 
forma más obvia, incontrovertible e irreversible. 

El cómo y el por qué de la "deformación" del sis-
tema soviético, es un tema que, en realidad, no se 
puede discutir debidamente en este ensayo. Basta 
con decir que cuando se concibió este sistema, ya 
contenía la semilla de todos su pecados futuros y de 
su esterilidad fundamental: en particular, la idea de 
que la utopía era alcanzable y podía establecerse, 
como su monopolio y privilegio, a la fuerza y a través 
de la maquinaria del partido y de otras burocracias. 

Una cosa es obvia: las proclamaciones de nin-
gún otro estado, ya sea "capitalista" o "socialista", 
contradicen sus acciones en forma tan grotesca y 
cruda como las de los soviéticos. Después de todo, 
las palabras tienen un poder mágico. Una causa no 
puede sobrevivir si contradice constantemente, inde-
leblemente, todo lo que proclama; una teoría tampo-
co, por inteligentes que sean los que la formularon. Si 
una teoría expresa la realidad falsamente, se desmo-
ronará y será reemplazada por otra teoría más verí-
dica. 

Una idea, en sí, no es ni moral ni inmoral; pero de-
ja de ser una idea, si es amoral. La idea de Lenin ex-
presó una dualidad y también una antinomia. Se ba-
saba en una fe utópica, pero sin escrúpulos en cuan-
to a los medios. Mas, precisamente, porque su con-
cepción era amoral, porque usaba los fines para jus-
tificar los medios y proclamaba que todo lo que bene-
ficiaba al "proletariado" era moral, contenía las semi- 
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Ilas de su propia destrucción. Lo que hace que el sis-
tema soviético sea poderoso -a saber, el uso del po-
der como la única realidad importante con relación a 
los fines y los medios- es lo que conduce inevitable-
mente a la ruina y la disolución. 

El "socialismo científico" del comunismo contem-
poráneo, ha dejado de ser una idea internacional mo-
nolítica y ha producido un montón de estados con in-
tereses diversos, frecuentemente irreconciliables. 
Las sociedades gobernadas por la "nueva clase", 
han triunfado y, ahora, las guerras entre estados co-
munistas parecen inevitables. El hedor de la idea pu-
trefacta, llega a todos los rincones del mundo. El po-
derío soviético, especialmente el poderío militar, se 
ha fortalecido a pesar de esta putrefacción; y las po-
líticas expansionistas, han "facilitado" la disemina-
ción de la ideología soviética por todo el mundo. Se 
está repitiendo lo que pasó en anteriores imperios mi-
litares: el debilitamiento de la idea ha sido el preludio, 
no la condición, de la expansión del poderío. Se es-
tá creando un sistema -en realidad ya existe- que es 
una cadena imperial de dependencias bajo la hege-
monía de la Unión Soviética. En tiempos de Stalin, la 
oligarquía soviética, el estrangulador de las liberta-
des humanas y nacionales, ya se había convertido en 
el carcelero de su propia idea. 

Nadie sabe si el sistema soviético se convertirá 
(o cuándo se convertirá) en una sociedad más libre y 
sin tendencias expansionistas. Yo personalmente 
creo que no sucederá, por lo pronto en un futuro cer-
cano. La insensatez y las armas, la violencia y el "me-
sianismo", todavía gobiernan a los rusos y a los pue-
blos del imperio soviético, incitando y animando a la 
exaltación de la oligarquía. 

La fuerza es necesaria, e indispensable; pero es-
te peligro no se puede combatir, esta pesadilla no se 
puede disipar solamente con la fuerza. Es la idea la 
que infunde alma ala fuerza, haciéndola invencible; 
la que da fe a la rectitud, en el derecho que uno tie-
ne de vivir la vida a su manera. 

Todos necesitamos la fe de una idea. De lo con-
trario, no podremos salir de este trance, no podremos 
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escapar de la prisión del mundo en que todos vivi-
mos. 

La tortura es una experiencia, 
hasta resulta Instructiva 

El fanatismo, sobre todo el fanatismo ideológico 
o religioso, sin duda alguna provee las más obvias, 
quizás las más frecuentes, motivaciones y justifica-
ciones de los verdugos y de sus tareas monstruosas 
y dementes, aunque muy humanas. Pero basándo-
me en lo que he visto, escuchado y leído, yo diría que 
la crueldad calculada e incalculable, y la propensión 
ala crueldad, están arraigadas inexplicablemente en 
la naturaleza humana -no en todos los hombres, pe-
ro sf particularmente en algunos- pero nunca se pue-
de saber de antemano en cuáles; de la misma mane-
ra la bondad y la repugnancia al pensar en la tortura 
y los verdugos, son características de algunos hom-
bres -particularmente de algunos- aunque uno nunca 
sabe por anticipado cómo se comportará en situacio-
nes que presentan un peligro real o hipotético para su 
persona, su familia, su grupo étnico u otro grupo. 

No hay ningún remedio seguro para la maldad 
humana, para la malicia y el crimen. Quizás el mal, 
junto con el bien, fue una de las fuentes de la géne-
sis del hombre. Pero aunque no haya tal remedio 
-quizás nunca lo habrá- si hay medios y maneras de 
suprimir y evitar la violencia y la tortura. Siempre se 
han conocido, y, en algunos países del Occidente y 
en muchos movimientos mundiales, son parte esen-
cial de la estructura del estado o del contenido de la 
conciencia. Yo tengo la esperanza y el convenci-
miento de que estas pequeñas islas de razón y liber-
tad, no se hundirán en esos océanos de tinieblas y 
violencia que agitan a la humanidad. 

A mí me parece que lo que más necesitamos es 
una idea inequívoca, imperturbable: el idealismo en 
la lucha por una sociedad abierta, pluralista; leyes 
que, irrevocablemente, aseguren los derechos hu-
manos proclamados y castiguen a los verdugos y a 
los abusadores; autoridades elegidas, responsables 
y reguladas que protejan y hagan cumplir las leyes. 

SOBRE PRISIONES E IDEAS 

El fanatismo, sobre todo el fa-
natismo ideológico o religioso, 
sin duda alguna provee las más 
obvias, quizás las más frecuen-
tes, motivaciones y justifica-
ciones de los verdugos y de 
sus tareas monstruosas y de-
mentes... 

La guerra y la revolución, en las que tuve un pa-
pel prominente, me enseñaron lo siguiente: Los hijos 
de las mismas personas o bien fueron los extermina-
dores o bien se opusieron a los exterminadores, si 
era necesario usando medidas extremas. 

También debemos reconocer esto: En los países 
donde reina la violencia y la desobediencia, la tortu-
ra y los verdugos pasan de un sistema a otro, here-
dados de generación a generación como parte de la 
experiencia y las tradiciones nacionales. La Yugosla-
via de los reyes heredó esa terrible herencia, en par-
te, de la Turquía de los sultanes, y añadió nuevas téc-
nicas, nacionales y extranjeras. Los bastonazos en la 
planta de los pies, fueron heredados de los turcos; y 
las purgas con aceite de ricino, de la Italia fascista. 
Los verdugos, al igual que los déspotas, comparten 
sus experiencias y técnicas, aunque sean rivales, 
aunque estén en guerra. Los carceleros de Tito 
"aprendieron" de los carceleros soviéticos y también 
de los carceleros reales, aunque pelearon violenta-
mente con éstos después de derrocar al régimen. 

La herencia de la tortura es el cimiento del nue-
vo verdugo y es lo que le da la oportunidad de exce-
der a sus predecesores, de adquirir nuevas técnicas 
y posibilidades, por experiencia propia, o aprove-
chando los adelantos de la ciencia: en particular la 
ciencia, el estudio exacto del hombre, de sus flaque-
zas y fuerzas, de las técnicas modernas para enga-
tusar, engasar e intimidar. Los verdugos no están in-
teresados en la ciencia pura; lo que les interesa es 
aprovecharla para sus propios fines. 

Veamos lo que pasó durante la infancia de la 
ciencia. El conocimiento puede traemos la salvación, 
pero también puede traernos calamidades. Sócrates 
fue envenenado con un veneno "oficial". Las mejores 
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mentes de la Edad Media, usaron la lógica científica 
para justificarla tortura de brujas, diciendo por ejem-
plo: El diablo no tiene el poder divino de crear, pero 
sí tiene el poder de transformar. Por lo tanto, después 
de recibirla semilla disfrazado de mujer, él puede im-
plantar esa semilla en el vientre de una mujer disfra-
zado de hombre. 

La política -sobre todo las necesidades políticas 
de los déspotas- necesita eficiencia y también, ade-
más de otros medios, una aplicación práctica de la 
ciencia. Por lo tanto la tortura, en ciertos sistemas 
despóticos, convierte en aliadas ala política y la cien-
cia. Después de todo, los logros científicos y las mo-
tivaciones ideológicas, siempre han sido poderosos 
instrumentos de la política; a veces, los más podero-
sos. 

Los campos de concentración contemporáneos, 
también tienen una base científica, tanto en sus apli-
caciones de exterminación como en las "educaciona-
les". Por una parte son fábricas de muerte, de exter-
minio, y, por otra parte, son centros de "reeducación", 
centros para transformar las mentes. Logros científi-
cos al servicio de la ideología; poder total sobre las 
naciones, la sociedad, la privacidad personal. 

El homicidio y la "reeducación" con frecuencia se 
practican conjuntamente. La mayor satisfacción pa-
ra un verdugo, es lograr que su víctima se comporte 
como un penitente y un cobarde. La debilidad del 
atormentado, es una delicia para el atormentador. 
Naturalmente, se puede matar con más perfección y 
eficacia gracias a los adelantos científicos. Por lo que 
toca ala "reeducación" o el "lavado de cerebro", aun-
que la ciencia también se usa en esta labor, todavía 
predominan los tradicionales métodos "religiosos", la 
"persuasión" usando una combinación de flagelación 
psicológica o ideológica. 

La violencia es vulgar y carece de imaginación y 
además estorba a los verdugos al realizar sus ruti-
nas. Pero a los atormentadores no les falta imagina-
ción e ingenio. De lo contrario, ¿cómo podrían des-
truir tantos tipos diferentes de hombres bajo condi-
ciones tan variadas? 

Los atormentadores del alma, utilizan dos técni-
cas fundamentales: la soledad forzosa, es decir, la in-
comunicación; y las acusaciones de "herejía", es de-
cir, la tortura usando la presión de la ideología, apre-
tando los tornillos de la idea. Estos dos métodos ca-
si siempre se aplican simultáneamente, porque la 
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teoría dice que el ser y el espíritu del hombre, son 
más vulnerables cuando se balancean entre la ver-
dad y la falsedad, el placer y el dolor, la vida y la muer-
te. 

Aunque yo no soy uno de los que sufrió mucho, 
y no me considero un mártir, a mí se me aplicaron es-
tos dos métodos por separado, y, en las cárceles de 
Tito, los dos al mismo tiempo. Aunque ya lo he co-
mentado bastante en este libro, y en mis otros libros, 
voy a repetir lo siguiente, y éste es mi consejo para los 
presos futuros, los mártires de la libertad: Uno puede 
combatir la soledad de la celda, si se mantiene ocu-
pado con sus pequeñas necesidades cotidianas y 
sus recuerdos. Los recuerdos son tan inexhaustibles 
como la imaginación. Además, uno puede defender-
se contra las acusaciones de "herejía" desligándose 
completamente de la ideología del adversario, entre-
gándose con pasión a su propia idea. 

Siempre debemos recordar esto: Por muy hábil e 
imaginativo que sea el adversario, por muy moderno 
que sea su científico, por mucho alcance que tenga 
su ideología, nadie puede inventar torturas que no 
puedan ser resistidas por un hombre consagrado a 
su propia idea, a su propia dignidad, a su propia inte-
gridad. Siempre ha sido asi, y así será siempre. 

Simplificando un poco, lo mismo se puede decir 
de las sociedades y los pueblos. Las sociedades y los 
pueblos que perdieron la fe en sus propios valores 
humanos, han desaparecido. 

La ideología es la prisión de las Ideas 
y de todas las religiones 

Los viejos asesinos, mis compañeros de cárcel, 
no sufrían porque las autoridades se habían negado 
a darles una capilla y un sacerdote. Protestar por es-
ta privación habría sido insensato e inútil. Cuando 
una autoridad, ala que uno no puede combatir, lo pri-
va a uno de algo, eso no produce siempre protestas 
o desesperación. Tampoco se puede decir que ellos 
sintieran que les habían denegado sus derechos. 
Ellos sabían que las autoridades eran así: hombres 
con sus costumbres y opiniones particulares. 

Los viejos asesinos simplemente sufrían en si- 
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lencio, porque no tenían ni una capilla ni un sacerdo-
te. Una melancolía resignada se apoderaba de ellos 
cuando hablábamos de eso. Se les estaba negando 
el tipo de vida que ellos habían conocido antes de ir 
ala cárcel. Porque para ellos la religión, la capilla y el 
sacerdote eran inseparables, aunque el hombre de-
cide en lo más íntimo de su ser si cree, o no cree en 
Dios. Para todos ellos la cárcel habría sido más lleva-
dera con una capilla y un sacerdote, con el consue-
lo de la confesión y el contacto con una eternidad 
donde no hay ni pecado ni sufrimiento, ni enemigo ni 
tirano. 

Ya he mencionado que algunos se confesaban 
conmigo. Pero yo no soy un confesor y yo no podía 
-por mucho que tratara de complacerlos- hablarles 
en nombre del Ser Supremo que ellos tenían en lo 
más íntimo de su ser. Por lo tanto, el dolor de ellos, 
pero no su resignación, también dominaba mi vida, a 
pesar de que yo no podía hacer nada para ayudarlos. 
Si hubiera tratado en hacer algo, se habría conside-
rado una intercesión a favor de los piadosos. 

Todos los presos jóvenes que yo vi -igual que la 
gente fuera de la prisión- tenían la obsesión de "con-
sumir", de buscar riquezas y placeres. La mayoría no 
pensaba en Dios y mucho menos en capillas o sacer-
dotes. Además se burlaban abiertamente de Dios y ri-
diculizaban a los creyentes; no sé si por la forma en 
que habían sido criados, o por sentirse amargados de 
sus propios fracasos, su encarcelamiento. Muchos, 
hasta repetían las doctrinas ateístas de las autorida-
des; aunque esto no les costaba nada, porque, en las 
cárceles comunistas, lo más fácil y menos peligroso 
es vituperar a Dios. 

Pero el placer malicioso que sentían al burlarse 
de Dios y de los creyentes, revelaba algo más, algo 
más profundo y significativo. Estaban tratando de 
huir de Dios, de las creencias, de la idea y de sí mis-
mos. Esa actitud no era punible. No lo era y además 
les permitía dar rienda suelta a cierta ira reprimida, 
irracional e ilimitada contra la vida, el mundo, el des-
tino personal. Ellos también necesitaban algún tipo 
de consuelo, pero los consejeros y los guardias no 
podían ofrecerles ningún consuelo, eso estaba más 
allá de sus capacidades. Esta era la situación: 

SOBRE PRISIONES E IDEAS 

Sólo uno de los asesinos, Sismanovic de Topola, 
rezaba abiertamente. Los demás lo hacían con dis-
creción, al acostarse, no por miedo a las autoridades 
sino porque pensaban que la oración es algo muy ín-
timo. ¿Y Sismanovic? Después de perder el juicio a 
causa de su delito, su encarcelamiento o su senten-
cia injusta, no aguantaba estar encerrado y le permi-
tían caminar frente a su celda, como si estuviera 
amarrado a la celda con una correa. Cuando lo deja-
ban salir por la mañana, irascible y atormentado por 
los sueños y el encerrón de por la noche, lo primero 
que hacía era pararse cara al sol, cuadrarse, santi-
guarse y murmurar: "Dios, ayúdame" o "Bendito sea 
Dios". Esto no estaba prohibido, pero los guardias lo 
observaban con mala cara o con desprecio. Un día un 
guardia, "Eslovaco" (asi lo llamábamos entre noso-
tros y por eso recuerdo su nacionalidad), un emplea-
do responsable y amable, le dijo algo ofensivo sobre 
su costumbre de pararse cara al sol, o sea, cara a 
Dios. Sismanovic le contestó: "Bueno, ¿está prohibi-
do santiguarse?" "No está prohibido", contestó "Eslo-
vaco", "pero no es muy bonito". 

Los viejos asesinos también observaban las cos-
tumbres religiosas, aunque con mucha discreción, y 
ayunaban las vísperas de las fiestas principales. Los 
serbios, para celebrar la fiesta de su patrón, el "sla-
va", guardaban hasta ese día sus mejores bocados y 
los compartían con sus compañeros. No encendían 
una vela, eso se habría considerado una provocación 
y estaba prohibido implícitamente. Cokie y otros me 
invitaron una vez a una "slava". Yo había renunciado 
a las "slavas" de mis antepasados, al hacerme comu-
nista y ahora me sentía avergonzado, pero ellos se 
dieron cuenta y me dijeron: "No importa si las cele-
bras o no, si crees o no, tú eres nuestro invitado". In-
vitaron a otros infieles a la "slava". Al observar las 
costumbres religiosas, bajo la vigilancia recelosa de 
los guardias, los viejos asesinos demostraban que 
eran intrépidos, que tenían mucho orgullo y valor. Así 
se reconciliaban la fe y la cárcel. 

Todo esto me obligó a hacer una pausa y reflexio-
nar sobre la religión, el crimen, mi propia participa-
ción en el establecimiento del gobierno. Y ahora, des-
pués de todos estos años, me veo obligado a llegar 
a una conclusión final. La ideología no puede ni supri-
mir la religión ni erradicarla. La ideología sólo puede 
amedrentar y torturar a los creyentes. La tiranía es 
tan terrible, porque la ideología no es, y no puede ser, 
un sustituto de la fe, de la confianza en la idea. La 
ideología es la religión de la tiranía. La ideología es la 
idea de la tiranía. 
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¿Enfrentamiento 

o cooperación 	 

en Centro  América? 

— Gonzalo  Facio'  

N
O HAY DUDA DE QUE LA CRISIS que 
hoy confronta Centroamérica, tiene raí-
ces profundas en una historia de injusti- 
cia, subdesarrollo y dictadura en todos 

los países del Istmo, con mucho menor énfasis en 
Costa Rica. 

Pero lo que hace difícil de manejar pacíficamen-
te la solución de esa crisis, no son sus antecedentes, 
sino la manipulación cubano—soviética de esos pro-
blemas; no con el ánimo de satisfacer las aspiracio-
nes populares, sino con el de promover sus propios 
intereses estratégicos, entre ellos, muy especial-
mente, el de minar la seguridad de los Estados Uni-
dos. 

La mediación de Contadora 

Hace cinco años, en una reunión celebrada en la 
isla panameña de Contadora, los ministros de Rela-
ciones Exteriores de México, Colombia, Venezuela y 
Panamá formaron un Grupo que se ha conocido con 
el nombre del lugar de su nacimiento. Su declarado 
objetivo fue el de mediar en lo que ellos calificaron de 
conflicto centroamericano, con el fin de resolverlo pa-
cíficamente. 

• Traducción del inglés de la ponencia presentada por el Dr. 
Gonzalo J. Fació en el Seminario sobre Problemas Estra-
tégicos en Latinoamérica, organizado por la Universidad 
de Miami el 26 de enero de 1988. 
• Doctor en Derecho por la Universidad de New York. Fun-
dador del Partido Social Demócrata, más tarde Liberación 
Nacional. En varias ocasiones diputado; Ministro de Justi-
cia, de Economía y de Relaciones Exteriores en sucesivos 
gobiernos; embajador de Costa Rica en Washington y ca-
tedrático universitario. Destacan entre sus obras: Derecho 
administrativo costarricense, Nuestra voz en el mundo 
y La confrontación Este-Oeste en la crisis centroame-
ricana. 
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Para analizar el fruto de las labores de este Gru-
po a través de los cinco años de su muy publicitada 
existencia, es necesario plantearse dos cuestiones 
previas: Quién promovió la formación del Grupo; y 
con qué propósito. 

La primera cuestión es muy fácil de resolver. Fue 
el Gobierno de México, quien promovió la formación 
del Grupo. 

La segunda cuestión no está tan clara. Porque el 
verdadero propósito de la formación del Grupo, está 
encubierto por la retórica de la paz centroamericana. 
Para desentrañar su realidad, es necesario indagar 
sobre los objetivos inmediatos de la política exterior 
del PRI (el partido gobernante en México desde ha-
ce más de sesenta años). 

Dos antecedentes nos ayudan a descubrir esos 
propósitos: El primero lo constituye la Declaración 
Franco—Mexicana de 1981 sobre el conflicto en El 
Salvador. El segundo lo constituye el llamado Plan de 
Paz del Presidente López Portillo, propuesto en 
1982. 

En la Declaración Franco—Mexicana, se preten-
dió que se reconociera a la guerrilla del Frente Fara-
bundo Martí corro la auténtica representación del 
pueblo salvadoreño. En el Plan de Paz de López Por-
tillo, se partía de la base de que el régimen sandinis-
ta constituía la más auténtica expresión de la auto-
determinación del pueblo de Nicaragua, para con-
cluir en que, por esta razón, toda la América Latina 
debía cooperar a la consolidación de ese régimen, 
que estaba amenazado por el imperialismo yanqui. 

Con base en esos dos antecedentes, es fácil in-
ducir que el Gobierno del PRI promovió al Grupo de 
Contadora para alcanzar, con la ayuda de otros go-
biernos latinoamericanos, dos propósitos fundamen-
tales: 

www.enriquebolanos.org


El primero fue la formación de lo que dieron en lla-
mar un "Gobierno Compartido" en El Salvador, que 
se constituiría entre elementos "progresistas" del go-
bierno salvadoreño de entonces, y representantes 
del Frente Farabundo Martí; el segundo, la ayuda in-
ternacional para que en Nicaragua se mantuviera en 
el poder un régimen que, por el sólo hecho de decla-
rarse antiimperialista y prodigar injurias contra el 
gobierno de los Estados Unidos de América, justifica-
ba la constitución en Nicaragua de un Estado Totali-
tario, vasallo del Poder Soviético. 

Encubriendo esos propósitos con la retórica pa-
cifista, el Gobierno del PRI explotó, hábilmente, los 
sentimientos verdaderamente pacifistas del gobier-
no venezolano de entonces; la necesidad que sentía 
Belisario Betancourt (Presidente de Colombia por 
aquel entonces) de apaciguar a la guerrilla de su 
país y la exaltación del ego del gobierno no demo-
crático de Panamá, al convertido en sede y miembro 
de un Grupo formado por las tres naciones más im-
portantes del Caribe. 

La iniciativa de las gestiones permaneció, duran-
te toda la vida activa de Contadora, en manos del as-
tuto Canciller mexicano Sepúlveda, quien es el único 
de los Cancilleres del Grupo que se mantiene en su 
cargo desde 1983. 

Sectores atines al PRI, han tratado de justificarla 
iniciativa mexicana en la necesidad que tiene su país 
de evitar que, en el Istmo Centroamericano (su fron-
tera Sur), se asienten gobiernos -dictatoriales o de-
mocráticos- que sean proclives a la política exterior 
norteamericana que ellos dicen combatir. Prefieren 
que en Centroamérica se consoliden dictaduras leni-
nistas (a las que tratan de presentar como revolucio-
narios autóctonos al estilo de los mexicanos de 1910-
1920), a que se instalen gobiernos democráticos libe-
rales, al estilo de los de Costa Rica. Ello por cuanto 
tienen la ilusión de que los gobiernos, como el de los 
sandinistas, serán sus aliados en la lucha que el PRI 
dice sostener contra el imperialismo yanqui. 

Analistas independientes del PRI piensan que, al 
declararse defensor de los revolucionarios leninistas 
en la región del Caribe, el gobierno mexicano busca, 

CENTROAMERICA: LA CRISIS, LA SOLUCION... 

como retribución, que el Poder Soviético no aliente 
en ese gran país una revolución leninista. Porque los 
líderes del PRI saben que en México se dan -como en 
ningún otro país de América Latina- situaciones de 
extendida miseria popular y de concentración de ri-
queza en las manos de la "Nomenklatura" priista, que 
constituyen lo que Marx llamaba las condiciones ob-
jetivas de la revolución proletaria. 

No existía peligro de guerra 
Intercentroamericana, sino Interna 

Cabe ahora hacerse estas otras preguntas: 
¿Existía realmente en 1983 el peligro de que se de-
satara una guerra intercentroamericana? ¿Impidie-
ron las gestiones de Contadora el que se produjera 
ese conflicto armado entre los Estados Centroameri-
canos?. 

La respuesta a ambas cuestiones es, ami juicio, 
negativa. No existía, en 1983, evidencia alguna de 
que los Estados centroamericanos democráticos, 
prepararan una guerra contra el régimen sandinista. 
Esto a pesar de que, desde luego, ninguno de ellos se 
sentía, ni se puede sentir, tranquilo con la construc-
ción de un Estado totalitario en Nicaragua. 

.,.al declararse defensor de los 
revolucionarios leninistas en la 
región del Caribe, el gobierno 
mexicano busca, como retribu-
ción, que el Poder Soviético no 
aliente en ese gran país una re-
volución leninista. Porque los 
líderes de! PR! saben que en 
México se dan -como en ningún 
otro país de América Latina- si-
tuaciones de extendida miseria 
popular y de concentración de 
riqueza en las manos de la "No-
menklatura" priista, que cons-
tituyen lo que Marx llamaba las 
condiciones objetivas de la re-
volución proletaria. 
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Por otra parte, aunque el régimen sandinista es 
por naturaleza expansivo y belicoso, y ha empleado 
la mayor parte de sus recursos en crear un hipertro-
fiado ejército, ocupado como ha estado en combatir 
la creciente acción de los combatientes por la libertad 
de Nicaragua (mal llamados "contras"), no había po-
dido ni siquiera pensar en distraer esfuerzos bélicos 
para lanzar un ataque frontal contra sus vecinos. 
Además, si se hubiera atrevido a hacerlo, se hubiera 
expuesto a que se desatara el mecanismo sanciona-
dor del TIAR, otorgándole excusa legal al Gobierno 
de los Estados Unidos para participar mayoritaria-
mente en una Fuerza Interamericana, encargada de 
repeler cualquier agresión directa de los sandinistas 
contra Costa Rica, Honduras o El Salvador. 

Lo que sí había ocurrido, y está ocurriendo aho-
ra, es que los nicaragüenses que habían impulsado 
la Revolución Libertadora contra Somoza, y la vieron 
traicionada por los sandinistas, llegaron a la conclu-
sión de que se les habían cerrado todos los caminos 
pacíficos, para darse el gobierno libertario por el que 
habían luchado contra el régimen dinástico de los So-
moza. 

Se trata, entonces, de una guerra civil interna y 
no de una guerra internacional. El hecho de que los 
rebeldes antisandinistas necesiten ayuda extranjera 
para llevar adelante su lucha, no cambia la naturale-
za doméstica de esta guerra civil que los Comandan-
tes provocaron con su traición a la Revolución Liber-
tadora. 

En consecuencia, aunque no lo hayan querido 
todos los miembros del Grupo de Contadora, se han 
prestado al juego centroamericano del PRI. Se exa-
geró el peligro de una guerra internacional entre los 
Estados Centroamericanos, para tener el pretexto de 
inmiscuirse en una guerra civil interna, a fin de ayu-
dar al sandinismo a combatir a quienes desafían su 
consolidación, que no son otros que los propios nica-
ragüenses democráticos que lucharon contra Somo-
za para establecer en su patria un régimen de liber-
tades. Sonando la alarma de una guerra intercentro-
americana, el Grupo de Contadora -aunque no lo ha-
yan querido todos sus miembros- ha procurado dos 
objetivos: Que no se preste ayuda externa a los com-
batientes por la libertad de Nicaragua; y que, se otor-
gue al Sandinismo un aura de legitimidad -que en 
América sólo la otorga el ejercicio efectivo de la de-
mocracia representativa-, a fin de que siga recibien-
do ayuda económica y militar internacional, supues-
tamente para combatir la agresión que propiciarían 
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los otros Estados Centroamericanos y, principalmen-
te, los Estados Unidos de América. 

En El Salvador, se ha dado la situación inversa. 
La amenaza contra la paz proviene del exterior, prin-
cipalmente de Cuba y de Nicaragua, quienes arman, 
entrenan y dirigen las guerrillas del Farabundo Mar-
tí; el cuartel general de esta amenaza no se encuen-
tra situado en territorio salvadoreño, sino en la propia 
Managua. Pese a la legitimidad democrática consa-
grada a través de cinco elecciones ejemplares, que 
hoy se expresa en el gobierno democrático y progre-
sista de don José Napoléon Duarte, Contadora nun-
ca le otorgó a ese gobierno legítimo, el apoyo que le 
ha brindado a los usurpadores sandinistas. 

La realidad señala que, en sus cinco años de 
existir el Grupo de Contadora, sus gestiones no han 
favorecido ni la paz, ni mucho menos la democratiza-
ción de Centroamérica. 

El Grupo de Apoyo 

En 1985, a instancias del Grupo de Contadora, 
se formó el Grupo de Apoyo, compuesto por los Can-
cilleres de Argentina, Brasil, Perú y Uruguay. Quie-
nes, como yo, respetamos los esfuerzos de cada uno 
de estos gobiernos por consolidar sus recientes regí-
menes democráticos, tuvimos la esperanza de que, 
tales gobiernos, proyectarían hacia Centroamérica el 
mismo celo democrático que estaban demostrando 
internamente. Pero, hasta el momento, el comporta-
miento de estos Gobiernos del Cono Sur, no ha res-
paldado nuestras esperanzas. Su apoyo no ha servi-
do para rectificar los errores de enfoque de la Crisis 
Centroamericana, cometidos por Contadora. Por el 
contrario, los ha ratificado. 

Todo parece indicar que el interés de cada uno 
de los gobiernos miembros del Grupo de Apoyo por 
mostrar su oposición indirecta ala politica de los Es-
tados Unidos, los ha llevado a otorgarle respaldo al 
ilegítimo y totalitario gobierno sandinista, sin preocu-
parse de la suerte de los nicaragüenses que luchan 
por su libertad. 
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Los gobiernos del Grupo de Apoyo, tienen que 
reconocer que los nicaragüenses como, en general, 
todos los centroamericanos, tenemos el mismo dere-
cho que tienen los argentinos, los brasileños, los uru-
guayos y los peruanos, para vivir en libertad, dentro 
de un sistema democrático representativo. Sólo así 
podrán los miembros de ese Grupo ayudar a los cen-
troamericanos a alcanzar la meta de una existencia 
pacífica. Meta que, como se ha insistido muchísimo, 
requiere el ejercicio efectivo de la democracia repre-
sentativa en todos y cada uno de los Estados centro-
americanos. 

El plan de paz del presidente Arias 

Después de más de cuatro años de repetidos fra-
casos pacificadores del Grupo de Contadora, el Pre- 
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sidente de Costa Rica, Dr. Oscar Arias, diseñó un 
plan de paz para Centro América y lo ofreció a sus co-
legas reunidos en la Cumbre denominada Esquipu-
las II. 

El Plan del Presidente de Costa Rica está funda-
do en la tesis de la indivisibilidad entre la Paz y la De-
mocracia. Contrariamente a lo que Contadora silen-
ció, el Plan Arias expresó categóricamente que la paz 
no puede lograrse en Centroamérica mientras todos 
y cada uno de los cinco gobiernos no practique, de 
buena fe, los principios de la Democracia Represen-
tativa. 

Este plan de Paz no se satisfizo con la proclama-
ción retórica de sus principios. Estipuló un cronogra-
ma de acuerdo con el cual todos los Gobiernos de 
Centro América, deberían tomar acciones efectivas 
para alcanzar, o consolidar, el status de regímenes 
democráticos. 

Esquipulas II, entonces, fue concebido como un 
medio para llevarla democracia a los Estados centro- 

Lámina 132"x50",1986. Tela Técnica mixta. 
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Los gobiernos del Grupo de 
Apoyo, tienen que reconocer 
que los nicaragüenses como, 
en general, todos los centroa-
mericanos, tenemos el mismo 
derecho que tienen los argenti-
nos, los brasileños, los urugua-
yos y los peruanos, para viviren 
libertad, dentro de un sistema 
democrático representativo. 

americanos que no la practican, porque sólo así pue-
de lograrse la finalidad de vivir en paz. Los cinco Pre-
sidentes Centroamericanos que firmaron el Pacto el 
7 de agosto de 1987, reconocieron -aunque alguno 
no lo creyera- que la paz es inseparable de la demo-
cracia y que, por lo tanto, no puede haber paz sin de-
mocracia. A contrario sensu, los Presidentes recono-
cieron que las dictaduras son la causa de la violencia 
y la amenaza para la paz en nuestro Istmo. 

Desde un principio se plantearon dudas sobre la 
viabilidad del Plan, y se señaló que éste no estipula-
ba sanciones para los que incumplieran sus prome-
sas. 

En un artículo publicado en The New Republic, 
Morton M. Kondracke señaló que lo peor que podría 
suceder con el Plan Arias, sería "la debacle" que se 
produciría con el desmantelamiento de las fuerzas de 
los "contras", en trueque por cambios democráticos 
puramente cosméticos, fácilmente reversibles. Ello 
por cuanto, si desaparecieran los llamados "contras", 
se consolidaría el sandinismo como una dictadura 
permanente, socia en los esfuerzos cubano-soviéti-
cos para agredir a sus vecinos y extender hacia ellos 
su concepto de la Revolución Mundial. 

"Si esto ocurriera -agregó Kondracke- los Esta-
dos Unidos aparecerían ante el mundo cometiendo 
otro abandono de una fuerza autóctona, que necesi-
taba su ayuda, como había ocurrido con los demócra-
tas cubanos en el triste episodio de Bahía de Cochi-
nos, o con los vietnamitas del Sur. 

Ante la prensa de los Estados Unidos, el Presi-
dente Arias defendió su Plan, insistiendo en que el 
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propósito de su iniciativa era el de brindar a los san-
dinistas una oportunidad para abandonar la excusa 
de que ellos no pueden avanzar hacia la democracia 
por causa de los "contras". 

Sin embargo, al brindarle a los sandinistas esa 
oportunidad, el Presidente Arias no se detuvo a pen-
sar que existe el grave riesgo de que, al eliminar lo 
que para él es una excusa, podría eliminar a los "con-
tras" mismos, y de esa manera levantar la presión 
que la Resistencia Nicaragüense ejerce sobre el go-
bierno sandinista para que adopte los pasos hacia la 
democracia que propone su propio Plan de Paz, o por 
lo menos, para mantener a los sandinistas preocupa-
dos de su propia defensa militar, evitando así que 
tengan libertad para iniciar aventuras bélicas o sub-
versivas contra sus vecinos, incluyendo nuestra pa-
tria, Costa Rica, que, como es sabido, carece de 
Fuerzas Armadas. 

El Incumplimiento sandinista 

De acuerdo con el Plan de Paz del Presidente 
Arias, los sandinistas tendrían que cambiar totalmen-
te su sistema de gobierno. Sin embargo, a pesar de 
haber aprobado el documento de Esquipulas II, su 
sistema de gobierno no es negociable. Y aquí encon-
tramos el mayor obstáculo que enfrenta el Plan Arias 
y que, a mi juicio, este Plan no podrá superar. 

Pocos días después de firmado el documento de 
Esquipulas II, Ortega reveló su intención de no cum-
plirlo. En efecto, al regresar a Managua -después de 
haber conferenciado con Fidel Castro en La Habana-
el Comandante Presidente destacó que en el artícu-
lo 3 del documento de Esquipulas II se reconocía el 
derecho de cada Estado centroamericano para esco-
ger, libremente, y sin interferencias extranjeras, su 
modelo político, económico y social. 

Para Ortega y los demás comandantes sandinis-
tas, esta oración, aislada, significa que Esquipulas II 
reconoció a Nicaragua el derecho de mantener su 
sistema comunista totalitario: es decir, que es sufi-
ciente, para dejar sin efecto todas las obligaciones de 
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democratización muy claramente estipuladas en di-
cho artículo 3, así como en el resto del Pacto. 

Cabe notar que el Pacto de Esquipulas II fue muy 
enfático en definir lo que debe entenderse por "demo-
cratización", de tal manera que no quedara duda de 
que se refería al sistema de auténtica democracia; o 
sea, al concepto Occidental de ese sistema, tal como 
se practica en Europa del Oeste, o en los Estados 
Unidos, o en Costa Rica; y nunca a esa deformación 
del término que los comunistas osan llamar "demo-
cracia popular". 

Por esta razón el Presidente Arias insistió en que 
se agregara, a la redacción original del artículo 3 del 
Pacto, el siguiente texto: 

"Para efectos de verificarla buena fe en el desa-
rrollo de este proceso de democratización, se enten-
derá que: 

a). Deberá existir completa libertad para la tele-
visión, la radio y la prensa. Esta completa libertad 
comprenderá la de abrir y mantener en funciona-
miento medios de comunicación para todos los gru-
pos ideológicos y para operar esos medios sin suje-
ción a censura previa; 

b). Deberá manifestarse el pluralismo político 
partidista total. Las agrupaciones políticas tendrán, 
en ese aspecto, amplio acceso a los medios de co-
municación, pleno disfrute a los derechos de asocia-
ción y de las facultades para realizar manifestaciones 
públicas en el ejercicio irrestricto de la publicidad oral, 
escrita y televisada, así como la libre movilidad para 
los miembros de los partidos en función política [...]" 

Ninguna de estas condiciones, que demostra-
rían la buena fe en el cumplimiento del compromiso 
de iniciar un proceso de democratización, había sido 
cumplida por los sandinistas antes del 15 de enero en 
curso, día señalado, para la verificación, en el docu-
mento de Esquipulas II. 

En consecuencia, cinco meses después de ha-
ber firmado Ortega el Pacto de Esquipulas II, la dic- 
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tadura sandinista no había ofrecido ninguna eviden-
cia de su intención de negociar un cese del fuego, o 
de la reconciliación nacional, que constituyen apenas 
pasos preliminares para iniciar un verdadero proce-
so de democratización. En vez de ello, habían exigi-
do de la Resistencia Nicaragüense su rendición in-
condicional, así corno el sostener conversaciones di-
rectas con la Administración Reagan, ala que preten-
den presentar como la culpable del estado de rebe-
lión popular interna, la que, en realidad, es producto 
directo de la represión sandinista. 

Más aún, el Mayor Roger Miranda, ex—asistente 
personal del General Humberto Ortega, quien buscó 
asilo en los Estados Unidos el 25 de octubre de 1987, 
reveló que los sandinistas, inmediatamente después 
de firmar el Pacto de Esquipulas II, concertaron nue-
vos acuerdos militares con Cuba y con la Unión So-
viética, encaminados a tomar un curso militarista 
muy diferente del curso pacifista previsto en la cum-
bre de Guatemala. 

La cumbre de San José II 

De acuerdo con el Pacto de Esquipulas II, los cin-
co Presidentes de Centro América deberían reunirse 
en San José, el 15 de enero de 1988, con el objeto 
principal de verificar si se habían cumplido las obliga-
ciones aceptadas en el citado Pacto. 

La cumbre tuvo lugar en la fecha prevista, y des-
pués de un encendido y largo debate, los Presiden- 

...ninguna de esas promesas 
reunía los requisitos de cum-
plimiento inmediato, unilate-
ral, incondicional y sin excu-
sas. En efecto: la redacción 
misma de las promesas sandi-
nistas hechas en San José, y 
las explicaciones que hizo mi-
nutos después ante la prensa 
el Comandante Ortega, condi-
cionaron su cumplimiento a 
una serie de consideraciones 
políticas... 
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tes emitieron una Declaración que, aunque cuidado-
samente redactada en términos protocolarios, reco-
nocía que los acuerdos de Esquipulas II no habían si-
do cumplidos en su totalidad. Basados en este reco-
nocimiento, los Presidentes acordaron que todas las 
obligaciones asumidas en el Pacto de Esquipulas II, 
deberían ser cumplidas en forma inmediata, unilate-
ral. incondicional y sin excusas, especialmente en lo 
que se refiere a los siguientes compromisos: 

a). El diálogo con las fuerzas opositoras para lo-
grar la reconciliación nacional, allí donde tal reconci-
liación fuere necesaria. 

b). Las negociaciones con los alzados en armas 
para concertar un cese de fuego. 

c) La amnistía general para los presos y perse-
guidos por delitos políticos. 

d) La democratización, que necesariamente in-
cluye el levantamiento del estado de excepción, la li-
bertad de prensa total, el pluralismo político y el no 
funcionamiento de tribunales especiales. 

Fue obvio a quién iba dirigido principalmente es-
te acuerdo, porque habían sido los sandinistas los 
que no habían cumplido, en absoluto ninguno de los 
compromisos aceptados en Esquipulas II. 

Por ello, el Comandante Ortega apareció en la 
Cumbre de San José, como el gran incumplidor. Y 
por ello tuvo que hacer promesas de cumplirlo que ya 
antes había prometido acatar y no habla comenzado 
a cumplir. 

Las nuevas promesas sandinistas 

Pero las nuevas promesas sandinistas, constitu-
yeron una repetida violación, no sólo de los compro-
misos de Esquipulas II, sino de la Declaración de San 
José II. Porque ninguna de esas promesas reunía los 
requisitos de cumplimiento inmediato, unilateral, in-
condicional y sin excusas. En efecto: la redacción 
misma de las promesas sandinistas hechas en San 
José, y las explicaciones que hizo minutos después 
ante la prensa el Comandante Ortega, condicionaron 
su cumplimiento a una serie de consideraciones po-
líticas, insoslayables desde el punto de vista sandi-
nista, que hacen imposible que la mayoría de los nue-
vos compromisos puedan cumplirse unilateralmente, 
inmediatamente y sin excusas. 
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Todo parece indicar que, antes de la Cumbre de 
San José, ya el Directorio Militar Sandinista había de-
cidido darla apariencia de que no aceptaban respon-
sabilidad por ningún incumplimiento del Pacto de Es-
quipulas II: y que, al final, cuando la reunión Presi-
dencial estuviera al borde del fracaso, Ortega dramá-
ticamente haría las nuevas promesas de cumpli-
miento de lo incumplido, pero en una forma tal que no 
podrían cumplirse. 

Es evidente que toda esta teatral oferta, estaba 
dirigida al Congreso de los Estados Unidos, en el que 
la increíble capacidad de autoengaño de muchos de 
sus miembros, facilitaría a los sandinistas lograr el 
único objetivo que realmente les interesa: impedir a 
toda costa la aprobación de la ayuda militar y finan-
ciera a la "contra" que se va a votar el próximo 3 de 
febrero. 

La Imposible democratización del sandinismo 

Como lo he explicado antes, el Pacto de Esqui-
pulas II establece un procedimiento para alcanzar la 
paz mediante la democratización de las naciones 
centroamericanas que no la practiquen, o que no la 
hayan consolidado. Y yo no creo que ningún régimen 
totalitario esté dispuesto a aceptar pacíficamente su 
democratización. Por ello, aunque alabo los tenaces 
esfuerzos del Presidente Arias para lograr su objeti-
vo, me siento pesimista en cuanto a las posibilidades 
de éxito final de su Plan de Paz. 

Los sandinistas tienen en secreto lo que ellos lla-
man su "Proyecto Histórico", basado en el dogma 
Marxista-Leninista. Tal proyecto es absolutamente 
incompatible con los principios de la democracia. Por 
ello no pueden aceptarla democratización de Nicara-
gua, donde ellos están trabajando esforzadamente 
para construir un Estado totalitario. 

Como lo he dicho repetidamente, no existe nin-
gún precedente que demuestre que un gobierno leni-
nista, esté dispuesto a jugarse, mediante elecciones 
libres, el poder que ha usurpado a su pueblo. No exis-
te precedente de que tal clase de gobierno acepte si- 
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quiera la idea, tan ajena al dogma marxista-leninista, 
de tolerarla existencia de partidos de oposición libre-
mente organizados. Desde que los bolcheviques to-
maron el poder en Rusia en 1917, no se ha dado nin-
gún caso en que un partido comunista en el Gobier-
no, permita a la oposición llegar a tener ni la más le-
jana oportunidad de poner a prueba su poder abso-
luto. 

Pensar que los sandinistas van a abandonar su 
Proyecto Histórico", sólo porque Ortega firmó el Plan 
de Paz del Presidente Arias, no es otra cosa que un 
sueno poético alejado de la realidad. 

Los sandinistas, como buenos marxistas-leninis-
tas, pueden hacer concesiones tácticas, pero nunca 
aquellas que puedan poner en peligro el poder abso-
luto que han arrebatado a su pueblo, puesto que es-
tán convencidos de que ellos representan en Nicara-
gua, lo que Lenin llamó las Leyes del Desarrollo His-
tórico. 

El régimen sandinista -como cualquier otro régi-
men marxista-leninista- no acepta que su poder está 
fundado en la libre expresión de la voluntad de los ni-
caragüenses. Este principio de la delegación de la 
voluntad popular, es para ellos, como para todo co-
munista, un mero formalismo burgués. Los sandinis-
tas basan su poder en el dogma leninista del desarro-
llo histórico de la lucha de clases, según el cual ha de 
conf iarse a una sola clase -el proletariado- la misión 
de gobernara través de un Partido único, el Comunis-
ta, quien la delega en un Comité, y éste a su vez, fi-
nalmente, en un gran Jefe. 

Los sandinistas -repito- como cualquier otro par-
tido comunista, pretenden gobernar Nicaragua en 
nombre del Desarrollo Histórico de la Lucha de Cla-
ses. Es un dogma similar al del derecho divino de los 
reyes, en cuyo nombre usaban los Monarcas Abso-
lutos el ejercicio del Poder. Porque, como sucedía 
con ese derecho divino de los Reyes, el dogma del 
Desarrollo Histórico de la Lucha de Clases, libera a 
los totalitarios de lo que ellos consideran el control de 
las erráticas y contradictorias opiniones de los ciuda-
danos. 

CENTROAMERICA: LA CRISIS, LA SOLUCION... 

Tomando en cuenta los hechos y los dogmas que 
los han guiado durante casi nueve anos de tiranía 
sandinista, yo no acierto a pensar cómo la Crisis Cen-
troamericana puede resolverse, (según nosotros lo 
quisiéramos) por medio de la cooperación, y no del 
conflicto. Los problemas creados por la consolida-
ción de un régimen marxista-leninista, como el de Cu-
ba, o ahora el de Nicaragua, no pueden resolverse 
sin constante conflicto. 

Y si, como lo reconocieron los cinco Presidentes 
firmantes de Esquipulas II, no hay posibilidad de al-
canzar la paz en nuestro Istmo sin el ejercicio efecti-
vo de la democracia representativa en todos y cada 
uno de los Estados Centroamericanos, la Crisis de 
nuestra área no podrá resolverse, hasta que el con-
tinuo conflicto y la rebelión armada, produzcan la 
substitución de la tiranía sandinista por un gobierno 
democrático. 

El funesto precedente cubano 

Para los que todavía se ilusionan con que los 
sandinistas van a cumplir los compromisos que fir-
maron en Esquipulas II, y luchan ilusionados para 
que el Congreso norteamericano no otorgue más 
ayuda financiera a los combatientes por la libertad, 
conviene recordar el funesto precedente cubano. En 
1961, el Gobierno de los Estados Unidos provocó el 
triste episodio conocido como "La Invasión de Bahía 
de Cochinos". Miles de patriotas cubanos se habían 
entrenado militarmente para desembarcar en Cuba. 
Su propósito era el de liberar su tierra natal de la dic-
tadura totalitaria instaurada por Fidel Castro. Y posi-
blemente, estos combatientes por la democracia, hu-
bieran tenido éxito si el Gobierno del Presidente Ken-
nedy les hubiera permitido coordinar sus planes con 
la entonces poderosa Resistencia interna y, sobre to-
do, si se les hubiera cumplido la promesa de suminis-
trades aviones de combate para proteger su desem-
barco. 

Pero ni se les permitió coordinar su operación 
con los opositores cubanos que permanecían en la 
isla, ni se cumplió la oferta de brindarles medios pa-
ra la cobertura aérea, indispensable al éxito de su in-
vasión. Ambos factores provocaron el desastre que 
sufrieron en Bahía de Cochinos los valientes cuba-
nos que querían liberar a su patria. 

Muchos gobiernos latinoamericanos, aplaudie-
ron la actitud negativa, adoptada a última hora, por la 
Administración Kennedy. Creyeron ver en ella un ro- 
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bustecimiento del principio de no intervención. Y re-
tóricamente alabaron el que se hubiera brindado una 
oportunidad a la paz. Esperaron en vano que, una 
vez eliminados los combatientes cubanos por la liber-
tad, se abriría el camino para que, por medio de ne-
gociaciones diplomáticas, el régimen cubano fuera 
alentado o forzado a democratizarse pacíficamente. 
¡Cuánta ingenuidad! ¡Cuánta capacidad de autoen-
gaño!. 

Todos sabemos hoy lo que ha sucedido como 
consecuencia de este triste episodio de Bahía de Co-
chinos: Castro se consolidó en el Poder. Lo ha man-
tenido en sus manos, en forma absoluta, por casi 30 
anos. Lejos de negociar aperturas democráticas en 
las que no se creía ni podía creer, terminó de cons-
truir en Cuba un tenebroso Estado totalitario. Se con-
virtió, a breve plazo, en el sumiso vicario del Poder 
Soviético en nuestro Hemisferio. Y lejos de cumplir 
sus promesas de paz y de no exportar la Revolución 
marxista-leninista, se ha dedicado a hacerlo con una 
tenacidad obsesiva. 

Muchos de los latinoamericanos que celebraron 
el abandono, que el Gobierno de Kennedy hizo de los 
combatientes por la libertad de Cuba, tuvieron luego 
que sufrir los embates de las guerrillas marxistas-le-
ninistas entrenadas, adoctrinadas y armadas en Cu-
ba. 

Mucho me temo que una mayoría de los congre-
sistas estadounidenses -al igual que muchos gober-
nantes latinoamericanos- no hayan aprendido me-
diante el abandono de tos combatientes anticastris-
tas, la fácil y reciente lección que nos brinda la con-
solidación del régimen cubano. 

Quienes en 1961 dijeron no a la liberación de Cu-
ba, haciendo fracasar en Bahía de Cochinos a los 
"contras" de entonces, en vez de lograr la paz por la 
vía de la democratización de la región del Caribe, 
abrieron amplio camino a las guerrillas comunistas y 
a la guerra sucia en toda la América Latina. 

Los congresistas que, en la próxima votación en 
el Congreso de los Estados Unidos, digan no a la ayu-
da militar que el Presidente Reagan está pidiendo pa-
ra los combatientes por la libertad de Nicaragua, es-
tarán también diciendo no a la Paz de Centroaméri-
ca. Y con ellos dirán también no ala paz, todos los go-
bernantes latinoamericanos que, a nombre de esa 
misma paz, están promoviendo la formación de una 
mayoría de congresistas opuesta a la solicitud del 
Presidente Reagan. 
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Los que ahora se oponen ala ayuda para los in-
justamente llamados "contras", no se dan cuenta de 
que no fue la retórica de la paz, sino la presión de la 
guerra interna que sobre ellos ejercía la Resistencia 
Nicaragüense lo que forzó a los sandinistas a firmar 
el Pacto de Esquipulas II. 

Si esa ayuda, indispensable para que la Resis-
tencia mantenga su presión democratizadora sobre 
el régimen sandinista, es rechazada, los Comandan-
tes carecerán de aliciente para mantener, siquiera, 
las reformas cosméticas que han realizado para dar 
la apariencia de que quieren cumplir con Esquipulas 
II. 

Si los combatientes de la Resistencia tienen que 
capitular por falta de ayuda exterior, los sandinistas 
volverán con ímpetu a desarrollar su "Proyecto Histó-
rico", fundado en el dogma marxista-leninista. Segui-
rán construyendo, más aceleradamente, el Estado 
totalitario militarista en el que no han dejado de creer. 
Así podrán cumplir la otra meta que les impone su 
condición de peones del Poder Soviético: extender 
hacia sus vecinos, Costa Rica incluida, su fanática 
versión de la Revolución Mundial. 

Si la ayuda se rechaza, como lo desean entre 
otros el Presidente Arias y su amigo Jim Wright, 
(Speaker de la Cámara de Representantes), contra-
rio a lo que ellos esperan, estaremos mucho más le-
jos de la paz y más cerca de la guerra intercentroame-
ricana, que en el momento en que se aprobó Esqui-
pulas II. 

Porque si ese rechazo provoca el desbande de la 
Resistencia Nicaragüense, ya nada detendrá a los 
Comandantes para realizar el anhelo, expresado por 
Humberto Ortega, de conformar un ejército de 
600.000 hombres, dotado de las mejores armas so-
viéticas y dirigido por los más experimentados oficia-
les cubanos. Y ya nada detendrá el total descalabro 
económico de los otros países centroamericanos, 
que se verían obligados a invertir los recursos que 
necesitan para su desarrollo, en preparar acelerada-
mente su defensa militar contra este gigantesco ejér-
cito comunista, que planea someter todo el Istmo ala 
hegemonía sandinista. 

Por ello termino estas palabras con la siguiente 
admonición: Quienes digan no a la propuesta del Pre-
sidente Reagan el próximo 3 de febrero, y quienes los 
insten a tomar esa actitud negativa, se convertirán en 
agentes de la guerra. ■ 
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La supervivencia de una 

genuina democracia 

requiere cuidado permanente* 

N
OSOTROS, LOS cos- 
tarricenses, más que 
como un concepto ra- 
cional, sentimos la De-

mocracia como parte inherente a 
nuestro ser, de manera más bien 
intuitiva; con las ventajas y peligros 
que se derivan de ese modo de ser. 

En realidad, parece haber con-
senso en que ese modo de vivir en 
Democracia, es el resultado de un 
periodo colonial -relativamente 
muy tranquilo, que duró decenas 
de décadas. Un periodo en que, la 
pobreza generalizada, la ausencia 
de riquezas fáciles de obtener, con-
dujeron a una igualdad pronuncia-
da entre nuestros habitantes; y aun 
entre ellos y las autoridades espa-
ñolas y, como consecuencia, a un 
respeto y consideración de cada 

• Exposición ofrecida en el simposio: 
Costa Rica, una democracia hacia el si-
go XXI, 18-22 de enero de 1988. 
• Ejerció la Presidencia de la República 
de Costa Rica en el periodo constitu-
cional 1966 -1970. Profesor fundador 
de la Facultad de Ciencias Económicas 
y Sociales de la Universidad de Costa 
Rica desde 1943. Autor de libros de tex-
to y ensayos, cabe destacar entre sus 
títulos más importantes: Reflexiones 
sobre la Educación, Ocho años en la 
politice nacional e Ideas politices 
elementales. 

uno hacia sus semejantes. Hacia el 
final de ese periodo y desde las pri-
meras décadas de vida indepen-
diente, privó en nuestras gentes la 
idea de que el progreso, un mayor 
bienestar para cada uno, no nos 
vendría dado por Dios o por la natu-
raleza, ni del exterior; sino que de-
bía alcanzarse por medio de la ini-
ciativa y del esfuerzo propio, tam-
bién de cada uno; y pronto se per-
cibió que el medio más eficaz para 
alcanzar esos fines era la educa-
ción. 

Esas circunstancias, según mi 
punto de vista, sólo vinieron a ser 
modificadas después del final de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando 
el mundo llegó a creer que el socia-
lismo, el camino del fortalecimiento 
de un Estado que llegara hasta ab-
sorber, paulatina o inmediatamen-
te, todos los medios de producción, 
era el medio por el cual se llegaría 
a proveer el progreso de las perso-
nas y de sus familias. Por consi-
guiente, las personas entendieron 
que no eran tan indispensables sus 
iniciativas y mayores esfuerzos, 
porque el Estado era el llamado a 
proporcionarles su bienestar; se 
trataba, para las gentes, de esperar 
pasivamente o de agenciarse el fa-
vor del Estado o su inserción dentro 
de él. 

Esto me hace recordar pala-
bras dichas al entregar el poder a 
don José Figueres el 8 de mayo de 
1970. Decía yo entonces: "Hemos 
tenido presente el hecho de que en 
cada ser humano existe una ten-
dencia que lo induce a realizar el 
esfuerzo mínimo para mantener la 
vida, a obtener los bienes de la ma-
nera más fácil y a esperar que de 
otra parte le llegue un mayor bie-
nestar. Pero ...simultáneamente 
existe en cada ser humano otra 
predisposición, cual es la de pro-
gresar, la de superar constante-
mente su condición actual, la de 
aprender, la de trabajar con ahínco, 
frecuentemente no sólo por necesi-
dad económica sino por un impulso 
innato de las facultades humanas 
para crear y perfeccionar". 

Tal parece que, en el mundo de 
nuestros días, se ha llegado al con-
vencimiento de que es esta segun-
da predisposición humana la que 
debe estimularse. 

Estimo que estas considera-
ciones son importantes para la su-
pervivencia y perfeccionamiento 
de nuestra Democracia, porque la 
ventaja histórica y étnica a que me 
referí en los primeros párrafos, pa-
ra la vida en libertad yen democra-
cia de que hemos disfrutado, puede 
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ser perdida, si nos atenemos a ella 
y descuidamos los cuidados funda-
mentales requeridos para una de-
mocracia efectiva y plena, que se 
viva en el disfrute de la libertad ciu-
dadana y de los demás derechos 
inherentes al ser humano. 

Debe tenerse presente que la 
democracia con libertad -más que 
como sistema político, como modo 
de vida- es cosa frágil. Requiere 
que se la cuide y que se vele cons-
tantemente por su perfecciona-
miento, sobre todo en un mundo 
cambiante como el contemporá-
neo. 

Sabemos que existen en nues-
tros días regímenes socialistas que 
se denominan Repúblicas Demo-
cráticas, aunque han tenido con-
centrados en sus Estados los me-
dios de producción, conforme a las 
indicaciones dadas por Carlos 
Marx, hace casi un siglo y medio. Y 
esta misma denominación, la he-
mos visto pregonada aquí mismo, 
al lado de una frontera nuestra. 

Y es claro el por qué todo esto 
sucede. Se le ha quitado el valor a 
la palabra Democracia, por sí mis-
ma, el proclamarla sin el contenido 
de Libertad. Porque es fácil para 
una dictadura o, en general, para 
un régimen autoritario mantener un 
régimen "democrático" sin liberta-
des, estimulando precisamente 
aquella predisposición humana a 
que antes nos referimos: la pasiva, 
la no creativa. 

Nosotros no admitiríamos la 
Democracia sin Libertad. Libertad, 
en primer lugar, para escoger quié- 
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nes, cómo y para qué han de gober-
narnos. Este concepto de Demo-
cracia es el que ya va a cumplir 100 
años. Pero es preciso admitir que 
durante ya muchos años hemos ve-
nido agrandando un Estado que, 
por su tamaño creciente, inexora-
blemente ha venido restringiendo 
nuestras libertades y haciéndonos 
más dependientes del Estado. He-
mos preservado la libertad electo-
ral; pero aun ésta se ha visto cons-
treñida frente a ese tamaño del Es-
tado; porque de una manera casi 
natural ese Estado, sus miles de in-
tegrantes, no pueden abstraerse 
de intervenir, de una manera u otra, 
y a veces hasta directamente, para 
influir en el resultado de elecciones; 
pues de su triunfo dependen su po-
der o hasta su posición. 

Tal pareciera que, en los últi-
mos meses, este camino tiende a ir 
modificándose sin un propósito cla-
ro y firme, sino quizás bajo la in-
fluencia del acontecer mundial en 
nuestros días. 

En todo caso la democracia, 
como la deseamos, debe nutrirse 
permanentemente de la Libertad. 
Libertad para elegir quiénes han de 
gobernarnos, naturalmente. Pero 
ahí no se agota nuestro concepto. 
Conforme aun Estado de Derecho, 
pues la libertad personal ha de es-
tar limitada por la de cualquiera otra 
persona, es decir por el bien co-
mún, ha de ser libertad en los me-
dios de comunicación, hoy tan al 
acceso popular. Libertad de expre-
sión: libertad para que los ciudada-
nos y sus comunidades expresen 
sus puntos de vista, sus preferen-
cias o sus demandas, y libertad de 
reunión o de manifestación pública 
para expresarlas correctamente. 

En verdad una Democracia re-
quiere esas libertades porque sólo 
se hace verdadera, viva y efectiva 
en la medida en que, bajo su égida,  

se dé el libre juego de las ideas, de 
la dialéctica y aun de los intereses, 
de las aspiraciones materiales o 
espirituales, de las preferencias re-
ligiosas... 

Democracia, según nuestro 
Diccionario, significa, además de 
"Doctrina política favorable a la in-
tervención del pueblo en el gobier-
no"; también "Predominio del pue-
blo en el gobierno político de un Es-
tado". En suma, pues, ha de enten-
derse que su real significado con-
siste en la participación popular en 
las decisiones del Estado o del Go-
bierno. En Costa Rica hemos avan-
zado bastante en este campo, a pe-
sar de una intervención de la políti-
ca, estatal o gubernamental, que es 
un tanto contradictoria: en vez de 
ser el Estado el que se guía por los 
criterios populares, se tiende a que 
sea el Estado el que dirija los órga-
nos que constituyen la participa-
ción del pueblo en las decisiones 
gubernamentales. 

Pero, aún así, existe una liber-
tad satisfactoria para la organiza-
ción libre de sindicatos, garantiza-
da constitucionalmente. Las Aso-
ciaciones de Desarrollo Comunal, 
se han desenvuelto de una manera 
que hace veinte años habría pare-
cido inalcanzable: comprenden 
hoy casi medio millón de asocia-
dos, diseminados incluso en los 
más apartados rincones del país. 
La participación de los trabajado-
res en los medios empresariales de 
producción, mediante las Asocia-
ciones Solidaristas, ha alcanzado 
una expansión igualmente amplia y 
satisfactoria. Y algo semejante ha 
logrado el desarrollo de las Coope-
rativas, hasta el punto que es previ-
sible que, como ejemplo, lleguen a 
producir y exportar a corto plazo el 
50% de nuestra producción de ca-
fé. 

El crecimiento, el fortaleci-
miento de estas formas de partici- 

www.enriquebolanos.org


CENTROAMERICA: LA CRISIS, LA SOLUCION... 

pación popular en la toma de deci-
siones concernientes al desarrollo 
social, económico y político de 
nuestra nación, es tarea que debe 
ocuparnos a todos en los años futu-
ros, por encima de ideologías y cui- 

dando de que no se desvirtúen por 
las políticas partidistas. Así ellas 
están llamadas a contribuir al equi-
librio social y, por ende, al progreso 
en nuestra vida en democracia y en 
libertad. 

Tengamos presente que la De-
mocracia y las libertades que he-
mos disfrutado ancestralmente, re-
quieren cuidado amoroso y cons-
tante, porque no sobreviven por sí 
solas. 

Nicaragua, clave para la paz 
Fernando Volio Jiménez' 

D
URANTE DECADAS, 
los costarricenses mi-
rábamos el panorama 
político de los otros 

pueblos de Centroamérica, con vi-
va preocupación. Queríamos com-
partir con ellos el desarrollo institu-
cional que habíamos logrado, con 
la ayuda de Dios y la perseverancia 
de los ciudadanos, porque nuestro 
amplio sentido de la solidaridad, 
congruente con la democracia re-
presentativa y el sentido cristiano 
de la vida, nos impulsaba a hacer 

• Discurso de don Fernando Volio, ante 
el foro del Rotario para la Paz. "El sueño 
de paz en América Central", Rota ry 

 International y los clubes rotarios de 
Costa Rica, Hotel Carian, San José, 
Costa Rica, 24y 25 de abril de 1988. 
• Ex-Presidente de la Asamblea Legis-
lativa, ex-Ministro de Educación y de 
Relaciones Exteriores de diversos go-
biernos. Profesor de derecho de la Uni-
versidad de Costa Rica y miembro del 
Consejo del Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos. Ha sido presiden-
te de la Comisión de Derechos Huma-
nos de las Naciones Unidas y miembro 
de la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos. Entre sus obras pu-
blicadas cabe destacar: El mi litarismo 
en Costa Rica, La colegiación obli-
gatoria de periodistas. 

partícipes, a los hermanos del área, 
en nuestro goce de los derechos 
humanos. Pero, sobre todo, porque 
los regímenes políticos que impe-
raban allí, desde Nicaragua hasta 
Guatemala, hacían imposible que 
los derechos fundamentales de to-
da persona, los que afirman y tute-
lan su dignidad esencial, fueran 
respetados. 

En el resto del área, el conti-
nuismo de gobiernos surgidos de 
golpes de Estado o de burdas e irri-
tantes imitaciones de consultas po-
pulares mantenían un "statu quo" 
opresivo, con dolorosas secuelas 
en el nivel de vida de las mayorías 
desamparadas. El estamento mili-
tar primitivo y la elite económica in-
sensible les daban la espalda a los 
reclamos de justicia social, bienes-
tar, libertad auténtica y participa-
ción, sin trabas, en elecciones ver-
daderas, que presentaban los sec-
tores desposeídos de centroameri-
canos, para lograr cambios signifi-
cativos en su modo de vivir. Con di-
ferentes modalidades yen circuns-
tancias también diversas, aquella 
alianza desvergonzada, intoleran-
te y reaccionaria, forzaba a Costa 
Rica a mantenerse alejada de la 
política centroamericana, preñada  

siempre de violencia, que mostra-
ba sus horrendos estragos con de-
masiada reiteración. 

Por supuesto, la inteligencia, el 
temple y la laboriosidad de nues-
tros hermanos centroamericanos, 
les permitía soportar, estoicamente 
y con heroismo, la ausencia de li-
bertad, justicia social y democracia 
representativa. 

Habla, elocuentemente, en fa-
vor de esos pueblos hermanos, su 
coraje para resistir la opresión y la 
tenacidad con que luchaban por li-
berarse. Asimismo, debemos ren-
dir un homenaje a quienes, en tan 
difíciles circunstancias, pudieron 
alcanzar metas muy importantes, 
en el campo del desarrollo econó-
mico y cultural, incluso superando 
varias de las que lográbamos los 
costarricenses. En las circunstan-
cias que describo, en términos ge-
nerales, sin matices y variantes, 
para hacer resaltar lo característico 
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de la vida en Centroamérica, hasta 
hace poco, digamos hasta el princi-
pio de los años setenta, la paz au-
téntica -anhelada en todo el istmo-
como natural resultado de la pues-
ta en práctica de los derechos hu-
manos y de la democracia repre-
sentativa que les permite florecer, 
dar frutos y al mismo tiempo impe-
dir su atropello sistemático, no po-
día vencer a las fuerzas que son 
sus adversarias naturales: la vio-
lencia, el odio, la inseguridad, el 
egoísmo, la confrontación desga-
rradora entre sectores de una mis-
ma sociedad, la ausencia de liber-
tad, y la inexistencia de la justicia 
social. 

La propia Costa Rica no pudo 
evitar la pérdida de su paz demo-
crática y, en dos ocasiones duran-
te este siglo, sufrió los desmanes 
de los grupos que son abandera-
dos de los movimientos atávicos, 
causantes de toda suerte de sufri-
mientos. 

Cuando la vieja estructura co-
menzó a sentir los efectos de los 
empellones del cambio, por la va-
lentía de las fuerzas puestas en 
marcha hacia la libertad, con cierto 
aliento de algunos paises demo-
cráticos de América y de Europa, 
más la ayuda de las repercusiones 
generadas por la revolución en las 
relaciones internacionales, que 
produjo el ascenso a la vida sobe-
rana de los países liberados del yu-
go colonial, en Africa y Asia, los 
sectores democráticos de Centroa-
mérica estaban en desventaja, en 
relación con los comunistas, para 
encarar la nueva situación, por cau-
sa, precisamente, de las dictaduras 
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de derecha que los tenían encarce-
lados, perseguidos, intimidados o 
dispersos. En cambio, las fuerzas 
comunistas se percataban de los 
que sucedía y con la ayuda de Cu-
ba, como peón de la ofensiva de la 
Unión Soviética en busca de la to-
ma del poder por la fuerza, por su-
puesto, en los cinco países centro-
americanos, se prepararon con ese 
propósito, sin hacerlo patente para 
embaucar -como lo hicieron, con 
maestría- a los bobalicones líderes 
de las democracias occidentales, 
de América y Europa, seducidos, 
en los momentos cruciales, por la 
candorosidad, hermana predilecta 
de los suicidas políticos o, simple-
mente, de los heraldos irresponsa-
bles del apaciguamiento, los mis-
mos que viven con la vana espe-
ranza de que la historia de las vici-
situdes trágicas de la libertad sean 
cosas de un pasado, sin posibilidad 
de resurrección en nuestro tiempo. 
¡Oh!, cuánta falta nos hacen ahora 
realistas de la talla de John F. Ke-
nnedy, quien supo definirse, ante 
una pregunta que le hicieron, co-
mo: "Un idealista, sin ilusiones". 

En ese contexto, los comunis-
tas tomaron Nicaragua, desataron 
una despiadada guerra civil en El 
Salvador, provocaron la guerrilla 
en Guatemala e intentan desesta-
bilizar a Honduras y Costa Rica, 
con más intensidad en Honduras, 
por el momento. 

Este asalto del club comunista 
internacional a Centroamérica 
coincidió con el difícil e intrincado 
inicio de un proceso democrático 
en Honduras; el surgimiento, en El 
Salvador, de un gobierno producto 
de la voluntad popular, el cual no se 
dejó -ni se deja- amedrentar por la 
guerrilla marxista-leninista; el cam-
bio, impresionante, en Guatemala, 
gracias también al respeto de la vo-
luntad del pueblo, expresada en 
elecciones libres y honestas, más  

el viraje radical en la política exte-
rior de Costa Rica, consistente en 
un enfrentamiento firme ala ofensi-
va comunista en el área, al principio 
de la Administración Monge, segui-
da de la pausa enervante, causada 
por ese acertijo llamado "neutrali-
dad activa y no armada", que ocu-
rrió en ese mismo Gobierno por la 
influencia nociva de "Contadora". 
Pero, dichosamente, esa nueva 
política costarricense, por medio 
del Presidente Arias transformada 
y vigorizada de participación re-
suelta, imaginativa y pragmáti-
ca, en los asuntos de Centroaméri-
ca fue plasmada en su "Plan de 
Paf. 

Este "Plan de Paz" del Presi-
dente Arias, llamado también "Es-
quipulas II", ha tenido la virtud, en-
tre otras, de poner las cosas en cla-
ro y en su verdadera perspectiva: lo 
primero que se debe impulsar vigo-
rosamente, según el Plan, es la de-
mocratización de Centroamérica. 
Esto significa, ante todo, que los 
sandinistas dejen al pueblo deter-
minar su destino político, por medio 
del restablecimiento de las liberta-
des fundamentales, sin excluir, por 
supuesto, las electorales, y la re-
ducción de su poderoso ejército, a 
los límites normales establecidos 
en toda sociedad democrática, sin 
propósitos expansivos, así como la 
asignación, a ese ejército, de fun-
ciones alejadas del poder político. 
Si, como ocurre ahora, el ejército es 
el brazo armado del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional, el úni-
co partido político que cuenta en Ni-
caragua, porque los otros que exis-
ten o que puedan surgir, no tienen 
ni tendrán, en las actuales circuns-
tancias, una verdadera opción al 
poder. Nicaragua es, a mi modo de 
verla situación centroamericana, la 
clave para lograr la democratiza-
ción propuesta, como objetivo cen-
tral y primordial, por el Presidente 
Arias. 
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Porque Nicaragua es el factor 
discordante en el proceso y tam-
bién la plataforma desde la cual el 
eje Moscú-La Habana-Managua, 
lanza su asalto al poder político, en 
Centroamérica primero y después 
en otras regiones del Continente. 
La democratización no avanza en 
Nicaragua, a pesar del sainete del 
Sapoá. No avanza tampoco en El 
Salvador, hasta pacificar todo el 
país, por la guerrilla que alimenta 
dicho fatídico y determinado eje, 
gracias ala ancha vía abierta por el 
sandinismo. La democratización 
en Guatemala y Honduras está en 
peligro, por los mismos factores. 
Costa Rica, que tiene un sistema 
de gobierno democrático muy 
arraigado y aprobado durante lar-
gos años, no está ajena a los desig-
nios del comunismo expansivo. Ya 
ha sufrido mucho por el irrespeto a 
la soberanía, cometido, reiterada-
mente, por el ejército popular san-
dinista y por las graves acciones 
desestabilizadoras del despótico 
régimen que sufre el pueblo de Ni-
caragua. 

Por tanto, hemos llegado a un 
punto muerto en la puesta en prác-
tica del Plan de Paz del Presidente 
Arias. Así las cosas, también están 
"en veremos" los otros altos propó-
sitos de dicho esquema, es decir el 
cambio en las circunstancias eco-
nómico-sociales del área, para 

conquistar la justicia social. Algu-
nos sectores y gobiernos democrá-
ticos de América y Europa han que-
rido -y quieren- trastocar el orden 
de las cosas y pregonan, junto a los 
comunistas, ilusa y peligrosamen-
te, que se busque la paz atacando 
primero la pobreza y el subdesarro-
llo económico y, dejando para una 
etapa posterior, la democratiza-
ción. De triunfar esta tesis o de re-
vivir, como la proponía el "Grupo de 
Contadora", la democratización no 
llegará a ser nunca una realidad en 
Centroamérica y el triunfo político 
será, sin duda alguna, para los co-
munistas. La libertad sería poster-
gada indefinidamente, en busca de 
un artificioso y quimérico bienestar 
general. 

Señores rotarios: ustedes, que 
se desvelan por ser útiles a las so-
ciedades en que viven y son un 
ejemplo esplendoroso y edificante 
de solidaridad humana, también 
son defensores convencidos de la 
libertad, que es nuestro vínculo di-
recto con Dios, pues de él la here-
damos como instrumento vital para 
hacer valer la dignidad que nos dis-
tingue, por haber sido hechos, pre-
cisamente a imagen y semejanza 
del Creador. 

Por eso, como centroamerica-
no, como costarricense y represen-
tante popular de una democracia  

auténtica, en constante proceso de 
mejoramiento, les pido, encareci-
damente, que promuevan la paz 
con base en la libertad y la demo-
cracia. El lema costarricense que 
yo tuve el honor de llevar al seno de 
"Contadora", como Ministro de Re-
laciones Exteriores, es: "No hay 
Paz sin Libertad, No hay Paz sin 
Democracia". Háganlo suyo, seño-
res rotarios, y con la justa fama que 
se han granjeado los Rotarios de 
América y del mundo, contribuyan, 
en sus países, a que la candorosi-
dad no ahogue o detenga el impul-
so natural de estos pueblos de 
Centroamérica para encontrar ar-
monía, sosiego, tranquilidad, segu-
ridad, felicidad, sin mengua de los 
derechos humanos. Que a ustedes 
los animen, como a los costarricen-
ses, las siguientes palabras de Lin-
coln, para impedir que el comunis-
mo triunfe sobre la democracia: "Se 
ha dicho de la historia del mundo, 
hasta ahora, que la fuerza engen-
dra el bien. Nos corresponde a no-
sotros y a nuestro tiempo cambiar 
esta máxima, y decir que el bien en-
gendra la fuerza". 

Adquiera Ca 
-Serie Jurídica 

Las leyes son N fundamento de la convivencia civilizada. Conozca el origen y desarrolle 
del orden juridico costarricense, y el papel de Costa Rita en la discusión y adopción de 
los convenios internacionales más recientes. Lea en la Colección Jurídica: 

Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales en el Sistema interamericano 
de Héctor Gros Espiell - t200.00 
Educación y Derechos Humanos 
del IIDH - *240.00 
El Despertar Constitucional de Costa Rica 
de Jorge Sáenz Carbonell - 395.00 	

 
Tels. 25-06-35 34.16-15 Apdo. 391-2050 Son José. Costo Rico 	URBE 
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La unión centroamericana como 

perspectiva para la paz regional' 

Alberto Herrarte González 

REQUERIDO POR LAS   

autoridades de este 
centro de estudios para 
dar a Uds. la cátedra 

inaugural de este año, he aceptado 
gustoso, porque para mí es un gran 
honor dirigirme a la juventud estu-
diosa. Y es un gran honor porque 
en la juventud está sintetizado 
cuanto de noble y hermoso hay en 
una sociedad. La juventud es por 
propia naturaleza desinteresada, 
idealista, todavía no contaminada 
por los pequeños intereses, por las 
terribles mezquindades y por los 
bastardos egoísmos que desafor-
tunadamente anidan en generacio-
nes adultas y que impiden el pro-
greso y el desarrollo de nuestros 
países. Por eso, al aceptar venirles 
a hablar a Uds. en esta oportuni-
dad, no fue empresa difícil escoger 
el tema, que estuviera acorde con 
el espíritu abierto y optimista que 
indudablemente alberga en cada 

'Conferencia dada en el Centro Uni-
versitario Ciudad Vieja. 

'Delegado Permanente de Guatemala 
en las Naciones Unidas, Magistrado de 
la Corte Suprema de Justicia y Ex-Can-
ciller de Guatemala. Autor de varios li-
bros, entre los que destaca: La Unión 
de Centroamérica: tragedia y espe-
ranza; Federalismo on Centroaméri-
ca; El Estado de Derecho. Ha sido 
miembro del Comité Juridico Interame-
ricano y Secretario Adjunto de la ODE-
CA. 
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uno. Vengo a hablarles de Centro-
américa. 

Para la mayoría de Uds. proba-
blemente Centroamérica no sea si-
no una simple expresión geográfi

-ca.  Y así ha de serio porque, en la 
actualidad, por diversas circuns-
tancias, el espíritu de unidad cen-
troamericana que otrora fuera fuer-
te y vigoroso, languidece ante la te-
mática del tiempo, circunscrita a in-
tereses económicos y al espíritu 
parroquial de cada país centroa-
mericano. Pero, no ha muchos 
años, se decía que la única causa 
por la que se merecía morir en Cen-
troamérica era por la unión centro-
americana. ¿Qué vientos huraca-
nados soplaron en estos países 
nuestros con furia iconoclasta para 
haber acabado con aquella mística 
unionista? Sin embargo, Centroa-
mérica está ala orden del día. Cen-
troamérica es noticia. Centroaméri-
ca acapara la atención de los gran-
des estadistas, desde el Presiden-
te de los Estados Unidos, el Primer 
Ministro de la Unión Soviética, a las 
organizaciones internacionales co-
mo las Naciones Unidas, la Organi-
zación de Estados Americanos, la 
Comunidad Económica Europea, 
y, desde luego, los países herma-
nos latinoamericanos. ¿Qué ha 

'ocurrido? Como lo dicen propios y 
extraños, estamos en medio del 
conflicto Este—Oeste y la guerra fría  

nos está haciendo una de sus vícti-
mas. La guerra f ría significa que las 
dos superpotencias, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética no irán 
a la guerra por propia disuasión, 
ante el temor de las armas atómi-
cas que destruirían la civilización, 
pero que pequeñas guerras locali-
zadas se darán en disputa de su 
predominio. Sabemos lo que es la 
famosa coexistencia pacífica. Para 
los rusos, fomentar las revolucio-
nes que ellos llaman de liberación 
en los países subdesarrollados pa-
ra implantar regímenes marxistas. 
Para los norteamericanos, confor-
me a la teoría de la contención, lo-
grar, mediante la contrainterven-
ción, detener el avance soviético. Y 
mientras tanto, los países escogi-
dos son víctimas del terrorismo, de 
las guerrillas y de las intervencio-
nes armadas. 

Centroamérica, conjunto de 
países pequeños sin ninguna posi-
bilidad de ejercer una auténtica so-
beranía, es víctima ahora de esos 
atropellos. Por su envidiable posi-
ción geográfica y por su debilidad lo 
ha sido siempre a través de su his-
toria. ¿Porqué nuestra pequeñez y 

www.enriquebolanos.org


CENTROAMERICA: LA CRISIS, LA SOLUCION... 

nuestra debilidad? En el mapa-
mundi hay muchos países peque-
ños y subdesarrollados. Pero tal si-
tuación no es para enorgullecer-
nos, sino para lamentarnos. La rea-
lidad de las relaciones internacio-
nales nos muestra toda una escala 
de países grandes y países peque-
ños; desde los inmensamente gran-
des como la Unión Soviética o los 
Estados Unidos, a los íntimamente 
pequeños, más pequeños aún que 
los centroamericanos. Pero noso-
tros estamos entre los últimos. Y 
dentro de esa escala de países 
grandes y países pequeños hay to-
da una aristocracia de los grandes 
que ejercen influencia o predomi-
nio sobre los pequeños. La política 
internacional siempre ha sido polí-
tica de poder. Toda la historia de la 
humanidad es una lucha por el pre-
dominio. Sobrevienen las guerras 
cuando se quiebra el equilibrio 
existente. En esa situación, los 
países pequeños siempre han lle-
vado la peor parte y son más obje-
tos que sujetos de Derecho Inter-
nacional, como ha expresado un 
autor. 

Si nos remontamos a los oríge-
nes de nuestras nacionalidades 
centroamericanas nos encontra-
mos con una falta de sustentación 
política y sociológica para que figu-
ren como naciones independien-
tes. Cuando en la vieja Europa sur-
gieron los Estados-naciones apo-
yados en la mística nacionalista, 
obedecían a un fin razonable. Euro-
pa se hallaba dividida en tantos 
principados, en tantos señoríos 
feudales como consecuencia de la 
caída del imperio romano y de las 
invasiones de los bárbaros, que sin 
un principio de unidad era imposi- 

ble que pudieran seguir adelante. Y 
este principio de unidad lo dio el 
concepto de Estado-nación: el con-
junto de pueblos de un mismo ori-
gen, de una misma religión, de un 
mismo idioma y de unas mismas 
costumbres. De esa manera, los 
monarcas que lucharon contra la 
dispersión feudal encontraron ese 
principio de unidad que más tarde 
formaría las grandes naciones eu-
ropeas, en donde se concentró la 
cultura y la civilización contempo-
ráneas. Cuando los Estados Uni-
dos surgieron a la vida indepen-
diente, las trece colonias británi-
cas, de un mismo origen, formaron 
un haz que pronto irradió y adquirió 
el vigor de una gran nación que más 
tarde habría de convertirse en la 
mayor potencia mundial. 

Los Estados hispanoamerica-
nos, por el contrario, parecieron 
obedecer más a las tuerzas de la 
dispersión. Los esfuerzos de Bolí-
var y de otros grandes americanis-
tas como don José Cecilio del Valle 
quedaron en el vacío. De esa ma-
nera, la única fuerza centrípeta que 
quedaba era la de las viejas estruc-
turas coloniales, las divisiones ad-
ministrativas que nos habla dado la 
corona española. De ahí que las 
nuevas nacionalidades se asenta-
ron, no en los principios que dieron 
vigor a las nacionalidades euro-
peas, sino en divisiones adminis-
trativas, artificiales y caprichosas. 
Cierto era que contra el principio de 
unidad conspiraban las grandes 
extensiones geográficas, el despo-
blado y la carencia de comunicacio-
nes. 

Centroamérica, como circuns-
cripción administrativa indepen-
diente, estaba llamada por lo me-
nos a formar una sola nacionalidad. 
Los vaivenes de su historia, sin em-
bargo, fueron fatales. Sea por la pé-
sima organización que se dieron o 
por otras razones que no podría- 

mos analizar aquí, fueron víctimas 
de la más total anarquía, de tal ma-
nera que lo que quedó fue lo único 
que pudo salvarse: los cinco Esta-
dos independientes. Como dijo 
Sarmiento: Centroamérica había 
hecho de cada aldea un Estado so-
berano. Y no hay hipérbole alguna, 
si se toma en cuenta la población 
de cada Estado en aquella época. 

No fuimos felices independien-
temente. En la danza de las ridícu-
las soberanías de que nos hablara 
don Gerardo Barrios, sólo logra-
mos en todo el siglo pasado -y tam-
bién en el presente- luchas fratrici-
das e intervenciones. Con excep-
ción de Costa Rica no logramos 
consolidar ninguna democracia y 
hemos sido víctimas de los regíme-
nes despóticos más acentuados en 
el ámbito hispanoamericano. En el 
aspecto económico tampoco logra-
mos obtener ningún desarrollo sig-
nificativo como consecuencia de 
nuestra pequeñez. Muchas tentati-
vas hubo de reconstruir la antigua 
patria, pero ellas fracasaron por di-
versas circunstancias. Muy espe-
cialmente porque se quiso hacer 
por la fuerza, con marcado predo-
minio hegemónico o porque el cau-
dillo que la emprendía, bajo signos 
de dictadura y despotismo, no ins-
piraba la suficiente confianza. Hu-
bo otras tentativas de unión pacífi-
ca, pero cuando ya parecía resurgir 
como una hermosa realidad la nue-
va patria, un golpe de Estado, un 
cuartelazo vulgar, inspirado por las 
más bajas pasiones egoístas y no 
por el interés general frustraron a-
quellas esperanzas. Tantos impac-
tos ocasionaron estos fracasos que 
se tuvo a la unión centroamericana 
como un imposible y a los que aspi-
raban a ella como ideólogos y ro-
mánticos. Los países separados se 
consolidaron. Principiaron a verse 
efectivamente como naciones in-
dependientes, con todo el lastre de 
los países pequeños, pero con un 
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vano orgullo que sólo podía mani- 
festarse en las relaciones mutuas. 

No se abandonó la idea, sin 
embargo. Se dijo que se ensaya-
rían métodos de acercamiento, de 
preparación, de armonización de 
legislaciones, de planes de estu-
dio, de vías de comunicación y tan-
tas otras cosas más. Se creó una 
Corte de Justicia, que resultaba ser 
un Poder Judicial federal, sin la 
sustentación de los otros poderes 
efectivos, y, no obstante que fue 
saludada como el primer tribunal in-
ternacional del mundo, fracasó es-
trepitosamente. Pronto vinieron las 
instituciones internacionales de co-
operación, cuando surgieron la 
ONU y la OEA y se creyó que esta 
fórmula simple podría dar resulta-
do. Así nació la ODECA. Vana ilu-
sión; otro castillo de naipes que se 
vino abajo. Cuando ya se creía 
proscrita la guerra en Centroaméri-
ca, estalló entre Honduras y El Sal-
vador la mal llamada guerra del lo-
ot ball, que no era sino la conse-
cuencia de graves problemas so-
ciales de un pequeño país superpo-
blado que arrojaba su exceso de 
población a otro despoblado, pero 
que veía peligrar su soberanía con 
una inmigración descontrolada. 

De los serios problemas eco-
nómicos que se derivaban de la pe-
queñez de nuestros mercados en 
una época que se ha distinguido 
por la producción en masa, por la 
extensión de los mercados y la for-
mación de comunidades más am-
plias, surgió un incipiente movi-
miento de integración económica, 
cuyo pasmoso desarrollo en los pri-
meros años no fue sino una palma-
ria demostración de la necesidad 
que tenemos de unimos para nues-
tro desarrollo. Pero no es sólo inte-
gración económica la que necesita 
Centroamérica, sino algo más. Ne-
cesita especialmente condiciones 
de seguridad, instituciones demo- 
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cráticas firmes y un desarrollo equi-
librado. Pronto los problemas de 
soberanía impedirían el posterior 
desarrollo del mercado común, que 
se volvió una carrera de competen-
cias y un semillero de egoísmos. 
Fronteras cerradas, violaciones de 
convenios y competencias deslea-
les han sido cosa común y corrien-
te en la integración regional. Y es 
que la integración económica no ha 
sido otra cosa sino una solución de 
compromiso ante la falta de volun-
tad política para buscar una inte-
gración real y efectiva. Los ideólo-
gos de la integración suponían en 
sus teorías que después de la inte-
gración económica vendría como 
por gravedad la integración política 
y desecharon toda idea que tuviera 
por objeto una integración política. 
Son los famosos tecnócratas que 
mencionaba con sarcasmo el Ge-
neral de Gaulle. La integración eco-
nómica europea se dio como una 
solución de compromiso ante los 
que deseaban una Europa unida y 
fuerte después de la Gran Guerra y 
los que se oponían a ella, pensan-
do en sus pequeñas patrias. Había 
de ser el gran Churchill el que lan-
zara la idea de una Europa federa-
da. Pero en Europa, dividida por 
odios ancestrales, por guerras per-
manentes, por idiomas y culturas 
distintos, era muy difícil que germi-
nara la idea de unidad política. Fue-
ron necesarios muchos años de ne-
gociaciones y de buena voluntad 
para que terminara la enemistad 
f ranco-alemana. Pero, sin negarle 
al Mercado Común Europeo sus 
grandes éxitos económicos, desde 
el punto de vista de unidad política 
que es su meta obligada, se ha 
mostrado totalmente ineficaz. No 
son mías, sino de los Institutos de 
Relaciones Internacionales de los 
países miembros reunidos para el 
efecto, las siguientes palabras: "La 
Comunidad es vista por los pueblos 
como una organización distante y 
sin alma". "Los gobiernos no pue- 

den esperar conseguir, el fin sin po-
ner los medios. Recordamos a 
nuestros gobiernos que deben ele-
gir entre la autonomía y la integra-
ción en el campo del derecho y que 
esa difícil elección no puede ser 
evitada sin menoscabo de la es-
tructura comunitaria". Siempre los 
problemas de soberanía han sido el 
gran obstáculo y se ha requerido 
mucho esfuerzo de los más gran-
des políticos europeos para que se 
vaya configurando una Europa 
confederada. 

Para muchos, Centroamérica 
está fatalmente condenada a la di-
visión. Se dice que somos diferen-
tes. Se ahonda en las cosas que 
nos separan, mas no en las que nos 
unen. Pero no buscamos la identi-
dad; eso sería imposible. Busca-
mos la armonía dentro de una com-
plejidad. Por otra parte, en nin-
gún país se da una completa iden-
tidad. Hay diferencias regionales y 
de otro orden que deben ser toma-
das en cuenta. En nuestros paises, 
en donde toda la vida cultural se 
concentra en las capitales, que son 
la sede de los poderes políticos 
centralistas y absorbentes, nos da-
mos poca cuenta de ello. Pero las 
diferencias existen. ¿Por qué, 
pues, no habría de haber diferen-
cias en una Centroamérica unida? 
Diferencias más profundas las hu-
bo en las colonias que formaron 
más tarde los Estados Unidos; las 
hay en Suiza, Alemania, Italia y Es-
paña. Y esas diferencias, esos re-
gionalismos, en cierta forma son 
necesarios. No vamos a reconstruir 
una Centroamérica centralista y 
absorbente. Vamos a reconstruir 
una Centroamérica federal. El f e- 
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deralismo tiene la enorme ventaja 
de que con su sistema de frenos y 
contrapesos puede lograr perfecta-
mente el equilibrio entre los intere-
ses locales y los intereses genera-
les, y hace más viable el sistema 
democrático con la instancia fede-
ral. Por otra parte, puede pensarse 
en una federación mínima, que 
comprendiera solamente la seguri-
dad, las relaciones exteriores y la 
economía. Todo lo demás quedaría 
en poder de los actuales Estados. 

Sucede que Centroamérica 
atraviesa ahora por una de las peo-
res crisis de su historia. Como de-
cíamos al principio, Centroamérica 
ahora es noticia. Noticia fresca y 
palpitante. Para ser objetivos, ex-
presaremos solamente que en Ni-
caragua, después de la caída del 
dictador Somoza por una revolu-
ción, un grupo de extrema izquier-
da se apoderó del gobierno e hizo a 
un lado a quienes habían combati-
do a Somoza, pero que no eran de 
esa tendencia. El desacuerdo 
pronto surgió, y ante la falta de li-
bertades ciudadanas y de pluralis-
mo político, la oposición buscó la 
insurgencia. Los Estados Unidos 
dieron su apoyo a ésta, temiendo 
que en Nicaragua se estableciera 
un régimen marxista. El gobierno 
sandinista, como se le llama, se ha 
ido inclinando cada vez más hacia 
un sistema marxista, con la ayuda 
de Cuba y de la Unión Soviética, 
pretextando que esa ayuda, esen-
cialmente militar, se da por la inter-
vención norteamericana a los lla-
mados "contras". En El Salvador, 
país que fuera uno de los más pro-
gresistas, pero enormemente su-
perpoblado, la guerrilla izquierdista  

ha ocasionado danos incalculables 
y el gobierno salvadoreño ha acu-
sado al de Nicaragua de ser el 
que proporciona su territorio y sus 
fronteras a la ayuda soviética que 
recibe la guerrilla. Por su parte, Ni-
caragua acusa a Honduras de pro-
porcionar esos medios ala guerrilla 
nicaragüense. En Guatemala, el 
mismo tipo de guerrilla izquierdista 
se ha prolongado por muchos 
anos, sin que haya sido posible su 
extinción total. Por lo tanto, aunque 
no hay un verdadero conflicto entre 
Estado y Estado, hay conflictos in-
ternos en varios de los Estados y 
graves acusaciones que se formu-
lan del verdadero gran conflicto 
Este-Oeste. Hay una intervención 
encubierta y una intervención de-
clarada. La declarada puede ha-
cerse cesar y aparentemente lo ha 
sido, ante la negativa del Congreso 
norteamericano de seguir prestan-
do ayuda a los "contras". La ayuda 
encubierta no habrá modo de ha-
cerla cesar, a menos que hubiese 
un acuerdo entre las dos superpo-
tencias. En esa situación, y ante el 
peligro de que el conflicto deje de 
ser interno en cada país y se con-
vierta en una verdadera guerra de 
tipo internacional y ante la amena-
za de que el proceso democrático 
de Centroamérica pueda verse 
perturbado por la amenaza marxis-
ta-leninista hasta Costa Rica y Pa-
namá, se han buscado diferentes 
medios para asegurar la paz. No 
vamos a mencionar aquí todos 
esos propósitos, desde los del lla-
mado grupo de Contadora hasta 
los últimos esfuerzos de los propios 
países centroamericanos, que han 
querido encontrar por si solos y sin 
interferencias extrañas la anhelada 
paz. Pero la paz es difícil de lograr-
se, porque cada Estado hace cues-
tión de honor el mantenimiento de 
su soberanía. Nicaragua clama 
contra la intervención norteameri-
cana y afirma el derecho de libre 
determinación para darse el go- 

bierno que desee. Los otros países 
también claman contra el interven-
cionismo soviético que quiere con-
vertir a Centroamérica en nueva 
Cuba. Por esa razón, los propósitos 
de paz se estrellan contra esa gran 
muralla que se levanta, impidién-
dose que los convenios tengan una 
real verificación, incumpliéndose o 
cumpliéndose a medias. 

Es cierto que, en estos mo-
mentos, la única opción ala vista es 
61 cumplimiento de los pactos de 
Esquipulas. Los gobiernos han de-
clarado que "la paz en Centroamé-
rica sólo puede ser el f roto de un au-
téntico proceso democrático, plura-
lista y participativo". Pero ese au-
téntico proceso democrático sólo 
puede hacerse en países cuyos go-
biernos tienen voluntad de hacerlo. 
En aquellos que no la tienen. se en-
contrarán pretextos y demoras pa-
ra evitar el cumplimiento de los a-
cuerdos. ¿Que ocurrirá entonces? 
La denuncia de los acuerdos, indu-
dablemente, o sea el fracaso de la 
paz concertada. Se agudizarán en-
tonces los peligros. El fracaso dará 
cabida para nuevas intervencio-
nes. Se intensificará la guerrilla en 
ambos lados, y lo que hoy es un 
conflicto interno puede convertirse 
en guerra declarada. 

¿Qué otra opción queda? ¿El 
Parlamento Centroamericano? 
Conforme su estatuto, éste es un 
foro deliberativo para el análisis de 
los asuntos políticos, económicos y 
sociales y de seguridad del área 
centroamericana. Sus resolucio-
nes son simples recomendaciones 
a los gobiernos y éstos deberán re-
solver por consenso. Es perfecta-
mente factible que en el Parlamen-
to puedan hacerse proposiciones 
audaces para conseguir la paz y la 
seguridad en Centroamérica. Pero 
se estrellará ante el valladar del 
consenso que se necesita para que 
los Presidentes tomen soluciones. 
A largo plazo podrán tomarse algu- 
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nas, pero solamente si se cuenta 
con la exigencia del pueblo centro-
americano en el ejercicio legítimo 
de su derecho de libre determina-
ción. Estas soluciones a largo plazo 
también pueden ser peligrosas por-
que ello implicaría la consolidación 
del régimen antidemocrático y de la 
amenaza que eso significa para el 
resto de Centroamérica. 

Una última opción sería que 
Centroamérica volviera a su cauce 
original, a su unión política. Aún 
ahora que el ideal unionista perma-
nece un tanto adormecido, en me-
dio de la tormenta se oyen voces y 
clamores en favor de esa unión. 
Ciertamente que no en forma de 
solución al conflicto, pero sí como 
una meta que proporcionaría la an-
helada paz permanente en el istmo. 
Con motivo de la Reunión de Presi-
dentes, se hizo un Pronunciamien-
to de las Mujeres Centroamerica-
nas, auspiciado por la Fundación 
Dolores Bedoya de Molina, como 
resultado de las Mesas Redondas 
sobre el por qué y el para qué de la 
Unión de Centroamérica. Dicho 
Pronunciamiento dice en su parte 
conducente: "Hacemos llegar 
nuestra voz en un llamamiento pa-
triótico al pueblo centroamericano 
para que todos juntos hagamos oir 
nuestro clamor, para que rompien-
do cualquier barrera de ideologías, 
intereses particulares, divergen-
cias que históricamente han consti-
tuido obstáculos a nuestro aveni-
miento, logremos una integración 
acorde a los intereses de Centroa-
mérica...". El Manifiesto de la Ju-
ventud Guatemalteca en la misma 
ocasión pidió que se propiciarán 
medidas que permitan el desarme 
de las naciones centroamericanas, 
entre otras cosas, y dijo: "Señores 
Presidentes: Clamamos por la inte-
gración centroamericana. Anhela-
mos la unidad de la diversidad". El 
"Grupo Libertad y Democracia para 
Centroamérica", en su Segunda 
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Reunión el mes pasado, dijo en Co-
municado: "Para consolidar una 
solución firme y duradera, los go-
bienos y pueblos de la región de-
ben encaminarse decididamente 
hacia la configuración integrada de 
una Centroamérica democrática, 
en respuesta a la necesidad histó-
rica evidente de establecer las ba-
ses de una estructura confederada. 
De aquí en adelante, no se puede 
depender únicamente de iniciati-
vas presidenciales." 

Pero, ¿Cómo se lograría esa 
unión política? La única esperanza 
está en la libre determinación de los 
pueblos. Este derecho, reconocido 
por la Carta de las Naciones Uni-
das, ha sido considerado ya como 
una norma del jus cogeos, o sea un 
derecho absoluto que no puede ser 
modificado sino por una norma de 
la misma especie. Pongamos énfa-
sis en que se trata de la libre deter-
minación de los pueblos y no de los 
gobiernos o de los Estados. Se ori-
ginó en favor de las minorías étni-
cas que se hallaban sometidas a 
Estados poderosos a raíz de la Pri-
mera Guerra Mundial. Despúes de 
la Segunda Guerra Mundial cobró 
vigor inusitado cuando sobrevino el 
proceso de descolonización. Se di-
jo entonces que todos los pueblos 
tenían el derecho a autodetermi-
narse. De independizarse de las 
antiguas metrópolis y de asociarse 
a otros. Terminada la descoloniza-
ción pareció languidecer. Sin em-
bargo, ha sido reconocido como 
uno de los derechos humanos fun-
damentales. Cuando los pueblos 
deciden unirse unos a otros y for-
mar un nuevo Estado, se está ejer-
ciendo el derecho de libre determi-
nación. A menudo se confunde -y 
generalmente de manera malicio-
sa- el derecho de libre determina-
ción con la soberanía, y se dice, por 
ejemplo, que tal o cual Estado la 
ejerce cuando se da un gobierno de 
tipo dictatorial que no procede pre- 

cisamente de elecciones libres. Es-
te derecho es del pueblo y nada 
más que del pueblo. 

Por eso pedimos para Centro-
américa un gran plebiscito, la forma 
más auténtica de manifestarse el 
derecho de libre determinación. 
Esa tarea no puede dejarse a los 
gobiernos. El pueblo centroameri-
cano y sólo él debe contestar sí o no 
ala idea de una federación. Para el 
Centenario de nuestra Indepen-
dencia hubo un gran movimiento 
popular en favor de nuestra unidad 
y los gobiernos se vieron compeli-
dos a firmar un pacto de unión. Mu-
nicipalidades, asociaciones y otras 
agrupaciones lo pidieron. Pero se 
dejó la tarea sólo en manos de los 
gobiernos. Otro tanto podría hacer-
se ahora. Un gran movimiento po-
pular, pluralista, exigiría simple-
mente en todos los confines de la 
patria que se realizara ese plebisci-
to, plenamente garantizado. Si el 
plebicito fuera favorable, se convo-
caría a una Asamblea Constituyen-
te que asumiría todo el poder fede-
ral, que podría estar limitado sola-
mente a las relaciones exteriores, 
defensa y economía. Se acabarían 
todos los problemas de un mercado 
común ineficiente y un solo ejército 
defendería la dignidad e integridad 
de la patria. 

Un movimiento de integración 
política puede tener dos caminos: 
que se pierda en el vacío de la in-
diferencia y de la apatía que nos ca-
racteriza, o que cobre vigor inusita-
do. Si lo primero, quienes lo em-
prendan tendrán la satisfacción de 
haber cumplido con el más alto de-
ber cívico, cuando la tempestad es-
talle y no haya poder que lo contro-
le. Si lo segundo, el triunfo estaría 
asegurado. 

Si la unión de Centroamérica 
se presenta como una quimera o 
una ilusión, la desunión política y la 
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desintegración económica ya son 
francamente insostenibles. ¿Qué 
les queda a los pueblos ante esa 
disyuntiva? ¿Una actitud estéril y 
pesimista o una optimista y llena de 
posibilidades? Se especula sobre 
la unión de Corea del Norte y Core-
a del Sur. Asimismo, sobre la reuni-
ficación alemana. Tareas que pare-
cen casi imposibles ante la diversi- 

dad de regímenes en cada sección 
que se pretende unir. Y, sin embar-
go, se lucha por ello. La unión de 
Vietnam del Norte y Vietnam del 
Sur quedó, como todos saben, en 
manos comunistas. ¿Quedará 
Centroamérica dentro de la posibi-
lidad de una unión democrática re-
publicana y representativa, o de 
una democracia popular? Lo último 

constituiría una vietnamización de 
Centroamérica. Pero, mientras ha-
ya una esperanza; mientras los go-
biernos proclamen su aspiración 
democrática republicana, su pro-
pósito de pluralismo y de respeto a 
los derechos humanos, es tiempo 
de que el pueblo centroamericano 
unido haga valer su derecho ala li-
bre determinación. 

2 nuevas series 
-Clásicos Centroamericanos- 

Cuentos 

Rubén Dado 
Intr. y Selec. José Emilio Balladares 1987 -
págs. 264 Precio 295.00 

Aproximadamente la mitad del total de cuen-
tos escritos por Rubén Darío durante su vida. 
clasificados y ordenados en forma sugestiva y 
original. Una valiosa contribución de Libro 
Libre al conocimiento y apreciación de los 
Clásicos Centroamericanos. 

Rusticatio Mexicana  
Rafael Landivar 
Introducción y Traducción de Faustino Chamorro - 1987-Págs. 578 - Precio 0525.00 

Rusticatio Mexicana es la más valiosa joya de la literatura colonial en Centroamérica. La Serie 
Clásicos Centroamericanos presenta una versión integral bilingüe del célebre poema, edición latina 
establecida por Faustino Chamorro y traducida por él mismo a ritmos españoles. 

-Poesía en Exilio - 

Plaza Sitiada 

Juana Rosa Pita - 1987-124 págs. - Precio 0260.00 

"Plaza Sitiada" la obra más reciente de la poetisa cubana en el 
exilio, Juana Rosa Pita, que estrena la nueva colección literaria de 
LIBRO LIBRE, "Poesía en el exilio", dirigida por Pablo Antonio 
Cuadra. Después de haber cosechado muchos y variados laureles 
en el ámbito internacional y haber recibido premios literarios en 
Italia y en España, la autora vuelve a situarse, con este intenso 
poemario, entre las voces más originales y fuertes de la poesía 
hispanoamericana.  
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La nueva Revolución 
Industrial de América Latina 

Enrique Gershï 

E
N EL PERU DE HOY HAY dos revolucio- 
nes. Una violenta, una pacífica. Una Ideo-
lógica, una pragmática. Una destructiva 
y otra constructiva. De un lado, la revolu- 

ción de Sendero Luminoso; de otro, la revolución de 
los informales, de los empresarios pobres del Perú, el 
otro sendero. 

Es sobre esta segunda revolución que está en-
frentando al Estado peruano -y, estoy convencido a 
todos los estados de Latinoamérica- que quisiera ha-
blades esta noche; sobre todo porque en el momen-
to más crítico de nuestra historia constituye una fuen-
te de esperanza. 

En el Perú nos han estatizado la banca, los segu-
ros y las empresas financieras. Nos han estatizado 
los servicios públicos, los teléfonos y la electricidad. 
Nos han estatizado el petróleo y el hierro, la distribu-
ción de hortalizas y hasta los cines que pasan pelícu-
las pornográficas. Nos han estatizado las telecomu-
nicaciones, los cuerpos de nuestros muertos -que a-
hora hay que inscribir en un registro nacional de 
transplantes- y hasta el control de nuestro comercio 
exterior. Pero no nos han estatizado el alma, no nos 
han estatizado la voluntad.... Y es de esa alma y de 
esa voluntad de nuestro pueblo de donde ha surgido 
un enorme espíritu empresarial que ha reivindicado 
para los pobres del campo y la ciudad el derecho ala 
propiedad privada, al libre contrato y a la empresa. Y 
es de esa alma y esa voluntad de donde ha surgido, 
en definitiva, la economía informal como desobe- 

' Miembro del Instituto Libertad y Democracia, Lima, Perú. 
Co-autor  del libro El Otro Sendero, Hernando de Soto et 
al... Editorial El Barranco, Lima 1986. Prólogo de Mario Var-
gas Liosa. La conferencia que transcribimos resume los 
conceptos básicos de dicha obra. 
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diencia civil y energía vital que nos permiten subsis-
tir en estos momentos críticos de nuestra nacionali-
dad. 

¿Qué es la Informalidad? 

Son informales aquellas actividades económi-
cas que, utilizando medios ilegales, tratan de satisfa-
cer objetivos legales. En tal sentido, existe una gran 
probabilidad de que las personas directamente invo-
lucradas en ellas, así como la sociedad en general, 
estén mejor si la ley nominalmente aplicable es vio-
lada que si es cumplida. 

En el Perú de hoy hay dos re-
voluciones. Una violenta, una 
pacífica. Una ideológica, una 
pragmática. Una destructiva y 
otra constructiva. De un lado, 
la revolución de Sendero Lu-
minoso; de otro, la revolución 
de los informales, de los em-
presarios pobres del Perú, el 
otro sendero. 

En consecuencia, no son informales los indivi-
duos sino sus actividades. La informalidad no es tam-
poco un sector preciso ni estático sino una zona de 
penumbra que tiene una larga frontera de contacto 
con la legalidad y donde los individuos se refugian 
cuando los costos de cumplir las leyes exceden a sus 
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beneficios. Entonces, la informalidad es un concep-
to que nos refiere a casos concretos en los cuales los 
agentes económicos no pueden ajustar sus conduc-
tas a lo dispuesto por la normatividad estatal, aun 
cuando ellas sí se adecúen al comportamiento so-
cialmente aceptado. La informalidad es la desobe-
diencia civil al servicio de la libertad económica. 

Magnitud de la Informalidad 

El ILD estima que la informalidad en el Perú abar-
ca en 1984 al 48% de la población económicamente 
activa, que se dedica a tiempo com-
pleto a desarrollar este tipo de activi-
dades. Empero, de considerarse a 
los informales a tiempo parcial -es 
decir, a aquellos que, como los taxis-
tas "piratas" o los ambulantes oca-
sionales, se dedican sólo parte de la 
jornada a estas labores- su magnitud 
crece hasta comprometer al 61.2% 
del total de las horas/hombre traba-
jadas en el país. (Cuadro N° 1). 

La informalidad aporta, también, 
una producción de bienes y presta-
ción de servicios cuantiosos para la 
economía peruana. De acuerdo con 
las mediciones efectuadas por el 
ILD, en 1984 la actividad informal 
produjo un equivalente al 31.7% del 
PBI total. Dado que buena parte de 
ella no está considerada por las esta-
dísticas oficiales, el ILD estima que 
en esa oportunidad el PBI fue subva-
luado hasta un 18.4%. Es decir, el 84 
fuimos un 18% más ricos gracias a 
los informales, y nunca lo supimos 
(Cuadro N° 2). 

La Vivienda Informal 

Se considera bajo esta catego-
ría a todos aquellos asentamientos 
adquiridos, habilitados, y/o edifica-
dos al margen o aun en contra de las 
disposiciones legales y que puedan 
gozar eventualmente, de un régimen 
de excepción administrativo ten- 

Todos los cuadros se reproducen en un 
apéndice al final del articulo. 
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diente a concederles alguna forma de reconocimien-
to estatal. 

Así, englobamos bajo tal denominación a las lla-
madas barriadas, barrios marginales, pueblos jóve-
nes, áreas similares, albergues, urbanizaciones po-
pulares de interés social (UPIS), áreas de recepción, 
asentamientos humanos marginales, asentamientos 
humanos municipales, asociaciones y cooperativas. 

Pues bien, de acuerdo con las estimaciones del 
ILD, del total de viviendas existentes en la capital a 

Composición 1132"x50",1985. Tela Técnica mixta. 
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1982. el 42.6% pertenece a los asentamientos infor-
males, el 49.2%, a los formales; y el 8.2% restante, a 
las áreas tugurizadas ubicadas dentro de esos mis-
mos barrios. (Cuadro N° 3). 

De otro lado, sise mide en términos de poblacion 
involucrado, los asentamientos informales alojan, en 
1982, al 47% de los limeños. Se estima que un 20% 
adicional vive en tugurios; es decir, en ¿reas deprimi-
das dentro del casco urbano tradicional; y que sola-
mente el 33 restante habita urbanizaciones que po-
drían considerarse formalmente habilitadas. Aún así, 
tales indicadores no pueden reflejar la inmensa pro-
porción dentro de estas últimas urbanizaciones que 
han incumplido al habilitar, edificar o utilizar sus vi-
viendas las disposiciones establecidas en los regla-
mentos pertinentes. (Cuadro N° 4). 

Además de esta innegable importancia social, 
los asentamientos informales tienen también una 
gran importancia económica. Para calcularla el ILD 
ha procedido a determinar el valor de los inmuebles 
ubicados en tales asentamientos mediante una tasa-
ción casa por casa realizada en el año 1984. De 
acuerdo con ella, el valor total de los asentamientos 
informales es de 8,319.8 millones de dólares; equiva-
lente al 69% de la deuda externa a largo plazo del Pe-
rú. (Cuadro N° 5). 

Lo notable de esto es que se trata de un valor ge-
nerado por los informales mismos, del cual se ha de-
traído toda inversión o ayuda proporcionada por el 
Estado. Para apreciar su cuantía basta decir que en 
el mismo periodo en que los asentamientos informa-
les se desarrollaron -entre 1960 y 1984- el Estado só-
lo ha gastado 173.6 millones de dólares en proyectos 
para vivienda; es decir, sólo el 2.1% de lo invertido 
por los informales con su propio esfuerzo. 

Comercio Informal 

El comercio informal está constituido por todas a-
quellas actividades comerciales que se desarrollan al 
margen o en contra de las disposiciones estatales no-
minalmente encargadas de regularlo, sea en la vía 
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pública -bajo la denominación de comercio ambula-
torio- o desde mercados específicamente construi-
dos, para salir de la misma. 

A pesar de ser considerada como la actividad in-
formal por excelencia, las cifras oficiales respecto del 
comercio ambulatorio en Lima son lamentablemente 
insatisfactorias. El único censo realizado por el go-
bierno sobre el particular data de 1976 y se basó en 
una muestra limitada que, dadas las características 
de la crisis actual, no pueden utilizarse para proyec-
ciones y estimadas válidos. 

Ello persuadió al ILD de la necesidad de levantar 
sus propios censos. Fue así que en 1985 y 1986 ha 
procedido a realizarlos, registrando a la población 
que se dedica a esa actividad, así como sus principa-
les giros de venta. 

Fue así que, a enero de 1986, el ILD ha contado 
91,455 ambulantes en toda la ciudad, distribuidos en 
79,020 puestos, a razón de 1.16 porcada uno. Del to-
tal de puestos el 59.5% se dedica a la venta de co-
mestibles; el 17.5, a artículos de uso personal; el 
13.7, a servicios; y el 9.3% a artículos para el hogar 
y la oficina (Cuadros 6 y 7). 

Además de su importancia social, el ILD ha podi-
do determinar también su importancia económica. 
De acuerdo con una encuesta de ingresos efectua-
dos en 1985, ha establecido que las ventas brutas del 
comercio ambulatorio se elevan a 322.2 millones de 
dólares al año. Esto hace que los ingresos per capi-
ta derivados de la actividad sean 38% mayores que 
la remuneración mínima vital a la fecha en que el ILD 
tomó la muestra. Por consiguiente, es claro que pa-
ra una persona sin calificaciones resulta mucho más 
atractivo económicamente dedicarse al comercio 
ambulatorio que tratar de conseguir un empleo remu-
nerado por el mínimo. (Cuadro N°8). 

En lo que respecta al segundo tipo de comercio 
informal es decir, al desarrollado en mercados edifi-
cados informalmente, los investigadores del ILD han 
encontrado que existen en la capital 274 de estos 
mercados, frente a sólo 57 levantados por el Estado; 
y que albergan a 38,897 personas antiguamente am-
bulantes en 29 ,693 puestos, a un promedio de 1.31 
en cada uno. 

Para apreciar la importancia económica de los 
mercados informales basta señalar que tienen un va-
lor de tasación calculado por el ILD en 40.9 millones 

www.enriquebolanos.org


de dólares, que es 48.118% mayor que los 85,000 
dólares que el Municipio ha invertido en edificar los 
campos feriales. 

El Transporte Informal 

El servicio de transporte urbano de Lima es pro-
bablemente la actividad económica con más elevado 
indice de informalidad. Esta situación es por lo me-
nos así desde que en 1930 una gran huelga de colec-
tiveros paralizó la capital e hizo que a la postre la jun-
ta gubernativa presidida por David Samanez Ocam-
po retrocediera por primera vez dejando libre la inicia-
tiva popular. 

Desde 1965, en que quebraron las antiguas em-
presas privadas de ómnibus, el crecimiento e impor-
tancia de la informalidad en esta área es constante. 
Ala fecha el universo está como puesto por dos nive-
les claramente definidos. El primero, con una legali-
dad relativa mayor, está compuesto por microbuse-
ros y taxistas que cuentan con reconocimiento guber-
namental bajo forma de concesión. El segundo con 
una legalidad relativa menor, está integrado con mi-
crobuseros y taxistas "piratas", que desarrollan sus 
actividades fuera de la legislación establecida, pero 
con una cierta tolerancia por parte de las autoridades. 

En consecuencia, si se considera el transporte 
urbano masivo -es decir, microbuses y ómnibus-, la 
informalidad asciende al 91.4% del servicio. Empero, 
sise amplía el universo a fin de incluir automóviles co-
lectivos y taxis, el porcentaje de informalidad se ele-
va a un desbordante 94.8% a cifras de diciembre de 
1984. 

Debe repararse, sin embargo, que tales cifras 
han sufrido alguna variación desde ese momento, 
debido a que recientemente el gobierno ha decidido 
reconocer a las "camionetas rurales", eufemismo re-
gulatorio con el que se denomina a los microbuseros 
"piratas". (Cuadro N° 9). 

De la misma manera el ILD ha podido calcularla 
importancia económica de la actividad informal en el 
transporte: el valor de reposición de su flota es de 620 
millones de dólares, al que se le debe sumar 400 mi-
llones más en infraestructura (grifos, talleres e insta-
laciones). 

La Industria Informal 

La informalidad predomina en actividades como 
zapatería, confecciones y mueblería. Se estima que 

REVOLUCION INDUSTRIAL EN A.L.  

Fundamentalmente pue-
den identificarse las causas 
de la informalidad en Lima 
como una inadecuación del 
marco legal a las necesida-
des y condiciones de la po-
blación emergente. 

en Lima hay unas ocho mil empresas de confeccio-
nes de ropa y unos dos mil talleres de calzado en más 
de un noventa por ciento no registrado. De otro lado 
se ha estimado que por lo menos el 85% de muebles 
de madera y metálicos surgen de la industria infor-
mal, que vende tanto al público como a las empresas 
reconocidas legalmente que le oponen su propia 
marca de fábricas. 

A título ejemplificativo, el Instituto Libertad y De-
mocracia ha detectado una curtiembre que podría 
ser más grande que la de Pedro P. Díaz, Ibáñez o Al-
da, diseñada hasta en nueve plantas diferentes con 
quince o veinte operarios cada una establecidas en 
La Victoria y diferentes barrios populares de la capi-
tal. 

Asimismo, se sabe de un empresario informal 
que enlata escabeche de pescado y se da el lujo de 
poner una etiqueta a su producto. 

Además, hay evidencias de que en Tacora y zo-
nas aledañas hay, entre otras sorpresas, una planta 
de ensamblaje de motores, autopartes y aun vehícu-
los completos, con un adelanto técnico bastante sig-
nificativo. Sobre este particular, y para escarnio de 
los que creen que la informalidad es sinónimo de me-
ra supervivencia se ha encontrado un taller de piezas 
de metalmecánica que elabora aparatos de precisión 
para ciertos aviones rusos de la Fuerza Aérea Perua-
na... 
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Posibles causas de la Informalidad 

Fundamentalmente pueden identificarse las 
causas de la informalidad en Lima como una inade-
cuación del marco legal a las necesidades y condicio-
nes de la población emergente. 

Esto puede observarse a cabalidad cuando me-
nos en dos momentos específicos. El migrante del 
campo a la ciudad no es un agente económico neu-
tro. Necesita acceso a las oportunidades económi-
cas. Y necesita acceso no sólo al trabajo, sino ala vi-
vienda, el transporte, el comercio y, en general, a 
cualesquiera de las actividades que quiera desempe-
ñar. Ocurre, sin embargo, que dada nuestra tradición 
reglamentaria, no existe libre acceso. No basta que 
una persona quiera entrar a un mercado, hacer una 
casa, habilitar un terreno, formar un negocio o em-
prender una industria para que, en efecto, lo haga. Es 
menester recabar licencias previas. Hay que trami-
tar. Esto determina el primer nivel de enfrentamiento 
entre el individuo y el mero institucional que nos in-
teresa a efectos de elucidar las causas de la informa-
lidad. Lo llamaremos costos de acceso a la informa-
lidad. 

El segundo momento específico ocurre a conti-
nuación. Logrado el acceso, el individuo quiere hacer 
algo -casa, urbanización, servicio, industria o comer-
cio- y no se desentiende del derecho para operar au-
tónomamente. Antes bien, su conducta se encuentra 
ligada, condicionada y generalmente estimulada o no 
por el marco institucional. Hay que pagar tributos y 
cumplir leyes laborales. Hay que tramitar licencias de 
cambio y observar procedimientos administrativos. 
Hay que edificar de acuerdo con el capricho del Re-
glamento Nacional de Construcciones, servir la ruta 
según tal o cual regla. Hay en suma, muchas reglas 
que cumplir, un empresario debe no sólo lograr acce-
so legal a su actividad, sino que también debe con-
servar esa legalidad. A este segundo momento de re-
lación entre individuo y derecho, especialmente útil 
para el propósito analítico perseguido, lo llamaremos 
costos de permanencia en la formalidad. 
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El ILD ha tratado de cuantificar cada uno de es-
tos costos. En lo referente a los costos de acceso ha 
procedido en los sectores económicos antes mencio-
nados (industria, vivienda, comercio y transporte). En 
el caso de la industria, en 1983 procedió a realizar 
una simulación de todos los trámites necesarios pa-
ra constituir legalmente un pequeño taller de confec-
ciones en la carretera central. Se puso por meta tra-
mitar corno un ciudadano común, sin información téc-
nica ni asesoría profesional y con un propósito emi-
nentemente honesto. Por ende, se impuso la deci-
sión de no pagar soborno alguno para acelerar el pro-
cedimiento y tener así una medida cabal del proble-
ma. 

Pues bien, el resultado fue que los investigado-
res del ILD tuvieron que tramitar durante 289 di as pa-
ra poder obtener los once permisos necesarios a un 
costo total de 1,231 dólares, entre gastos realmente 
desembolsados y lucro cesante. Por añadidura, se 
les pidió sobornos unas diez veces, a las que hubo 
que acceder por lo menos en dos; por cuanto, pese 
a cumplir con las regulaciones, no se podría pasar sin 
sobornar a los funcionarios. 

Motivados por el experimento, los investigadores 
del ILD decidieron comprobar si el problema no sería 
universal. Para el electo, procedieron repetir el expe-
rimento en base al mismo "Know how" en la ciudad de 
Tampa, estado de Florida, en los Estados Unidos. Allí 
el resultado fue que el trámite de constitución legal de 
un pequeño taller de confecciones demora sólo 3 ho-
ras. La abrumadora diferencia entre un resultado y 
otro me exime de mayor comentario, salvo por el he-
cho de que parece un indicativo del nivel de desarro-
llo de uno y otro país. 

En el caso de la vivienda no se pudo proceder a 
realizar una simulación, ya que, por ejemplo, no era 
viable organizar una falsa invasión. Así, se decidió 
estudiar expedientes reales a fin de tener una medi-
da del costo de acceso ala propiedad inmobiliaria pa-
ra vivienda. 

El resultado fue que los trámites de adjudicación, 
habilitación, licencias de construcción y certificado 
de conformidad de obra necesarios para aprovechar 
un terreno eriazo del Estado legalmente tardan un 
promedio de 80 meses (unos 6 años y 11 meses) e in-
volucran no menos de 500 pasos administrativos di-
ferentes -inclusive con intervención del Presidente 
de la República-. Sólo el costo de la adjudicación del 
terreno para una asociación de pobladores promedio 
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asciende a unos 2156 dólares por miembro; unas 52 
veces más que la remuneración mínima vital vigente 
a la fecha del cálculo. 

El caso del comercio no es menos dramático. Se 
examinaron los costos de acceso a una tienda formal 
y a un mercado de abastos por ser las dos posibilida-
des más comunes que se tienen para desempeñar 
esta actividad. En la primera posibilidad se procedió 
a una simulación, que arrojó como resultado que los 
trámites para abrir una pequeña tienda de abarrotes 
demoran unos 43 días a un costo de 600 dólares. En 
la segunda, se procedió a un examen de cinco casos 
reales, que arrojó como resultado que los trámites 
para levantar legalmente un mercado tardan en pro-
medio 18 años. 

En el caso del transporte el asunto es más sim-
ple y dramático ala vez, porque sencillamente no hay 
acceso. Para entrar al servicio hay que invadir y, lue-
go, exigir o negociar políticamente el reconocimien-
to legal. 

En lo referente a los costos de permanencia, el 
ILD ha tratado también de obtener algunos indicado-
res. Asf, en base a una muestra de 50 pequeñas em-
presas industriales ha determinado que los costos de 
permanencia en la formalidad representan el 347.7% 
de sus utilidades después de impuestos y el 11.3% 
de sus costos de producción. 

En cuanto a su composición, el 21.7% de los cos-
tos de permanencia son tributarios; el 72.7% no tribu-
tarios -básicamente laborales y burocráticos-; y el 
5.6% restante, costos por uso de servicios públicos. 
Todo ello sugiere que la tributación es un factor mu- 

...los trámites de adjudicación, 
habilitación, licencias de cons-
trucción y certificado de confor-
midad de obra necesarios para 
aprovechar un terreno eriazo 
del Estado legalmente tardan un 
promedio de 80 meses (unos 6 
años y 11 meses) e involucran 
no menos de 500 pasos admi-
nistrativos diferentes... 
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cho menos importante de lo que comúnmente se cree 
para definir la formalidad o informalidad de las em-
presas, y que son más bien los costos de origen labo-
ral y burocráticos que obliga a asumir el Estado para 
mantenerse dentro de protección los que tienen una 
incidencia definitiva en la legalidad de las actividades 
económicas. 

Lo importante en cada caso es entender que la 
existencia de tales costos no necesariamente supo-
ne que las actividades dejen de llevarse a cabo sino 
que se trasladen de mercado, de la formalidad hacia 
la informalidad; puesto que, dado el carácter instru-
mental del derecho, los costos de acceso y perma-
nencia no son más que mecanismos de información 
por los cuales los individuos pueden advertir la can-
tidad de recursos que les significaría gozar de la pro-
tección del Estado para el desarrollo de su activi-
dad. 

El mecanismo es sencillo. Dado que la gente 
tiende por naturaleza a hacer lo más barato y evitar 
lo más caro, el cumplimiento de la ley está sujeto a 
que ella tenga menores costos que beneficios, pues-
to que las personas al evaluarla persiguen cumplir 
sus propios objetivos y no los del Estado ni mucho 
menos los de las autoridades. 

Entonces, si los costos del acceso son tales -da-
da la onerosidad, morosidad o dificultad del trámite-
que bien resultan insufragables para las personas de 
menores recursos, o bien superan los beneficios del 
acceso legal, la gente opta por quedarse fuera, es de-
cir, en la informalidad. 

Igualmente, si los costos de la legalidad se ele-
van por encima de sus beneficios, la gente opta por 
escapar de su ámbito a pesar de haber ingresado en 
él, es decir, por desertar hacia la informalidad. 

Ello porque hay dos tipos de informales caracte-
rísticos. Los que nunca entraron al circuito porque no 
podían sufragar los costos de acceso y, los que, ha-
biendo entrado, se escapan dado los elevados cos- 
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tos de permanencia. De un lado, los ambulantes, mi-
crobuseros o invasores de tierras; de otro los empre-
sarios privados que no facturan parte de sus ventas 
o Informalizan algún segmento de su actividad. 

Esta explicación no debe soslayar, de otro lado, 
que la propia informalidad tiene sus costos, en mu-
chos casos especialmente onerosos, dañinos o peli-
grosos dadas externalidades negativas elevadas en 
actividades como el comercio ambulatorio o el trans-
porte informal fundamentalmente. 

Estos costos de la informalidad -el costo de la fal-
ta de protección legal, el costo de no poder recurrir a 
los tribunales, el costo de no tener acceso al crédito, 
el costo de la falta de seguro, el costo de la invasión, 
el costo de las coimas y sobornos, el costo de la de-
finición de los derechos de propiedad, el costo de la 
inseguridad de los contratos, etc.- son precisamente 
los que justifican, por encima de visiones simplistas 
o en exceso optimistas, la necesidad de encarar el 
problema de la informalidad como el principal que 
atraviesa el país. 

La informalidad no es, pues, una situación de be-
neficio neto. Tiene costos enormes. Como los infor-
males carecen en su mayor parte de derechos de 
propiedad, no tienen tampoco los estímulos adecua-
dos para invertir. El ILD hizo un trabajo de campo pa-
ra poner de relieve este problema, comparando lo 
que sucedía en dos pueblos jóvenes de Lima. Ambos 
habían sido invadidos en el mismo año, tenían carac-
terísticas geográficas similares y una población con 
un ingreso y nivel cultural equivalentes; la única dife-
rencia relevante entre ellos era que uno, por la mayor 
destreza de sus dirigentes, contaba con títulos de 
propiedad y el otro no. Como consecuencia en el pue-
blo joven con títulos de propiedad la inversión en vi-
viendas era 41 veces superior que en el pueblo joven 
sin títulos. Posteriormente el ILD tomó una muestra 
mayor y encontró para 47 pueblos jóvenes que la re-
lación entre seguridad legal e inversión es de 9 a 1. 
Esto quiere decir, simplemente, que la gente invierte 
nueve veces más cuando tiene derecho de propie-
dad que cuando no lo tiene. 
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De la misma manera, al ser informales estos em-
presarios no utilizan contratos exigibles ante los tri-
bunales, ni pueden conformar personas jurídicas 
con responsabilidad limitada. Obviamente esto res-
tringe la contratación a largo plazo y favorece única-
mente las transacciones cara a cara, así como los ne-
gocios familiares. Este es un punto sumamente cu-
rioso. Nuestros pueblos se caracterizan por la enor-
me importancia de los negocios familiares, donde pa-
dres, hijos, primos o hermanos trabajan cotidiana-
mente. Los antropólogos, sociólogos y demás cientí-
ficos sociales han sostenido a través de los años que 
ello se debe a un ancestro cultural de nuestros mayo-
res que caracteriza nuestra raigambre colectivista. 
Sin embargo, yo tengo la convicción de que la causa 
es diferente. Los latinoamericanos tenemos que tra-
bajar entre familiares porque no tenemos acceso a un 
mecanismo de contratos eficiente y libre para combi-
nar y aprovechar los recursos. Obviamente, si tal ac-
ceso no existe es muy natural que la gente tienda a 
realizar las transacciones entre sus familiares porque 
son quienes más confianza les inspiran. No se trata, 
pues, de una prueba de colectivismo, sino de una 
reividicación de la libertad de contratar. 

Asimismo los informales carecen de acceso al 
mercado de capitales. Esto los hace recurrir al mer-
cado informal donde obtienen crédito con tasas de in-
terés superiores al 20% mensual y sólo por seis me-
ses. Tampoco tienen acceso al mercado de seguros; 
con el resultado de que cuando a un empresario in-
formal, por ejemplo, se le quema el taller pierde todo. 
Esto limita severamente sus posibilidades de produc-
ción por cuanto no está en capacidad de distribuir 
riesgos entre otros miembros de la sociedad. 

La lista de costos de la informalidad podría exten-
derse indefinidamente. No obstante, quiero destacar 
de lo dicho que este tipo de actividades no son las de-
seables, por más que el heroísmo del empresariado 
popular pueda despertar en nosotros un entusiasmo 
desbordante. El hecho es que todos estos costos tie-
nen consecuencias negativas en el rendimiento de 
las actividades informales, especialmente en lo que 
se refiere a su productividad. En efecto, el ILD ha cal-
culado que en la actualidad las deficiencias institucio-
nales hacen que la productividad de las actividades 
informales equivalgan a solamente un tercio de la 
productividad de las formales, colocando al país muy 
por debajo de su frontera de posibilidades de produc-
ción. (Cuadro N° 10). 
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...en nuestros paises existe 
una tradición consistente en 
utilizar la ley como un instru-
mento para redistribuir riqueza 
y no para facilitar su creación. 
Así, el derecho es concebido 
como un mecanismo que per-
mite repartir un stock fijo de ri-
queza entre los diferentes gru-
pos de interés particulares que 
así lo demandan. 

Derecho, democracia y mercantilismo 

De todo lo antedicho ha quedado en claro que 
nuestro sistema institucional es ineficiente. Restrin-
ge el acceso y la permanencia legal dentro de las ac-
tividades económicas. Impone, por su privación, una 
serie de cargas onerosas a las actividades informa-
les. Por exceso o por defecto, entraba el desenvolvi-
miento de las actividades individuales, discrimina a 
las personas menos favorecidas-que, por definición, 
son las que no pueden sufragar los costos que el de-
recho les impone para gozar de su protección-, seg-
menta los mercados, limita la movilidad de los facto-
res de producción. En suma, va gestando un orden 
legal que, en lugar de estar constituido por reglas de 
carácter general, se asemeja más a un conjunto de 
contratos entre el Estado y pequeños grupos de inte-
rés que van regulando los diferentes aspectos de la 
realidad con total prescindencia de la participación 
de los demás miembros de la sociedad. 

Tenemos la convicción de que un sistema legal 
de esta naturaleza no es casual en nuestro país, si-
no que se encuentra íntimamente vinculado con la 
forma cómo se produce el derecho, y a la postre, con 
el carácter de nuestros regímenes políticos. 

En efecto, entre los que formulan las leyes en 
nuestros países existe una tradición consistente en 
utilizarla ley como un instrumento para redistribuir ri-
queza y no para facilitar su creación. Así, el derecho 
es concebido como un mecanismo que permite re-
partir un stockfijo de riqueza entre los diferentes gru-
pos de interés particulares que así lo demandan. 
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Sucede que, al producirse la legislación de esta 
manera, no se advierte que, fuera de su impacto re-
distributivo inmediato, toda ley afecta el funciona-
miento del sistema económico en su conjunto. De he-
cho, hace que nuestros países se organicen no para 
competir en el mercado económico, sino para com-
petir en el mercado político, porque los latinoameri-
canos saben bien que pueden conseguir mucho más 
de un buen arreglo con su gobierno que de su propio 
trabajo. 

A la larga, todo ello altera los medios y los fines. 
En nuestros países las leyes discriminan a los que no 
tienen la organización o los recursos suficientes pa-
ra participar en su proceso de gestación. En nuestros 
países se compite por el beneficio y privilegio del Es-
tado, no por, el beneficio ni el privilegio de los consu-
midores. En nuestros países el derecho no limita el 
poder, sino lo refleja. 

Ello se expresa dramáticamente en la manera 
cómo se legisla. Nominalmente somos países que 
tienen una división y equilibrio de poderes, en la me-
jor tradición constitucionalista occidental. Sin embar-
go, esto no es cierto. En el caso del Perú, por ejem-
plo, el principal productor de legislación no es el Con-
greso sino el Poder Ejecutivo. Pruebas al canto, en 
los últimos 40 años en promedio el 98.68% de las nor-
mas producidas anualmente provienen del Presiden-
te y sus Ministros y no de los parlamentarios. Lo que 
quiere decir, simplemente, que 9 de cada 10 normas 
que tienen que cumplir los ciudadanos son por impe-
rio del Ejecutivo y no del Congreso. (Cuadro N° 11). 

Por cierto, en América Latina, y también en el Pe-
rú, todos criticamos a nuestros parlamentos por ine-
ficientes, poco serios y morosos. No obstante, bien 
que mal en ellos hay debate transparente y la opinión 
pública siquiera advierte aquéllo que va a convertir-
se en regla positiva. Empero cuando se trata de las 
normas que produce el Ejecutivo, en su proceso de 
gestación no existe ni la transparencia ni la participa-
ción de la opinión pública que permiten los parlamen-
tos. De hecho las normas son "cocinadas" en las ase-
sorías de los ministerios o en Palacio de Gobierno y 
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se aprueban subrepticiamente sin que nadie pueda 
oponerse hasta que son publicadas, ya convertidas 
en obligatorias, en el diario oficial correspondiente - 
si por ventura se publican. 

De acuerdo con los testimonios que hemos podi-
do recoger para el caso peruano es bastante usual 
que en la gestación de normas por parte del Ejecuti-
vo tengan una participación considerable los perso-
neros de los grupos interesados en obtener la apro-
bación de esas normas. Inclusive, es bastante usual 
en nuestro país que los borradores de los decretos o 
resoluciones sean redactados primero en los estu-
dios de los abogados que representan a esos grupos 
y sean enviados luego al despacho ministerial con al-
guna atenta tarjeta como si se tratara de un memo-
randum o de una "ayuda-memoria". 

Lo más dramático de todo es que si examinamos 
desapasionadamente la serie histórica veremos que 
la producción legislativa por parte del Poder Ejecuti-
vo es constante en los gobiernos democráticos y las 
dictaduras militares. Lo que, en otras palabras, quie-
re decir que nuestros presidentes civiles son tan ar-
bitrarios como tos dictadores militares. 

Todas estas evidencias ponen en entredicho el 
carácter democrático de nuestras sociedades. Nues-
tra estructura institucional está organizada de tal for-
ma que tenemos, en el mejor de los casos, el derecho 
a sufragar por un presidente cada cierto periodo, pe-
ro no tenemos el derecho de participar en la toma de 
decisiones de ese presidente ni de su administración, 
de manera tal que, ala larga, nos limitamos a exten-
derte al gobernante elegido un cheque en blanco pa-
ra que administre el país a su completo antojo. 

La única forma que la estructura institucional per-
mite para participar en la toma de decisiones es invo-
lucrarse en la competencia política por el poder redis-
tributivo del Estado que los grupos de interés reali-
zan. Para el efecto, el único camino que queda es pa-
sar a intercambiar con los políticos en el poder favo-
res recíprocos. Ofrecer apoyo político o sufragio po-
tencial, si se trata de una democracia; u ofrecer capa-
cidad de convocatoria y legitimidad para el ejercicio 
del poder, si se trata de dictadura. En cualquier caso 
lo que se busca es negociar a cambio normas lega- 

42-Pensamiento Centroamericano 

les que, por diferentes vías, los beneficien con la cre-
ación de rentas en su favor. Una licencia previa para 
entrar al mercado, el alza de un arancel, la modifica-
ción aparentemente técnica del cálculo de un tributo 
pueden ser suficientes... 

Vista en perspectiva, sin embargo, esta forma de 
gobernar y producir el derecho no es casual ni única 
en la historia universal. Fue característica del mundo 
occidental por lo menos hasta la revolución industrial 
y el posterior af ianzamiento de los regímenes de eco-
nomía de mercado. Es el sistema que los historiado-
res económicos llaman "mercantilismo". 

El mercantilismo ha sido definido de diversas for-
mas. Usualmente se le asocia a cierta política consis-
tente en un control más o menos marcado del comer-
cio exterior. No obstante, existe consenso en la his-
toria económica de que es mucho más que eso. 

El Diccionario de Ciencias Sociales de la UNES-
CO lo define como la creencia en que el bienestar e-
conómico de una nación solamente puede ser ase-
gurado por una reglamentación gubernamental de 
carácter nacionalista. Otros analistas prefieren, sin 
embargo, destacar el mecanismo que le da origen y 
lo conciben como la oferta y demanda de privilegios 
monopolísticos utilizando la maquinaria del Estado. 

Esencialmente el concepto de mercantilismo se 
asocia al de una economía políticamente administra-
da, donde la competencia económica se transforma 
en una competencia por privilegios o rentas a obte-
nerse del Estado sin que necesariamente exista con-
traparte productiva. Esta competencia por privilegios 
limita el acceso a las actividades económicas, seg-
menta los mercados, restringe la movilidad de los f ac-
tores de producción y, en general, encarece el cum-
plimiento de la ley en perjuicio, principalmente, de las 
personas de menores recursos. 

La empresa como privilegio, la ley como discrimi-
nación y la propiedad como restricción caracterizan a 
este mercantilismo tan común ala Francia del anclen 
regimen, la Inglaterra cromwelliana, la Rusia de los 
Romanov y aun la España franquista, como a nues-
tra América Latina. 

Por ello, se equivocan los marxista-leninistas 
que creen que vivimos en una sociedad dependien-
te de un imperialismo que, a su vez, es la fase supe-
rior del capitalismo. Y se equivocan también los so-
cial-demócratas latinoamericanos que, desde Haya 
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de la Torre, creen que en nuestro continente el impe-
rialismo no es la última sino la primera fase del capi-
talismo. Ya que, en realidad, la primera fase del ca-
pitalismo que estamos viviendo es el mercantilismo, 
contra el cual se están revelando pacifica pero per-
sistentemente los empresarios informales de Améri-
ca Latina. 

En consecuencia, esos millones de pequeños 
empresarios que han reivindicado el derecho ala em-
presa; esos habitantes de los pueblos jóvenes, villas 
miseria, chabolas o barriadas de nuestras ciudades 
que han rescatado el derecho ala propiedad privada; 
esos ambulantes que, por doquier, invaden las calles 
para ejercer al margen de la ley el derecho al libre 
contrato; esos transportistas que prestan un servicio 
sin el amparo y protección del derecho constituyen 
una vigorosa economía de mercado que avanza. Y la 
informalidad no es otra cosa que la revolución indus-
trial sucediendo en América Latina cien años 
después que en Europa. No es otra cosa que la nueva 
revolución industrial de América Latina. 

Cuánto no se parece una descripción de Ciudad 
de México, Lima o Bogotá a las descripciones de Lon-
dres que nos legara Charles Dickens. Esas ciudades 
tumultuosas, las migraciones, actividad empresarial 
por todas partes. Pero también la sordidez de un Es-
tado intervencionista que trata de redimir a todo el 
mundo cuando, en realidad, lo único que hace es ne-
gociar las existencias de prosperidad de un país a 
cambio de rendimientos políticos. Ola frivolidad de u-
na burguesía decadente incapaz de ver que delante 
de sus narices hay un empresario privado en cada 
pobre de la ciudad. 

Cada experiencia histórica es, ciertamente, dis-
tinta. El mercantilismo cayó más violentamente en 
Francia que en Inglaterra, pero se mantuvo bajo ro-
paje corporativista por cuarenta años en la España 
de Franco y se resolvió en la instalación de una dic-
tadura aun peor en la Europa del Este. No tenemos 
porqué seguir ninguno de tales caminos, pero no po-
demos ignorar tampoco que en nuestros países el 
Estado ya carece de legitimidad. Ni que esa legitimi-
dad ahora está en las calles. En cada vivienda humil-
de donde se rescata la propiedad privada; en cada 
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puesto de ambulantes donde se reivindica la libre 
contratación; en cada empresario privado donde se 
conserva la libertad. 

Y será sólo en la modificación de nuestras insti-
tuciones, con la devolución de la soberanía al pueblo, 
con la democratización efectiva de nuestras socieda-
des, que el Estado podrá recuperar su legitimidad. De 
esta forma la caída definitiva del mercantilismo y el 
triunfo de nuestra revolución industrial consagrarán 
para todos los latinoamericanos el disfrute de los be-
neficios de la libertad. 

...el concepto de mercantilismo 
se asocia al de una economía 
políticamente administrada, 
donde la competencia econó-
mica se transforma en una 
competencia por privilegios o 
rentas a obtenerse del Estado 
sin que necesariamente exista 
contraparte productiva. Esta 
competencia por privilegios li-
mita el acceso a las actividades 
económicas, segmenta los 
mercados, restringe la movili-
dad de los factores de produc-
ción y, en general, encarece el 
cumplimiento de la ley en per-
juicio, principalmente, de las 
personas de menores recur-
sos. 
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Población 
Ocupada 

Formal 

Población 
Ocupada 
Informal 

Población 
Ocupada 

Total 

Población 
Informal 

en la 
Población 
Total (%) 

Actividad 
Formal 

Actividad 
Informal 

Actividad 
Total 

Actividad 
Informal 

en la 
Actividad 
Total (%) 
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Apéndice (Cuadros) 

Cuadro N° 1 

Estimación de la magnitud de la actividad económica informal en Perú en 1984 

Sectores 

Agropecuario 

Pesca 

Minería 

Manufactura 

Electricidad, agua 

Construcción 

Comercio' 

Transporte y comunicaciones 

Banca y Seguros' 

Servicios diversos 

Gobierno' 

TOTAL' 

TOTAL' 

' Incluye Restaurantes y Hoteles 

' Incluye Salud y Educación Privadas 

' Incluye Salud y Educación Púbica, Gobiernos locales y Fuerzas Armadas y Policiales 

' Incluye Fuerzas Armadas y Policiales 

' No incluye Fuerzas Aunadas y Policiales 

Elaboración: Instituto Libertad y Democracia, Lima, Perú, 1986 
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PBI 
Registrado 

Oficial 

PBI 
Registrado 

Informal 

PBI 
No Registrado 

Informal 

PBI 
Informal 

Total 

PBI 
Informal 

en el PBI 
PBI 

Total 
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Cuadro N° 2 

Estimación de la magnitud de la actividad económica Informal en Perú en 1984 
en términos del producto bruto interno 

(miles de millones de Intis y porcentajes) 

Sectores 

Agropecuario 
Pesca 

Mineria 

Manufactura 

Electricidad y Agua 

Construcción 

Comercio 

Transporte y Comunicaciones 

Banca y Seguros 

Restaurantes y Hoteles 

Alquiler de Vivienda 

Servicios Diversos 
Salud y Educación 
Gobierno 
Comisión Imputada y Derechos 
de Importación 

TOTAL 

Equivale a 16.3% del PBI registrado oficial. 

Equivale a 22.5% del PBI registrado oficial. 

Elaboración: Instituto Libertad y Democracia, Lima, Perú, 1986 
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Asentamientos 
Populares 

Unidades % 

Areas 
Formales 

Unidades % 

Tugurios 

Unidades 
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Cuadro N°  3 

Viviendas en areas tugurizadas, en asentamientos populares 
y en ¿reas formales 

1982 

Distrito 

Ancón 
Ate 
Barranco 
Breña 
Carabayllo 
Comas 
Chaclacayo 
Chorrillos 
El Agustino 
Independencia 
Jesús Marla 
La Molina 
La Victoria 
Lima 
Lince 
Lurigancho 
Lurin 
Magdalena del Mar 
Magdalena Vieja 
Miraflores 
Puente Piedra 
Rimac 
San Isidro  
S.J. de Lurigancho 
S.J. de Miraflores 
San Luis 
S. M. de Porras 
San Miguel 
Santiago de Surco 
Surquillo 
V.M. del Triunfo 

TOTAL 

Fuente: ILD, 1985 
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Tugurios 

Personas  

Asentamientos 
informales 

Personas 	% 

Areas 
formales 

Personas 	% 
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Cuadro N° 4 

Población en áreas tugurizadas, en asentamientos Informales 
y en áreas formales 

1982 

Distr ito 

Ancón 
Ate 
Barranco 
Breña 
Carabayllo 
Comas 
Chaclacayo 
Chorillos 
El Agustino 
Independencia 
Jesús María 
La Molina 
La Victoria 
Lima 
Lince 
Lurigancho 
Lurín 
Magdalena del Mar 
Magdalena Vieja 
Miraflores 
Puente Piedra 
Rimac 
San Isidro 
San Juan de Lurigancho 
San Juan de Miraflores 
San Luis 
San Martín de Porres 
San Miguel 
Santiago de Surco 
Surquilb 
Villa Maria del Triunfo 

TOTAL 

Fuente: ILD, 1985 
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Cuadro N° 5 

inversión total actualizada en viviendas de pueblos jóvenes 
y ¿reas similares 

Junio 1984 

Millones de 

	

US $. 	 %  

Valor del terreno a 
precios de mercado 	 806.0 	9.49 
Valor de la construcción 
a precios de reposición 
(4551.4 + 2955.1) 	 7.506.5 	88.38 
Valor de infraestructura 	 180.9 	2.13 

TOTAL: 	 8.493.4' 	100.0 

Aporte del Estado 	 173.6 
Aporte de pobladores 	 8.319.8 

' Corresponde ala valorización de 377,500 viviendas en 1984. De la inversión total 

actualizada el Estado ha aportado US$ 173.6 millones y el resto, US$ 8,319.8 

millones ha sido invertido por los pobladores de pueblos jóvenes y áreas similares. 

Fuente: ¡LO, 1985. 
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Número 
Ambulantes 

1976 

Número 
Ambulantes 

1985 

Número 
Ambulantes 

1986 
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Cuadro N°  6 

Lima Metropolitana 
Censo de Ambulantes 

Distrito 

Ate-Vitarte 
Barranco 
Breña 
Carabayllo 
Comas 
Chorrillos 
El Agustino 
Independencia 
Jesús Marta 
La Molina 
La Victoria 
Lima 
Lince 
Magdalena 
Miraflores 
Pueblo Libre 
Puente Piedra 
Rimas 
San Borja 
San Isidro 
San Juan de Lurigancho 
San Juan de Miraflores 
San Luis 
San Martin de Porres 
San Miguel 
Santiago de Surco 
Surquillo 
Villa El Salvador 
Villa Maria del Triunfo 
Más de un Distrito 

TOTAL (A) 

Tasa media anual de 
crecimiento % 
Puestos (P) 

(A)/(P) 

' Operan en más de un distrito. 

Fuente: Ministerio de Comercio Análisis del I Censo de Vendedores Ambulantes" 
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Cuadro N° 7 

Clasificación de los puestos de comerciantes 
ambulantes por tipo de actividad 

Giro 	 Puestos 	% del total 

Comestibles sin preparar' 	 46.986 	 59.5 

Artículos de uso personal ' 	 13.847 	 17.5 

Servicios' 	 10.823 	 13.7 

Artículos del Hogar y Oficina' 	 7.364 	 9.3 

TOTAL 	 79.020 	 100 

' Abarrotes, aves y derivados, carnes y embutidos, frutas, pescados, 

mariscos, vegetales y otros. 

2  Accesorios personales, artículos de limpieza y tocador, mercería, 

confecciones, zapatos, correas, carteras, maletas, telas, lanas y 
otros. 

'Comidas y bebidas preparadas, duplicado de llaves, reparaciones, 

servicios personales y otros servicios. 

' Electrodomésticos, artículos de ferretería, muebles, utensilios, 

juguetería, libros y revistas, útiles de escritorio, tarjetas, discos, cas-
settes y otros. 

Fuente: ILD, Censo de Ambulantes de Enero de 1986. 
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Cuadro N° 8 

Ventas e Ingresos de vendedores ambulantes 
(US $ Febrero 1985) 

Comestibles sin preparar 
Artículos de uso personal 
Artículos para el hogar y 
la oficina 
Servicios 

TOTAL 

Ingresos per capita 
Ambulante 

Remuneración mínima lega 
(Febrero 1985) 

' Considera 6 días de trabajo. 

' Considera 26 días de trabajo. 

' Las ventas anuales se estiman por 52 semanas en US$ 322.2 millones. 

' El ingreso per capita mensual resulta de dividir el ingreso por puesto (US$ 67.8) entre el número de 

ambulantes promedio de cada puesto (1.16), ésto resulta US$ 58.4. 

'La remuneración mínima en Febrero de 1985 ascendía a V.252.72. A esta suma se descuenta 8.5% por 
contribuciones (Sistema Nacional de Pensiones 3%, Sistema de Prestaciones de Salud 3%, FONAVI 
0.5%, Impuesto Unico a las Remuneraciones 2%) y se le suman dos sueldos anuales por gratificaciones. 
Finalmente, el total se divide entre once meses de trabajo (menos uno por vacaciones). 

Fuente: ILD, 1985 
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Cuadro N° 9 

Distribución del parque vehicular para el transporte 
público masivo de pasajeros en Lima metropolitana 

1984 

N° Lineas 	Parque 

	

1984 	1984 	% del Total 

I. OFERTA FORMAL: 	 42 	1.391 	 8.6 

Buses: 
ENATRU 	 14 	702 	4.3 
TLMPS 	 10 	241 	 1.5 
Empresas Privadas 
y Obrero Sindicales 	 15 	357 	2.2 
Cooperativas 	 3 	 91 	0.6 

II. OFERTA INFORMAL: 	 14.837 	91.4 

Microbuses: 	 12.464 	76.8 
Comités 	 171 	7.218 
Piratas ' 2 	 - 	 5.246 

Colectivos: 	 2.373 	14.6 
Comités 	 18 	751 

Piratas' - 	1.622 

TOTAL 	 16.228 	100.0 

' Cifras estimadas. 

' Según la Federación de Choferes en Minimicros hay 7.000 

"piratas" en Lima. 

Fuente: Dirección de Transporte Urbano y Oficina Metropolitana 
de Transporte Urbano. Ministerio de Transportes y Comunica-
ciones. 
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Cuadro N° 10 

Productividad formal e Informal en términos de horas-hombre-1984 
(miles de soles por horas-hombre) 

Sectores 	 Productividad 	Productividad 	Productividad 

	

Formal 	Informal 	 Total 

Agropecuario 	 2.49 	 0.84 	 1.61 
Pesca 	 1.91 	 0.64 	 1.03 
Minería 	 46.75 	 15.9 	 39.66 
Manufactura 	 13.01 	 4.37 	 9.98 
Electricidad y agua 	 22.22 	 22.22 
Construcción 	 3.74 	 2.16 	 3.36 
Comercio' 	 9.24 	 3.12 	 4.47 

Transporte y Comunicaciones 	 10.11 	 3.4 	 5.3 

Banca y Seguros 	 28.0 	 9.34 	 18.93 
Servicios Diversos 	 7.06 	 1.95 	 2.9 

Gobierno $ 	 2.54 	 2.54 

TOTAL 	 7.14 	 2.33 	 4.32 

' Incluye Restaurantes y Hoteles 

Incluye Salud y Educación Privadas 

' Incluye Salud y Educación Públicas, Gobiernos Locales y Fuerzas Armadas y 

Policiales. 

' Esta productividad no fue calculada ya que el PBI informal del sector gobierno es un 

estimado del valor de sobornos cobrados por los empleados públicos durante sus horas 
de trabajo. 

Elaboración: Instituto Libertad y Democracia, Lima, Perú, 1986. 
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Cuadro N° 11 

Normas y decisiones del Gobierno Central 

Normas y Decisiones 
Año 	Legislación 	 del Poder Ejecutivo 

1947 	132 	 8.759 	 (98.52) 
1948 	 58 	 19.583 	 (99.70) 
1949 	309 	 37.639 	 (99.19) 
1950 	308 	 21.531 	 (98.59) 
1951 	 113 	 35.471 	 (99.68) 
1952 	241 	 42.515 	 (99.44) 
1953 	 147 	 32.323 	 (99.55) 
1954 	118 	 29.353 	 (99.60) 
1955 	343 	 40.753 	 (99.17) 
1956 	 164 	 30.864 	 (99.47) 
1957 	184 	 31.190 	 (99.41) 
1958 	 185 	 22.792 	 (99.19) 
1959 	230 	 30.314 	 (99.25) 
1960 	 188 	 36.932 	 (99.49) 
1961 	 341 	 46.810 	 (99.28) 
1962 	541 	 38.242 	 (98.61) 
1963 	415 	 27.072 	 (98.49) 
1964 	579 	 38.375 	 (98.51) 
1965 	507 	 23.598 	 (97.90) 
1966 	504 	 26.030 	 (98.10) 
1967 	407 	 17.515 	 (97.63) 
1968 	590 	 19.286 	 (97.03) 
1969 	728 	 20.950 	 (96.64) 
1970 	625 	 25.976 	 (97.65) 
1971 	 540 	 27.679 	 (98.09) 
1972 	621 	 34.127 	 (98.21) 
1973 	609 	 35.623 	 (98.32) 
1974 	566 	 39.623 	 (98.59) 
1975 	315 	 32.552 	 (99.04) 
1976 	391 	 28.978 	 (98.67) 
1977 	294 	 20.704 	 (98.60) 
1978 	351 	 20.096 	 (98.29) 
1979 	435 	 14.170 	 (97.02) 
1980 	397 	 15.789 	 (97.55) 
1981 	 381 	 13.700 	 (97.29) 
1982 	 191 	 13.186 	 (98.57) 
1983 	210 	 13.653 	 (98.49) 
1984 	302 	 15.230 	 (98.06) 
1985 	420 	 17.078 	 (97.60) 

Promedio 
anual 	358 	 26.822 	 (98.68) 

Fuente: ILD 
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••• 

El discreto encanto 
de la monarquía 

A pocos años de conmemorarse 
el segundo centenario de la Revolución 
que guillotinara a Luis XVI, la opinión 
pública francesa ha comenzado a es-
cudriñar en la guardarropía versallesca 
para sacar de nuevo a la luz la augus-
ta peluca del Rey Sol. Primero la em-
plearon los satíricos para caricaturizar 
al ex-presidente Giscard d'Estaing, 
acusado de soberbio y vanidoso; más 
recientemente, la hemos visto aureo-
lando la testa del Presidente Mine-
rrand, cuya personalidad, diametral-
mente opuesta a la de Giscard, pare-
ciera reclamar más la pelambre zorru-
na que el plumado abanico del ave ve-
nusina. La reliquia versallesca ha ad-
quirido ahora, al parecer, un carácter 
más simbólico que satírico, y revela 
que la sensibilidad gala -desencantada 
de las ideologías-, comienza a ser vul-
nerable al discreto encanto de la mo-
narquía. 

La reciente experiencia de la co-
habitación -un Presidente socialista 
gobernando con un Primer Ministro y 
un gabinete del partido contrario- termi-
nó por vencer los últimos reductos de la 
resistencia contra un poder presiden-
cial de oropeles regios. La invectiva de 
Sartre contra los partidarios de la ree-
lección de DeGaulle -las ranas piden 
Rey- no parece tener un eco efectivo en 
la tesitura del presente. Con un periodo 
constitucional excepcionalmente largo 
-siete años-, y una responsabilidad po-
lítica notablemente atenuada, la fun-
ción presidencial en Francia se ase-
meja cada vez más a la de un monarca 
constitucional electivo. La reciente ree-
lección de Mitterrand y la derrota del 
Primer Ministro de la cohabitación, pa-
rece demostrar que los franceses están 
satisfechos de la fórmula cuasi-monár-
quica ensayada. Por una pane, Francia 
se ha librado de las ambigüedades y 
desaciertos de la política internacional 
de otras potencias, manteniendo una lí-
nea continuada y consistente en dicho 
ámbito, Por otra, a nivel de la política in-
terna, los criterios pragmáticos han 
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prevalecido sobre la magia de las fór-
mulas ideológicas, y en los equipos de 
gobierno se han integrado en diferen-
tes períodos, socialistas radicales, co-
munistas, tecnócratas, derechistas, 
centristas y moderados, sin compro-
meter más de la cuenta la responsabi-
lidad presidencial. 

En todo caso, el discreto encanto 
de la monarquía parece haber sido un 
buen antídoto contra la tentación totali-
taria, encarnada en los extremos del 
abanico ideológico, de George Mar-
chais a Jean-Marie Le Pen. 

••• 

El conspicuo terror 
y el ubicuo temor 

'Recientemente, el Presidente de 
Costa Rica Dr. Oscar Arias comentó 
sobre el grave riesgo que representaba 
para los opositores de los gobiernos de 
paises en que operaban los escuadro-
nes de la muerte y la llamada mano 
blanca, reintegrarse ala vida cívica y a 
la legalidad política, añadiendo, sin em-
bargo, que tal riesgo era menor en el 
caso de regímenes como el de Nicara-
gua .Compartiendo plenamente la 
preocupación del Premio Nobel de la 
Paz por la suerte de quienes se acogen 
a la vía cívica en El Salvador y Guate-
mala -países concretamente aludidos 
por el mandatario-, su atenuada reser-
va en el caso de Nicaragua nos parece 
injustificable. El asesinato y el terroris-
mo, venga de donde viniere, merece la 
más enérgica condena, pero no es más 
excusable el clima de intimidación y 
amenaza crónicamente programado 
por los Comandantes Sandinistas. En 

último análisis, si el conspicuo terror de 
ciertos grupos extremistas (los hay ala 
derecha y a la izquierda) atenta contra 
la seguridad y la vida de egregias per-
sonalidades, el ubicuo temor impuesto 
por el totalitarismo atenta contra la dig-
nidad de la vida de todas las personas. 

Recientemente, Enrique Bolaños 
Geyer llamaba la atención sobre una 
estadística interesante: siendo la po-
blación de Chile tres veces mayor que 
la de Nicaragua, el número de exiliados 
de la dictadura de Pinochet no sobre-
pasa los diez mil; el número de nicara-
güenses que han dejado su patria por 
considerar insufrible el régimen sandi-
nista se acerca, sino sobrepasa, la cifra 
de trescientos mil. Estos desnudos da-
tos deberian hacer reflexionar a quie-
nes juzgan con un mismo patrón los re-
gímenes autoritarios y los totalitarios. 
No obstante su ideología socialdemó-
crata, el presidente Arias continua juz-
gando con criterios individualistas el 
respeto a los derechos humanos en los 
distintos países. Los filántropos del li-
beralismo clásico se escandalizaban 
cuando un terrateniente alteraba los 
pesos y medidas para pagar lo recolec-
tado por sus peones, o cuando un em-
presario desalmado mandaba a azotar 
a un aprendiz remiso, pero eran insen-
sibles ante la prolongación inhumana 
de las jornadas de trabajo, o la explota-
ción del trabajo de los niños, siempre 
que tal cosa se hiciera dentro de un 
régimen contractual formalmente legí-
timo. Fue la inspiración socialista laque 
corrigió esta errónea perspectiva, y juz-
gó con la misma severidad los abusos 
de los amos del poder económico y los 
usos de la explotación inmisericorde. 
Idéntica rectificación de perspectivas 
se impone para quien quiera juzgar con 
equidad el conspicuo terror de los re-
gímenes autoritarios y el ubicuo temor 
impuesto por el totalitarismo. La con-
ciencia de arriesgar la vida puede 
acendrar en espíritus escogidos el tem-
ple heroico; la cotidiana indefensión, la 
tarjeta de racionamiento, el temor a la 
denuncia, la impunidad de las turbas 
que destruyen la propiedad o lesionan 
la integridad física, sólo puede producir 
ala larga el encanallamiento y la cobar-
día. Si la vida es sagrada, la dignidad 
de la vida no lo es menos. 
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La pintura de Ilse Ortiz de Manzanares 

L a relación de Ilse Ortiz con los elementos 
plásticos pareciera mas táctil que óptica, más vibrátil que 
cromática, más tensional que alusiva. Asi revela un con-
tacto directo con algo, no exento de conflictivo drama-
tismo. En tal sentido, cabe considerar su arte como un 
contrapunto y un contraste, no una corroboración del 
ritmo apacible de su biografía, y permite al espectador 
ahondar por debajo de la serena superficie de su original 
personalidad. 

Convenientes mediaciones han amortiguado la 
inserción de Ilse en su concreta circunstancia: sincera 
religiosidad, vida hogareña, filiación afortunada y mater-
nidad feliz. El arte, empero, ha abierto en su vida una 
dimensión adicional: secreta claraboya que conecta su 
habitual domesticidad a las corrientes indómitas de los 
estratos profundos de la realidad. Los desafíos de las 
texturas densas, las vibraciones lumínicas, las escoria-
ciones y rasgaduras, los enfrenta sin intermediaciones ni 
recetas: aunque no disimula admiraciones, influencias y 
magisterios de diverso orden y jerarquía —entre los 
grandes, Miguel Angel, Rembrandt; entre sus compa-
triotas, el maestro Rodrigo Peñalba, Armando Morales, 
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Aróstegui—, su técnica se subordina ala respuesta pun-
tual del ojo y de la mano al reto momentáneo de la 
imagen. 

En su arte —lo hemos dicho—, Ilse renuncia al 
muelle tejido de relaciones que protege su inserción en 
la realidad histórico-social, para buscar, no el aislam-
iento o la soledad, sino la conexión más directa y 
expedita con los sedimentos últimos del ser. No es ca-
prichoso asociar a esta intención el empleo —en sus 
composiciones de la década de los setenta—, de trozos 
de tubos y grifos mutilados: fragmentaria fontanería 
arrancada de su función conectiva habitual, para son-
dear en el espacio del cuadro otras articulaciones y 
corrientes. De los tubos pasó a los lingotes —enri-
queciendo las posibilidades lumínicas—y de éstos a los 
charneles: contacto brusco y desgarrado, pero también 
expansión y fuerza envolvente. Esta dimensión positiva, 
se desarrolla en las extendidas láminas de sus cuadros 
más recientes: suaves ondulaciones de colina, cortada 
por violentas desgarraduras, ocres y rojos en contraste 
con bruñidas superficies platas y plomizas. La riqueza 
imaginativa triunfa siempre de la sobriedad de los me-
dios: la fuerza de la composición restablece la unidad a 
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LA PINTURA DE ILSE DE MANZANARES 

pesar de las rupturas dramáticas, o introduce violentas desgarraduras 
para dinamizar el equilibrio de una serenidad siempre azarosa. 

Ni máscara ni espejo. Cada cuadro de Ilse es un mirador abismal, que 
nos permite vislumbrar los destellos que emanan del lado oculto de las 
cosas. 

José E. Balladares 

Premios y Exposiciones 

Ilse de Manzanares 

Nació en León, Nicaragua, 1941 

Premios menciones 

1971- Mención Honorífica, por la So-
ciedad Pro-Arte Rubén Darío. 

1973- Mención Honorífica, Servicio 
Informativo y Cultural de la Embajada 
Americana. 

1975- Primer Premio, conmemorativo 
del año Internacional de la Mujer, Tea-
tro Nacional Rubén Darío. 

1975- Primer Premio, Exposición 
Conmemorativa del Día de la Raza, pa-
trocinada por la Embajada de España y 
el Instituto de Cultura Hispánica. 

1977- Mención Honorífica de Martha 
Traba. Exposición en el Salón Interna-
cional Xerox. 

Exposiciones realizadas 

1.- 14 de septiembre 1971. Exposi-
ción Colectiva Teatro Nacional Rubén 
Darío. 

2.- 10 de diciembre 1971. Exposi-
ción Colectiva Escuela de Bellas Artes. 

3.- 19 de julio 1972. Exposición Per-
sonal Escuela Bellas Artes. 

4.- 14 de septiembre 1972. Exposi-
ción Colectiva Teatro Nacional Rubén 
Darío. 

5.- 17 de mayo 1973. Exposición Co-
lectiva Servicio Informativo y Cultural 
Embajada Americana. 

6.- 16 de agosto 1973. Exposición Co-
lectiva Servicio Informativo y Cultural 
Embajada Americana. 

7.- 31 de octubre 1973. Exposición 
9 pintores nicaragüenses. Servicio In-
formativo y Cultural de la Embajada 
Americana. 

8.- 11 de mayo 1974. Exposición Co-
lectiva en Galería 73. 

9-. 	15 de septiembre 1974.15 Pinto- 
res Nicaragüenses. Escuela de Bellas 
Artes. 

10.- Noviembre 1974. Exposición Co-
lectiva Hotel Intercontinental de Mana-
gua. 

11.- Noviembre 1974. Exposición Co-
lectiva Club Terraza. 

12.- Diciembre 1974. Exposición Co-
lectiva en Galería Xpo-La Prensa. 

13.- 26 de marzo 1974. Exposición 
Colectiva en la ciudad de León. 

14.- Marzo 1975. Exposición Colecti-
va en Galería Tague. 

15.- 9 de septiembre 1975. Exposi-
ción Conmemorativa del año Interna-
cional de la Mujer. Teatro Nacional Ru-
bén Darío. 

16.- 12 de octubre 1975. Exposición 
Conmemorativa del Día de la Raza. Pa- 

trocinada por la Embajada de España y 
el Instituto de Cultura Hispánica. 

17.- 21 de julio 1976. Exposición Per-
sonal en Galería Tague, Managua, Ni-
caragua. 

18.- 2 de octubre 1976. Exposición 
Colectiva en Casa de la Cultura Grana-
da, Nicaragua. 

19.- 4 de noviembre 1976. Exposi-
ción Colectiva en el Salón Las Améri-
cas. Hotel Sheraton de San Salvador. 
El Salvador. 

20.- 8 de febrero 1977. Exposición 
Colectiva en el Salón Internacional Xe-
rox. Managua. 

21.- 12 de octubre 1977. Exposición 
Colectiva Aniversario Galería Tague. 

22.- Febrero 1979. Exposición Colec-
tiva Xerox de El Salvador. 

23.- 6 de marzo 1981. Interamerican 
Art Gallery, Miami, Florida. 

24.- 13 de mayo 1981. Metales. Cha-
se Manhattan Bank, Panamá. 

25.- 5 de mayo 1983. Galería Forma, 
Miami, Florida. 
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D
OS COSAS ocurren el 12 
de octubre de 1492 que 
abren dos nuevos horizon- 
	 tes y cambian la historia del 
hombre sobre la tierra. Primero, la 
apertura del Atlántico. Hasta esa f e-
cha fue un mar muerto. Se llamaba te-
nebroso y pesaban sobre su destino, 
como maldición, las palabras de Pla-
tón sobre la Atlántida, que a través de 
los siglos y con la ayuda del miedo de-
tuvieron a los navegantes con un no 
pasarás que descendió de la acade- 
mia de Atenas al oído del más modesto marinero. Es-
cribió Platón: "Esta isla (la Atlántida) era antes mayor 
que Libia y Asia, pero que sumergida hoy día por los 
temblores de tierra en el fondo del mar, no es más que 
un légamo impenetrable que constituye un obstácu-
lo a los navegantes y no permite atravesar aquella 
parte de los mares". Platón murió el año 347 antes de 
Cristo, es decir: 1839 antes del viaje de Colón, y ha-
cía remontar el hundimiento de la Atlántida a nueve 
mil años atrás. Contradecir una tradición de 10.837 
años, aceptada universalmente, es el mayor desafío 
que pueda hacerse al maestro de los Diálogos, reco-
nocido como padre de la filosofía europea. Lo hizo el 
oscuro hijo de un trabajador del arte de la lana, ave-
cindado a Génova, de orígenes difíciles de estable-
cer. Visto así el viaje de las carabelas, es como una 
rebelión campesina que se alza contra una ciencia y 
una filosofía con diecinueve siglos de vigencia, y que 
todavía se proclama como fundamento del pensa-
miento occidental. Nosotros vemos zarpar las tres 
pequeñas carabelas del diminuto puerto de Palos, en 
la frontera con Portugal, como la empresa loca de un 
iluso que va a demostrar el error básico del más gran-
de filósofo de Atenas. 

Colón no iba sostenido por ninguno de los reyes 
ni por ninguna de las repúblicas que, desde que se 

• Director del 'Correo de los Andes' y de la 'Cátedra de Amé-
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ropa, Bolívar y la revolución. 
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inició el comercio con Oriente, se hi-
cieron navegantes. Isabel y Fernando 
reinaban en Castilla sólo para hacer 
más anchos los campos, más firme la 
tierra. Con este destino único de ha-
cer que desde el mar Cantábrico has-
ta Granada ondeara el pendón de 
Castilla, se contradicen a sí mismos, 
y nombran a Colón Almirante del Mar 
Océano, como si toda el agua perdida 
en tantos siglos viniera a ser suya por 
la Gracia de Dios. Con estas circuns-
tancias como telón de fondo, no hay 

nada más desmesurado que el viaje que unió los dos 
hemisferios, demostró que la tierra era esférica, sir- 
vió para darle fundamento ala hipótesis de que este 
planeta gira alrededor del sol y llevó al descubrimien- 
to de un continente ignorado en donde viven hoy más 
descendientes de españoles, portugueses, italianos, 
ingleses, polacos o irlandeses que en España, Portu- 
gal, Italia, Inglaterra, Polonia o Irlanda. 

Quien negó primero estas maravillas, fue el pro-
pio Cristóbal Colón. Soñador empedernido, creó una 
América Asiática que durante los diez primeros años 
nadie contradijo. Quedamos, por él, hijos de otra In-
dia y todavía denominamos indios a nuestros aborí-
genes. El, hasta el día de su muerte, siguió pensan-
do que había navegado por el mar del Japón; llegan-
do, en Cuba o Nicaragua, a las costas de China; vien-

do en la isla de Margarita, en Venezuela, el paraíso 
terrenal; pensando que el Orinoco era el Ganges, y 
mirando al Magdalena como si fuera el Nilo. La geo-
grafía suya, que nos parece mágica, en realidad era 
la que traía en su ciencia precolombina Europa me-
dieval. Colón fue su último protagonista. La llegada 
de las carabelas a Guahananí, es la última escena de 
un mundo que iba hasta donde lo imaginaba Ptolo-
meo, y que el 12 de octubre comenzaba a no ser ni 
plano ni de tres continentes. Ese día se inician lo que 
llamamos tiempos modernos. En realidad tendrían 
que denominarse Era Americana. Basta ver cómo el 
Papa Alejandro VI, al trazar el meridiano que habría 
de reservar Brasil para el imperio portugués, creía es-
tar repartiendo la China, cuyas costas estarían sobre 
el Atlántico. San Pablo, Río Janeiro, Bahía serían te-
rritorios avanzados del Gran Khan; yen las bocas del 
Amazonas Colón y el Papa verían, como un Yang-
tse-Kiang, el río azul de los mongoles. 

Admira que, sobre esta Summa incalculable de 
equivocaciones geográficas, pudiera tenderse el ca- 

América 
500 años 
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mino más aprovechado por los hombres de todos los 
tiempos. El de la más grande revolución que haya co-
nocido no sólo Europa sino la humanidad. 

Cien o doscientos millones de europeos, a lo lar-
go de cinco siglos, han pasado por él, del Viejo Mun-
do al nuevo, para construir aquí sus hogares y esta-
blecer sus naciones. Esta emigración masiva, este 
éxodo más multitudinario que el bíblico, este apartar-
se de Europa para crear aquí Nuevas Españas, Nue-
vas Inglaterras, Nuevas Francias, Nuevas Grana-
das, y Yorks, y Orleans y Andalucías y Castillas de 
Oro... es la expresión más radical de protesta contra 
un sistema en donde el hombre carecía de oportuni-
dades de trabajo y desarrollo, no se toleraba plurali-
dad de religiones, y el golpeado no hallaba justicia... 
El Rey surgía como una arbitrariedad impuesta por 
un falso derecho divino. 

Que Colón sospechara o no estas mutaciones, 
que hubiera antevisto semejantes cambios, no tiene 
nada que ver con la realidad de su camino trasoceá-
nico. Los propios Reyes, ignorando lo que estaban 
haciendo, no sospechaban en qué iban a parar sus 
reales órdenes. El nacimiento de América fue un mi-
lagro. De repente se encuentran el filósofo, el geógra-
fo, el matemático, el astrónomo ante una realidad que 
contradice la ciencia de todos los tiempos, las doctri-
nas de los Santos Padres, la estabilidad de los siste-
mas europeos. Acabará por imponerse la duda siste-
mática y se buscará otro discurso del método. La con-
secuencia inmediata es la creación de un Nuevo 
Mundo, y a lo largo de cinco siglos hombres de todas 
las naciones se juntan aquí para hacerlo. Este es el 
segundo hecho que va a celebrarse en 1992: los qui-
nientos anos de América. Una América que, por de-
cisión universal, nace como la casa grande de la libe- 

Admira que, sobre esta Summa 
incalculable de equivocacio-
nes geográficas, pudiera ten-
derse el camino más aprove-
chado por los hombres de to-
dos los tiempos. El de la más 
grande revolución que haya 
conocido no sólo Europa sino 
la humanidad. 

AME RICA 500 AÑOS 

ración. Por América, además, habrá otra liberación: 
la del pensamiento occidental. 

En 1492,o desde el año siguiente, cuando el via-
je de Colón se conoce más allá de España, todos 
querrían participar en la empresa que iniciaron, con 
las tres carabelas, los reyes castellanos. Aprove-
chando marinos italianos, Portugal, Inglaterra, y 
Francia alistan sus naves descubridoras. Primero fue 
Portugal, como correspondía a los descendientes de 
don Enrique el Navegante. Invitó a un florentino bien 
informado de lo de Colón y ya experto en reconoci-
mientos del Caribe, Amerigo Vespucci, que tuvo la 
suerte de poder anunciar, para sorpresa del mundo, 
la existencia de otro continente. Lo que se llama el 
descubrimiento de América es, pues, consecuencia 
de este viaje en que en nada participan ni Castilla, ni 
Colón. Casi al mismo tiempo, un genovés estableci-
do en Venecia, Juan Caboto, se puso al servicio del 
rey Enrique de Inglaterra para intentar, por el norte, 
otra manera de llegar al Asia, y llegó a la península 
del Labrador y a Newfoundland... como parte de la 
China. Por este descubrimiento sensacional, el rey le 
pagó cinco libras esterlinas. Vino luego Francia, que 
tuvo a su servicio a un florentino avecindado en Ve-
necia, Juan Verrazano, que se inició como corsario 
asaltando unas naves de Hernán Cortés, y de ahí pa-
só a descubridor. Así, con la bandera del rey Francis-
co, fue el primero que llegó a Manhattan, parte tam-
bién de la China. 

De los cuatro reinos descubridores, sólo los ibé-
ricos —Castilla y Portugal— pasaron en seguida de 
descubridores a colonizadores. Durante más de un 
siglo Inglaterra y Francia dejaron sus nombres escri-
tos en el agua. Portugal mismo no intentó ir adentro 
de la tierra que le tocaba por la demarcación del Pa-
pa, no hallando en el interior del Brasil civilizaciones 
indígenas que le tentaran. En todo el siglo XVI los lu-
sitanos sólo dieron nombres cristianos a sus peque-
ñas fundaciones sobre una lista de puertos que no 
eran entradas a ninguna parte. Brasil era un portola-
no y nada más. Las repúblicas italianas, a su turno, se 
limitaron a dejar que se vincularan los suyos a esta 
nueva historia por familias aisladas. Puede hablarse 
de los Colonos, los Vespucci, los Verrazanos, los Ca- 
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AMERICA 500  AÑOS  

La consecuencia inmediata 
es la creación de un Nuevo 
Mundo, ya lo largo de cinco si-
glos hombres de todas las na-
ciones se juntan aquí para ha-
cerlo. Este es el segundo he-
cho que va a celebrarse en 
1992: los quinientos años de 
América. Una América que, 
por decisión universal, nace 
como la casa grande de la libe-
ración. 

botos, porque Cristóbal Colón anduvo por el Caribe 
con Bartolomé su hermano y sus hijos Diego y Fer-
nando; Vespucci incorpora a su empresa al sobrino 
Juan; Verrazano a Juan su hermano, y a Juan Cabo-
to sucedió su hijo Sebastián. Hasta 1512, los capita-
nes de las naves que llevaban bandera de reyes eran 
todos italianos. En 1512 aparece el primer español: 
Vasco Núñez de Balboa. Diez años después de la lle-
gada de Colón a Guahanant, Vespucci encuentra en 
el Brasil el Nuevo Continente, y ahora, diez años des-
pués de Vespucci, Balboa toma posesión simbólica 
del Pacífico que nadie imaginaba. Lo hace a nombre 
de los reyes de Castilla. Así, el reino de los Católicos 
es el que abre los dos océanos. Y con Balboa comien-
za la tercera etapa en esta primera parte de la histo-
ria, que es la del nacimiento del Nuevo Mundo. Es la 
que aún no se ha cerrado. La apertura del camino que 
vino a unir a los dos hemisferios, ha cumplido su fun-
ción a cabalidad. No hay otra vía en el mundo que 
pueda comparársele, que haya sido tan multitudina-
riamente transitada, que hoy mismo tenga un núme-
ro de usuarios comparable. El continente anunciado 
por Vespucci, se ha convertido en el más rico y pode-
roso. Sólo la hoya del Pacífico está como una puer-
ta abierta hacia el futuro. Será el campo de expansión 
del siglo XXI. 
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Como hubo cuatro descubrimientos, hay cuatro 
experimentos coloniales. En esto, otra vez España 
toma la iniciativa y marca el cambio. Durante más de 
cien años, hasta Portugal aparece a la retaguardia. 
En Brasil, con un vasto interior verde impenetrable, la 
frontera se adormece en un avance lentísimo. Se co-
mercia poco y únicamente con los productos de la tie-
rra. El azúcar y ganados importados dominan una 
economía rural trabajada por blancos, esclavos y 
mestizos. Todos verán con pasmo llegar, a principios 
del novecientos, al propio emperador de Portugal es-
tableciendo en Río la capital de un imperio que tenía 
sus banderas clavadas en Europa, América, Africa y 
Asia. Por breve espacio de tiempo, la capital de Por-
tugal quedó situada en la bahía más bella del mundo. 
Sueño de una noche de verano. En 1807 llega al Bra-
sil don Juan, y en 1821 regresa a Portugal. En 1822 
se lanza en Río el grito de Independencia o muerte, 
y Brasil se desprende de la corona europea. Don Pe-
dro pasó de Regente a emperador. Dijo Eu-quero, y 
queriendo se quedó. No hubo en esta independencia 
ni un muerto ni un herido. Es la prueba civil más gran-
de que ha dado el Nuevo Mundo. Si esto sorprende 
a los americanos, la sorpresa es mayor para los eu-
ropeos. Río comenzó su embellecimiento urbano 
siendo la capital del Imperio. La colonia tuvo quince 
años de esplendor. 

La colonia española es distinta. Es grandeza y es 
locura. En cosa de treinta años funda ciudades en to-
da el área del Caribe, en Norte y Sur América. Des-
de México y Caracas hasta Santiago y Buenos Aires. 
Todas las capitales que hoy tienen las repúblicas que 
nacieron de la independencia, vienen de aquellos pri-
meros treinta años en que los españoles anduvieron 
comarcas más extensas que los romanos, escalaron 
cordilleras elevadísimas, atravesaron los ríos más 
grandes del mundo, construyeron catedrales que al 
menos en un caso rivalizan con las europeas, lleva-
ron misioneros a selvas y desiertos, instalaron im-
prentas, hospitales y universidades, montaron virrei-
natos y capitanías. Flotas de galeones surcaban 
constantemente el océano tenebroso y prohibido del 
pasado. Cuando en 1620 llegan a Plymouth los del 
Mayflower, ya todo eso era realidad en la colonia es-
pañola. 

Lo más impresionante de América es que, con su 
entrada al teatro universal, cambia en el mundo el rit-
mo en las empresas humanas, se acelera el paso de 
manera increíble. El comienzo de esto —sorprende 
decirlo— viene de esa experiencia española en el pri-
mer siglo de nuestra era (la era americana). 
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La colonia inglesa -que a poco es múltiple y se 
forma con emigrantes de media Europa y muchas re-
ligiones y colores- demora en iniciarse más de un si-
glo. En Estados Unidos ocurre la historia al revés de 
Hispanoamérica. El orden nuestro lo establecen los 
textos escolares: Descubrimiento, Conquista, Colo-
nia, Independencia. El orden en el Norte es: Indepen-
dencia, Colonia, Conquista, Descubrimiento. Los del 
Mayflower se independizan en Holanda antes de em-
barcarse: entran en la nave como puritanos, para 
desligarse de la iglesia anglicana que preside el rey, 
y la carta que traen se convierte en un pacto social y 
político inesperado que anuncia ya leyes igualitarias 
y justas y autonomía en el gobierno. El plan es, como 
el de todos los que van a crear colonias sajonas, bus-
car un asentamiento sin ánimo de internarse tierra 
dentro ni idea de conquista. La Conquista es un he-
cho republicano que nace cuando aparecen el oro y 
la plata en California, a mediados del siglo XIX. La 
conquista española de la Nueva Granada, la inicia 
Quesada en 1513. La del Oeste en Estados Unidos, 
ocurre tres siglos después, y los territorios que van a 
incorporarse están no en poder de los indios sino de 
franceses y españoles. 

Las colonias inglesas en América, fueron expe-
rimentos aislados que, en la parte de lo que forman 
hoy los Estados Unidos, representaron sólo un grupo 
de trece sobre el Atlántico, en un territorio compara-
ble al de Nueva Granada. Se había previsto en las 
cartas de asentamiento que no se avanzaría sobre el 
interior del continente; como si se tratara sólo de 
puestos comerciales, para tratar con los indios y com-
prar pieles y dos o tres cosas más que se exportarían 
a Europa. Todo lo que en América Española refleja-
ba una adaptación de sistemas feudales, en lo inglés 
tenía, el nuevo espíritu burgués. En realidad se lleva-
ban un siglo de diferencia. Se formaron las ciudades 
con cierta independencia y gobierno propio que se re-
flejó en el federalismo de Filadelfia. El aplazamiento 
indefinido de la conquista, tuvo como consecuencia 
una frontera que sólo vino a avanzar dentro de la re-
pública. Este ordenamiento aceleró el proceso de In-
dependencia y así los establecimientos, que habían 
comenzado en 1620 con la fundación de Jamestown, 
terminaron emancipándose muy pronto, y en 1776 se 
hizo la declaración de independencia. 

Más duradera fue la Colonia inglesa en el Cana-
dá, que empezó en 1717 con la compra de Acadia y 
luego con guerra a Francia de 1759, cuando Quebec 
queda para la colonia inglesa. En 1840 el Canadá in-
glés se da la constitución federal que le permite un 
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desarrollo independiente dentro de la comunidad bri-
tánica. La reina de Inglaterra, también lo es del Cana-
dá. El gobierno funciona como en la mejor de las re-
públicas, con una corona simbólica. 

El imperio colonial de Francia en América, fue 
blanco en Canadá y negro en el Caribe. En la parte 
blanca se impuso la lengua, pero con sólo el idioma 
no se alcanzó a hacer una Nueva Francia que pudie-
ra resistir el empuje de unos colonos ingleses que lle-
garon huyendo de la revolución de Filadelfia. Creció 
así la colonia inglesa en vía de democratización, por 
lo que salió del dominio de la corona británica. Pero 
hubo en los primeros tiempos una exploración fran-
cesa, y Montreal y Quebec fueron ciudades de la 
Nueva Francia. Entonces se exploraron los grandes 
lagos y el caballero La Salle descendió por el Missi-
sippi hasta el golfo de México. El centro de Norte 
América, era tierra de nadie y el territorio que más tar-
de formó la Louisiana y entregó ala corona La Salle 
en 1682, era "mucho más vasto que las trece colo-
nias, y comprendía lo que es hoy el Oeste y el sud 
Oeste, es decir al menos quince estados de la Unión 
que llevan hoy los nombres de Louisiana, Arkansas, 
Minnesota, Iowa, Missouri, Montana, Wyoming, Co-
lorado, Kansas, Oklahoma, Dakota del Norte y el Sur, 
Nebraska, Nuevo México y Texas. "Lo que La Salle 
entregó, quedó como estaba: es decir, para los búfa-
los. Sólo existían las ciudades al borde del Golfo de 
México, Nueva Orleans y Baton Rouge. El resto fue 
el desierto de los desiertos en donde no se levantó un 
campanario. Cuando la Independencia de Haití, es-
ta isla de ron, azúcar y tabaco, producía más que to-
do el Canadá y Louisiana unidos. Yen Haití, la tierra 
más esclavizada de toda América, se hizo la revolu-
ción que conmovió al Havre y a Burdeos que recibían 
de Haití azúcar, ron y tabaco. 

Como hubo cuatro descubrimientos, cuatro con-
quistas y cuatro colonias, hubo cinco independen-
cias. Tres sangrientas y dos blancas. Donde hubo 
guerras fueron matanzas a la europea al separarse 
primero las trece colonias inglesas, luego Haití y por 
último las colonias hispanas. Washington tuvo la 
suerte del apoyo francés en grande escala, propicia-
do por Luis XVI y con la gran figura de Lafayette, el hé-
roe de dos mundos. Haití se debatió solo, corno la 
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mayor sublevación de esclavos. El único aliado que 
tuvo fue enviado por Dios: la fiebre amarilla. En His-
panoamérica puede decirse que no hubo sino nativos 
peleando contra gachupines o chapetones. La Le-
gión Británica, si se compara con los franceses al la-
do de Washington, fue simbólica. Se trataba de dos 
mil mercenarios en una pelea de decenas de miles. 

Y surgieron las primeras grandes repúblicas del 
mundo. Apareció una generación de héroes todos de 
Fábula. Es un momento importante en la historia uni-
versal, porque aquella democracia, en que no creyó 
ni Santo Tomás, se convierte, por causa de América, 
en ideal de los cuatro continentes. Donde de veras 
arraiga, es en América. Asombra verla distancia que 
hay de lo que decía el doctor Angélico a lo que reci-
tan hoy en las escuelas los niños de primaria. En el 
Opúsculo sobre el gobierno de los Príncipes, escribió 
Santo Tomás: "Si el régimen injusto es ejercido por 
muchos, suele llamarse democracia o sea el poder 
del pueblo, el cual se da cuando el pueblo bajo, opri-
me a los de arriba por el poder que le da la muche-
dumbre. En ese caso, todo el pueblo se convierte en 
tirano. De la misma manera puede distinguirse un go-
bierno justo. Si lo administra una multitud de ciudada-
nos, se llama república. El régimen por uno solo es el 
mejor... La naturaleza nos dice que el rey debe ser 
para su reino lo que el alma para el cuerpo y lo que 
Dios para el mundo..." Eso era, para Europa y para su 

Como hubo cuatro descubri-
mientos, cuatro conquistas y 
cuatro colonias, hubo cinco in-
dependencias. Tres sangrien-
tas y dos blancas. Donde hubo 
guerras fueron matanzas a la 
europea al separarse primero 
las trece colonias inglesas, 
luego Haití y por último las co-
lonias hispanas. 
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tiempo, cierto. En América ahora cantan los niños en 
la escuela: "Pero este gran principio el Rey no es so-
berano, resuena (...)" Resuena, estalla y vuelve la tor-
ta al revés. 

De cuanto ha ocurrido en los quinientos años de 
existencia de América, el hecho más esclarecedor es 
ese de las cinco independencias que parle en dos la 
historia del continente. La idea viene, como decía 
Adams, del primer movimiento que impulsó al emi-
grante a salir de Europa para crear aquí un nuevo 
mundo. Eso quedó como una ilusión que esperaba. 
Cada uno de los que salieron la llevaba en el alma. 
Cada uno iba en busca de su propio destino. Creo 
que eran más atrevidos, más arriesgados, más capa-
ces los que salieron echados por las desigualdades 
de Europa, que los que se quedaron comiendo privi-
legios. Este rompimiento de la familia en esa reparti-
ción de los futuros, es la levadura que acabará por es-
tallar en las protestas que se extienden de Filadelfia 
a todas las capitales de la independencia americana. 
Una rebelión, en su inmensa mayoría, de blancos eu-
ropeos que van a revelar, a quienes se quedaron, la 
nueva fórmula de gobernarse y los caminos para una 
mejor distribución de la riqueza. Las independencias 
de América son el nuevo programa del hombre libre... 
Cosas todas que hallaron un eco entusiasta en in-
dios, negros, mulatos, mestizos, cuarterones... El 
destino estaba escrito desde el primer día, y quienes 
lo revelaron fueron Jefferson y Washington, Tousaint 
d'Ouverture y Ogé, Bolívar y San Martín, Juárez y 
Martí. Todas estas figuras de América son valores 
humanos universales que irán engendrando nuevas 
independencias, nuevas liberaciones, nuevos es-
quemas de repúblicas ideales. Tan extraordinario co-
mo fue el anuncio de un continente universalmente 
ignorado, viene a ser este programa de liberación hu-
mana que apenas lleva escasos dos siglos de formu-
lación. Con él se viene imponiendo otra filosofía. Es 
la del tiempo que no le tocó vivir al Santo de Aquino. 
Este, buscando la justicia que le apasiona, apenas tu-
vo la oportunidad de explorar el mundo a través de las 
monarquías de los siglos precolombinos. 

¿Qué ha ocurrido con ese despertar americano 
de repúblicas, democracias representativas, dere-
chos humanos, elecciones populares, constituciones 
escritas, y cuanto invento ha brotado de aquí para 
ofrecer al Viejo Mundo una nueva ilustración huma-
nizada? Lo que primero se señala y se denuncia son 
las fallas. Caudillos bárbaros, engaños electorales, 
plebiscitos demagógicos, anarquías, corrupciones... 
Se olvida que, para maquillar las monarquías, corrie- 
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ron los siglos que van desde el Antiguo Testamento 
hasta la corona de diamantes de Buckingam Palace. 
En doscientos años de los viejos, apenas se avanza-
ría toque  va de un capítulo a otro en el Libro de los Re-
yes del Antiguo Testamento. Y, sin embargo... Bas-
ta confrontar lo que ha sido el republicanismo ameri-
cano, a partir de las independencias, con lo que fue-
ron los mundos coloniales. El cambio de ritmo ha si-
do increíble. En estos anos republicanos las aldeas 
han pasado a gigantescas ciudades —algunas las 
más grandes del mundo— se han multiplicado y diver-
sificado los cultivos rurales, se han llegado a formar 
los graneros del mundo, se han creado algunos de 
los centros industriales más notables de todos los 
tiempos... y han caminado los hombres. Los cuatro 
grandes imperios de Europa —en buena parte naci-
dos por la tentación de dominar el Nuevo Mundo— en-
contraron aquí las mayores desventuras y fracasos. 
Las cuatro cruces que se alzan en el camposanto de 
América para recordarla caída de los imperios de In-
glaterra, Francia, España y Portugal, tienen cada una 
su fecha. Esas fechas coinciden con el día en que se 
abren definitivamente las puertas y los puertos del 
Nuevo Mundo a la grande oleada de la emigración. 
Antes, entrar a América, era una suerte casi reserva-
da a los nacionales de cada imperio. Como se habla 
de una América precolombina, se puede de una era 
pre-republicana. Antes de la liberación argentina, 
¿cuántos italianos habían llegado a Buenos Aires? 
Antes de la de Filadelfia, ¿cuántos polacos, judíos, ir-
landeses, o rusos llegaron a Boston, Filadelfia o Ja-
maica? Que se abra el libro de los censos, que se vea 
la cuenta de los hombres en América. Esta es la otra 
cosa grande que ha ocurrido en el mundo, y siempre 
con la misma raíz: el ansia de liberación. Lo que va a 
conmemorarse el 12 de octubre de 1992, es el acon-
tecimiento más grande de la historia universal: qui-
nientos años de una humanidad que se ha movido en 
busca de una tierra mejor. 

Siempre ha habido la necesidad de diferenciar, y 
como antes se hablaba de América del Norte, Amé-
rica Central y América del Sur, ahora se ha extendi-
do el uso de decir Las Américas. Para ser exactos, 
cada nación de América contradijo al imperio que la 
dominaba en su lengua propia. Los ingleses hicieron 
su contradicción en inglés, los de habla francesa en 
francés, los de la española en castellano, los de la 
portuguesa en la suya. Cuatro maneras, cuatro esti-
los, cuatro acentos cargados de recónditas resonan-
cias. Y cada independencia con su estilo y su siste-
ma. Donde la revolución fue más americana, fue en 
la parte española de las muchedumbres indígenas y 
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Antes de la liberación argen-
tina, ¿cuántos italianos habían 
llegado a Buenos Aires? Antes 
de la de Filadelfia, ¿cuántos 
polacos, judíos, irlandeses, o 
rusos llegaron a Boston, Fila-
delfia o Jamaica? 

de la profusión de mestizajes con las razas nativas. 
Los argentinos son más italoamericanos que de la 
estirpe ibérica. Los de Brasil o se mezclaron con las 
negras, o fueron inmigrantes europeos de la inde-
pendencia para acá. Los de Estados Unidos, euro-
peos de todas las naciones, se juntaron con el paisa-
je de las praderas y apenas si conocieron la fuga de 
las indias pielrojas... En todos los casos, el color que-
dó en las lenguas que dejaron de producir el Quijote 
para pasar de Facundo a Cien Años de Soledad, o de 
los Dramas de Shakespeare a los poemas de Whit-
man o las historias de Lincoln, o de las navegaciones 
de Los Lusiadas a cantar las Sertoes, o de las come-
dias de Racine a repetir el tum-tum de los vudoues... 

La grande historia americana de estos quinien-
tos años, se vuelve romántica cuando pasa en las co-
lonias, y dramática futurista en la formación de las re-
públicas. Para exorcisar la monarquía en lo que lla-
mamos —Dios sabe por qué— América Latina, México 
pasó por Itúrbide y Maximiliano, Brasil por los dos Pe-
dros, Haití por Cristóbal y Papa Doc, los argentinos 
por los delirios de San Martin y Rivadavia, y cerca de 
nosotros por los de la cosiaca y algunos otros embe-
lecos. Hacer un Nuevo Mundo parecía y parece a mu-
chos más difícil —y difícil es— que revivir fórmulas ca-
ducas que mantienen el brillo de los productos euro-
peos. Los fondos de quinientos años parecen y son 
recónditos, abismales, inconmensurables, indoma-
bles, profundos, desafiantes. Sólo hay algo definitivo. 
Que América es otra cosa. Que América no es ni Es-
paña, ni Portugal, ni Inglaterra, ni Francia; ni latina, ni 
africana, ni india, ni criolla. Es otra cosa, y punto. Con 
quinientos anos de estar formándose, con quinientos 
años, entre la Libertad y el Miedo, de vida y esperan-
za. 
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Lecturas relacionadas 
José Emilio Balladares 

Los soles del tiempo 

La idea del fin del Imperio ro-
mano ha sido bastante lenta para 
instalarse en las mentes. El Imperio 
estaba efectivamente muerto des-
pués de mucho tiempo en Occiden-
te, pero nadie parecía darse cuen-
ta, o más bien, los intelectuales del 
tiempo se rehusaban a percibirlo. 
Su prolongación ideal, su supervi-
vencia, les era indispensable". 

(Ferdinant Lot, "La fin du monde 
antique  of  le debut du moyen age, 

pag. 277) 

"Agustín no comparte la opi-
nión de algunos autores cristianos 
que ponían en relación la prosperi-
dad del Imperio con el progreso de 
la Iglesia. No se cansa de repetir 
que el triunfo final de la Ciudad divi-
na no tendría lugar en el tiempo his-
tórico... Sobre la devastación de la 
Ciudad Eterna por Alarico, recuer-
da que Roma ha conocido otros de-
sastres en el pasado; e insiste, 
igualmente sobre el hecho que los 
romanos han esclavizado y explo-
tado innumerables pueblos. En to-
do caso, proclama Agustín en un 
sermón famoso: Roma non pereat 
si romas non pereant!. Dicho de 

*Ex -profesor de Filosofía y Estudios de 
la Cultura de la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua. Actualmente 
consultor editorial de Libro Libre y sub-
director de Revista del Pensamiento 
Centroamericano. 
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otra manera, es la cualidad de los 
hombres la que asegura la perma-
nencia de una institución, y no a la 
inversa". 

(Mircea Eliade, "Histoire des 
croyances et des Idees 

religleuses", Tomo lll, pg. 48). 

II 

Entre el ano 430, ano de la 
muerte de San Agustín, y el ano 
524, en que Ancius Manlio Severi-
no Boecio -"el último romano",- es 
llevado a la muerte por orden del 
rey ostrogodo Teodorico, la historia 
de Occidente atraviesa el espacio 
más sombrío de un largo eclipse 
-eclipse de varios siglos causada 
por la conjunción de un astro muer-
to: el Imperio romano, cuya luz es 
todavía perceptible después de su 
extinción-, y un astro joven, -el Cris-
tianismo, cuya luz comienza a fe-
cundar la historia, abriéndose paso 
a través del cono de sombras inter-
puesto por la masa inerte del Impe-
rio caduco... 

Las Confesiones de San Agus-
tín, y la Consolación de la Filosofi-
a de Boecio, nos trasmiten todos 
los elementos que permiten re-
construir el drama del traslape en-
tre la agonía de un mundo y el na-
cimiento de otro, el empalme y el 
cruce entre lo sobreviviente y lo 
precursor, el abrazo, en f in, de dos 
destinos intransferibles. 

San Agustín -en las Confesio-
nes-, nos presenta su vida suspen-
sa en el hilo de un arbitrio individual 
-diversiones y conversiones alter-
nadas en el humor de sus días, un 
bautismo siempre pospuesto y una 
castidad continuamente aplazada-
hilo contingente, sin embargo, con 
el que teje la Providencia -paciente 
y dulce como su madre-, su alba de 
neófito y su cauda de obispo. 

La Fortuna, en cambio -nos de-
ja adivinar Boecio en su Consola-
ción-, fabrica la mortaja del "último 
romano" con los retazos de un teji-

do social que ha sufrido ya múlti-
ples desgarraduras. A las conver-
siones y diversiones de Agustín, 
corresponden en Boecio sucesivas 
"adopciones" y "adaptaciones". En 
efecto, hasta donde podemos con-
jeturar, su existencia está jalonada 
por adopciones afortunadas -la 
Consolación menciona al menos 
dos; la sobrevenida ala muerte de 
su padre, y la que resulta de su ma-
trimonio, admitido en la influyente 
familia de su suegro Simmaco-; y 
adaptaciones inteligentes, de lo 
queda fé su fortuna política en esos 
agitados tiempos. Si aceptó el bau-
tismo cristiano, como puede presu-
mirse, sus razones no deben haber 
diferido mucho de aquéllas por las 
que aceptó también el Ministerio 
ofrecido por Teodorico, y le convir-
tió en la mano derecha del rey bár-
baro. Se comprende que este hom-
bre, que no alcanzó jamás a tener 
plenamente en las manos de su ar- 
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bitrio individual su propia vida, re-
clame, con énfasis trágico, la plena 
posesión de su muerte. 

La fantasía alegórica es menos 
imaginativa que la historia verídica; 
las artificiosas moralejas de la fábu-
la eluden rivalizar con las lecciones 
contundentes de la realidad. Esta 
nos da el escenario, los personajes 
y las palabras. Pongamos el "script" 
y los diálogos... 

Ill 

Cipreces de la Italia septentrio-
nal. A través de sus ramas, un sol 
de otoño filtra sus últimos rayos 
hasta la ventanilla de la celda en 
que aguarda su tormento Severino 
Boecio, Cónsul y Príncipe del Se-
nado, ex-poderoso Ministro de 
Teodorico I. La pluma en la mano 
pálida, escribe sobre el terso per-
gamino: "Poseedores, pues, de la 
razón, participamos también de la 
inteligencia divina, y podemos pen-
sar que de la misma manera que la 
imaginación y los sentidos deben 
ceder, en nuestra opinión, el paso a 
la razón, es justo que la razón reco-
nozca la superioridad de la inteli-
gencia divina. Por ello, elevémo-
nos, si es posible, hasta esa supre-
ma inteligencia... Dios es eterno; es 
la opinión unánime de los seres ra-
cionales. Pero, ¿Qué es la eterni-
dad?. He aquí lo que debemos de-
finir primeramente, para compren-
der a la par la esencia de Dios y la 
naturaleza de sus concepciones. 
Aeternitas igitur est interminabl-
lis vitae Iota simul et perfecta 
possesio... La posesión entera y 
perfecta de una vida interminable 
...Por tanto, si deseas hacerte una 
idea justa del conocimiento siem-
pre actual que Dios tiene de todas 
las cosas, le contemplarás menos 
como una previsión del porvenir, 
que como la aprehensión de un 
presente inmutable". 

El ex-Cónsul sonríe. Olvida por 
un momento a Sócrates y a Séne-
ca, y se acuerda de César y de Tá-
cito ("Vine, vi, vencí..."). Sin saber 
demasiado porqué, vuelve a sus 
oídos el eco de las aclamaciones 
de las graderías, cuando, en el cen-
tro de la arena, el pequeño gladia-
dor latino abatió ala primer boleada 
de su red a aquél imponente gigan-
tón de Nubia. (Su problemático 
bautismo cristiano nunca fue pre-
vención eficaz de su frecuentación 
del Coliseo). Con la pluma suspen-
sa sobre el papel, Boecio se rinde 
cuenta de haber dado su último 
gran "pase" de retórico latino al to-
ro de la muerte que le rozaba los ija-
res; la mejor lograda, por su airoso 
laconismo, definición de la eterni-
dad de toda la filosofía clásica. 

IV 

Irradian del sol clásico los ra-
yos -exiguos y moribundos- que ilu-
minan la celda de Pavía en que Bo-
ecio aguarda su tormento. Los que 
se encienden tras la ventana de su 
habitación, en Nipona, cuando San 
Agustín redacta sus Confesiones, 
son los fuegos del sol romántico... 
Las Confesiones son el primer libro 
moderno de la literatura de Occi-
dente, y San Agustín... el más leja-
no precursor de Byron y Chateau-
briand. Convenientemente, los ra-
yos de luz que iluminan la mesa en 
que escribe, se encienden tras los 
penachos de palmeras africanas. 
Se ha levantado de buen humor 
esta mañana y no vacila en trasla-
dar al papel -con el pretexto de re-
futarla-, la "boutade" que acaba de 
ocurrírsele: 

"He aquí lo que respondo al 
que me pregunta "¿Qué hacía Dios 
antes de crear el cielo y la tierra?": 
Yo no quiero apropiarme de la joco- 
sa respuesta con que, según dicen, 
se eludió un día esta terrible cues- 
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tión: "El preparaba la gehena para 
los que escudriñan tales misterios". 
Ver claramente es una cosa, bro-
mear es otra. No, no es así que voy 
a contestar. Prefiero decir "no sé 
cuando no sé, que provocar la risa 
contra el que investiga un problema 
dificil..." 

V 

¿Habría preparado su gehena 
el libre designio de una suprema 
Voluntad? En los cinco libros de su 
Consolación, Boecio intentará dar 
respuesta a esta grave pregunta. 
Ensaya, en los primeros capítulos, 
con los aderezos de su retórica, 
disfrazar a la Fortuna de Providen-
cia. Mas ésto es solo un ejercicio 
preparatorio, la calistenia para la 
ardua taumaturgia -practicada en 
los capítulos finales-, de transfor-
mar la muerte en vida, y la nada en 
eternidad. 

Su muerte era ajena a las intri-
gas del Senado, a las conspiracio-
nes imperiales y al soplo de la bar-
barie originaria que agitaba el alma 
senil de Teodorico. Mensajera de la 
sabiduría, venía a develarle la vani-
dad de sus empresas. ¡Cuan vanas 
pretensiones!. Sujetar al Dios cris-
tiano -la más razonable de las dei-
dades del Oriente- en las catego-
rías de la Lógica de Aristóteles y en 
las redes de la dialéctica neoplató-
nica; sujetar al ostrogodo Teodori-
co -el más romano de los bárbaros-
en el sutil tejido del derecho de Ro-
ma, la envolvente malla de las ins-
tituciones que sistematizaría Justi-
niano algunos años más tarde. 
Arrinconado contra la muerte, ve 
sus aleatorias decisiones converti-
das en destino, y a su infortunio en 
luz que clarifica su última verdad. 
Solidarizado con una historia muer-
ta, el fluir de su existencia se conge-
la en símbolo: 
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¿Dónde se detiene la fama del 
pueblo romano, y hasta donde pue-
de penetrar el nombre del ciudada-
no de Roma?. ¿Qué queda por de-
cir si las costumbres y las institucio-
nes de los pueblos difieren a tal 
punto, que lo que es un título de glo-
ria en unos, es, según el juicio de o-
tros, un crimen digno del peor supli-
cio?. De aquí que aquél que ama su 
renombre no encuentre algún pro-
vecho en desplegar su fama en mu-
chos pueblos. Cada uno deberá 
contentarse de la gloria adquirida 
entre los suyos y, asi las fronteras 
de una sola nación aprisionaran es-
ta inmortalidad tan ardorosa". 

VI 

Una soberbia insinuación de 
brisa refresca la frente de Agustín y 
alivia su fatiga al aportar consuelo a 
su grey atribulada por las incursio-
nes de los bárbaros. Acoge con 
desdeñosa indiferencia el rumor de 
las oleadas de Vándalos que ase-
dian Nipona, pues su oído está 
atento a ese otro oleaje del inmen-
so océano de la eternidad, que no  

ha intentado nunca trasladar al án-
fora de un libro, con la concha mi-
núscula de su estupenda retórica 
latina. 

VII 

Refiriéndose a la piedad filial 
de su madre, San Agustín la resu-
me -con su habitual eficacia litera-
ria-, en una fórmula aguda: "Estaba 
sujeta a sus padres por su sujeción 
a Dios, y no sujeta a Dios por suje-
ción a sus padres". Si aceptamos la 
fe cristiana de Boecio -asunto so-
bre el que todavía no hay acuerdo 
entre los estudiosos-, podríamos 
decir que su sujeción ala Iglesia de-
rivaba de su sujeción a Roma, y no 
a la inversa. Cuando la Filosofía se 
aparece en la celda donde Boecio 
aguarda su suplicio, bajo la apa-
riencia de una hermosa dama que 
acude a consolarle, nos parece es-
cuchar en sus discursos los mis-
mos acentos de la voz de una noble 
matrona romana, animando -como 
la madre de los Gracos-, a la clien-
tela y servidumbre de su aristocrá-
tica familia, mientras las indiscipli-
nadas bandas de Odoacro -en la 

Italia septentrional-, saqueaban las 
vecindades, y el pequeño Manlio 
Severino se recuperaba -escu-
chándola- del contagioso páni-
co que invadía su espíritu, al igual 
que el de toda la ciudad: "En verdad 
su ejército es numeroso, pero no te-
mible, pues no tiene jefe y se deja, 
aquí y allá, sin regla ni propósito, 
confundir por las pasiones. Y si por 
azar, avanzaran en mejor orden y 
se dispusieran al combate, nues-
tro jefe retiraria sus tropas en la ciu-
dadela, y el enemigo solo podrá 
distraerse en el pillaje de bagate-
las. De la alto de nuestra fortaleza, 
les veremos, con una sonrisa, divi-
diéndose un botín sin valor, y, al a-
brigo de todos sus furores desorde-
nados, disfrutaremos nuestra se-
guridad tras las trincheras inaccesi-
bles a sus embates..." 

La matrona de tu última adop-
ción, la noble dama que consuela tu 
infortunio -a quien llamas entraña-
blemente "mi nodriza"- no es al ca-
bo -Oh, noble Boecio- ni la Fortuna, 
ni la Sabiduría, ni la Providencia... 
Es la madre adoptiva de Roma, la 
invicta loba belicosa... 

La sombra del Gaucho 

La literatura: espejo invertido 
de la realidad. ¿Será una fórmula 
borgiana?. Al menos tiene un aire 
de familia con las imágenes del 
gran escritor rioplatense. Mientras 
se va consumando su extirpación 
de la historia argentina (manipula-
do por unos, engañado por otros, 
marginado portodos), el gaucho ha 
ido día a día arraigando su presen-
cia en la literatura rioplatense. De él 
parten y a él regresan escuelas, ge-
neraciones y tendencias... Sar- 
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miento lo exorciza; Hernández lo 
redime y lo eleva a máximo símbo-
lo; Güira 'des lo reivindica... Corres-
pondía por derecho propio a Jorge 
Luis Borges el último acto: la ven-
ganza del gaucho, y su anonada-
miento... 

II 

Borges presenta expresamen-
te el quinto cuento de El Aleph -  
"Biografía de Tadeo lsidoro Cruz 
como una glosa del Martín Fierro. 
Como las olas de un eterno mar, el 
tiempo cíclico que anima el univer- 

so borgiano produce singulares re-
tornos: "repeticiones, versiones y 
perversiones", los llama el poeta. 
Hay entre ellos un momento solem-
ne: el instante del re-encuentro  en-
tre Tadeo Isidoro Cruz y Martín Fie-
rro: "Los actos son nuestro simbo-
lo. Todo destino, por dilatado y com-
plicado que sea, comprende en re-
alidad un solo momento; aquél en 
que el hombre conoce para siem-
pre quien es" Isidoro Cruz com-
prende "que un destino no vale más 
que otro", deja de batirse al lado de 
la policía rural para luchar al lado de 
Fierro, el desertor. 
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III 

Como la sombra de Virgilio a 
Dante, la sombra del gaucho nos 
conduce de una celda a otra del la-
berinto borgiano. Del quinto cuento 
de El Aleph, al cuento que le ante-
cede: la "Historia del guerrero y la 
cautiva". El encuentro de Tadeo Isi-
doro Cruz y Martín Fierro, nos remi-
te a otro encuentro: el del propio 
Borges con Hernández y Sarmien-
to. El Bárbaro que muere defen-
diendo Roma -la historia relatada 
por Croce y que hubiera fascinado 
a Sarmiento-, irreversible deser-
ción de la barbarie llevada hasta 
sus últimas consecuencias: la 
muerte en la defensa de Rávena; y 
la cautiva adoptada en la tribu india, 
desertora de la civilización incorpo-
rada para siempre ala barbarie... El 
haz y el envés de una misma mone-
da. ¿La moneda de César, o de 
Dios? 

Vistos como anverso y reverso 
de la moneda del César, la efigie  

del guerrero y de la cautiva consti-
tuyen antítesis de Martín Fierro: 
niega el uno su deserción, y la otra 
su retorno. Es antítesis también del 
discurso de Sarmiento. Civilización 
y Barbarie son opciones definitivas: 
negación de todo tránsito entre una 
y otra. Borges, sin embargo, prefie-
re ver ambas historias corno dos 
caras en la moneda de Dios: Isido-
ro Cruz aprehende que los destinos 
son intercambiables; el Inmortal, 
protagonista del cuento de ese 
nombre (el primero de El Aleph), 
descubre que, en la perspectiva del 
infinito, Homero y el troglodita son i-
dénticos... En el mar del tiempo, las 
oposiciones se disuelven en la 
Identidad. 

IV 

Recorramos todavía otras ga-
lerías del laberinto... Del cuarto 
cuento de El Aleph a uno de los re-
latos de Ficciones: "Sur", tercer en-
cuentro: el encuentro de Borge 
consigo mismo. En su interior dis- 

putan los dos linajes de Juan Dalh-
mann: el del abuelo Pastor y el del 
abuelo soldado. En un platillo de la 
balanza, la Biblia del primero; en el 
otro, la espada de Francisco Flo-
res. Sólo más tarde se le revelaría 
su secreta escogencia, no entre la 
Biblia y la espada, sino entre un 
ejemplar descabalado de las Mil y 
una noches, que acaso no alcanza-
ría a leer, y la desnuda daga que le 
arroja un viejo gaucho estático, que 
acaso no sabrá manejar. ¿Su per-
sonal opción entre la Civilización y 
la Barbarie? "El arma, en su mano 
torpe, no serviría para defenderlo, 
sino para justificar que lo mataran". 

V 

Espejo de un espejo, la liturgia 
de lo fantástico en Borges restituye 
la perspectiva real: el anonada-
miento del gaucho y la prolonga-
ción infinita de su sombra... "He si-
do Homero; pronto seré nadie, co-
mo Ulises: pronto seré todo el mun-
do: estaré muerto". 

El bárbaro y la fuente 

Eñ furor teutónico y la gracia 
latina... He aquí dos ilustres tópicos 
de la cultura occidental sobre los 
que han vertido abundante tinta nu-
merosos escritores. De Montes-
quieu a Ortega y Gasset, pasando 
por Guizot y Renan... Además de 
los filósofos, el tópico antagonismo 
ha inspirado también a los poetas. 
Cuando en 1862 Bismarck inicia su 
política de unificación alemana, la 
palabra "Bárbaro" acude solícita a 
la punta de muchas ilustres plumas 
del mundo latino... Espigando en la 
producción poética del último tercio 

del siglo XIX y comienzos del XX, 
he tropezado, entre otros, con dos 
poemas que hacen explícita ref e-
rencia a los rubios Bárbaros que 
amenazan los Imperios. El famoso 
Languidez de Verlaine y el no me-
nos ilustre Esperando a los Bárba-
ros del griego Cavaf y. La intención 
y el tratamiento del material poético 
es distinto en las dos composicio-
nes. La música intimista de Verlai-
ne y su resignado fatalismo con-
trastan con la preocupación política 
y el desencanto irónico del poeta 
griego. No obstante, subyacente a 
las plurales formas, puede percibir-
se el eterno tema de la fuerza, ba-
jo su doble aspecto de violencia y 

seducción. Después de la derrota 
inflingida por Prusia a los franceses 
en 1871, el Pobre Lelian se confe-
saba impotente ante el empuje de 
la nueva fuerza: 

"Soy el Imperio al fin de la 
decadencia 

que ve pasar los grandes 
Bárbaros rubios 

escribiendo acrósticos 
indolentes..." 

Unico vigilante alerta en la sus-
pendida vida de un Bizancio de 
sueños, Cavafy se interroga con 
ironía: 
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"Ya ha caído la noche y 
todavía 

los Bárbaros no han 
aparecido. 

Hombres que llegan desde la 
frontera 

dicen que ningún Bárbaro se 
divisa. 

-¿Qué vamos a hacer ahora 
sin los Bárbaros?" 

I I 

Fue en el Renacimiento, yen el 
dominio de la plástica, cuando Eu-
ropa concilió por vez primera la 
fuerza y la gracia... La tuerza y la 
gracia, que habían tenido sólo aza-
rosos encuentros en la "Edad enor-
me y delicada"... la sonrisa de la 
Gioconda y el torso del Moisés de 
Miguel Angel. El gótico Carlo mag-
no entre las ninfas griegas... Difícil 
equilibrio: se aprecia en el retrato 
ecuestre del infante Baltasar Car-
los, que pintara Velázquez: la frágil 
belleza del pequeño príncipe sobre 
el enorme potro. Bajo el pincel ma-
estro, la fuerza gana en volumen lo 
que pierde en intensidad, permi-
tiendo que se preserve la ilusión de 
la gracia dominadora. La gracia 
que, ya en Caravaggio, cedía ante 
la fuerza de los violentos contrastes 
de luces y colores. Sin embargo, ni 
los pinceles cómplices, ni la enérgi-
ca mano de palafreneros reales 
(como el de Olivares y los otros 
Conde-Duques y Validos) fueron 
capaces de mantener por mucho 
tiempo sobre las altas grupas a sus 
graciosas Altezas. Tremebunda 
corveta, la Revolución de Francia 
lanzó por los aires las más ilustres 
testas coronadas. La crónica vio-
lencia de sus inicios no era propicia 
a la armonía de la fuerza y la gra-
cia... A nombre de la gracia, Watte-
au había introducido el alegato de 
la separación; Delacroix concedió 
el divorcio a nombre de la fuerza... 
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Ill 

Admirador ferviente de Watte-
au, nuestro Rubén Darío, no fue sin 
embargo inmune a la seducción de 
la fuerza. Afanado, quizá, en en-
mendarle la plana al "Maestro má-
gico", reaccionaba enérgicamente 
en 1893 contra la molicie del mun-
do latino: 

¡Los bárbaros, Francia! ¡Los 
bárbaros cara Lutecia! 

Bajo áurea rotonda reposa tu 
gran Paladín. 

Del cíclope al golpe, ¿qué 
pueden las risas de Grecia? 
¿Qué pueden las Gracias, si 

Herakles agita su crin?" 

Es grande la tentación de dar-
le la razón a nuestro Vate y preferir, 
al resignado fatalismo de Verlaine o 
a la desencantada ironía de Ca-
vafy, las imperiales nostalgias ru-
benianas. La fuerza tiende también 
sutiles trampas, y su seducción no 
es menor que la de la gracia. Sin 
embargo... 

IV 

"Sturmund Drang".. De nuevo, 
el furor teutónicus!. Se olvida, sin 
embargo, que Alemania es la patria 
de Kepler, el de las rigurosas medi-
das, y de Leibniz, que concebía el 
universo como un gran reloj de per-
fecta sincronía... "Sturm und 
Mass", prefería decir Ortega refi-
riéndose a Goethe, fáustico y apo-
líneo... "El ímpetu y la medida", fór-
mula equivalente a la ecuación que 
el Renacimiento establecía entre la 
fuerza y la gracia. 

Del mismo reino de Germania 
surgieron los soldados de Arminius 
y del Kaiser, y los relojeros suizos... 
A un suizo se debe una pequeña jo-
ya de la literatura alemana del pa- 

sado siglo: La fuente romana, bre-
vísimo poema de Conrad Ferdi-
nand Meyer. La magia poética lo-
gra hacer coincidir en la pequeña 
fuente de un jardín de Roma, la pre-
cisión de la clepsidra y la libertad 
del riachuelo: 

"Und jede nimmt 
und gibt zugleich 
Und stromt und ruht." 

Péndulo de reloj suizo y borbo-
tante ninfa... 

Abandonando el uniforme mili-
tar que mal de su grado había lleva-
do durante la guerra del 14, Rai-
ner María Rilke reinicia en 1915 sus 
viajes por el mundo mediterráneo. 
En uno de los Sonetos a Orfeo (XV, 
II parte), Rilke habla de la boca de 
una fuente, cuyas aguas se precipi-
tan desde los flancos del Apenino 
hasta verterse como una voz en la 
"oreja de mármol" de una labrada 
concha, a través de la cual la tierra 
escucha lo que ella misma se dice 
en ininterrumpido monólogo. Este 
poema es el eco de un soneto ante-
rior que escribiera Rilke en la Villa 
Borghese, La fuente romana, que 
recuerda también, por su factura y 
su título, el poema de Meyer. La 
oreja de mármol que en los Sone-
tos a Orfeo acoge y recibe, es aquí 
la cuenca de una mano que ofrece; 
el monólogo de la tierra, se presen-
ta como diálogo entre ésta y el cie-
lo: 

'Como si grácil cuenca de 
una mano élla fuera 

ofrécele el secreto que su 
caudal amasa: 

lo que ocultan las sombras y 
las enredaderas: 

un pedazo de cielo que entre 
las ramas pasa 

y se extiende tranquilo, de 
onda en onda, en su 

espejo..." 
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Virtud de las reliquias del viejo 
solar del Lacio! Tres joyas de la lite-
ratura alemana brotando de su ex-
tasiada contemplación... 

V 

Parafraseando La Guerra de 
los Vándalos de Procopio, dice 
Montesquieu en sus Consideracio-
nes sobre las causas de la grande-
za y decadencia de los romanos: 
"La mayor parte de estos pueblos 
del norte establecidos en los países 
del Mediterráneo, fueron primero 
invadidos por la molicie y se volvie-
ron incapaces de las fatigas de la 

guerra. Los Vándalos languidecían 
en la voluptuosidad: la mesa delica-
da, los hábitos dulces, las baños, 
la música, la danza, los jardines, los 
teatros, se habían vuelto para 
ellos necesarios". 

"¿Qué pueden las Gracias, si 
Herakles agita su crin?" 

Pensaba dar respuesta a esta 
grave interrogante de Rubén, ima-
ginando a Rilke extasiado ante la 
fuente romana de la Villa Borghese, 
como a un joven Bárbaro rubio 
abandonando los arreos guerreros 
en los jardines deliciosos del viejo 
solar del Lacio, pero me sobrevino  

el justificado escrúpulo de distor-
sionar la grave imagen del hondo lí-
rico austríaco. Sin subvalorar la in-
mensa admiración de Rilke por la 
cultura latina, su propia poesía es 
un logrado esfuerzo de integración 
de la vena metafísica germana y la 
sensual imaginación latina. Esas 
fuentes en que se condensa la mis-
teriosa unidad del universo, su fluir 
diverso y único, son una imagen 
también de la unidad y la plurali-
dad de la Cultura, de su perpetuo 
diálogo donde las voces del furor 
teutónico y la gracia latina se inte-
gran en un amplio coro que tras-
ciende los particularismos y las ri-
validades de antaño... 

El bárbaro y la fuente 
(Versiones libres de José E. Bailadores) 

Languidez 

Soy el fin del Imperio decadente 
que ve pasar los Bárbaros rubios barbados 
mientras compone acrósticos indolente, 
danza un lánguido sol en su estilo dorado. 

De frecuentado hastío el corazón doliente. 
Dicen que allá se libra combate encarnizado. 
Oh, y nada poder débil de cuerpo y mente! 
No presiente ni un brote mi existir agobiado! 

Oh, ni querer ni poder morir un poco! 
He bebido ya todo! Bathylle cesa de reír! 
Bebido ya y comido todo! Más nada que decir! 

Sólo, un poema que se echa al fuego, inocuo, 
Sólo, un esclavo haragán que te neglige, 
Sólo, un inmotivado fastidio que te aflige! 

Paul Verlaine 

(De Jadis y Nagüere) 

A Francia 

¡Los bárbaros, Francia! ¡Los bárbaros cara Lutecia! 
Bajo áurea rotonda reposa tu gran paladín. 
Del cíclope al golpe, ¿qué pueden las risas de Grecia? 
¿Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin? 

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
el viento que arrecia del lado del férreo Berlín, 
y allí, bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
tu vate, hecho polvo, no puede sonar su clarín. 

Suspende, Bizancio, tu tiesta mortal y divina, 
¡Oh Roma, suspende la fiesta divina y mortal! 
Hay algo que viene como una invasión aquilina 

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 
¡Tannhaüser! Resuena la marcha triunfal y argentina, 
y vése a lo lejos la gloria de un casco imperial. 

Rubén Darlo 

1893 
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El bárbaro 
Esperando a los bárbaros 

-¿Qué es lo que esperamos, reunidos en la plaza? 
-Es hoy que deben de llegar los Bárbaros. 
-¿Porqué esa inercia hoy en el Senado? 
¿Qué hacen los senadores que no aprueban las 

leyes? 
-Es hoy que deben de llegar los Bárbaros. 
¿Qué pueden decretar los senadores? 
Cuando éllos se instalen votaran las leyes. 
-¿Porqué tan de mañana se ha levantado el Rey? 
¿Porqué con grande pompa se dirige, imperante, 
la testa coronada, 
a la puerta principal de la ciudad? 
-Es hoy que deben de llegar los bárbaros. 
El Rey se apresta a recibir su jefe; 
le ha preparado ya el camino con honores 
y otorgándole títulos. 
-¿Porqué los dos Cónsules y los Pretores 
enarbolan púrpuras y túnicas bordadas 

y llevan brazaletes de amatista 
y anillos de esmeralda? 
¿Porqué blanden bastones de plata y oro? 
-Es hoy que deben de llegar los Bárbaros, 
y esas cosas deslumbran a los Bárbaros. 
-¿Porqué nuestros sabios rectores 
no recitan sus discursos acostumbrados? 
-Es hoy que deben de llegar los Bárbaros 
y a ellos no les gustan ni discursos ni frases. 
-¿Porqué de pronto esta incomodidad, esta inquietud? 
¡Qué rostros tan graves! 
¿Porqué se vacían las plazas y las calles 
y cada cual entra en su casa pensativo? 
-Ya ha caído la noche y todavía 
los Bárbaros no han aparecido. 
Hombres que llegan desde la frontera 
dicen que ningún Bárbaro se divisa 
-¿Qué vamos a hacer ahora sin los Bárbaros? 
De algún modo esa gente eran la solución. 

Constantin Cavaly 

y la fuente 
La fuente romana 

Se alza el borbotón y se derrama 
llenando la marmórea semiesfera 
que con su velo trasparente baña 
la otra taza que debajo espera; 
plena su cuenca de cristales, mana 
el manto liquido sobre una tercera. 
Y cada una toma y dona a un tiempo 

y duerme 
y va corriendo. 

Conrad Ferdinand Meyer 

La fuente romana 

Dos tazas: la mayor a la menor rebasa 
por el antiguo borde de mármol de su esfera. 
De la más alta vuélcase el agua a la otra taza 
que su silencio acoge y murmurante espera. 

Como si grácil cuenca de una mano élla fuera, 
ofrécele el secreto que su caudal amasa: 
lo que ocultan las sombras y las enredaderas: 
un pedazo de cielo que entre las ramas pasa 

y se extiende tranquilo, de onda en onda, en su espejo 
trémulo y ensoñado, rizado por la brisa, 

70 -Pensamiento Centroamericano 

fluyendo sin nostalgias dulcemente a la orilla, 

hasta dejar plasmado en su último reflejo, 
entre los claro-oscuros, una fresca sonrisa, 
que escurre gota a gota entre el musgo y la arcilla. 

Rainer Maria Rilke 

Sonetos de Orfeo, XV 

Boca de fuente, en plétora continua 
dispensas gárrula tu acendrado don. 
La faz fluente del agua se adivina 
velada por tu pétreo mascarón. 

Surcada de acueductos: de la cima, 
hasta la gris vejez de tu mentón, 
te traen por la escarpa apenina, 
entre túmulos, murmullos de canción 

que borbotan en tu taza frontera. 
Sonante pabellón, marmóreo oído 
que tu constante voz adicto espera. 

Oído de la tierra, pues consigo 
misma sólo ella habla. Si en el chorro 
pones tu jarra, turbas su monólogo. 

Rainer Maria Rilke 
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LECTURAS RELACIONADAS 

La perrita de Malebranche y los antropólogos 

A. Remando sus devociones 
con sus lecturas y escritos, recluido 
la mayor parte del tiempo en su mo-
desta celda del Oratorio de la rue 
Saint Honoré, quien hubiese visto 
al enfermizo Malebranche por las 
últimas décadas del siglo XVII hu-
biese pensado de él, con no poca 
razón, que era incapaz de matar 
una mosca. Sin embargo, se hubie-
se equivocado. La sobrada razón 
del sentido común es bien precaria 
cosa frente a la pura Razón carte-
siana, que había seducido al buen 
sacerdote al leer muchos años 
atrás el Tratado del hombre del 
Cartesio. Malebranche era capaz 
de matar una mosca... y hasta un 
ruiseñor, si se presentara coyuntu-
ra en que el canoro pajarillo resulta-
ra molesto. "El espíritu piensa y no 
se extiende; la materia se extiende 
y no piensa... los animales son me-
canismos ingeniosisimos... " Male-
branche conocía el estribillo carte-
siano. Una nublada tarde otoñal -lo 
cuenta Fontenelle-, una perrita visi-
blemente preñada buscó refugio 
del frío en la celda del valetudinario 
sacerdote, y Malebranche, armado 
de gruesa estaca, expulsó a garro-
tazos al molesto animalito. Los ge- 

midos del can solo dieron ocasión 
para que cavilara brevemente: 
¡Qué máquina más maravillosa, 
parece que sintiera! 

II 

Habrían de pasar casi dos si-
glos para que Charles Darwin resti-
tuyese a los animales su dignidad 
ontológica. Es difícil imaginar cuál 
hubiera sido la reacción de Male-
branche al conocer que, en la pro-
miscua genealogía de las especies 
establecida por el naturalista in-
glés, él y la perrita callejera ocupan 
lugares no separados por distan-
cias insalvables, como las que se-
gún Descartes separaban el pen-
samiento de la extensión. 

III 

La actitud de los primeros an-
tropólogos frente a las sociedades 
primitivas, frente a los pueblos se-
micivilizados"y 'bárbaros", fue se-
mejante a la de Malebranche fren-
te al reino animal. Todavía Levy-
Bruhl considera profunda la ruptura 
que separa el pensar "pre-lógico" 
de los primitivos y el pensar lógico 
de los civilizados. Sin embargo, la  

antropología de los últimos años 
parece estar bajo un contrario sig-
no. Ya, frente a las sociedades pri-
mitivas, no exclama como Maleb-
hanche: ¡Qué máquinas más mara-
villosas, parece que pensaran!, si-
no que empiezan por notar el grado 
de salvajismo y barbarie que aún 
perdura en los llamados pueblos ci-
vilizados. Es posible que los movi-
mientos de liberación asiáticos y 
africanos no sean ajenos a este 
cambio de actitud. 

IV 

Moraleja de doble filo: 

1-Si la perrita callejera, en vez 
de aullar lastimeramente, hubiese 
clavado sus colmillos en las enjutas 
pantorrillas de Malebranche, es po-
sible que hubiese sumido al buen 
cura en más hondas cavilaciones. 

2- Más edificante para la digni-
dad zoológica hubiese sido que, en 
lugar de Erasmus Darwin y Josiah 
Wedwood, los abuelos del autor de 
El origen de las especies hubiesen 
sido una pareja de orangutanes del 
Congo. 
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Nuevo enfoque sobre la distribución 
de los grupos indígenas de Nicaragua 
en los siglos XVI y XVII 	 Jaime Incer 

L
A DISTRIBUCION DE LOS grupos indí- 
genas que habitaban Nicaragua al tiem-
po de los primeros contactos con euro- 

  peos, en tos siglos XVI y XVII, puede ser 
fácilmente establecida a partir de las cartas y cróni-
cas escritas por navegantes, exploradores, conquis-
tadores, frailes y cronistas, quienes fueron los prime-
ros en recorrer las costas o internarse en el país con 
el objeto de cristianizar a los indios o entablar comer-
cio con ellos. 

Entre los más relevantes escritos de aquellas 
épocas tempranas se encuentran los relatos de las 
expediciones de Gil González Dávila y Francisco 
Hernández de Córdoba, los primeros conquistadores 
españoles que penetraron al presente territorio de Ni-
caragua en 1523 y 1524. Cinco años más tarde Gon-
zalo Fernández de Oviedo, el célebre Cronista de Las 
Indias, visitó el país y escribió la relación más com-
pleta sobre la población nativa que vivía en las plani-
cies volcánicas y junto a los actuales lagos de Mana-
gua y Nicaragua. Otras crónicas proceden de Pas-
cual de Andagoya, Bartolomé de Las Casas, Girola-
no Benzoni, Toribio Benavente (Motolinia), así como 
de los primeros gobernadores: Diego López de Sal-
cedo, Pedrarias Dávila, Francisco Castañeda y Ro-
drigo de Contreras, quienes ejercieron un poder des-
pótico y redujeron notablemente la población indíge-
na durante los primeros veinte años de la conquista. 

Más tardíamente se encuentran otras crónicas, 
escritas por Francisco López de Gomara, Juan Ló- 

Géografo, naturalista, investigador y escritor nicaragüen-
se. Su preocupación por la conservación del patrimonio na-
tural y cultural de Nicaragua y el Istmo centroamericano, le 
ha llevado a traducir muchas obras relativas al tema, y a pu-
blicar varios estudios propios entre los que destacan: Ge-
ografía de Nicaragua y Toponimias indígenas de Nica-
ragua. 
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pez de Velasco, Antonio de Herrera y Juan de Tor-
quemada quienes, a pesar de no haber visitado Nica-
ragua, estaban bien enterados de sus acontecimien-
tos. Información de primera mano reaparece con mo-
tivo de las visitas de los frailes itinerantes Alonso 
Ponce y Antonio Vázquez de Espinosa, entre los si-
glos XVI y XVII, así como la de los franciscanos que 
intentaron la conquista de las provincias entonces lla-
madas Taguzgalpa y Tologalpa, según fue referida 
por fray Francisco Vázquez. Tales provincias com-
prendían las regiones selváticas en el oriente de Hon-
duras y Nicaragua, donde algunos frailes fueron mar-
tirizados por los indómitos indios Taguacas y Alba-
güinas, hoy reconocidos como pertenecientes a la 
gran tribu de los Sumus. Fuera de estos fallidos con-
tactos, los grupos indígenas de la Costa Atlántica no 
llegaron a ser conocidos sino hasta mediados del si-
glo XVII cuando traficantes franceses y holandeses 
entablaron relaciones comerciales con ellos. En Eu-
ropa se conocieron hasta finales del referido siglo, a 
través de las narraciones de los escritores-bucane-
ros Esquemeling, Dampiery el incógnito M.W., quien 
escondió tras esas iniciales su verdadera identidad . 

Otra manera de estudiar la distribución original 
de los grupos indígenas es marcar sobre el mapa de 
Nicaragua la toponimia nativa, a fin de visualizar la 
extensión territorial de los grupos que hablaban el 
mismo lenguaje. Hemos fijado así unos 2,500 topóni-
mos de origen Guatuso, Rama, Sumu, Misquito, Ma-
tagalpa, Mangue, Maribio y Náhuatl. La única salve-
dad con este método son los nombres en Náhuatl, u-
sada extensamente como lengua franca por los es-
pañoles para cristianizar a otros grupos de origen 
mexicano, como los Chorotegas—Mangues y los Ma-
ribios. 

Una tercera línea de evidencias son los hallaz-
gos arqueológicos, no obstante su comercio y disper- 
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sión. Desafortunadamente, Nicaragua sigue siendo 
el país centroamericano menos estudiado al respec-
to. Salvo las averiguaciones de Samuel Lothrop, 
Wolfgang Haberland y Paul Healy -concentradas 
principalmente en los grupos de origen mexicano-
muy poco se conoce sobre los vestigios dejados por 
las otras tribus. De gran interés al respecto resulta la 
investigación pionera del lingüista alemán Walter 
Lehmann, publicada en 1920, que incluye además a 
los grupos de la Costa Atlántica, así como el estudio 
etnográfico realizado por Eduard Conzemius sobre 
los Misquitos y Sumus por esa misma época. 

Para comprenderla distribución original de la po-
blación nativa en Nicaragua es importante reconocer 
los grupos étnicos que estaban asentados en las tres 
principales regiones geomorfológicas y climáticas en 
las que el país se encuentra dividido: 

a) En las planicies secas del Pacífico, junto a los 
lagos y volcanes, los españoles encontraron a gru-
pos de procedencia mexicana: Chorotegas, Maribios 
y Náhuas. 

b) En la meseta central, del lado donde llueven 
menos de 2000 milímetros anuales, vivían los Chon-
tales, así denominados en las primeras crónicas y re-
bautizados como Matagalpas por el lingüista Daniel 
Brinton a fines del siglo pasado. Los documentos co-
loniales, así como la toponimia, indican que este gru-
po estaba relacionado con los Ulúa-Lencas del sur y 
centro de Honduras, más que con el tronco Sumu-
Misquito, en donde algunos lingüistas usualmente lo 
clasifican. 

c) En las estribaciones más húmedas de la me-
seta central y bajando por la vertiente del Caribe has-
ta el litoral se encuentran todavía los Sumus, Misqui-
tos y Ramas, cuyos orígenes están ligados obvia-
mente a las tribus Circum-Caribes hasta el norte de 
Suramérica. 

Por otra parte, la costa occidental del lago de Ni-
caragua, como sus principales islas, estuvieron habi-
tadas inicialmente por los Corobicis, (cuya lengua e-
ra muy elogiada, según Gomara), antes que los Cho-
rotegas los expulsaran hacia la sierra volcánica de 
Guanacaste. Sus descendientes son los Malecos o 
actuales Guatusos. 

Anticipamos, de paso, que el modelo de asenta-
miento indígena fue de invasión a los mejores territo- 
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ríos que encontraban, desplazando a los vencidos 
hacia lugares ecológicamente menos fértiles. En 
otras palabras: de la región del Pacífico a la meseta 
central, o de ésta a la Costa Atlántica. 

Históricamente hablando, los Nicaraos despla-
zaron a los Chorotegas de las tierras planas de Rivas 
a las secas colinas de Nicoya. Estos anteriormente 
hablan expulsado a los Chontales y Corobicis hacia 
las mesetas y serranías centrales de suelos más po-
bres. Las tradiciones de los actuales indígenas de la 
Costa Atlántica recuerdan un más antiguo éxodo: de 
Rivas a Chontales y después a la selva y costa del 
Caribe. Todos estos movimientos poblacionales tu-
vieron lugar en los setecientos años que precedieron 
la llegada de los españoles, durante los cuales el ac-
tual territorio nicaragüense experimentó la invasión 
sucesiva de tribus del norte y la retracción de los gru-
pos sureños hacia terrenos más inhóspitos y selváti-
cos. Lo singular del caso es que los invasores norte-
ños, que bajaron del centro de México y de la región 
de Chiapas, eran a su vez tribus sometidas y expul-
sadas durante los trastornos sociales que se produ-
jeron a la caída de Teotihuacán y de Tula. Estos in- 
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vasores trajeron a Nicaragua las costumbres rituales 
de la antropofagia y el "despellejamiento", así como 
la crianza de pavos silvestres (chompipes), y el cul-
tivo del cacao. 

Los Chorotegas 

Cuando los españoles conquistaron Nicaragua, 
la región volcano—lacustre estaba poblada principal-
mente por Chorotegas, de lengua mangue, y por los 
Nicaraos que hablaban un náhuatl antiguo, o "ná-
huat", mal denominado mexicano—corrupto por algu-
nos cronistas. Ambos grupos vivían contiguos, a lo 
largo de un corredor de 400 kms que se extendía en-
tre los golfos de Fonseca y Nicoya. La presencia de 
dos lagos en medio, más los fértiles suelos volcáni-
cos adyacentes, hizo de este corredor el término más 
austral de las grandes culturas de Mesoamérica, con 
una población original de un millón de habitantes al 
tiempo de la conquista, según estimaciones actua-
les. 

De acuerdo a versiones tomadas directamente 
de los indígenas por Oviedo y Torquemada, los Cho-
rotegas fueron los primeros en arribar a Nicaragua 
procedentes de México, (hacia 800 D.C., según He-
aly). Varios topónimos de similar raíz etimológica se 
localizan tanto en Nicaragua como en la Sierra Madre 
de Chiapas. Doris Stone sostiene que los Chorote-
gas desalojaron a los Corobicis de las orillas del lago 
de Nicaragua. Estos a su vez se refugiaron en el pie-
monte de la cordillera volcánica de Guanacaste, don-
de uno de sus caciques dio oro en tributo a Gil Gon-
zález. Este primer conquistador visitó, en efecto, al-
gunas localidades corobicis como Sapandí, Namia-
pi, Orosí, etc., cuando dejó atrás los dominios del ca-
cique de Nicoya. 

Otras evidencias indican que los Chorotegas de-
salojaron también a los Chontales, desplazándolos 
hacia el lado oriental menos fértil de los volcanes Ma-
ribios. Durante la visita religiosa que hiciera a Nicara-
gua el Padre-Comisario fray Alonso Ponce, en 1586, 
pasó por la villa de Yacacoyaua (cerca de Subtiava), 
donde los indios no hablaban mangue ni maribio, si-
no un dialecto llamado tacacho, "particular en aque-
lla tierra". Un censo levantado cinco años antes de la 
visita de Ponce menciona Yacacoyaua como una vi-
lla de los Chontales. 

El extenso dominio de los Chorotegas se vio f rag-
mentado en los siglos siguientes con el arribo de 
nuevos invasores: las tribus de lengua náhuatl, que 
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bajaron también de México en migraciones sucesi-
vas a partir de 1200 D.C., según Healy. Estas conti-
nuaron llegando tan tarde como seis anos antes de la 
conquista española, cuando Moctezuma ordenó a su 
ejército extender el imperio azteca más al sur, hasta 
Nicaragua, según la crónica de Vázquez de Espino-
sa. 

Como resultado de las invasiones náhuas, el te-
rritorio ocupado inicialmente por los Chorotegas que-
dó dividido en cuatro secciones: la Choluteca Mala-
laca al sur de Honduras, Nagrando al oeste del lago 
Xolotlán, el Dirián alrededor de las lagunas volcáni-
cas de Masaya y Apoyo, y Orotina junto al golfo de Ni-
coya. 

Los primeros colonos españoles establecidos en 
León y Granada abusaron de la población chorotega 
hasta casi exterminarla. Cincuenta años después de 
la conquista apenas quedaban unas 60 villas con 
nombres mangues, según López de Velasco. Algu-
nas como Nindirí, Monimbó y Nicoya tenían alrede-
dor de 200 indios tributarios, pero en el resto los pa-
gadores de tributo promediaban entre 20 y 50. De la 
organización original de los Chorotegas no quedan 
sino trazas entre los indígenas del actual Monimbó, 
ninguno de los cuales habla el mangue hoy en día. 

Los Marlblos 

Lehmann consideraba a los Maribios como del 
grupo lingüístico Hokano—Sioux, con antecesores 
procedentes del oeste de los Estados Unidos. Actual-
mente se cree que pertenecieron al grupo Oto—Man-
gue, como los Chorotegas, y que arribaron del actual 
estado de Guerrero. Llegaron a Nicaragua siguiendo 
los pasos de aquellos. 

Los Maribios se asentaron en una angosta f ran-
ja situada entre las actuales poblaciones de Chinan-
dega y León, provincia que los españoles bautizaron 
después como Los Desollados, por un episodio ma-
cabro que ahi tuvo lugar durante la conquista: los in-
dios mataron y despellejaron a unos viejos y se vis-
tieron con sus pieles ensangrentadas para asustar a 
los invasores. Tal era la costumbre llamada por las tri-
bus mexicanas tlacaxipehualixtli, en homenaje a Xi-
pe, uno de los dioses azteca—chichimecas cuya piel 
se revestía de verdor en primavera. 

Los Maribios tenían como principales poblados a 
Mazatega, Chichigalpa, Posoltega y Cindega, según 
Ciudad Real, secretario de viaje de fray Alonso Pon- 
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ce. Aunque el cronista afirma que Subtiava estaba 
habitada por indios Mangues (léase Chorotegas), el 
censo de 1581 menciona esta población como mari-
bia, junto con otros pueblos hoy desaparecidos como 
San Pedro, Soyatega, Xiquilapa, Ayatega, Cindega-
pipil, Panaltega y Distanguis. Para entonces la len-
gua náhuatl se habla extendido por toda la región 
cambiando los nombres de las localidades. 

Refiere Oviedo que unos 2.500 Maribios mar-
charon a 30 leguas de León poco antes de la conquis-
ta española y fundaron la población de Maribichicoa, 
junto al río Guatahiguala (al noreste de El Salvador), 
en cuyas cabeceras se encontró después oro. El mis-
mo cronista señala con el nombre de Maribios (y no 
Marrabios), a tres volcanes contiguos, que humea-
ban sobre el camino que conducía de León (Viejo) al 
puerto de La Posesión (El Realejo). El nombre se ge-
neralizó luego para denominar al resto del segmen-
to volcánico del occidente del país. 

Los actuales Subtiavas son descendientes de 
los antiguos Maribios, si bien se encuentran altamen-
te aculturizados al extremo de haber olvidado su len-
gua original. 

Los Náhuas 

Los primeros náhuatl—parlantes que arribaron a 
Nicaragua eran originarios de Cholula, de donde fue-
ron expulsados hacia las costas de Chiapas, antes de 
establecerse definitivamente en el istmo de Rivas en 
el siglo XII D.C. Tales fueron los Nicaraos, Niquiranos 
o Nicaraguas, nombres que literalmente derivan de 
nic-anáhuac, "hasta aquí los del Anáhuac", según 
versión de fray Francisco Vázquez. Se establecieron 
junto al gran lago de Nicaragua, usurpando parte del 
territorio previamente ocupado por los Chorotegas, 
constituyéndose en el grupo dominante al tiempo de 
la conquista española. Los nombres de sus dioses 
principales, Tamagastad y Cipattoval, demuestran 
que arribaron antes de la emergencia del imperio az-
teca y en sus manifestaciones culturales mostraban 
rasgos de los antiguos Toltecas. 

Una segunda área poblada por los Náhuas fue la 
costa sur del lago de Managua, donde abundan los 
topónimos de su lengua. Al tiempo de la conquista es-
pañola Managua era una importante población, con 
unos 40,000 indios "de arco y flecha", esparcidos a lo 
largo de la costa hasta Tipitapa, según Oviedo. Las 
evidencias arqueológicas demuestran que el culto a 
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Quetzalcóatl estaba bien cimentado en los alrededo-
res de Managua a la llegada de los españoles. 

Un tercer grupo de náhuatl—parlantes vivían alre-
dedor de Chinandega y Tzoatega (El Viejo); fueron 
muy útiles a los frailes como "nahuatlatos" o intérpre-
tes. Oviedo visitó la corte de Agateyte, uno de los po-
cos caciques indígenas que logró sobrevivir a las lu-
chas de la conquista. Los nahuatlatos solían cruzar 
en canoas el golfo Chorotega, o de Fonseca -por don-
de posiblemente arribaron- y mantenían cierto con-
tacto comercial con los Ulúas, Potones y Pipiles de El 
Salvador. Una colonia aislada subsistía en la penín-
sula de Cosigüina cincuenta años después de la con-
quista, hasta que fue trasladada, según Ciudad Real, 
hacia la más poblada región de El Viejo para facilitar 
su doctrina. 

Casi a la víspera de la conquista varias partidas 
de mercaderes aztecas, llamados Pochtecas, viaja-
ban de México al sur para establecer comercio con 
las diferentes tribus de Centroamérica. Estos trafi-
cantes seguían diversas rutas, siendo una de ellas la 
que cruzaba los bosques del Petén, las montañas 
centrales de Honduras y Nicaragua, para luego con-
tinuar por el lago, el río Sa n Juan y a lo largo de la cos-
ta de Talamanca y Veragua. La ruta de los Pochtecas 
era traficada por los que colectaban el tributo de Moc-
tezuma en oro, metal que se encontraba en pepitas 
en las arenas de ciertos ríos de Olancho, Segovia, 
Talamanca y Veragua. Existían ciertos puestos co-
merciales que marcaban la ruta del oro, donde los 
mercaderes trashumantes celebraban ocasional-
mente ferias y ritos. 

Al trazar la ruta de los Pochtecas, a través de las 
mesetas y valles en el centro de Nicaragua, se en-
cuentran varias localidades con nombres aztecas en 
territorio ocupado más bien por los Chontales. Las lo-
calidades ya tenían dichos nombres cuando los pri-
meros españoles incursionaron por ellas. Tampoco 
fueron denominadas así por las tribus náhuas que 
habitaban la región del Pacífico, enemigas de los 
Chontales. Posiblemente fueron bautizadas por los 
mercaderes mexicanos que buscaban oro en los ríos 
de Olancho y Segovia, siguiendo su ruta por el cen-
tro de Nicaragua hacia los placeres auríferos de Ta-
lamanca y Veragua. Quizás a ellos se deba también 
el nombre de Taguzgalpa, (lugar donde hay oro"), 
con que genéricamente se conocía toda la región ha-
bitada por los Chontales y las otras tribus selváticas 
del interior del país. 
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Los sitios aztecas más importantes sobre la ruta 
del oro parecen haber sido Teotecacinte, Jalapa, Tel-
paneca, Condega, Sébaco, Teustepe y Juigalpa, lu-
gares habitados por los Chontales. En Sébaco, (cu-
yo nombre en náhuatl Cihua—có atl significa "Mujer—
Serpiente", importante deidad azteca), existió un 
templo y culto a la Serpiente Enroscada que los in-
dios mantuvieron en secreto por casi dos siglos, has-
ta 1705, cuando visitó el lugar fray Margil de Jesús y 
exorcizó las agorerías de los nativos del pueblo. 

Torquemada menciona una colonia náhuatl en la 
desembocadura del río San Juan, que el arqueólogo 
Samuel Lothrop bautizó como Desaguaderos por fal- 

ta de mejor nombre. El lugares mencionado en un do-
cumento de 1541 corno Talaleguale (posible corrup-
ción de tlalli—xalli-cualli, "suelo arenoso bueno": la 
playa de San Juan del Norte), donde el cacique ha-
blaba náhuatl y así pudo orientar a la expedición de 
Rodrigo de Contreras cuando bajaba por el río en 
busca de Alonso Calero, el primer español que reco-
rrió el San Juan en toda su longitud. 

El comercio del oro es mencionado en varias cró-
nicas, tales como la de Francisco Sánchez, escriba-
no de la ciudad de Granada en 1535. Vázquez de Co-
ronado y Estrada de Rávago encontraron en 1564 al-
gunos descendientes de mercaderes aztecas que se 
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habían establecido en Costa Rica después de la cal-
da de Montezuma. Vázquez de Espinosa, por su par-
te, menciona las partidas de buscadores de oro des-
tacadas hacia la legendaria provincia de Taguzgalpa: 

'donde viven muchos indios mexicanos, de que hay 
tradición, que por la riqueza de esta tierra enviada Monte-
zuma por sus tributos de oro y otras cosas preciosas todos 
los años' (Vázquez de Espinosa: 709). 

Unos 500 nombres geográficos de etimología 
náhuatl pueden ser localizados en los actuales ma-
pas de Nicaragua. 

Los Chontal-Matagalpas 

Fernández de Oviedo y López de Gomara men-
cionan a la chonta) como una de las lenguas habla-
das en Nicaragua en el siglo XVI. Ambos cronistas 
calificaron el idioma como "rudo y serrano". Era tan 
difícil vocalizarlo que las tribus de origen mexicano 
apodaban a los Chontales populucas , o sea "tarta-
mudos'. 

Oviedo ubica a los Chontales al otro lado de los 
lagos: moran en las sierras o en las faldas dallas" es 
decir en las estribaciones occidentales de la meseta 
central, que miran hacia la depresión lacustre. Su dis-
tribución original se extendía desde las alturas de 
Nueva Segovia hasta las de Chontales propiamente 
dichas, con algunos grupos en Cosigüina, Juana 
Mostega (sierras de Buena Vista, al oeste de El Vie-
jo). En la llanura trans-lacustre, según el censo de 
1581, estaban los pueblos chontales de Condega (al 
sur de Choluteca), Somoto (actual Somotillo), Oloco-
ton (cerca de Malpaisillo), Guaxinjo (cerca de Limay), 
Teustepe, Boaco, Coyagalpa (Camoapa), Ciagalpa 
(Guapa), Xicuygalpa (Juigalpa), Quiboga (vecindad 
de Comalapa), Comana (al sur de Teustepe) y Maya-
le (cerca de Juigalpa). Según testimonio de Benito 
Dávila, los Chontales de Juana Mostega detuvieron 
la avanzada conquistadora de Hernández de Córdo-
ba, matando a varios españoles y caballos. Esto obli-
gó al capitán español a retraerse a Tzoatega (El Vie-
jo), donde tuvo lugar el primer repartimiento del oro 
rescatado. 

Los Chontales del extremo occidental de Nicara-
gua (donde existen algunos topónimos matagalpas 
como Cosiguina, Guasaule, Cayanlipe, Apacunca, 
etc.), también dieron guerra a los Nahuatlatos, según 
lo supo Oviedo de boca del cacique Ayatega. Los pri-
meros españoles que fueron en busca de oro a los 
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ríos de Segovia sufrieron también el ataque de los 
Chontales, quienes asaltaron los establecimientos 
mineros en Olancho y junto al río Coco. A principios 
del siglo XVII, sin embargo, ya habían sido someti-
dos, a tal extremo que el apelativo de "bárbaros" con 
que se les calificaba fue cambiado a "brutos", según 
un comentario de Vázquez de Espinosa: 

'Los indios son b más rústicos de aquellas provincias, 
en tanto grado que cuando en las otras se dice alguna pe-
sadumbre a alguno, le dicen que es un Chontal, que es 
cuanto se le puede decir en razón de bruto' (Vázquez de 
Espinosa: 749). 

Los Chontales de la región de Segovia, sin em-
bargo, siguieron hostigando a los pueblos españoles 
de frontera, destruyendo la Ciudad Vieja en 1611. 
Fueron también llamados Xicaques, que al igual que 
"Chontales" significa en náhuatl "bárbaros" o "extran-
jeros". Evidencias históricas demuestran que tanto 
éstos como aquéllos hablaban la misma lengua, que 
Daniel Brinton llamó "matagalpa" por haber recogido 
los últimos vocablos en el pueblo de San Ramón. La 
presencia de los Chontales al norte del Rio Grande 
es confirmada por Oviedo cuando dice: "En la gober-
nación de Nicaragua, entre los indios chondales, en 
aquellas sierras hay pinares". 

Las escasas referencias que los cronistas of re-
cieron sobre los Chontales, más su aislamiento en 
una región casi desconocida en el siglo XVI, son res-
ponsables que los etnólogos hayan fallado en reco-
nocer cierto status para este grupo. Así lo da a enten-
der Brinton cuando en 1895 se ref eria a ellos: 

"La gente que usa este idioma parece no haber tenido 
un nombre colectivo como patronímico. Fueron llamados 
por los cronistas españoles -y por otros que los repiten-co-
mo Chontales o Populucas. Hoy reconocen los etnógrafos 
competentes que estos términos no tienen, ni nunca tuvie-
ron, significado étnico'. (Daniel G. Brinton: 'The Matagal-
pan Lingüistic Stock in Central America ). 

Lingüísticamente hablando, la toponimia chon-
tal-matagalpa está relacionada con la lengua de los 
Ulúas que vivían alrededor del golfo de Fonseca. En 
su itinerario fray Alonso Ponce pasó en 1586 por va-
rios pueblos Ulúas", como Ola, Colama, Lamaciuy 
(hoy Namasigüe), Zazacali, Condega, (al sur de Cho-
luteca), Somoto (actual Somotillo) y Olomega. Curio-
samente algunos de estos pueblos tienen sus homó-
nimos en la región central de Nicaragua. Por su par-
te, Walter Lehmann identificó que en los pueblos sal-
vadoreños de Cacaopera y Lislique, al otro lado del 
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golfo, también se hablaba el matagalpa, cuya rela-
ción con el lenca del centro y sur de Honduras pare-
ce más estrecha que con el sumu y el misquito. La 
confusión se creó cuando el mismo Lehmann tomó a 
los Ulúas como los Ulvas o Ulwas, una de las subtri-
bus sumus que vivían al oriente del actual departa-
mento de Chontales. Las raíces etimológicas lí, ca-
yány güina, que en lengua matagalpa significan "río", 
"cerro" y "pueblo" respectivamente, no correponden 
a los términos was, asangy muih, que en lenguaje su-
mu serían sus equivalentes. 

Otra lengua parecida era el Potón, que hablaban 
ciertos grupos al oriente de El Salvador como parte 
del tronco lenca. El licenciado García Palacio, de la 
Audiencia de Guatemala, menciona en 1576 que el 
Potón también se hablaba en Nicaragua. Lehmann 
correlaciona a los Potones con los Guaxenicos, un 
grupo que según Oviedo vivía en las sierras al norte 
de León (Viejo), donde este cronista también ubica a 
ciertos Chontales. Todas las evidencias parecen 
confirmar que los Chontal—Matagalpas del noroeste 
de Nicaragua estaban emparentados por lengua con 
los Ulúas del sur de Honduras y con los Cacaoperas 
y Potones del oriente de El Salvador. 

Información adicional se lee en la relación de fray 
Femando Espino sobre la Reducción de los Xica-
ques. Este fraile aprendió en su juventud la lengua 
"lenca", que se hablaba en su pueblo, la Ciudad Vie-
ja de Segovia, así como entre los Parakas y Pantas-
mas (que vivían junto al río Coco). Es posible que el 
término "lenca", al igual que el "chontales" y "xica-
que", fuera utilizado en el siglo XVII en forma exten-
siva y generalizada para referirse a todos los grupos 
lingüísticos que hablaban el matagalpa. Estas gen-
tes, en efecto, vivieron en las mesetas y serranías 
ubicadas en torno al golfo Fonseca, incluyendo Cosi-
güina, el único volcán nicaragüense que conservó su 
nombre matagalpa. 

Tierra adentro, parece que la transición ecológi-
ca entre las sabanas y bosques secos de la meseta 
central de Nicaragua, por un lado, y los bosques hú-
medos de la vertiente caribe, por el otro, fue también 
el límite entre los Chontal—Matagalpas y los Sumus. 
El cambio de topónimos al traspasar la curva pluvio-
métrica de los 2000 mm anuales parece confirmar la 
hipótesis. A este respecto, en dos localidades veci-
nas corno San Ramón y Yasica se hablaban lenguas 
distintas, según lo confirmó fray Blas Hurtado y Pla-
za, quien las visitó en 1749. En la primera los indios 
hablaban el matagalpa, que era también "la lengua 
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materna" de Muymuy, pero en Yasica los naturales 
se comunicaban en "parrasta", nombre con el cual se 
conocía la lengua de los Sumus en la época colonial. 

No obstante la extinción del grupo Chontal—Ma-
tagalpa y de su lengua, unos 500 nombres geográfi-
cos derivados pueden contarse en el territorio situa-
do entre las Segovias y Chontales. 

Los Sumus 

Este es el nombre actual y colectivo aplicado a 
una extensa tribu que ocupó el bosque húmedo tro-
pical, desde el río Patuka en Honduras hasta el Pun-
ta Gorda en Nicaragua, al momento de ser contacta-
da por el hombre blanco. Los Sumus vivían y se trans-
portaban a lo largo de los ríos de la vertiente del Ca-
ribe, llevando una existencia prácticamente anfibia 
entre la caza, la pesca y la navegación fluvial en sus 
largas canoas o kurines. 

Los primeros contactos europeos con los Sumus 
tuvieron lugar cuando la corona española ordenó la 
penetración al interior del país para cristianizar a sus 
salvajes habitantes. La parte selvática del oriente de 
Nicaragua, entonces conocida como Tologalpa, fue 
incursionada desde 1547 a partir de la Ciudad Vieja 
de Segovia. Los conquistadores penetraron por las 
boscosas regiones de Jinotega y Matagalpa maltra-
tando y abusando de los indios. Las depredaciones 
continuaron por algún tiempo hasta que el fraile mer-
cenario Juan de Albuquerque misionó por Muymuy 
Viejo y sacó de las montañas de Tababaca (Musún) 
a varios indios, con los que fundó una reducción jun-
to al pueblo de Sébaco. El fraile envió algunos de 
ellos a Guatemala, para que aprendieran el castella-
no y pudieran servir de intérpretes en futuras entra-
das al territorio sumu. 

A principios del siglo XVII existían varias reduc-
ciones en Segovia, Matagalpa y Chontales formadas 
con los indígenas sacados de "la montaña". No todos 
los indios contactados aceptaron la dominación es-
pañola; algunos la resistieron, y al igual que los Jica-
ques hostigaron las reducciones de Segovia por el 
resto del siglo. 

Por esa misma época dos misioneros francisca-
nos, Verdelete y Monteagudo, se internaron por el río 
Patuka y fundaron una reducción a orillas del río Co-
co. Un grupo denominado Taguacas resintió la intro-
misión de los religiosos y puso fuego a la reducción. 
En un segundo intento los frailes fueron emboscados 

www.enriquebolanos.org


y martirizados cruelmente por los mismos indios. Ce-
lebraron banquete con tos despojos de los sacerdo-
tes y bailaron con los atuendos litúrgicos de las víc-
timas. Por su ferocidad y costumbres los Sumus fue-
ron llamados Caribes, según consta en los documen-
tos españoles de la colonia. 

En el tiempo de las primeras incursiones religio-
sas a los territorios selváticos al oriente de Honduras 
y Nicaragua, la tribu Sumu estaba muy diversificada, 
de acuerdo con la versión recogida por fray Francis-
co Vázquez. Eran tantos los grupos que vivían en di-
chos territorios, "como los pelos de un venado", se-
gún decían los mismos indios. El nombre Sumu apa-
rece por vez primera en un documento español que 
data de 1757, como aplicado a un pequeño grupo de 
indios que vivían cerca de la confluencia de los ríos 
Tuma y Grande de Matagalpa. Los colonos ingleses 
de Bluefields se referían a los "Smoos" corno los in-
dios que poblaban las cabeceras del actual río Es-
condido. 

A principios del siglo XVIII los Sumus fueron so-
metidos por los Misquitos con el apoyo de las armas 
que éstos recibieron de los colonos ingleses de Ja-
maica. Por el resto del siglo ambos grupos unieron 
fuerzas bajo el comando inglés para asaltar las po-
blaciones españolas fronterizas en Segovia, Mata-
galpa y Chontales, así como otras localidades en 
Honduras y Costa Rica. Sin embargo, algunos Su-
mus se acogieron a las reducciones, que los frailes 
fundaron contiguas a los pueblos españoles; fueron 
calificados como "caribes mansos", en contraposi-
ción a los "caribes bravos" que se integraron a las hor-
das de los asaltantes. 

Más abundante información sobre la vida y cos-
tumbres de la tribu Sumu aparece como consecuen-
cia del contacto con los Misquitos e ingleses duran-
te el siglo XIX y recientemente por la influencia de la 
iglesia de los Moravos. Estos lograron ubicarlos en a-
sentamientos permanentes en el presente siglo, alre-
dedor de los distritos mineros de Siuna y Bonanza, 
obligándoles a seguir una vida más sedentaria. Pe-
queños grupos, sin embargo, vivieron hasta hace po-
cos años en las riberas de ciertos ríos, como las de 
Bocay, Amaka, Umbra y Sikia. 

Varios intentos han sido realizados para clasifi-
car las subtribus del antiguo pueblo Sumu, pero nin-
guno se considera como satisfactorio. Los autores in-
gleses siempre tallaron en reconocer varios subgru-
pos mencionados en los antiguos documentos espa- 
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ñoles. La clasificación más autorizada es posible-
mente la de Eduard Conzemius, un luxemburgués 
que viajó extensamente por el oriente de Honduras y 
Nicaragua como prospector forestal, en las primeras 
décadas del presente siglo. Exceptuando dos minús-
culos grupos mencionados por Conzemius, las sub-
tribus más frecuentemente citadas en las referencias 
históricas son las siguientes: 

a) Twahkas (Twaka, Toakas, Taguascas). La 
más importante subtribu entre los Sumus. Viven jun-
to a las riberas de los ríos Patuka y Coco. Luego se 
extendieron hasta el Wawa y Kukalaya. 

b) Panamakas. Establecidos entre los ríos Bo-
cay, Amaka, Wina y cabeceras del Prinzapolka prin-
cipalmente. 

c) Prinzus. Antes ocuparon la entera cuenca del 
Prinzapolka. Hoy están extintos. 

d) Bawihkas. Ubicados originalmente junto a la 
costa y sabana de pinos del noreste del país. Están 
emparentados con los Misquitos, que los llaman Su-
mu Sirpi;"los pequeños Sumus". Sus descendientes 
viven hoy junto al río Bambana. 

e) Yuskus (Yaoskas). Habitaban junto al río Tu-
ma; fueron exterminados en las guerras contra las 
otras subtribus. 

f) Kukras. Viven alrededor de las lagunas coste-
ras de Perlas y Bluefields. Están en el umbral de la ex-
tinción. 

g) Boas. Vivían a lo largo del río Grande de Ma-
tagalpa. Eran famosos como herbolarios y brujos. 

h) Ulwas (Ulvas, Woolvas). En un tiempo consti-
tuyeron extensa tribu distribuida por toda la cuenca 
del río Escondido. Hoy quedan reducidos a unas po-
cas familias a lo largo del Sikia, uno de los afluentes. 
Su lengua presenta cierta variación en relación con la 
de los otros Sumus. 

Después de varios años de contacto con los Mis-
quitos y el resto de la población hispánica del occi-
dente de Nicaragua, los Sumus son actualmente una 
población muy aculturada, Gotz von Houwald estima 
en unos 15,000 la presente población de Sumus en 
Honduras y Nicaragua. 

Unos 600 nombres geográficos de etimología 
sumu se localizan en los mapas de Nicaragua, deno- 
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minando principalmente ríos, montes y sitios en la 
Costa Atlántica y departamentos aledaños. 

Los Misquitos 

Las primeras referencias sobre los pobladores 
que habitaban la actual Costa Mosquitia se remontan 
a 1502, durante el Cuarto Viaje de Colón. Navegan-
do junto a la borrascosa costa de Honduras, el Almi-
rante encontró a cierta gente de piel oscura que an-
daba desnuda, comía pescado crudo y carne huma-
na. "Tierra baja y de gente muy salvajes, fue el co-
mentario de Diego de Porras, escribano de la expe-
dición. Colón denominó a esta gente como "Orejo-
nes", por presentar los lóbulos de las orejas artificial-
mente distendidos. Siglo y medio más tarde, el pira-
ta William Dampier describía a los habitantes de Corn 
Island con orejas igualmente alargadas. Sus costum-
bres antropófagas fueron comprobadas por los pira-
tas que visitaron la isla bajo el mando del tristemen-
te célebre bucanero apodado El Olonés. Tanto la an-
tropofagia como la deformación de las orejas pare-
cen haber sido prácticas usuales entre los primitivos 
habitante de la costa caribe centroamericana. 

A juzgar por las varias citas históricas, los ante-
pasados de los Misquitos mostraron desde las prime-
ras décadas del siglo XVII una tendencia a la mezcla 
racial. Tal parece confirmar fray Cristóbal Martínez, 
quien alrededor de 1620 misionó entre los Guabas o 
Guayas, que vivían junto a la laguna de Caratasca. 
Estos se habían mezclado con ciertos españoles del 
puerto de Trujillo que habían naufragado cerca de la 
laguna. El fraile Martínez -dicho sea de paso- sufrió 
el martirio de manos de los Albatuinas, según la cró-
nica de Francisco Vázquez. Albagüinas era propia-
mente el nombre con que los Misquitos llamaban a 
los Sumus. 

Algunos etnólogos creen que los primeros Mis-
quilos fueron a su vez una mezcla entre los Guayas 
y los Sumus—Bawihkas. También se mezclaron con 
los Prinzus, dando origen al grupo de los Tunglas. De 
hecho, muchas creencias y costumbres de los Mis-
quitos son similares a las de los Sumus. La verdade-
ra separación entre ambas tribus sucedió a partir de 
1640, cuando algunos esclavos africanos naúfragos 
se mezclaron con los Misquitos, produciendo como 
híbridos a los Sambos. Con el tiempo la descenden-
cia samba se multiplicó y se impuso ala misquita, tan-
to que los llamados "reyes" Moscos fueron todos 
Sambos. Algunos Misquitos, sin embargo, se conser-
varon sin mezcla de sangre negra, siendo éstos los 
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llamados Tawiras, los de pelo largo" para diferen- 
ciarlos de la descendencia negra de pelo enroscado. 

La poza genética misquita continuó enturbiándo-
se con la sangre infundida ocasionalmente por los 
bucaneros franceses, holandeses e ingleses; y des-
de finales del siglo XVIII con la española, lo cual difi-
culta poder distinguir aún más la proporción indígena 
que todavía subsiste en el fenotipo de los Misquitos 
actuales. 

Antes del siglo XVII los Misquitos eran un peque-
ño grupo confinado ala franja litoral entre Caratasca 
y el cabo Gracias a Dios. A finales del mismo siglo se 
habían extendido hacia el sur, hasta la boca del río 
Wawa y aguas arriba del Wanki (o río Coco), hasta la 
presente localidad de Leimus. En época posterior las 
villas misquitas se regaron siguiendo la costa hasta la 
laguna de Perlas y por el interior del país, subiendo el 
río, hasta Bocay. 

La rápida expansión misquita se debió principal-
mente al suministro de armas que en intercambio co-
mercial les fue ofrecido por los colonos ingleses 
asentados en Cabo Gracias a Dios y Bluefields. Así 
lograron someter a las tribus vecinas (Payas, Tawah-
kas, Kukras, Ulwas, Ramas, Talamancas, etc.), ha-
ciendo sentir su presencia desde Belice hasta Bocas 
del Toro. Exigían tributos en especies, que luego en-
tregaban a los traficantes a cambio de ropa, ron, 
utensilios, mosquetes y pólvora principalmente. Los 
ingleses hicieron además uso de los Misquitos, tras-
ladando a Jamaica a los más aguerridos para sofocar 
la rebelión de los negros cimarrones, en la primera 
mitad del siglo XVIII. Los indígenas también asalta-
ron y hostigaron repetidas veces las poblaciones de 
Nueva Segovia (hoy Ciudad Antigua), Jinotega, Ma-
tagalpa, Muymuy, Boaco, Camoapa, Lóvago, Lovi-
güisca y Juigalpa. Realizaban sus correrías motiva-
dos por la hispanofobia inspirada por los ingleses y 
con el objeto de capturar a los indios de las reduccio-
nes, para luego venderlos a los esclavistas de Jamai-
ca. 

Los ingleses respaldaron el gobierno ficticio de 
los "reyes" Moscos para proteger sus intereses. Es-
tablecieron en 1740 un Protectorado sobre la Costa 
Mosquitia, que fue abolido en 1860. Los indígenas, 
sin embargo, reclamaron supuestos derechos y se 
acogieron a una especie de Reserva de la Mosquitia, 
la cual fue reincorporada definitivamente al territorio 
de Nicaragua en 1894. 
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Unos 800 nombres geográficos de procedencia 
misquita se localizan en los presentes mapas de Ni-
caragua. 

Los Ramas 

Los Ramas, al igual que los Guatusos, Botos, 
Suerres y Talamancas, pertenecen al tronco lingüís-
tico Chibcha y parecen estar relacionados con las 
otras culturas circum-caribes de más al sur. 

Originalmente ocuparon el área comprendida 
entre los ríos Punta Gorda y San Juan, desde la cos-
ta sureste del lago de Nicaragua hasta el mar Caribe; 
o sea la esquina más húmeda y selvática de Nicara-
gua. 

La primera referencia sobre la tribu aparece en la 
relación de Alonso Calero, durante la expedición en 
busca de la desembocadura del río San Juan en 
1539. En ella se menciona que este capitán sorpren-
dió en la confluencia del río Sábalos a ciertos indíge-
nas que estaban pescando junto a una raudal. Los 
capturados le informaron sobre un pueblo llamado 
Abito, aguas arriba del Sábalos. Una partida enviada 
en busca del pueblo encontró una extensa población 
indígena que, no obstante vivir en medio de la selva, 
cultivaba maíz, yuca y ají. (Dicho sea de paso que 
Abito es un nombre rama; deriva del vocablo abut, 
que significa loboba': la víbora Bothorx atrox. Resul-
ta interesante saber que junto al río Sábalos se en-
cuentra la comarca de La Toboba). 

También los Ramas fueron contactados un siglo 
más tarde por el pirata holandés Abraham Blau-
velt, (cuyo barco escondía en la laguna que des-
pués llevó su nombre en inglés: Bluefields). Los in-
dios les ofrecieron en intercambio concha de carey y 
sarsaparrilla. No obstante estos contactos iniciales, 
poco se supo de los Ramas, debido a su carácter dís-
colo y a lo aislado de su territorio. A principios del si-
glo XVIII fueron dominados por los Misquitos y suje-
tos a tributo. Esto obligó a algunos de ellos a inter-
narse aún más en las espesas selvas. Alrededor de 
1750 unos 200 Ramas del grupo llamado Melchoras 
vivían cerca de la fortaleza de La Inmaculada, en el 
río San Juan, cultivando plátanos para suplir a los sol-
dados de la guamición, sin querer aceptar el cristia-
nismo. Otros grupos, los Morrillos y Camaes, habita-
ban junto a la costa sureste del lago de Nicaragua y 
mantenían cierto comercio con Granada. Esto último 
se deduce de una observación ocasional del viajero 
inglés John Cockburn, quien los vio arribar al puerto 
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en canoas cargadas de iguanas. "Estos indios -escri-
be Cockburn- son diferentes en rasgos y piel de los o-
tros indios que vi; llevan el cabello largo, siendo lla-
mados peludos por lo general", una costumbre aban-
donada por los indígenas de la región del Pacífico en 
aquel entonces. 

A principios del siglo XIX los Ramas tenían su 
principal concentración en el río Punta Gorda, (en-
tonces conocido como el Río de Los Ramas). Se-
guían sujetos al rey mosco, a quien pagaban tributo 
en hamacas, canoas, carey, etc., según afirma el tra-
ficante inglés Orlando Robe rt s. Eran gente pacífica, 
poco dada a mezclarse con otros indios; muy diestros 
en el manejo de canoas y hábiles para la pesca. 

Unas pocas familias remanentes es todo lo que 
queda hoy de la otrora extensa tribu de los Ramas. 
Están confinadas en el islote Ramaqui (Rama Cay), 
poblado alrededor de 1820 por el jefe Hannibal y su 
gente. Los Ramas recibieron el islote como un rega-
lo de los Misquitos, a cuenta de la ayuda que a éstos 
prestaron durante un conflicto con los indios Térraba 
de Costa Rica. A mediados del siglo XIX fueron cris-
tianizados por la iglesia morava. 

Muy pocos nombres de origen rama se encuen-
tran en los actuales mapas de Nicaragua. 

Los Guatusos 

Según Lehmann los Guatusos son los descen-
dientes y remanentes de los antiguos Coribicis (mal 
denominados por algunos historiadores como Caribi-
sis o Kiribíes). Unas pocas familias sobreviven en la 
actualidad cerca de Upala, al norte de Costa Rica. 

Los Corobicis vivieron inicialmente junto ala ribe-
ra occidental del lago de Nicaragua, según Doris Sto-
ne. También habitaban en algunas islas del lago, a 
juzgar por ciertas toponimias remanentes que se en-
cuentran en las islas de Ometepe y Solentiname. El 
arqueólogo inglés Frederick Boyle encontró pruebas 
de su presencia en Zapatera cuando visitó la isla en 
el siglo pasado. 

La llegada de los Chorotegas determinó su ex-
pulsión del actual territorio de Nicaragua, salvo para 
algunos grupos que sobrevivieron en Ometepe don-
de, según un comentario del viaje de Alonso Ponce, 
en 1586, se hablaba una lengua que no era el náhuatl 
ni el mangue. El obispo misionero Morel de Santa 
Cruz afirmaba, en 1752, que en el volcán Maderas se 
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había fundado un pueblo "de Caribes Solentinames". 
El obispo—historiador García Peláez sostiene que los 
indios de Solentiname hablaban el guatuso. Una colo-
nia de indios sacados de las montañas de Costa Rica 
habían formado una reducción en las islas de La Jaén 
frente a Solentiname. Ellos sirvieron de intérpretes a 
los misioneros enviados en 1783 por el obispo Loren-
zo Tristán al río Frío, donde el resto de la tribu seguía 
sin conquistar. Los varios intentos de cristianizarlos 
encontraron siempre resistencia, y a veces termina-
ban con la muerte de los misioneros, dando origen a 
historias fabulosas sobre la bravura y salvajismo de los 
referidos indios. 

Acostumbraban los Guatusos quemar sus chozas 
y plantíos para desalentar el avance del hombre blan- 

co, al que combatían con flechas envenenadas. Esto 
no desalentó, sin embargo, a los colectores de hule, 
quienes a mediados del siglo pasado se aventuraron 
por las selvas del río Frio y con sus escopetas obliga-
ron a los indomables Guatusos a buscar refugio en lo 
más recóndito de sus selvas, según refiere el natura-
lista inglés Thomas Belt. De acuerdo con el mismo au-
tor, algunos niños guatusos capturados por los huleros 
eran exhibidos como curiosidad en San Carlos en 
1867. 

En el presente siglo, con el avance reciente de la 
colonización pecuaria del lado de Costa Rica, los Gua-
tusos han sido llevados al umbral de la extinción como 
tribu, mientras continúa la progresiva destrucción de 
los antiguos bosques que una vez les sirvieran de sus-
tento y refugio. 
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SECCION ARCHIVO 

Grupo Libertad 
y Democracia 

Constitución 

El Grupo Libertad y Democracia para Centroamérica consciente de la 
trascendencia de la conflictiva situación por la que atraviesa el istmo, se 
constituye con el fin de promover la vigencia de las libertades fundamentales 
y de la justicia por medio de las instituciónes de la democracia representativa, 
en toda la América Central, a efecto de asegurar la paz permanente en la 
región. 

En tal sentido, busca estimular la vigencia permanente y efectiva -y no 
de apariencia- de los compromisos suscritos en Guatemala y de cualesquiera 
otros que tiendan a los mismos fines. 

El grupo se propone promover y difundir los valores y principios consub-
stanciales a la auténtica democracia, en virtud de lo cual exhorta a la 
comunidad centroamericana a que ponga éntasis y cuidado especiales en 
cuestiones tan insoslayables como una real división e independencia de los 
Poderes del Estado, la inequívoca preeminencia del Poder Civil, resultante de 
procesos electorales libres, puros y abiertos a todas las tendencias 
ideológicas, la absoluta imparcialidad política de las Fuerzas Armadas y el 
respeto a la vida, ala integridad personal y al debido proceso judicial; al igual 
que a las libertades de expresión, de educación, de asociación y de movilidad 
y al cumplimiento irrestricto de los otros derechos humanos. 

San José, Costa Rica, 27 de noviembre de 1987 

Costa Rica: 
José Joaquín Trejos F. 	Fernando Volio Jiménez 

El Salvador: 
Alfredo Martínez Moreno 	David Escobar Galindo 

Guatemala: 
Alberto Herrarte González 	Juan Ibarra Gutiérrez 

Honduras: 
Francisco Morales 	 Rigoberto Espinal Irías 

Nicaragua: 
Pablo Antonio Cuadra 	 Xavier Zavala Cuadra 

Panamá: 

Julio E. Linares 	 Ricardo Arias Calderón 
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El Grupo Libertad y Democracia para 
Centroamérica 

en su segunda reunión declara: 

1.En el contexto de los esfuerzos por la libertad y la de-
mocracia en Centroamérica que han venido a llamarse Es-
quipulas II: 

1.1. Se han realizado algunos avances limitados, en 
cuanto ala reconciliación yen cuanto ala democratización, 
condiciones indispensables para la paz. 

1.2. Los Gobiernos y pueblos de la región han asumi-
do progresivamente la responsabilidad de su propio des-
tino, al apartarse de esquemas extrarregionales. 

2. Sin embargo, hay también aspectos negativos que 
es necesario identificar con franqueza: 

2.1. El cumplimiento ha sido desigual: Nicaragua se 
encuentra en marcado retraso con respecto a los demás 
países, especialmente en cuanto a la reconciliación, a la 
democratización y a la vigencia de las libertades, haciendo 
promesas más que presentando realizaciones. 

2.2. La reciente declaración de San José deja el es-
fuerzo de Esquipulas II sin perspectivas claras y precisas. 
En manos del que no cumple está la paz centroamericana. 

Segunda declaración 

La paz no es sólo el cese del fuego 

- El Grupo Libertad y Democracia para Centroamérica 
reitera su preocupación por la persistencia del conflicto 
centroamericano, cuya solución definitiva, más allá del ce-
se del fuego en los países donde hay enfrentamiento arma-
do, sólo podrá lograrse con la plena y garantizada vigencia 
de los principios fundamentales de la Democracia Repre-
sentativa, sobre las bases de la Libertad, de la Justicia So-
cial y del respeto irrestricto a los Derechos Humanos. 

- Reafirma su convicción de que no es posible una ver-
dadera Democracia Representativa sin que las Fuerzas Ar-
madas estén inequívocamente sujetas al poder civil, y de 
ninguna manera se hallen vinculadas a ningún partido po-
lítico o sector específico de la sociedad. 

- En lo que se refiere ala situación actual de los países 
centroamericanos, llama particularmente la atención de la 
comunidad regional sobre los siguientes puntos: 

A. En lo que corresponde a Nicaragua, la firma de un 
Acuerdo en Sapoá entre el régimen que impera en dicho 
país y miembros de la Resistencia Nicaragüense abre una 
serie de interrogantes de consecuencias imprevisibles, 
que reclaman la permanente vigilancia de los sectores sin-
ceramente interesados en la democratización de ese país. 

Sin desconocer la trascendencia de un cese al fuego, 
reitera con énfasis su convicción de que sólo una real aper-
tura democrática institucional establecerá la concordia y la 

84-Pensamiento Centroamericano 

3. La exigencia de libertad y democracia debe com-
prender a Panamá. Su Gobierno está moral y políticamen-
te comprometido a cumplir internamente con todas las es-
tipulaciones de Esquipulas II en materia de reconciliación, 
democratización y vigencia de las libertades. Es importan-
te insistir sobre este particular, como condición para que el 
Gobierno de Panamá pueda continuar participando en las 
gestiones correspondientes y pedir que Panamá forme 
parte de los acuerdos y convenios sobre la democratiza-
ción de Centroamérica. 

4. Para consolidar una solución firme y duradera, los 
Gobiernos y pueblos de la región deben encaminarse de-
cididamente hacia la configuración integrada de una Cen-
troamérica democrática, en respuesta a la necesidad his-
tórica evidente de establecer las bases de una estructura 
confederada. De aquí en adelante, no se puede depender 
únicamente de iniciativas presidenciales. Es indispensable 
pasar de una etapa de espontaneidad circunstancial a otra 
de institucionalización permanente, de naturaleza política 
y jurídica. La creación del Parlamento Centroamericano, si 
se le da a éste un contenido real puede ser un punto de par-
tida en el sentido apuntado, pero sólo un punto de partida. 

San José, Costa Rica Enero 22 1988 
(Siguen firmas) 

paz en ese país, como quedó establecido en el Acuerdo de 
Esquipulas II, cuyos compromisos son indivisibles, ineludi-
bles y de cumplimiento simultáneo. 

Dentro de ese contexto la amnistía acordada en Sa-
poá se aparta del Acuerdo de Esquipulas por ser gradual, 
parcial y condicionada cuando Esquipulas II obliga a una 
amnistía total, inmediata y sin condiciones. 

B. En cuanto a Panamá, urge que la institucionalidad 
democrática sea establecida en el menor tiempo posible, 
para evitar mayores daños políticos, económicos y socia-
les al pueblo de ese hermano país centroamericano. El in-
terés de una sola persona o de un sector no debe prevale-
cer sobre el interés nacional. 

C. Admira la vocación democrática del pueblo de El 
Salvador que, pese al boicot de las fuerzas extremistas, a-
cudió nuevamente a las urnas electorales en proporción al-
tamente satisfactoria. Espera que la voluntad popular sea 
escrupulosamente respetada y que los funcionarios elegi-
dos continúen la promoción de los principios fundamenta-
les de la Democracia Representativa. 

-Finalmente, el Grupo reitera su vocación por la paz, la 
que entiende no simplemente como la suspensión de un 
conflicto armado o el cese del fuego, sino, más bien, como 
el establecimiento de un régimen de libertad y justicia so-
cial, basado en la probidad administrativa, en la igualdad de 
oportunidades politicas de todos los partidos y en la autén-
tica división de los poderes del Estado. 

San José, Costa Rica 25 de marzo de 1988 
(Siguen firmas) 

www.enriquebolanos.org


COMENTARIO DE LIBROS 

Dr. Jorge Charpentier 
2 	  

Exilio y nostalgia 
en la Rusticatio Mexicana 

de Rafael Landívar 

P ocas veces un libro resulta tan reno- r 
 vador como el que hoy nos ocupa. Su 

autor: Rafael Landívar. Su creador: 
Faustino Chamorro. Tuvo que darse 
entre los dos una comunión profunda 
para que pudiéramos como lectores re-
cibir tanta riqueza comprensible en \ 
nuestros días, con un mensaje com-
prensible para nuestros días. 

La presentación del poeta Rafael 
Landívar es sobria. Sin embargo, de la 
honestidad del estudioso traductor se 
desprende un apasionado mostrar bio-
grafías interiores, que en nada se divor-
cian de los caminos tan llenos de color 
de la Rusticatio Mexicana. El meticulo-
so fervor con que respalda cada etapa 
de la vida de Landivar, nos lleva al en-
cuentro del humanista tardío, pero no 
por ello extemporáneo, y al encuentro 
del "hombre de dos mundos"; todo lo 
cual coincide en el fondo filosófico del 
lema "Encuentro de Culturas", que ver-
ticaliza un acontecimiento próximo a 
celebrarse: el V Centenario del Descu-
brimiento de América. 

Sin proponérselo, Faustino Cha-
morro ha proporcionado una obra re-
presentativa con la que contribuye 
Costa Rica y por ende Centroamérica, 
a la conmemoración de un hecho que 
transformó lo universal y sigue aún 
trasformando la vida particular de 
nuestros pueblos. 

En efecto, la Rusticatio Mexicana, 
sin esconder su propósito, dejó veladas 
para el futuro, interpretaciones, conver-
tidas en cada época en advertencias 
que enseñan. 

El riguroso empeño de Landívar 
por mostrar los modos de vida del hom-
bre, del animal y de la naturaleza en su 
esplendorosa libertad, logra, en mila-
grosa fusión, la objetividad del ojo dis-
ciplinado para ver lo que tiene que ver; 
la sinceridad desposeída de pasiones 
del historiador que testimonia sincróni-
camente y la natural e indiscutible con-
dición de poeta, cuya sensibilidad le 
permite crear gigantescos frescos en 
los que vibran colores que dejan la cla-
ra evidencia de un lirismo de fuertes no-
tas, ala vez que destaca épicamente la  

grandiosidad de una parte de América, 
aún rebelde e indescifrable. 

No pude menos que sentir una es-
pecie de conmoción al leer en el Libro 
Sexto (Los castores) el fragmento que 
Landivar titula "Castores solitarios'. 
Esto, después de leer la magnifica ex-
posición sobre el exilio del poeta en 
que, sin subrayar con tonos melodra-
máticos, Faustino Chamorro externa el 
doloroso vivir del desarraigo de Landi-
var, obligado nómada, quien hace el 
mejor uso de la nostalgia al escribir la 
Rusticatio Mexicana, si bien Landivar 
sufre la expulsión como jesuita, mayor 
dolor significa el ser arrancado de esa 
tierra que enamorado canta en la Rus-
ticatio. Pero si las puertas se cierran y 
debe deambular hasta su muerte, no 
así los espacios de su mente creadora. 
De ahí que se escuche esa queja entre 
líneas en el fragmento citado "Castores 
solitarios' (VI, 269-283). 

Junto a este sentimiento que cede, 
ocultándose, al castor solitario, Baco 
nace renovado en tierra americana. 
Alegre y generoso, Landívar exprime a 
la naturaleza la ebriedad de la dulzura, 
sin afirmar el exceso, sin defender su 
abuso, apenas rozando el sensualismo 
del calor y de la sed. Esto es lo que nos 
ofrece en el Libro Noveno (El Azúcar)  

en los versos de "el jugo de la caña qui-
ta la sed" (108-123). 

Cada libro de Rusticatio ofrece tal 
variedad temática que ameritarfa un 
detenido análisis. No obstante, el tiem-
po y los propósitos de este encuentro, 
no nos lo permiten. Sin embargo, es 
siempre tentador hacerles partícipes 
de la belleza que ofrecen espacios poé-
ticos como el que en el Libro Décimo 
(Los Ganados Mayores) Landivar dedi-
ca el señorío y don de mando que po-
see el caballo, líder en esta parte de la 
naturaleza. Amoroso cuido e imposi-
ción de macho, quedan patentes en los 
versos de "Un caballo al f rente de la ma-
ñana" (26-53). 

Junto a estola intensa vivencia del 
poeta, quien penetra en el íntimo mila-
gro de ser madre, esta vez en la expe-
riencia suave, algodonosa, de la oveja. 
El animal magnífica en el fragmento "El 
parto" (del Libro Undécimo Los Gana-
dos Menores) el milagro de la vida 
(115-133). 

Este breve recorrido por tanto ca-
mino grandioso, descubiertos esta vez 
para nosotros por el poeta del poeta 
Faustino Chamorro, no puede concluir 
sin dos menciones más; una de ellas 
pareciera ser hoy queja de esta Cen-
troamérica convulsa. Encuentro la voz 
en el Libro Décimocuarto (Las Fieras) 
en el título "El lobo y sus hábiles tretas", 
texto que deseo que ustedes oigan tra-
ducido al injusto vivir de nuestros pue-
blos (176-208). 

Al final del Apéndice de la Rustica-
tio (La Cruz de Tepic), es consoladora-
mente luminosa "La exhortación ala ju-
ventud de Mesoamérica 

Retomamos para finalizar el tema 
oculto de la Rusticatio: el exilio. Tal vez 
Rafael Landívar debió cerrar su gran 
obra con estos seis versos que encon-
tramos en el Libro Duodécimo Las 
Fuentes y que el poeta titula "Deseos 
del poeta dirigidos a esta fuente" (277-
282). 

Creo que aquí puso Rafael Landi-
var todo el sentimiento que alimentó la 
lejanía. Ojalá nuestros hermanos dejen 
de cantar como él, en el exilio. 
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Publicaciones de Libro Libre 
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Especificidad de la Democracia Cristiana, Rafael Caldera, 1986, 
Págs. 132, (225.00, $4.33 

Centroamérica, entre el Ayer y el Mañana, Alberto Baeza Flores, 
1986, Págs. 352, 075.00, $7.21  

Pensamiento Político Costarricense: La Social Democracia, Vol. 
I, Introd. y Selec. Carlos José Gutiérrez, 1986, Págs. 296, 350.00, 
$6,73 

'Estos precios no incluyen flete 
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Pensamiento Político Costarricense: La Social Democracia, Vol. 
II, Introd. y Selec. Carlos José Gutiérrez, 1986, Págs. 392, 370.00, 
$7.12 

La Columna, Enrique Benavides, 1986, Págs. 512, e250.00, $9.23' 

Salud: Puente para la Paz, Edg ar  Mohs, 1987, Págs. 216, 2 85.00, 
$4.74 

La Democratización del Hemisferio, Varios Autores, 1987, Págs. 
164, 150.00, $3.31 

Glosario Preventivo, Leonard Sussman, 1987, Págs. 128, t150, 
$2,25' 

Periodismo para nuestro tiempo, Eduardo Ulibarri, 1988, Págs. 
148, 090.00, $3,96' 

Serie Clásicos de la Democracia 

Artículos Políticos, Mariano José de Larra, 1987, Págs. 176, 
225,00, $3,50 

Historia de la Libertad, Lord Acton, 1986, Págs. 152, 130.00, 
$3.65 

Democracia y Sociedad, Alexis de Tocqueville, Selec John Stone 
y Stephen Mennell, 1986, Págs. 328, 050.00, $5.29' 

El Espíritu de las Leyes, Montesquieu, 1987, Págs. 3M, 250.00, 
$5.31 

El Federalista, Hamilton, Madison y Jay, Introd. y Selec. Jorge 
Sáenz, 1987, pág 256, 250.00. $5.31 

La Reforma Ilustrada, Jovellanos, 1987, Págs. 148, t130.00, $3.79' 

Revolución y Sociedad, Alexis de Tocqueville, 1987, Págs. 148, 
180,00, $3,42 

Sobre el Contrato Social, Varios Autores, 1987, Págs. 264, 
230.00, $5.56' 

Entre el Sable y la Tribuna, Varios Autores, 1988, Págs. 212, 
275.00, $3,94' 

De la Política, Ortega y Gasset, 1987, Págs. 352, 2 50.00, $3,77 

De la Conducta Moral y Política, Immanuel Kan t, Introd. ySelec. 
José Emilio Balladares, 1988, Págs. 280, e, 

 
Serie Literaria 
	  

Obra Poética Completa, Tomo I, Canciones de Pájaro y Señora, 
Poemas Nicaragüenses, Pablo Antonio Cuadra, 1983, Págs. 169, 
285.00, $5.48 
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Obra Poética Completa, Tomo II, Cuadernos del Sur, Canto 
Temporal, Libro de Horas, Pablo Antonio Cuadra, 1984, Págs. 
124. 285, 55.48 

Obra Poética Completa, Tomo III, Poemas con un Crepúsculo a 
Cuestas, El Jaguar y la Luna, Pablo Antonio Cuadra, 1985, Págs. 
132, 285.00, $ 5.48 

Obra Poética Completa, Tomo IV, Cantos de Cifar, Pablo Anto-
nio Cuadra, 1985, Págs. 140, 285.00, $ 5.48 

Obra Poética Completa, Tomo V, Esos Rostros que Asoman en 
la Multitud Homenajes, Pablo Antonio Cuadra, 1986, Págs. 182, 
285.00, $5.48 

Obra Poética Completa, Tomo VI, Siete árboles contra el atarde-
cer y otros poemas, Pablo Antonio Cuadra, 1986, Págs. 104, 
285.00, $5.48 

Obra Poética Completa, Tomo VIII, Por los Caminos van los 
Campesinos. ¡Vuelva, Güegüence!. Agosto, Teatro y Cuento, 
Pablo Antonio Cuadra, 1986, Págs. 181, «285.00, 55.48 

Centroamericanos, Stefan Baciu, 1985, Págs. 204. «265.00, $5.10' 

El Nicaragüense, Pablo Antonio Cuadra, 1987, Págs. 208, 300,00, 
$4,66 

Pablo Antonio Cuadra, La Palabra y el Tiempo, José Emilio 
Balladares, 1986, Págs. 176, «250.00, 54.81 

Tones de Dios, Obras en Prosa, Pablo Antonio Cuadra, 1986, 
Págs. 232, 240,00, 54.62 

Otro Rapto de Europa, Obras en Prosa, Pablo Antonio Cuadra, 
1987, Págs. 168, 225.00, $4.33 

Aventura Literaria del Mestizaje, Obras en Prosa, Pablo Anto- 
nio Cuadra, 1988, Págs. 182 , e340,00, $4,66' 

 

Serie Clásicos Centroamericanos 

Cuentos, Rubén Darío, Introd. y Solee. José Emilio Balladares, 
1987, Págs. 264, «295.00, $4.97 

Rusticatio Mexicana, Rafael Landivar, 1987, págs. 578, 525,00, 
$8,16 

Serie Raíces  

Los Jesuitas en Nicaragua en el Siglo XIX, Franco Cerutti, 1984, 
Págs. 664, 300.00, 5.77 

Estudio Etnográfico sobre los Indios Miskitos y Sumus, Edu ard 
Conzemius, 1985, Págs. 336, «300.00, $5.77' 

Toponimias Indígenas de Nicaragua, Jaime Incer, 1985, Págs. 
484, 450.00, $8.65 

José Cecilia del Valle: Sabio Centroamericano, Carlos Meléndez 
Ch., 1985, Págs. 232, 135.00, $5.19 

El Despertar Constitucional de Costa Rica, Jorge Sáenz Car-
bones, 1985, Págs. 680, 395.00, $7.60 

La Finca de un Naturalista, Alexander F. Skutch, 1985, Págs. 460, 

485.00, $933 

Escritos Históricos y Políticos, Enrique Guzmán, 1986, Págs. 632, 
900.00, $17.31 

Biografía del Caribe, Germán Arciniegas, 1986, Págs. 504, 
493.00, $9.48 

Las Alianzas Conflictivas, Jacobo Schif ter Sikora, 1986, Págs.320, 
200,00, $6.25 

Bolívar y la Revolución, Germán Arciniegas, 1987, Págs. 392, 

390.00, $6.57 	

 
Serie Hombre y Dios 

Encíclicas y Otros Documentos, Tomo I, Juan Pablo II, 1985, 
Págs. 548, 230.00, $5.67 

Encíclicas y Otros Documentos, Tomo II, Juan Pablo II, 1987, 
Págs. 288, 200.00, $4.42 

Estaré entre Vosotros, P. Santiago de Anitua. S.J., 1986, Págs. 336, 
250,00, $7,60 

Libertad Cristiana y Liberación, Congregación para la Doctrina 
de la Fe, 1986, Págs. 112, «99.00, $2.40' 

Mater Dei, P. Santiago de Anitua, 1987, págs. 336, «250,00, $5,20' 

Santo Tomás de Aquino, G. K. Chesterton, 1987, págs. 160, 
a215,00, $3,29' 

San Francisco de Asís, C. K. Chesterton, 1987, Págs. 136, 175,00, 
$2,64' 

Serie Jurídica 
	  

Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales en el Sistema 
Interamericano, néctar Gros Espiell, 1986 Págs. 256, «200,00, 
$5.50' 

Educación y Derechos Humanos, Primer Seminario Interameri- 
cano, 1986, Págs. 468, 440.00, $ 6.63 

 
Serie Económica 
	  

Inversiones Estratégicas, Nicolás Marín y Werner Ketelhön, 
1986, Págs. 304, 600.00, $11,54 

Serie Poesía en Exilio  

Plaza Sitiada, Juana Rosa Pita, 1987, págs 120, 260,00, $3,73  

Pensamiento Centroamericano-87 
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Eduardo Ulibarri  

PERIODISMO 
NUESTRO TIEMPO 

Un compendio de la experiencia 
acumulada, de advertencias sobre lo 
que hay y no hay que hacer; suma y 
cifra de los riesgos, retos y promesas de 
un nuevo concepto de periodismo. 

Adquiéralo en las principales librerías, 
o con su distribuidor más cercano. 

Costa Rica c290.00 (no incluye flete) 
Resto del mundo S 3.96 (no incluye flete) 

O soficitelo a Asociación Libro Libre, 
apartado postal 391-2050, San José, Costa Rica. 
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