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Ul Cétedra Enrique Benavides sobre [a libertad

El triunfo de lo humano

En su reciente ensayo El taparrabos
de |a ética, Cornelius Castoriadis
define como una de las particula-
ridades de los siglos XIX y XX el ser
“quiza, los primeros siglos que se
pueden calificar como politicos”.

Eduardo Ulibarri

El periédico La Nacién, de San José de
Costa Rica, invité a don Pablo Antonio
Cuadra para su VI Catedra Enrique
Benavides sobre la libertad (11 de no-
viembre de 1993). Publicamos la confe-
rencia de don Pablo Antonioy las palabras
iniciales de don Eduardo Ulibarri, director

queda de explicaciones y soluciones
a acuciantes problemas
contemporaneos derivé en una
mezcla de simplismos conceptuales
y retruécanos expresivos. Eiresultado
mas frecuente fue la incomprension,

M .’ d .-'
Su afirmacién no pretende @ La Nacién

la imposicién, la intransigencia o la
irrelevancia.

desconocer la funcién de la politica

en las consideraciones, organizaciones y acciones
de otras épocas. Se trata, mas bien, de una de-
claracion de énfasis, que se apresura a aclarar asi:

“Esta era confié a la politica, mas que ningun otro
periodo de la historia, el papel mas importante en la
solucion de los problemas humanos.”

Gracias a esta prevalencia de lo politicoque menciona
Castoriadis se han producido importantes logros;
basta mencionar el vigoroso desarrollo de la
democracia, o la irrupcién de lo social en la discusién
publica. Pero también han surgido horrendas
aberraciones. El totalitarismo fue la mas influyente.
No sdlo cobré vidas y aherroj6 pueblos.

También limité y distorsiond el debate intelectual,
incluso allende las fronteras de su dominio.
Paraddjicamente, al pretender definirio alrededor de
concepciones politico-ideolégicas totalizantes, mas
bien lo redujo. Su afan de generalidad condujo a una
perniciosa estrechez de miras. De su mano, la bis-

Muchos intelectuales sucumbieron a este mal. Pero
otros, sin renunciar al debate contemporaneo, a la
politica o a la ideologia, lograron asumirlo desde
concepciones mas diversas, amplias, matizadas y
cristalinas. Es decir, desde una dimension con alto
contenido cultural, estético y humano.

Abrumadora realidad

Hoy, cuando el pesode la realidad se haimpuesto en
forma abrumadora sobre los reduccionismcs de
ideologias cerradas, los ampulosos analisis que estas
desataron, y que pretendieron ocupar un jugar casi
teologico, han comenzado a desmoronarse. En
cambio, las reflexiones mas abiertas e imaginativas,
aquellas que no temieron indagar en el simbolismo
de una narracién tradicional, en la ensefianza de una
escultura prehispanica o en las revelaciones de una
casa campesina, son las que mantienen mayor
vigencia y capacidad sugestiva.

Pablo Antonio Cuadra, escritor de vanguardia poética,
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de experimentacién verbal y de rupturas literarias,
pero también de palabra clara, intuiciones agudas,
pensamiento libre y serena pasion por los modos y
esencias de su pueblo, puede sentirse satisfecho de
no haber claudicado ensus afanes ante tantos impetus
politizantes y totalitarios.

Al contrario. Cuando hace poco mas de una década
su pais, Nicaragua, comenzaba a precipitarse en el
abismo de un primitivo marxismo, Pablo Antonio no
reaccioné con la arenga, sino con la busqueda de lo
auténtico nicaragiense que, al serlo, es también
universal. Escribié entonces:

“Posiblemente sea la cultura la que venza a las
ideologias y sea el arte el que rescate de las garras
del Poder partidario el verdadero sentido de la
nacionalidad.”

Casi simultdneamente, en La Columna del 5 de
agosto de 1980, Enrique Benavides, con un verbo
mas combativo, se referia asi al fendmeno politico
nicaragiense:

“El mayor pecado histérico del comunismo
contemporaneo es haber privado a sus pueblos de
toda opcién que no sea la del partido y haber atado al
hombre a un solo dogma, a un solo sistema de
pensamientoy a un solo ordende cosas. Peroestono
se puede seguir haciendo impunemente enunmundo
en que la cultura exige mayor participacion de todos,
y participacion quiere decir libertad.”

La cultura como forja de creacidn y libertad. En esta
premisa se unen Enrique y Pablo Antonio.

Enrique, moldeado en crisoles de pugna ideolégica
intensa, nunca descuidé al ser humano ni las
peculiaridades de pueblos y gentes, el matiz o el
claroscuro. Pablo Antonio, poeta de caminos y
campesinos, de ansias y desencantos, de amores y
suefos, de religién, tradiciones, mitos y leyendas,

2 -Pensamiento Centroamericano

nunca hacesadodebuscary encontrar una dimension
de trascendencia.

Desde el conceptlo, Enrique se lanzé a hurgar en la
realidad, que pronto desafié a su dogma marxista
inicial y lo condujo al liberalismo. Desde lo concreto
nicaragiense, Pablo Antonio hallegado a lo sintético
universal. Ha logrado sobreponerse a lo cotidiano,
perosinrenunciara cantarlo, examinaroycelebrarlo.
Ha sido siempre fie! a su maxima poética:

“...encontrar la poesfa de
las cosas corrientes,
cantar para cualquiera
con el canto ordinario
que se usa en el amor...”

Respetuoso de supueblo tanto como de simismo, ha
hallado en lo histérico y tradicional de Nicaragua
verdades mds relevantes que las fabricadas con la
prepotente alquimia de ideologias hoy fenecidas.
Pablo Antonio es, asi, ejemplo vivo del triunfo del
hombre o, mas bien, del humanismo sobre el
determinismo pseudocientifico. En él, la esencia
antropolégica se ha sobrepuesto al simplismo
ideolégico.

En su recreacion de El Gaeglence, en un arbol de
ceiba, en una estela precolombina, en Maria Jacinta,
Juana Fonseca o Catalino Flores, en un mes, un
angel, una iglesia de Chontales y, por supuesto, en
uno o mas amores, Pablo Antonio ha recreado
anécdotas, personajes y territorios, pero también ha
desenterrado esencias que rebasan las fronteras de
su patria, porque nos pertenecen a todos.

Esla poesia como desahogo individual, perotambién
como acicate de constante busqueda y frecuentes
encuentros colectivos. La expresién que hantomado,
y laforma enque Pablo Antonio ha decidido compartir
estos impetus con el publico, ha sido diversa.

Alli estan, por supuesto, sus poemas, incluidos en
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miiltiples libros e iniciadores, junto a los de José
Coronel Urtecho y Luis Alberto Cabrales, del movi-
mientode Vanguardia en Nicaragua. Alli estdntambién
sus agudos ensayos; E! nicaragiiense, quizé el mas
conocido, recopila parte de su dispersa prosa de
prensa, es decir periodistica, con sorprendente uni-
dad. Alli estan sus relatos, obras de teatro, dibujos y
tapices.

Junto a esta tarea creativa y reflexiva surge el Pablo
Antonio divulgador y maestro, el poeta de poetas, el
del suplemento La Prensa Literaria , las revistas
Cuademosdel TallerSanLucasy ElPezyla Serpiente,
el forjador de la Universidad Catdlica de Nicaragua.
Y estd también el Pablo Antonio periodista, el
codirector de La Prensa, el ciudadano preocupado
por la suerte de su patria, el hombre publico atado a
la sensatez en medio de tantos extravios y
extremismos. El que, sin ser su prisionero, no ha
desdenado a la politica como fenémeno vital de las
sociedades contemporaneas.

Portodo esto, en otra oportunidad me atrevia escribir
que Pablo Antonio es totalidad. Es el mas destacado
intelectual viviente de Centroamérica. Y es motivode
orgullopara nosotros que haya aceptado lainvitacién
para ocupar esta VI Cdtedra Enrique Benavides
sobre la Libertad, instituida por la junta directivade La
Nacién para honrar la memoria de un intelectual y
humanista costarricense, que también leyé y admiré
a quien hoy ocupara este podio.

De su patria, Pablo Antonio ha hablado como un
punto de transito y encuentro, de peregrinaje, de
paso enire océanos y masas continentales, de
desgarramientosy hasta detragedias, y, porsupuesto,
de contradicciones, “pues cuando quiero libertad me
mato/ y cuando tengo libertad me muero!”. Pero
también ha destacado el ingenio, imaginacion,
sinceridad y optimismo de su pueblo.

Pablo Antonio es el mejor ejemplo de que la espe-

ranza, aunque a ratos parezca naufragar en
coyunturas agobiantes, tiene en qué y quiénes
afincarse enNicaragua. Es una esperanza quedesafia
las peores adversidades, porque estabasada en una
nacionalidad auténtica y expresiva, capaz de
responder al desencanto politico con la imaginacion
poética. Pablo Antonio la resumié en cuatro versos
hace 63 anos:

“Decir lo que queremos:
Querer lo que decimos.
jCantemos

aquello que vivimos!”

Sucanto, donPablo, esvida. Suvida ha sido ejemplo.
Y su palabra, estoy seguro, sera acicate y desafio
para todos nosotros.

Bienvenido a esta Catedra. Gracias por
acompaharnos.

Cecilia Paredes: Dibujo: sobre papel arches 225 grs.,
lipiz y tintes naturales. 1.80 x 1.40 ms., 1993
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Ul Catedra Enrique Benavides sobre (a libertad

Entre [a libertad v el terror
Un nuevo reto de [a edad de los gigantes

Pablo Antonio Cuadra

He venido a conmemorar una amistad —querida y
admirada. jUn colega! cuyas conversaciones sobre
Costa Rica —la siempre sorprendente vecina— me
ayudaron tanto a intentar paralelos y tangencias
entre este pais y el mio, paises no contrarios, no
antagonicos, sino complementarios.

Hablo y recuerdo a Enrique Benavides. Y me parece
un gesto noble y ejemplar de La Nacion el tributo que
rinde a su memoria de gran periodista, filésofo del
breve ensayo, no por breve menos profundo, con la
catedra anual que lleva su nombre. Recuerdo su
conversacion y su columna en La Nacion, el diario
que, con El Imparcial guatemalteco y La Prensa ni-
caragiiense formaron el tripode del destino singular-
mente desgarrado de la Centroamérica enque yome
crié, destino amargo, pero cuyo amargor puede ser
como el del laurel griego, sabor de gloria si los
gigantes no regresan y destruyen, que es lo que
siempre hacen cuando los hombres pierden el con-
cepto claro de sus valores.

Un peligro

Hablemos, pues, primero del peligro de los gigantes.
En casi todas las culturas del mundo ha quedado
misteriosamente registrada, en sus “génesis”, la

4 -Pensamiento Centroamericano

existencia de gigantes. En sus remotas memorias el
hombre recuerda haber comenzado a ser hombre
después de una era de gigantes. Después de haber
vencido a los gigantes. “En aquellos dias habia
gigantes sobre la tierra” dice el Génesis de la Biblia
(€.4).Son los “Tzocui llic xegue” de la primera edad o
del primer sol (sol de agua) de la cosmogonia nahual.
Es Ti'amat del génesis mesopotamico. Es el inmenso
Muchukunda de los hindtes. O los gigantes Ferianos
de los irlandeses. O Vucub-Caquix (el “siete
guacamayos”) del Popol-Vuh.

En el folklore de todos los pueblos perdura la memo-
ria mitica de las trampas que el hombre urdié para
vencer a los gigantes, desde la de Ulises urdemales
con el ciclope: el recurso de escamotear el nombre,
el “yome llamo Nadie (Outis) con que Odiseo engana
a Polifemo y que Karl August Horst comenta: “Frente
a la Fuerza solo hay una posibilidad de conservar
intacta la dignidad humana y es considerarse frente
a ella como Nadie”, hasta las de Pulgarcito con el
Ogro, etcétera.

En realidad cuando el hombre o el nifio hablan de
gigantes, estan hablando miticamente de politica.
Estan hablando de un largo perfodo del acontecer
humano, en que el hombre se vio privado de la
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libertad a la fuerza y por la fuerza de hordas ejercita-
das en el arte de matar, o por caudillos —general-
mente hombrones brutales al estilo de Goliat— que
no reconocian derecho alguno del resto de los hom-
bres sobre su voluntad. Y como es natural, al elimi-
narse la libertad quedaba en desbalance como tnico

factor subsistente elterror. Y es elterror—paracetrrar
el circulo vicioso— el elemento que divide a cualquier
sociedad en gigantes y enanos. (Gigantes son los
que producen miedo. Enanos los que lo sufren.) O,
como dice el poema:

“Toda pirdmide se levanta oprimiendo su base.

Si td te rebajas, alguien crece

la abyecta sumision crea gigantes.

Los iguales, los amigos

deben desaparecer para que levante el tirano su estatura”,

Lo extraiio es que estos mitos que parecian destrui-
dos por las civilizaciones y refugiados enlas fabricas,
en los apdlogos y en los cuentos infantiles, han
saltado de nuevo a la historia en este cruel siglo XX
que estamos cerrando con creciente miedo a un
regreso de gigantismos monstruosos, terroristas,
homicidas y depredadores de lo humano. Y jno
olvidemos que en el apélogo el gigante solo puede
tenerdos hijas: una mayorque se llama miseria y otra
menor que se llama pobreza.

Una alerta profética

En 1962 en gran poeta trapense Tomas Merton me
escribié una Carta sobre los gigantes—que Jorge Luis
Borges hizo publicar en la revista Sur— en la cual
alertaba proféticamente a Ameérica sobre esa amena-
za. Fue profética porque veia terminar la guerra fria
de los dos gigantes (cuyos nombres los tomaba de la
Biblia) Gog y Magog. Gog: el gigantismo del poder y
Magog: el gigantismo de la riqueza. Sin embargo,
seguin Merton, nada le valia ni le vale al hombre el fin
deesa guerrafria sipersiste ladesmesura, sipersiste
el gigantismo estatal o partidario “poniendo su pie
sobrelaboca de los pobres” —como dice el poema—

Es decir, para que la historia verdaderamente hu-
mana comience de nuevo, la condicién —otra vez—
es hacer prevaiecer los valores humanos; hacer
prevalecer contra el poder y sus pedestales la esta-
tura del hombre; hacer prevalecer contra lariquezay
sus egoismos la humilde estatura del hombre. El
siglo XXl tiene que ser el siglo del “hombre cualquie-
ra” o prepararemos un desequilibrio peor que el que
edificé el totalitarismo. En vez de la desmesura

tenemos que institucionalizar la jurisprudencia de la
medida humana. Y en vez del terror, en vez de
devolvera lavida a Polifemo, consumar elimplacable
rescate de la libertad, donde el hombre arroje su
disfraz de “nadie” —disfraz con que ha sido humillado
para sobrevivir, durante todo este siglo XX—y sea lo
que es: un ser que no se define por el miedo, un
inmortal destinado a la muerte pero un vencedor de
esa muerte. Un Dios en exilio.

El oficio del mito

He traido como introduccion a mi conferencia el mito
de los gigantes porque es oficio del mito crear las
imagenes que hagan inteligibles las situaciones his-
téricas. Silevantamos los ojos al espectaculo de todo
el continente latinoamericano sentimos como un
profundo sismo y vemos salir, aqui'y alla, de su vieja
huaca el gigantismoterrorista, dictatorial o militarista.
Brasil, Chile, Peru, Colombia, Guatemala, Nicaragua...
Un dia la democracia humanista cobra existencia,
otro dia saita por alli el gran fémur de un gigante, de
un Goliat arqueoldgico que se quiere salir de su
huesera. jY reanudar anacrénicamente una historia
ya muertal

Por cierto, no deja de ser sorprendente que en la
penuitima etapa de la novela latinoamericana —
novela que alcanzé el mas alto rivel mundial— se
haya producido una cadena de grandes novelas de
politica-ficcion contra el dictador, contra el tirano-
saurio, contra los patriarcas de la desmesura: desde
Tirano banderas de aquel espafiol, gran creador de
esperpentos, que fue Valle Inclan, descubridor de los
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elementos caricaturescos de nuestro “gigantismo”
criollo, la guerra narrativa o épica contra los gigantes
enfila a nuestros més notables autores, de Miguel
Angel Asturias a Gabriel Garcia Marquez, de
Carpentiera RoaBastos, de Ibargliengoitiaa Zalamea,
de Aguilera Malta a Lafourcade. jCasi no hay pais de
América sin una novela humeante clavando su satira
en el ojo de Polifemo.

¢ Qué quiere decirnos esa extrana y entranable
solidaridad novelistica, esa profunda unidad de la
épica enuna batalla continental contralas aplastantes
figuras del poder? ¢{No es un rechazo nacido de lo
mas hondo de la cultura de América, que le da una
nueva conciencia a todo el continente, pero también
un jalerta!, un aviso de que suenan nuevos pasos
pesados en el horizonte? ¢Quién se acerca?

La admirada Costa Rica

Quizas sea este el momento de expresar —de todo
corazén— nuestra admiracidny casi nuestra envidia
por Costa Rica, por ser hasta ahora el tinico pais de
América que en esta luchacada vezmas fundamental
para nuestro destino ha convertido en realidad una
utopia (en este siglo en que todas las utopias fraca-
saron): Costa Rica suprimi6 el ejército, acertandole
con la lanza civica en lo mas sensible —en eltalon de
Aquiles del gigantismo— que es el militarismo.

Sometiendo a un didlogo a nuestros dos paises —a
Nicaragua y a Costa Rica— el historiador pudiera
preguntar: 4 por qué pudo Costa Rica y Nicaragua no
ha podido—aunque tanto lo ha deseado—desmontar
la peligrosa e indtil institucion del ejército? Y la
pregunta es mas violenta cuando vemos que si, que
Nicaragua ya desmonté un ejército (a costa de mu-
cha sangre); desmantel6 la Guardia Nacional y, sin
embargo, para nuestra desgracia, el sandinismo no
hizo otra cosa que rellenar, con los mismos defectos,
el vacio de la Guardia Nacional. Luego, unavez mas,
con la votacion tan mayoritaria que le dio el poder a
doia Violeta, volvimos a ilusionarnos de que podia-
mos ir disminuyendo hasta su extincién al ejército
sandinista, pero una politica equivocada lo que ha
hecho es acentuar el poder militar. ; Por qué?

6 -Pensamiento Centroamericano

Esa es la pregunta de la verghenza: ¢ por qué?

Probablemente para respondernos y entendemos el
mejor sistema es compararnos. Somos dos paises
(Costa Rica y Nicaragua) hermanos, vecinos —yo
digo que complementarios—, pero con una confor-
maciéngeograficay unaformacion histérica distintas:

El costarricense comienza su pais como los mayas,
abriendo a mano el horizonte, abriendo selvas,
expandiendo sus propias soledades. Nosotros los
nicaragiienses, encambio, somos hijos de! horizonte
y de la lontananza, de grandes llanuras y grandes
lagos. La burbuja del costarricense es del ancho de
su paraguas Yy esto le da su fuerte individualismo, su
voz calma y baja y suapego al diminutivo. En cambio,
en la burbuja de la personalidad del nica cabe un
caballo a galope: es gritén, pueblo de voz alta, conla
voz alimentada por las distancias. El nicatirasualma
por la ventana. El costarricense, escribe Abelardo
Bonilla, “se cultivé en la intimidad huraia del yo™. Y
agrega: “La democracia rural y el patriarcalismo no
fueron nunca construcciones de la razén ni
decantacidnde un proceso histérico, sino raiz vital de
un modo de ser intimo del costarricense. Este es el
punto de partida hacia una vivencia de nuestro ser
histérico.”

Alberto Di Mare exagera el retrato. Escribe:
“Enmontanados por siglos, nuestra cosmovision se
dilata porunos pocos metros. En lo cultural carece de
sentido de universalidad y, en lo fisico o arquitecto-
nico, desdena los grandes espacios abiertos y pro-
fundos, como la naturaleza aborrece el vacio.”

¢ Tendra que ver la diferencia de horizontes para que
el costarricense sea ahorrativo con su libertad y el
nicaragtiense un derrochador?

Don Ricardo Jiménez, segun escribié mi padre, Car-
los Cuadra Pasos, insistia mas bien “en que la
pobreza de articulos de subsistencia habia sido el
incremento del amor a la paz de los costarricenses.
Este amor, prevaleciendo sobre toda ambicién de
clase, de partido o de caudillo, habia producido el
tranquilo desarrollo del liberalismo tico. Y comparaba
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esa pobreza con la abundancia de Nicaragua alaque
habian llamado los conquistadores “el paraiso de las
facilidades.”

La menor de las guerras civiles nicaraglienses —
decia don Ricardo— dejaria a los costarricenses con
hambre por un lustro. El temor al hambre, agrega,
aunque parezca una paradoja, “nos hizo también
muy severos con las ambiciones perturbadoras de la
paz. En la pacifica Costa Rica es donde mas hom-
bres ilustres han subido al patibulo. Morazan, Mora,
Canas...todostienen estatuas, perotodos enfrentaron
pelotones de fusilamiento”.

Hispanoamérica. A sucrueldady absolutismo Oviedo
el cronista agrega este tremendo dato: cuenta que
pidié al Rey no traer abogados ni letrados en su
expedicion. (La espada libre de la toga) “Sospecha-
mos —dice Oviedo— que el gobernador habia de ser
muy riguroso y que habia de hacer cosas de hechos,
sin atender derechos.”

En cambio, el fundador de Costa Rica, Vasquez de
Coronado, nacié en Salamanca donde parece recibir
el sello contrario, el de “una personalidad mas amiga
de derechos que de hechos™. Un hombre de concien-
ciay detoga. Por ély por Juan de Caballén la historia

Pero hay algo més diddcticoque las
palabras de don Ricardo y es su
figura politica. Mi padre —en un
didlogo académico que sostuvo con
el expresidente don Teodoro Pica-
do— comparaba la personalidad de
don Ricardo con la del general José
Santos Zeleya, dos personajes —el
unoticoy el otro nica— introductores
del liberalismo en sus respectivas
patrias. Don Ricardo tiene fe en las
instituciones libres, por lo mismo
cree que el mejor método para esta-
blecerlas es practicarlas desde el
poder. Zelaya el nica y ademds ge-
neral, es también hombre que cree
decorazénenlasinstitucioneslibres
—mejor dicho, en el pensamiento

Pablo Antonio Cuadra,

El dolor es “"{ff:’f;{j”” fu nombre lucha entre San José y Cartago

tica comienza como la primera lec-
cién de una licenciatura.

En su tarjeta genética los dos pai-
ses reciben una tendencia opues-
ta, una inclinacién radical que nos
ha venido distinguiendo como pue-
blos. Pero no debemos exagerar
hasta unfatalismo determinista es-
tasinfluencias originales. Después
dela guerranacional contra Walker
el pais de Centroamérica que fue
llamado durante 30 aios “la Suiza
centroamericana” fue Nicaragua.
En cambio, Costa Rica —cayendo
aparentemente en pecados nicas—
tuvo en 1823 la Guerra de la Liga,

liberal— “pero para implantarlo, no

encontré mejor método que la imposicién y la dicta-
dura. Y no era un barbaro —agrega mi padre— sino
un bachiller en humanidades educado en Paris.”

La genética de dos naciones

Sin embargo, en ese mismo estudio comparativo, mi
padre pone su mayor énfasis en el sello original de las
dos conquistas. Es decir, en la genética politica de
nuestras dos naciones:

A Nicaragua le toca en suerte tener como fundador
de su nacionalidad a Pedrarias D4vila, uno de los
caracteres mas duros y dictatoriales de la historia de

muy parecida a lade Leony Grana-
da en Nicaragua. Quiero decir: que
la tentacion del poder la sufre también Costa Ricay
que para mi lo que mas ha influido —ademas de las
circunstancias histéricas y geograficas— en formar
la sélida tradicion democratica de Costa Rica, es que
este pueblo es el unico del istmo —como lo hemos
visto en el caso de don Ricardo— que concibe el
gobierno y el poder como cdtedra.

Costa Rica ha comprendido que es la palabra y el
ejemplo del gobierno la mejor catedra de democra-
cia, y sus gobernantes, salvo alguna excepcion, han
ejercido esa catedra. En cambio, en el resto de
Centroamérica, con raras excepciones, la ensenan-
za de arriba ha sido el culto a la personalidad, el culto
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al Yo Supremo, larepeticionde la pedagogia obsoleta
del cacique-rey: el Estado soy yo, o algo peor: la ley
soy yo.

Costa Rica ha educado a su pueblo desde el poder.
Centroamérica ha contradicho la voluntad democra-
tica de sus pueblos desde el poder.

E! problema de la libertad

He querido contrastar nuestras dos historias obser-
vando nuestras reacciones ante la amenaza de los
gigantes, es decir, ante la desmesura del poder,
como un elemento critico que nos ayude a afrontar el
problema actual de la libertad, problema fundamental
nuevo y grave porque irrtumpe con rasgos inéditos,
inesperados.

Hasta ahora el ataque del gigante parecia perfecta-
mente delineado por la historia. Y era simplemente
asi: Goliat crecia tanto en poder fisico como en
soberbia y, ya duefio de una forma monstruosa de
super-hombre, se echaba sobre David, sobre el
hombre, para someterlo. En nuestro siglo la utopia
del gigantismo llegd a creer que el Estado, entre mas
monstruoso, entre mas grande y absoluto, estaba
mas capacitado para darle la felicidad al hombre.
Casi todo el siglo tardamos en darmos cuenta de que
el Estado no era siquiera un organismo confiable.
Como escribe Paul Johnson: “El gigante probo que
era un manirroto insaciable y sin rival”y, apenas cayo
el telén de acero, la ingenuidad humana descubrié
algo peor: que “el Estado era el principal asesino de
todos los tiempos. 125 millones de muertos dieron su
macabro testimonio.”

Sin embargo, aunque David (el democratico David)
encontro el pequeno guijarro del humanismoy tumbd
aGoliat, parece que la caida del gigante ha producido
enh muchas mentes y corazones un vacio peligroso y
homicida.

Muchos historiadores —quizds con excesiva
parcialidad— han dicho que la caida del simbdlico
muro del comunismo o del socialismo real era el
funeral de las utopias. Sucede, sin embargo, algo
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raro: esta surgiendo, como acabo de decir, una
reaccion utdpica, peligrosa por negativa y por des-
conocida. Como los misteriosos agujeros negros
descubiertos en ciertas galaxias, compuestos de
energia negativas, asi vemos surgir esa ‘'utopia del
desengaio, que es el agujero negro dejado por la
utopla de un absoluto (un absoluto que resulté falso
y sevinoal suelo, pero que fue un verdadero absoluto
para muchas conciencias deformadas); es decir: la
negatividad del vacio convenrtida en energia utdpica.

Estas utopias negras estan golpeando las puertas, o
infitrandose por los resquicios de todos aquellos
paises que se sacudieron el comunismo materialista
(como las republicas del Este europeo, o como Ru-
sia, o como muestra azotada Nicaragua), pero tam-
bién contagian en todo el mundo a los muchos
movimientos resentidos y extremistas que murieron
verdes, y alos grupos intelectuales de unasizquierdas
endurecidas por el anacronismo —en Peru, en Co-
lombia, en Brasil, en México, etcétera— y cuando
ponen en actividad el contenido de su agujero negro
vemos que el amor ha llegado allf al méximo de su
energia negativa que es el terror.

La utopfa del desengaiio

Esa utopia del desengaiio llena los periddicos. Ata-
ca. Quiere algo que sustituya o encubra el fracaso,
pero sin reconocer el fracaso. Y su mejor medio de
expresar sus tensiones es la dinamita.

Agitami espiritu una inquietud inédita y oscura cuando
veo que, después de la gran victoria contra el totalita-
rismo (tan sorprendente como inesperada), se siente
crecer, como diria Dario, “con horror de cataclismo”,
el siniestro culto a Thanatos, el culto y la cultura de la
muerte.

¢Cual puede ser, entonces, nuestra defensa? Yo
creo que esta disefiada por el ataque: el gigantismo
colapsé en una de sus formas, pero, como antes
decia, fue un absoluto y ese absoluto, aunque falso,
exigié fe y lafe la obtuvo por el terror. Ahora esafe se
ha perdido pero no ha quedado limpio el camino para
que el hombre recobre su estatura y sudignidad, sino
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que ha brotado en muchos una profunda y pesimista
desconfianza entodo otrovalorpermanente. Frustra-
da la vieja fe marxista-leninista, la han sustituido por
un escéptico relativismo. Es la pérdida de /a idea de
lo esencial en el hombre: ya nada tiene suficiente
valor; podemos cambiarlo todo porque lo que hoy es
valido, manana puede no serlo.

Cuando la materia o, mejor dicho, el “materialismo”
asaltaeltrono de Dios, lo mismo impone al hombre un
destino falso que una libertad emrada. La libertad sin
responsabilidad ha sido la hija natural de las utopias
sin libertad.

Este puente del absoluto totalitario al absoluto nihi-
lismo lo salvan algunos aparentes demécratas con el
consenso. Pero ¢ podra ser el consenso el que defina
y defienda lo esencial del hombre?

Nietzsche, en sus reflexiones sobre el nihilismo,
escribe que “si no existen valores fundamentales del
hombre, es posible justificar sus peores atrocidades,
porque desaparece todo: ya no hay normas, criterios,
naturaleza, derecho ni justicia y la sociedad se hace
infernal.” —No podemos ser ciegos a la mas reciente
historia: fue con un consenso abrumador que Hitler
declar6 a los judios raza inferior y degradada y
decreté su extincién en los hornos.

Conunconsensoterriblemente solidario y devastador
serbios y ex-yugoslavos estan acabando con los
musulmanes —que eran hasta ayer sus hermanos—
y viceversa. Enfin, el consenso mas dramatico eligio
a Barrabas y envi6 a Cristo al patibulo.

Hace pocas semanas lei enuna revista suramericana
una cita del pretendido filésofo del “nuevo hombre” o
de la “nueva edad”, Peter Singer, quien defiende el
aborto, la eutanasia y la eliminacién de los
minusvalidos, y quien sintetizaba su valoracién hu-
mana en esta frase: “Diez cerdos sanos son mas
dignos que diez personas retardadas”. Frase mons-
truosa que nos da pie para enunciar el hombre que
defendemos en otra frase: jun solo minusvalido vale
por toda la creacion!

El concepto de hombre

Después de todo el irrespeto sufrido por el hombre en
su dignidad y en su libertad bajo los totalitarismos de
este siglo y, luego, analizando la nueva utopia negra
que niega los valores esenciales humanos —que es
como volver a empezar, como escaparde las conse-
cuencias para regresar ciegamente a las causas—
nuestro concepto del hombre tiene que tomar en
cuenta ecas cualidades y valores propiamente
humanos sin las cuales el hombre pasa a ser cosa.

Yorecuerdo aqui al famoso siquiatra austriaco Viktor
Frankl —famoso por su logoterapia o curacién por la
palabra— quien decia en una conferencia en Chile
que la autotrascendencia del hombre se manifiesta
ya en su propio organismo: en el ojo y lalengua y el
oido, por ejemplo. El ojo solo enfermo se mira a si
mismo, dice. El ojo es para trascender hacia afuera:
es para conocer el mundo y para que el Yo conozca
y se comunique con el nosotros. Lo mismo la lengua:
no se habla uno a si mismo sino al otro. La lengua es
paracomunicar; para estructurarlacomunion. Parece
una contradiccion, pero es el profundo verso de
Rimbaud: “Yo soy otro”. La plenitud de mi ego no
depende de lo que recibe sino de lo que da. O como
explica el mismo Dr. Frankl: “La autorrealizacion es
maravillosa, pero tiene que ser un subproducto, un
efecto secundario de la autotrascendencia, es decir,
de hacer algo no por uno mismo sino por otros. O en
el caso del hombre y la mujer que se aman, que esto
sea no solamente en el sentido sexual—paraliberarse
de la tension de los impulsos erdticos—, sino como
manifestacién fisica del propio amor.”

En otras palabras: el hombre es siempre mas que el
hombre, en cuanto sus realizaciones siempre son
menores que sus proyectos y deseos (Virgilio quiso
quemar su obra poética porque no alcanzaba su
proyecto, —porque no le satisfacia—, sin embargo
tenemos dos mil afos de leerlo como un cldsico. Y
Rubén nos hablo de undolor que todo hombressiente:
“El dolor de no ser lo que yo hubiera sido”). Pero
también el hombre no encuentra su desarrollo pleno
sino en el simultaneo sostén y apoyo mutuo entre el
yoy el nosotros.
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El signo de la cruz

Nosotros los cristianos tenemos un signo que, ade-
mds de condensar nuestra fe, expresa estilizada la
doble trascendencia del hombre. Ese signo es el de
dos rayas que se cruzan. Es la cruz. Sulinea vertical
hacia arriba indica que el hombre en su ascenso
hacia la altura no tiene limite porque el hombre es y
quiere ser siempre mas que el hombre. jSiempre
mas! Esa misma raya vertical al bajar se hunde en
tierra y simboliza que el hombre asume el universo,
que esta sembrado en la naturaleza y tiene que
cuidar de ella, porque Dios le ha dado ese dominio.
En la verticalidad hacia abajo de la cruz estd toda la
ética de la ecologia. Y en la raya horizontal, la cruz
simbolizala obligacién fraterna del hombre de construir
un nosotros de amor y de justicia.

La cruz es una letra del alfabeto de Dios. La letra con
que Dios designa al hombre. jAl hombre integrall

Costerricenses:

Lalibertad no es una diosa. La libertad siempre “sirve
para algo”y, especialmente, para actuar con respon-
sabilidad. Con las caracteristicas de su propia for-
macion geografica e histérica cada pais del istmo
tiene, creo yo, una mision conjunta y comtn, que es
convertir la libertad en baluarte de los valores esen-
ciales del hombre.

Permitanme los hermanos costarricenses rectificar-
les una idea muy extendida y que yo creo una
apreciacion falsa de su historia. Creen muchos de
ustedes que Costa Rica debe cultivar un separatis-
mo, un aislacionismo con Centroamérica porque
Costa Rica es otra cosa.

Sin embargo, cuantas veces Centroamérica ha
afrontado una situacion critica o una seria amenaza
de sus valores y esencias, uno de los principales
adalides que se ha puesto al frente y dado soluciones
ha sido Costa Rica. Desde la Independencia, alaque
dio uninmenso aporte; desde la guerra de liberacion
contra el filibustero esclavista William Walker, hasta
las expansiones abusivas del poder de los Somoza o
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—en el dltimo capitulo de nuestra lucha contra el
sandinismo totalitario— la solucién aportada por el
expresidente Arias... Costa Rica ha jugado el papel
de lider del centroamericanismo verdadero.

Lo que pasa es que el pueblo descendiente de
aquellos huraifios montafieses que abrieron a mano
—como los mayas— su horizonte solo abren el yoal
nosotros cuando consideran amenazadas sus
esencias.

Y esa es la cruzada de hoy, el horizonte que debemos
abrir hoy para el siglo XXI. Derrotar definitivamente la
“erade los gigantes” y abrir el nuevo siglo a una “era
del hombre”, del hombre en sus exactas medidas,
valores y derechos.

Y no olvidemos que la lucha no es solamente contra
un gigante. Ya el poeta trapense Merton nos alerto —
comentando la Biblia— que son dos, Gog, la desme-
sura de poder (de cuya tentacion creciente nos
defendemos en Nicaragua con el ejemplo
antimilitarista de Costa Rica) y Magog, la desmesura
de la riqueza, cuyas armas son la corrupcion y el
egoismo. Este segundo gigante esta tomando pro-
porciones peligrosas y amenazantes en toda
Latinoamérica. Como decia Pio XlI: es “la facil ten-
tacion de los tiempos dificiles”.

Yo espero que —en una solidaridad modelo— Costa
Ricaylosdemas paises de Centroamérica —a pesar
delatremenda crisisque se nos atraviesa— seremos
los abanderados de /a defensa del hombre en el
amanecer del nuevo siglo.

Pablo Antonio Cuadra, La carrera del sol. Tinta, 1984
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Pablo
Anfonio
Cuadra

El tejedor de mitos

JuaMR
Rosa
Pite

Todos sabian que es poeta y escritor. Unos pocos
sabian que, en privado, pinta. Pero sélo ahora tras-
ciende que Pablo Antonio Cuadra también teje. Sus
tapices, dados a la luz por iniciativa de su hija Maria
Argentina, aluden adiseios de ceramicay petroglifos
precolombinos, aunque se insertan de lleno en la
herenciade Picasso, de Miré y de Chagall: explosion
de color que contorsiona las formas hieraticas y les
presta soltura, bajo el influjo de una magistralmente
embridada sensualidad.

La sorpresa se la llevaron esta primavera los costa-
rricenses que asistieron a la muestra de 28 tapices,
correspondientes a los dibujos del libro que Cuadra
publicé en 1959: "El jaguary la luna”. En 1992 todos
renacen en forma de tapices.

Patrocinada por el diario La Nacion, Eduardo Ulibarri
presenté la nuestra con palabras inspiradas: “El
maestro escribe, pinta y teje. Es pluma, pincel y

“.. caros paseos matutinos,

o crepusculares carreras en los corrales olorosos a ubres,

o0 largos internados en la selva con el mimetismo de sus monos.

aguja... Devolot de la cultura comofactor de identidad
y sintesis nacional... Pablo Antonio es fragua cons-
tante. Esta exposicion... es un testimonio mas del
maestro intenso y extenso... una oportunidad de
encuentro con esencias compartidas. Porque Pablo
Antonio también es Centroamérica”.

La aventura del mestizaje

Nacido en Managua el 4 de noviembre de 1912,
nuestro tejedor considera su patria a la Granada
nicaraglense: tierra sonhada de su nifiez y juventud.
Basta leer alguno de sus Poemas nicaragdenses con
que alld por los aios treinta inaugurd la vanguardia
ensupals, para darse cuentade suprofunda empatia
con la tierra donde el nino que fue, a medida que se
iba haciendo hombre, sintonizaba su sensibilidad a
los misterios del universo. Ofrezco un fragmento del
precioso “Inventario de algunos recuerdos”.

Campo infantil de nuestras imaginaciones excitadas... Durmiendo entre el ruido de las pequefias chicharras y los grillos agudos
y de las estrellas volanderas que bajaban a las hierbas erectas en alas de las luciérnagas nocturnas:

Poesia de los nueve anos.

Poesia adentro desborddndose ahora por las mismas veradas de antafo,
bajo el guacal invertido del cielo, donde mis manas imaginativas tallan como los indios los lejanos péjaros del aire™.
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Manos imaginativas que tallan o que tejen seran
siempre sus manos. Porque su obra es uno de los
mas formidables exponentes contemporaneos de lo
que él mismo ha llamado “La aventura literaria del
mestizaje”; aventura profundamente espiritual y poé-
tica en su caso. “Cantos de Cifary del marduice”, por
ejemplo, es un hermoso emblema de su gran logro:
consagrar por el canto lo més entrainable de su propia
Grecia. Asi, lo que el Medite-

de una natividad adversa que convierte |a historia en
un incesante reto para quienes aspiran a un libre
perfeccionamiento de la vida.

Astronomia magica

Los tapices de Pablo Antonio Cuadra son un mundo
en si mismo de imagen y presencia. Diosas jugueto-
nas “construyen una astrono-

rraneo fuera para el Ulises
homeérico, lo es para su Cifar el
gran Lago de Nicaragua.

Mitologia del jaguar

Perovolvamos a lostapicesya
las mitologias aque aluden sus
danzantes imégenes, fruto de
ese feliz mestizaje entre lo
aborigen y lo europeo, entre lo
ancestral y lo moderno. Por-
que el mito del jaguar se hunde
en la noche de los tiempos mesoamericanos, siendo
muy anterior al de Quetzalcéatl (impulsor de huma-
nismo cuyo emblema es la serpiente emplumada).

El jaguar es simbolo de una verdad inquietante de la
naturaleza: la dualidad. Hay lluvia bienhechora, pero
hay también reldampago. El viento puede expresar
armonia, pero también puede volverse un demoledor
huracan. La misma piel del jaguar, con sus rayas
negras, estd hecha “de sombra y claridad”. En sus
fauces vacias brilla un astro.

En la mitologia del jaguar, si el pajaro-serpiente es
simbolo de equilibrio entre materia y espiritu (la
resurreccion), los gréciles pajaros lacustres que “en
el calor de agosto” danzan alrededor del cadéaver de
la serpiente, simbolizan la ingenua excitacion de
quienes creen que el Mal ha muerto para siempre (la
utopia), como si no bastara “la grieta de uno o dos
corazones” para que en cualquier momento anide
una nueva tiranfa. Pajaros que el poeta compara en
el poema con “los dngeles que Fra Angélico pintd
junto al establo”, mostrandonos la inquietante verdad
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Pablo Antonio Cuadra, En el calor de agosto... Tima, 1984

mia magica” en que la estrella
futura —fruta codiciada por el
jaguar— es siempredeunazul
intenso, ya se eleve en el cielo,
palpite en una estancia o repo-
se en el fondo del mar. Tam-
bién la luna es un personaje
principal. En algunas ocasio-
nes tiene piernas de bailarina
y en otras cola de cometa.

En esta astronomia magica,
las estrellas sirven de morada
alasalmasdelas madres que han muerto alalumbrar
y alos guerreros que han muerto combatiendo por la
Libertad.

Cada uno habita en el interior de una estrella. En
ambos casos son seres que no han visto el fruto de
sus sacrificios y desvelos y conversan entre si. Con-
versan en un sueno.

Los luceros graznan al amanecer como Torcaza
salvaje. Y el sol prosigue en perpetua carrera desde
su nacimiento, llevado en andas a los hombres, que
en su ruta dejan huellas de sangre. Sembrado en el
azul del cielo, parece apenas una flor amarilla: inde-
fenso ante el acercamiento del pico de algun pajaro,
oafligido por las lagrimas de una doncellaque alzasu
brazo izquierdo hasta casi rozarlo con sus dedos
como candelabros. Es la doncella que lamenta la
muerte del guerrero arrodillada en su pecho, presen-
tando ante su rostro inerte, conla mano derecha, una
flor blanca.

La fuerza imaginaria de estos tapices de Pablo Anto-
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nio es sblo comparable a la de los poemas que
ilustran. Pero en lugar de con la urgida diccién de las
palabras, toman por asalto nuestra sensibilidad con
unlenguaje de imageny color afiejado por el silencio.

Estos tapices nos proporcionan una insdlita expe-

178blo Antoni0 Cuadra, Las m ,,chﬂd‘a‘ que juegan ¢, st
a’

riencia doblemente feliz; iluminadora y vivificante.
Parece como si el hilo con que estan tejidos fuera
conductor de electricidad. Este poeta tejedor los
habra concebido en mdgicos instantes de embria-
guez, con el vino de su pueblo, el de la noche, o el de
alguna mirada.

€n una astr onom @ mdgica Tinta, 1984
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Armagedon

Oscar Alvarez

A Pablo Antonio Cuadra

LA TRINIDAD DEL ABISMO

Viniendo de la ciudad del Abismo

imitando a la Trinidad de la Luz
el Principe de este mundo

se desdobla en tres personas:

el Dragén Escarlata es el Padre,
la Bestia Blasfema es el Hijo

y el Profeta de los Prodigios

se aparece como el Espiritu Santo.

EL DRAGON ESCARLATA

Viniendo del Abismo insondable
para reinar sobre el mundo
disuelve la luz en lo oscuro
trasmuta el silencio en desorden
y promueve la noche y el caos:
es el Drag6n de color escarlata
mancha con sangre la escritura

y llega a los hombres

para quemar la cruz.

LA BESTIA DEL OSCURO EVANGELIO

Viniendo del mar a este mundo
pantera con garras de 0so

la Bestia ha construido su reino
de cuernos y siete cabezas.

Su herida mortal fue sanada
y manda en un trono sin lfmiltes,
renace imitando al Mesias,
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la gente ha llegado a adorarle
bajo el hechizo de sus prodigios.

De la cumbre de un imperio blasfemo
donde adoran a una cruz invertida
con la espada de su oscuro evangelio
ha vencido en la guerra a los santos.

EL PROFETA DE LOS PRODIGIOS

Viniendo de la tierra a este mundo
como siervo del imperio blasfemo
el Profeta de los Prodigios

se revela sobre las tinieblas azules.

Con los poderes de la Serpiente Arcaica
y la magia de sus cuernos antiguos,
engafia y convence a los hombres

que s¢ postran en el culto a la Bestia.

LA BATALLA DE ARMAGEDON

Volviendo de la Ciudad Celestial
para hacer la guerra justa

el Rey de Reyes cabalga

en la montura de su caballo blanco.

Envuelto en un manto empapado
con la sangre de su martirio

con sus ojos en llamas de fuego
ilumina la noche sombrfa.

Coronado con diademas muiltiples
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como el Sefior de Sefiores
manda a las legiones del cielo
que se desplazan en caballos blancos.

Saliendo de su boca una espada
sus soldados de tiinicas blancas
persiguen a las gentes cafdas

que se postran en culto a la Bestia,
que aparece entre los reyes

y los ejércitos de esta tierra.

Junto a la Bestia y su Profeta

bajo la espada del Verbo

caen los reinos del mundo

sellando asf la catistrofe

de los poderes de la Serpiente Arcaica.

Al final del exterminio
de los reinados mundanos
la espada del Verbo en guerra

lanza hasta el Lago de Fuego
a la Bestia de la cruz invertida
y al Profeta de los Prodigios.

EL DRAGON ENCADENADO

Un 4ngel llegando del cielo

con la llave del Abismo en Ia mano

y la cadena del Verbo en la otra
apresando al Dragén Escarlata

le encadena por mil afios al fuego

con sus legiones como arenas del mar.

EN EL LAGO DE FUEGO

Después de arrojarle al Abismo

con sus legiones como arenas del mar
el dngel ha sellado 1a puerta

del estanque de azufre naranja

con la Bestia y el Falso Profeta

el tormento perdura sin fin.

Cecilia Paredes:*'La luz camino a Siena”,
acrilico sobre lienzo. 0.90 x 1.15 ms., 1993
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La pintura

y | de Cexcilia Paredes Polack

el dibuio

Monrir sonanpo fue el titulo que Cecilia Paredes dio a su mas reciente muestra —dibujos de
gran tamano— en la sala de exposiciones del diario La Nacion de San José de Costa Rica.
También en el afo 1993 presentd otra de acrilicos sobre tela en el Centro Cultural de
Miraflores, en Lima, Peru, a la que puso por nombre CONVERSACIONES CON EL ANGEL GUARDIAN.

Artes de [a memoria

Alvaro Zamora

Después de dedicarse a la pintura por muchos afios,
decidi6 volver al dibujo, para inventar imagenes que
parecen relatos de la intimidad. Luego quiso enrique-
cer sus frazos con las técnicas del collagey el gra-
bado. Fue asi como Cecilia Paredes hizo amalgama
de muchas vivencias, recred estéticamente juegos,

urnas de madera y vidrio habitadas por objetos mini-
mos, pero de una polisemia tan rica como las colec-
ciones de cuentos y leyendas.

Cuatro de los dibujos grandes fueron realizados
sobre superficies que la artista construyé con viejas

ilusiones y cosas que
se atesoran como
simbolos de la vida.

La muestra esta in-
tegrada por tres gru-
pos de obras, que se

partituras. Las notas
musicales aparecen
como signos de la
memoria, con los que
se teje el reticulo de
una atmosfera origi-
naria y mitica. Cecilia

emparentan en conte- Paredes sugiere asi
nido, pero difieren B el transcurrir del tiem-
formalmente. Unas ' % po y evoca su marca
son grandes dibujos indeleble en los senti-
con figuras humanas, ; mientos. En la pe-
otras son pequenas numbrade estos cua-
obras mixtas, donde dros aparecenperso-
se hallan semillas y nas solitarias, rodea-
flores recogidas en das por arquitecturas
jardines del pasado, casi laberinticas y
horas escritas, etique- -~ llenas de barroquis-
tas, texturas y cordo- Cecilia Paredes:"La toscana”, acrilico mos, fuentes, calles
nes. También hay dos sobre lienzo. 0.90 x 1.15 ms., 1992 vacias. Podria pen-
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sarse que la estructura de tales espacios encierra
referencias a la vida humana y la busqueda de su
sentido.

Los otros cuadros grandes son trabajos en papel de
algoddn. Setrata de figurasfemeninas, trazadas méas
espontaneamente que los dibujos sobre partituras,
pero que, como aquellos, remiten a una tradicién
figurativa de origen renacentista. Paredes utiliza alli
manchas de pigmentos diversos, como acuarelas, té
y otras infusiones. El predominio de colores sepia le
sirve para hacer referencia al paso del tiempo.

Hay cinco obras de pequeiio formato, donde la artista

combina el dibujo con texturizaciones hechas en una
prensa de grabador. También pega objetos recogi-
dos en el bosque, en las tiendas de un mercado o
algun rincén del mundo que recuerda con carifo. De
esa manera procura universalizar las experiencias
mas intimas de la existencia. La idea es que el
espectador no trate de reproducir el sentimiento con
que ella hizolos cuadros, sino que necesite recrearlos
desde su propia experiencia vital. Este es también el
propdsito que se halla en las urnas. Hasta podria
aventurarse el pensamiento de que en esas cajitas
de madera y vidrio se materializan las nociones de
persona, intimidad y nostalgia.

(San José, octubre 1993)

Crénica de Angeles

Virginia Vargas
Directora de! Museo de Arte Costarricense, durante el periédo 1986 - 1990

Resulta que Cecilia Paredes pone a nuestro alcance
esa otra dimensién que convive con nosotros. Es
capaz, estanotable artista, de hacervisible la energia
de seres y cosas que habitan, inundan, otras instan-
cias de nuestro espacio.

Lo ordinariamente visual es complementado con
esas figuras, ciudades, objetos, que fluyen o levitan,
que pasan, que de todas manerastienen vida propia.

Esla gran evocadora de presencias que nos sorpren-
den, pero que extrafiamente no nos son ajenas, las
intuimos, estan ahi, en algin espacio de nuestra
memoria. Algo de submarino, de nebuloso, rodea la
obra de Cecilia Paredes. Ella logra plasmar sobre la
tela o el papel las fuerzas y el espiritu de la naturale-
za, para nosotros inaccesibles.

Posiblemente sofadas, tal vez afioradas en aquellas
gloriosas huidas de nuestra imaginacién pura, son
unas zambullidas por lechos de coral y de algas, un
encuentro con imagenes maravillosas de los maes-
tros de la llustracion Inglesa.

Curiosamente, Cecilia va despojandose cada vez
mas de una amplia paleta para concentrarse en los
ocres. Varescatando también la esencia de la forma.
La extraordinaria dibujante que hay en ella se abre
espacio en sus lienzos para manifestarse casi con
opulencia: Sinuosas lineas, ricas texturas visuales,
golpes de luz y de sombras pueblan sus cuadros,
cada vez mayor holgura, con mds espontaneidad,
con un gozo infinito en hacer nuestro sumundo de la
“Crénica de Angeles” y el de las “Historias en el
Viento”.

El retorno del angel
Maurizio Medo

Pocas veces hallamos en nuestro consabido circuito
galeristico una propuesta como la de Cecilia Pare-
des. Develacién de los mundos ocultos y maravillo-
sos que subyacen en laintensidad de nuestro mundo
real, dibujo apolineo que proviene de los maestros

prerrafaelistas y una policromia que evoca la poética
visual de los primitivos flamencos. Cecilia Paredes, a
través de la evocacion, nos ofrece un reencuentro
con todo ese universo idilico que, muchas veces,
dejamos de lado y que esta ahi, a nuestro alcance. El
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punto de partida referencial se asocia con el
surrealismo y la busqueda de lo maravilloso pero,
visualmente, Cecilia trasciende la arbitrariedad del
azar objetivo utilizando un lenguaje pletérico, carga-

Curriculum

dode sutilezas en un mundo mitico que nos recuerda
la magia de los bosques de los antiguos reincs,
siempre cautelados por un angel guardian que nos
permite vivirlos sélo a través de la pureza.

Nacié en Lima, Perd en 1950. Reside en San José, Costa
Rica desde 1988.

Realizé estudios en la Escuela de Artes Plasticas en la
Pontificia Universidad Catdlica de Lima, Peru, 1970-1975
En Arts & Crafts School de Cambridge, Inglaterra, 1975-
1976 En ScuolaLibera de Nudoen Roma, ltalia, 1987-1988

Panticip6 en diversostalleres: Taller Cristina Galvez, dibujo,
Lima, Perd, 1977-1978. Taller experimental Huayco,
Serigrafia y Pintura, Lima, Per(,1979-1983.Taller Anhelo
Hernandez, grabado, México D.F., México, 1984-1987.
Taller Seminario de grabado Remy Bucciali (Colmar,
France), San José, Costa Rica, 1992.

Premios

1981 Primer premio concurso teatro, Universidad Catélica,
Litografia. Lima, Peru.

1983 Primer premio “Municipalidad de Lima", Serigrafia,
Lima, Pera.

1986 Primer premio Salén de grabado, Serigrafia. Lima,
Peru.

1989 Primera Mencién de Honor, Dibujo. Certamen Dante
Alighieri. San José, Costa Rica.

1991 Primera Mencién de Honor, |l Bienal Francisco
Amighetti, San José, Costa Rica.

Exposiciones colectivas

1980 Grafica Contemporanea Peruana. Palacio Municipal
del Distrito Federal. Caracas, Venezuela.

1981 Museo de arte italiano. Lima, Peru.

1982 Galeria Forim. Lima, Perq.

1982 Galeria Ivonne Briceno. Lima, Peru.

1983 Feria Internacional del Pacifico. Lima, Perd

1985 Feria Internacional del Pacifico. Lima, Peru.

1986 Salén Nacional de Grabado. Lima,. Peru.
1987 Galeria Kahlo -Coronel- México D.F., México.

1989 Subasta, Asociacién damas israelitas. San Joss,
Costa Rica.

1990 Salén Colectivo de Invierno. Galeria Kahlo -Coronel-
.México D.F., México.

1991 |l Bienal Francisco Amighetti.San José, Costa Rica.

1992 Galerfa “The Americas Collection®. Coral Gables,
Miami, Florida, USA.

1992 Wizo. Ciudad de Panama.

1993 Primera Feria en Centroamérica, Salén Maestros
Latinomericanos Capital Bank Miami, Florida, USA

1993 Art Miami 93 Miami Beach, Florida
Exposiciones individuales

1981 Galeria La Arana “Estructuras”, “Simbolismos”, Lima,
Peru.

1983 Galeria Forum. Dibujo y Grafica Reciente. Serigrafias
y Dibujos. Lima, Perd.

1986 “Los Altos Reinos y la Sal".Galeria Kahlo-Coronel
México D.F. México.

1990 “Porlos Caminos del Gallito Ciego”.Galeria Kandinsky
San José, Costa Rica

1990 Galeria Kahlo-Coronel México D.F. México.

1992 “Como Coro de Gitanos”. Galeria Arte Consult- Ciu-
dad de Panama.

1993 “Conversaciones con el Ange! Guardian™ Centro
Cultural. Municipalidad de Miraflores. Lima,.Peru.

1993 “Morir Sofando”. Sala de Exposiciones del Diario La
Nacion. Dibujo San José, Costa Rica.
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La revolucion cubana
Yy SUS Alberto
altimos alabarderos

Carlos

Montaner

G 00000000000 ¢ 0000 0e0.000.00.0000000.0.060900009.0000000000

No quedan muchos intelectuales occidentales en las
filas de Fidel Castro. Y los que qusdan no permane-
cen junto al viejo dictador por las mismas razones.
Alguno, como Giinter Grass, que no tiene militancia
comunista, parece dejarse arrastrar por una vision
esquematica y simplista, que le permite encontrar
explicaciones o justificaciones para la tirania cubana
en el hecho de que, aparentemente, se trata de una
pobre isla acosada y amenazada por Washington.
Otros, como Mario Benedetti o Eduardo Galeano, lo
hacen desde un dngulo tercermundista clasico, en el
que se trenzan el andlisis marxista, el odio a los
Estados Unidos, y una minuciosa incomprension de
los verdaderos fenémenos econémicos y sociales
que afectan a América Latina, y dan origen a la
pobreza, la desigualdad y los atropellos que sufre
una buena parte de ese atribulado universo.

Por dltimo, hay una pequefa categoria de castristas
que, a estas alturas, no son apologistas del régimen,
pero mantienen intacta su lealtad por el Maximo
Lider. El abanderado de esa extrafa militancia
antropolégica acaso sea Gabriel Garcia Marquéz,
conocedor a fondo de los males que aquejan al
pueblocubanoy delas aberracionesde laburocracia
comunista, pero defensor a ultranza de su amigo, el
patriarca Fidel Castro, a quien no le parece elegante
abandonarlo en la hora postrera de su otofio inexo-
rable.

En el bando contrario, en cambio, la némina de los
intelectuales criticos se ha ido abultando hasta ad-
quirir un peso abrumador. En Espaia, con la excep-

cion de Rafael Alberti, no hay, practicamente, ningin
escritor de prestigio que alce su voz para respaldar al
gobierno de La Habana. En Estados Unidos las
voces indignadas de escritores como Susan Sontag,
Irving L. Horowitz o Allen Ginsberg, han hecho
inaudibles los aplausos cada vez mas desalentados
de escritores de la lineade Chomsky. En Francia sélo
parecia quedar Regis Debray, pero desde el fusila-
miento de suamigo, el coronel Tony de la Guardia, en
el verano de 1989, aunque con otros argumentos,
pasé a engrosar las filas anticastristas enérgicamen-
te capitaneadas por Fernando Arrabal, B. Henri Levi,
Jorge Semprun, J.F. Revel, lonesco, E. Manet y un
larguisimo etcétera en el que no han faltado figuras
extraordinariamente populares y queridas, como fue
el inolvidable lves Montand.

Y si en Francia o Espaia el repudio al castrismo es
unanime —al extremo de que un escritor como Xavier
Domingo no vacila en acudir personalmente a Cuba
a auxiliar a los disidentes—, en América Latina es
posible afirmar que es casi unanime. Mexicanos de
diferente signo ideolégico, como son Enrique Krauze
y Héctor Aguilar Camin, coinciden, sin embargo, en
las condena a Fidel Castro. Lo mismo puede decirse
de argentinos como Sabato, Juan José Sebreli o
Jacobo Timmerman. A hombres tan disimiles como
Jorge Amado, Germéan Arciniegas y Jorge Edwards
les ocurre algo similar. Afortunadamente, ya pasaron
los tiempos en que intelectuales como Vargas Llosa,
Octavio Paz, Caros Rangel, Juan Goytisolo o Plinio
Apuleyo Mendoza tenian que enfrentarse a la ira de
la izquierda divina por denunciar el arresto, maltrato
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y humillacién del poeta Heberto Padilla. Y ya nadie,
desde BogotadaLima, responde airadoa undemoledor
articulo anticastrista publicado en Madrid por Jiménez
Losantos. o en Roma por Valerio Riva, quien es (junto
a Laura Gonsalez, esa incansable luchadora por los
derechos humanos) el mayor de los expertos italia-
nos en el tema cubano, y quizas por eso uno de los
mas lucidos criticos del “Comandante en Jefe” en el
Viejo Continente.

La revolucion cubana como dilema

En todo caso, a ningun lector puede sorprenderle
este fendmeno. Castro lleva treinta y cinco aiios al
frente de su gobierno y su discurso politico esta
totalmente agotado. Tras la caida del muro de Berlin
y el desplome de los gobiernos comunistas de Euro-
pa, es imposible continuar gritando impunemente en
el Caribe “marxismo-leninismo o muerte”. Especial-
mente en un pais devastado por el hambre y empo-
brecido por la ineficiencia de su burocracia adminis-
trativa hasta unos niveles increibles. Lo asombroso,
pues, no es que el castrismo esté totalmente des-
acreditado en los medios intelectuales, sino que aln
queden vivos algunos oficiantes de la secta, dispues-
tos a seguir coreando las consignas de La Habana.

Sin embargo, al margen de ese fatigado debate —
Castro, si/Castro no— en el que enseguida entrare-
mos, hay un aspecto previo a esta cuestion que
merece ser examinado con cuidado para poder llegar
a conclusiones vdlidas: ;por qué se ha producido
este debate? ;Por qué la revolucion cubana se
convirtié en el centro de una apasionada polémica
que ha dividido a los intelectuales durante mas de
tres décadas? ¢ Por qué hay que tomar partido junto
a Castro o frente a Castro?

Por una razon de singular importancia: porque “el
caso Cuba” dejo de ser un fendmeno politico particu-
lar, acaecido en una isla remota del Caribe, y pasé a
convertirse en un dilema moral con ribetes universa-
les. Algo parecido a lo que sucedié con Espaiia entre
1936 y 1939. En aquellos afos la Guerra Civil de la
Peninsula dividid en dos bandos a los intelectuales
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del mundo entero: los que estaban con la Reptiblica
—la inmensa mayoria— y los que respaldaban a los
insurgentes.

En Cuba, Castro, desde el inicio de la revolucién,
provocédeliberadamente una situacién de esta indo-
le, invitando a la Isla a personalidades como Sartrey
Simone de Beauvoir, iniciando desde entonces una
suerte de turismo revolucionario, pero no con el ob-
jeto de plantear un serio debate sobre las bondades
de su sistema, sino para forjar una base de apoyo
internacional a cuanto acontecia en el pais

Esto es conveniente destacarlo, porque los intelec-
tuales que apoyan a las dictaduras suelen descansar
en la dulce supersticion de que ese acto no es mas
que una manifestacion sin consecuencias de cierta
manera de pensar, pero eso no es cierto. El comunis-
mo, el fascismo, y todas las tiranias que
sistemdaticamente han buscado el apoyo de creado-
res e intelectuales respetados, no lo han hecho por
amor al arte o por devocion a los artistas, sino en
procura de un elemento de propaganda que les
permitiera ahogar las denuncias de las victimas,
oscurecer las censuras de los criticos y ocultar los
ribetes dictatoriales de esos gobiernos.

Cuando el argentino Oswaldo Soriano, el italiano
Gianni Mina —persona del mundo del espectaculo,
no de la literatura— o el brasilero Fray Betto apoyan
publicamente a la revolucion cubana, ese apoyo
pasa a formar parte de la supuesta carga de legitimi-
dad politica con que cuenta Castro para continuar
ejerciendo su despotismo. Ese apoyo, junto a las
manifestaciones multitudinarias convocadas en las
plazas y parques del pais, es el suceddneo con que
las tiranias totalitarias reemplazan la democracia, el
multipartidismo, el imperio de la ley los procesos
electoraleslibres. Ese apoyo de intelectuales extran-
jeros prestigiosos, y esas movilizaciones masivas
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domesticados, son los simbolos con los que se
silencian las protestas, se descalifica a la oposiciony
sejustifica todala revolucién. Y esa palabra—toda—
no sélo incluye los hospitales y las escuelas (que no
necesitan defensores porque son, obviamente, be-
néficos), sino también las carceles, los paredones,
los ametrallamientos de balseros, la censura del
pensamiento, los juicios arbitrarios, la persecucién
de los disidentes, y el demencial clima policiaco de
delaciones, temores y torturas que se viven en el

pais.

Obviamente, si esos gobiemos tuvieran, efectiva-
mente, legitimidad democratica, e hicieran bien sus
tareas, y se pudiera constatar sin coacciones la
verdadera voluntad popular, no seria necesario bus-
car el respaldo de los intelectuales extranjeros me-
diante costosas operaciones de public relations re-
volucionarias, o tratar de demostrar el fervor popular
en mitines al aire libre y en consignas repetidas mil
veces a través de todos los medios de comunicacién.

¢Qué revolucién?

Esto nos precipita a enfrentarnos con un problema
que pertenece tanto a la fenomenologia como a la
politica: cuando los defensores de Castro hablan de
la revolucioncubana g aqué se estanrefiriendo? ,En
qué piensa el arcangélico Fray Betto cuando piensa
en la revolucion? 4 Piensa en una escuelita rural y
unos nifos aseados y estudiosos que aprenden el
alfabeto cogidos de la mano, o piensa en una familia
desesperada que se echa al amar atada a unas
tablas para tratar de escapar del horror? 4 Es capaz
Mario Benedetti, cuando piensa en Cuba, de pensar
en otro Mario, en Mario Chanes, compaiiero de Fidel
Castro en el asalto al Moncada y companero de Fidel
Castro en el desembarco del Granma, lo que no
impidié que cumpliera 30 afios de carcel por undelito
politico que nunca le pudieron probar porque nunca

lo cometié? ¢ Es capaz Saverio Tutino —uno de los
ultimos alabarderos de Castro en Italia— de sortear
la fascinacién que le produce Fidel Castro, entrar en
la casa miserable de una familia cubana hambrienta,
sin electricidad dieciséis horas al dia, sin agua co-
rriente la mitad de la semana, sin esperanza nunca,
y tras ese espantoso recorrido reexaminar entonces
la figura de su idolo a la luz de las patéticas escenas
de la vida cotidiana cubana?

Lo grave, lo terriblemente grave de los intelectuales
que aplauden a Castro es ese esquematismo moral,
simplon, desinformado, carente de matices, con el
que intentan construir una Cuba que en nada se
parece a la espeluznante realidad por la que tienen
que pasar los cubanos.

Cuba no es una pequena y pobre isla del Caribe a
merced de las agresiones de Estados Unidos. Es un
pais del tamano de Austria y Suiza juntas, que no
debiera estar pasando hambre, porque el 80% de su
suelo es extraordinariamente fértil, el régimen de
lluvias suele ser generoso, y su poblacion no llega a
los once millones de habitantes.

No es el de Castro un gobierno tranquilo y laborioso
que intenta construir en paz un modelo politico distin-
to al de sus vecinos, sino se trata de una dictadura
deliberadamente calcada del viejo modelo soviético,
con el noveno ejército del mundo, cuyos soldados
fueron empleados como gurkhas de las mds largas
guerras de conquista (quince afios en Angola y
Etiopia) en las que jamas ha participado un pais del
continente americano.

Esa pobre Cuba de las oraciones de Fray Betto tiene
unejército regularde 325.000 hombres, una implaca-
ble policia secreta de 75.000 temidos agentes, mas
milicias de distinto tipo que exceden el millon de
conscriptos, mientras los miembros del Partido Co-
munista forman parte de turbas de asalto, las temi-
bles Brigadas de Respuesta Rapida, que golpean,
humillany acosan constantemente a los disidentes o
a quienes se atreven a mostrar suinconformidad con
el sistema. Y es verdad que ese gobierno ha sido el
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blanco de los ataques de la CIA y de sus adversarios
politicos, pero seria un acto de cinismo no decir, al
mismo tiempo, que durante 32 afios, mientras duré el
apoyo de la URSS, Cuba fue un nid> deterroristas y
secuestradores, posada y fonda para guerrilleros del
mundo entero, y centro de entrenamiento de todos
los movimientos revolucionarios que durante tres
décadas pusieron en jaque a numerosos gobiernos
legitimos de Occidente, primero, coordinados por la
tristemente célebre Tricontinental, y luego por el ge-
neral Pifeiro, “Barbarroja”, desde el Departamento
de América Central del Partido Comunista.

Porque los benedetti y los galeano

hondureiios, la ETA espariola y hasta las Brigadas
Rojas italianas? ¢Dudan estos defensores de la
pobrecita Cuba de las relaciones entre la revolucién
cubana, el narcotrafico, Robent Vesco, y cuantotahur
se ha acercado a La Habana a proponer un sucio
negocio lucrativo para “combatir el imperialismo™?
Cuando Gianni Mina escribié su lamentable libro
sobre/cony para Castro ¢ se le ocurrié pensar que su
admirado entrevistado fue quientransformé en terro-
rista a un hombre como Feltrinelli, y que fue en La
Habana donde aquel confundido editor de ideas
marxistas decidié utilizar bombas para cambiar el
destino democratico de los italianos e instalar en su
pais el glorioso modelo politico de

que denuncian las “constantes
agresiones de Estados Unidos
contraCuba”, jamas handicho una
palabrade las agresiones de Cuba
contra la Venezuela de Rémulo
Betancoun, que luchaba penosa-
mente por consolidar la democra-
cia tras la dictadura de Pérez
Jiménez. Los tutino y los alberti
invariablemente quieren presen-
tar la batalla de Cuba como una
guerra sin cuartel de Washington
contra La Habana, olvidando que
el gran esfuerzo subversivo de
Cuba, su gran enemigo, fue la
democracia latinoamericana: el
Peri de Prado, el Uruguay de
Pacheco Areco, la Colombia de
Barco, la Argentina de llifa y asi
hastallegaralaabsurdacanallada
de entrenar costarricenses y
jamaicanos castristas para derro-

Cecilia Paredes: Dibujo III: Madera, papel,
acrilico, ldpiz. 1.70 x 1.20 ms., 1993

Cuba, Bulgariay Albania? ¢ No es
el cuerpo destrozado de Feltrinelli
una metafora a final y definitiva de
lo que realmente significa la re-
volucién cubana: muertes absur-
das e inttiles, comportamientos
irracionales, utopias sangrientas?
¢Tiene mas peso, mas entidad,
parajuzgar alarevoluciéncubana
la imagen de los logros —escue-
las y hospitales— que la de los
destrozos: presos, fusilados,
exiliados, miseria, opresiéon? Exa-
minemos rapidamente unosy otros
para llegar a conclusiones.

La revolucién como utopia

Hay varios puntos de partidaen la
militancia castrista, pero el mas
frecuentado es el que tiene que
vercon los logros de la revolucion.

car “dictaduras” que jni siquiera
tenian ejércitos!

¢Puede ignorar cualquier persona medianamente
informada los vinculos entre la DGI cubana y movi-
mientos terroristas y guerrilleros tales como los
tupamaro. .., uguayos, los montoneros argentinos, el
Frente de Liberacion Nacional de Colombia, los
“macheteros” puertorriquenos, los “cinchoneros”
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Y lo que nos proponen estos de-
votos del Comandante puede
concretarse de la siguiente manera: “En Cuba, es
cierto, hay problemas, pero la revolucion ha hechoun
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descomunal esfuerzo por educar a los cubanos,
poniendo punto final al analfabetismo, enviando de-
cenas de miles de estudiantes a las universidades y
creado una de las poblaciones mas cultas y prepa-
radas de América Latina”.

Luego el argumento se extiende al terreno de la
salud: “tampoco puede negarse que los indices sani-
tarios y las expectativas de vida de los cubanos estan
entre los mas altos del mundo™. Y enseguida des-
pliegan las estadisticas sobre nifios vivos, nimerode
médicos por millar de habitantes y los datos oficiales
dela Organizacion Mundial de la Salud como prueba
irefutable de que larevolucion es, fundamentalmente,
buena.

Un tercer logro también suele enunciarse como apo-
yoy justificacion de la opcion positiva que ellos —los
defensores del sistema— han elegido: .0s iriunfos
deportivos. Las medallas ganadas e~ s Olimpiadas
y enlos Juegos Panamericanos. Lalista de boxeado-
res y corredores triunfantes. “¢4 No es una proeza —
se preguntan retéricamente— que la pobre Cuba, en
medio de las amenazas yanquis, sea una potencia
deportiva, de la misma manera que es una potencia
médica o una potencia académica?

Como corolario de esos axiomas revolucionarios —
que, como todos los axiomas, no necesitan demos-
tracion—, el razonamiento se remata con compara-
ciones selectivas enlas que se contrasta elfulgurante
panorama cubano con la tétrica realidad de América
Latina: “4 Es mejor el gobierno de Castro, con todos
sus defectos, pero con jévenes sanos, educados y
atléticos, o el de Brasil, con niflos hambrientos
ametrallados por la policia por el s6lo delito de dormir
enlascalles?” “Es mejor el gobierno de Castroo el de
Haiti, en el que la esperanza de vida de los ninhos,
cuando nacen, es veinte veces menorque en Cuba:”
Y asi siguen, hasta el infinito, las comparaciones con

las que los tltimos intelectuales procastristas blindan
su conciencia ética.

Veamos. Lo primero que se nos propone viene a ser
una férmula moral para enjuiciar a los regimenes
politicos que puede enunciarse de la siguiente mane-
ra: “a los gobiernos se es debe juzgar por sus
resuftados en el campo de la educacion, la saludy los
deportes. Eso es lo que importa. Todo lo demds es
secundario”.

Bien: de acuerdo con esa regla los intelectuales
castristas deberian comenzar una campaia de
santificaciéon en favor de Pinochet y una peregrina-
cién anual al Santuario de Taiwan, porque el salto
cualitativo dado en Chile y en la antigua Formosa,
precisamente en los campos de la salud y de la
educacién, son notablemente mas importantes que
los ocurridos en Cuba, entre otras cosas, porque el
punto de partida era mas bajo. Al mismo tiempo,
deberian plantear una campana de emulacién del
modelo de gobierno kenyata o etiope, dado que los
mejores corredores de fondo del mundo parece que
es en Africa oriental donde consiguen desarrollar sus
habilidades con mas destreza. Y, ya instalados en
ese continente, y guiados por los mismos mecanis-
mos ldgicos, los intelectuales castristas muy bien
podrian componer odas de salutacién al gobierno
sudafricano, porque, al fin y al cabo, la esperanza de
vida de los nifos negros nacidos en Sudafrica es dos
veces mas alta que las de sus vecinos angolanos y
mozambiquefhios.

Probablemente el sefior Benedetti, el sefior Mina o el
senor Galeano no lo hayan advertido, pero cuando
reinvindican ciertos logros de la revolucién para jus-
tificar toda la revolucion, lo que estan haciendo es
reiterar un viejo discurso totalitario al que han recurri-
do todas las dictaduras en este siglo. Franco y
Salazar también exigian el respeto universal a cuen-
ta de escuelas, hospitales y represas inaugurados.
Mussolini encontraba en la puntualidad de los trenes
y en el fin de las huelgas la perfecta coartada del
fascismo italiano. Hitler pudo exhibir, como prueba
de las bondades del nazismo, una impecable red de
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carreteras, el fin de 1a inflacién y una dréstica dismi-
nucién del desempleo. Lo que equivale a decir que
juzgar un modo de gobierno por aspectos
selectivamente aislados, es un acto de negligencia
intelectual o de debilidad moral en el que no debe
incurrir ninguna persona que pretenda vivir bajo la
autoridad de la verdad.

Pero siabsurdo es el primer axioma de los intelectua-
lescastristas, el segundo estodaviamas vergonzoso.
(Porquélasatrocidades cometidas en Riode Janeiro
o en Sao Paulo contra los nifios sirven para justificar
el modelo politico de Cuba? 4 Es que el estalinismo
es la unica manera de evitar que unos policias
asesinos cometan crimenes absurdos? Ni en Monte-
video, ni en Buenos Aires, ni en Santiago de Chile, ni
en Quito, ni en otras cincuenta capitales es necesario
instaurar una tirania ineficaz y espantosamente re-
presiva para evitar que unos sujetos envilecidos
maten nifios en las calles. Ese razonamiento es tan
absurdo que serviria para pedir la conversién de la
Alemania actual al modelo comunista que tenia la
desaparecida Reptblica Democratica Alemana, con
el objeto de impedir que varios miles de “skin heads”,
estipidos y agresivos, contintien atentando contra
inocentes inmigrantes de origen turco.

¢ Por qué estos intelectuales al servicio de Castro
empobrecen el debate hasta el extremo de plantear
que la unica opcidn frente a la miseria y la brutalidad
de ciertas sociedades es la otra miseria y la otra
brutalidad que ofrece el socialismo? ¢Es tan dificil
mirar, por ejemplo, el caso costarricense, y descubrir
una sociedad democratica, regulada por leyes, sin
paredones ni exiliados, con indices de sanidad y de
escolaridad semejantes a los de Cuba, y en la que no
hay “escuadrones de la muerte”, ni miseria extrema?
¢Nose dancuenta estos nostélgicos del comunismo,
aferrados a Cuba como naufragos de un cataclismo
ideolégico que los barrié de nuestra época, nose dan
cuenta —repito—que los treinta paises més préspe-
ros, mas desarrollados, mas educados son, precisa-
mente, treinta democracias de corte liberal? ;No han
descubierto estos intelectuales, después de tantos
afos de lecturas y observacion de la realidad, que la
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libertad es el componente basico para la creacién de
riqueza y para el perfeccionamiento de la sociedad
en que vivimos y no un obstéculo para alcanzar estos
objetivos?

Buscar la justificacion de Castro en el porcentaje de
desempleados en Bolivia o de asesinatos entre los
indigenas de Guatemala es una falsificacién de la
verdad que debiera escandalizar a toda persona
inteligente. En Cuba era perfectamente posible ha-
ber logrado avances envidiables en todos los terre-
nos sin necesidad de recurrir a un régimen de terror
y sin enfrentarse en una batalla absurda a los Esta-
dos Unidos y al resto de las democracias latinoame-
ricanas.

La Cuba prerrevolucionaria

Al fin y al cabo, ni siquiera resultaba dificil haber
mejorado la salud, la educacién y los deportes en la
isla, dado que el punto de partida era altisimo para la
época en que Castro tomé el poder. Y no es ocioso
aportar ciertos detalles, porque otro de los argumen-
tos recurrentes para apoyar al castrismo consiste en
remitirse a la Cuba prerrevolucionaria y mostrarla
como una abyecta combinacion entre la pobreza de
Haiti, la barbarie gansteril del Chicago de los anos
treinta y la corrupcion prostibularia de Shangai. Y
eso, senciliamente, no es cierto, y basta remitirse a
las publicaciones académicas de la época para pro-
barlo.

Segtin el profesor H. T. Oshima de la Universidad de
Stanford, en un estudio de 1953, “el ingreso per
capita del pueblo cubano era del mismo orden de
magnitud de los ingresos per cdpita sefalados para
Italia y la Unién Soviética por Gilbert y Koravis en su
Comparacidn internacional de productos nacionales
y capacidadde comprade las monedasy por Bomstein
en Comparacién de las economias de los Estados
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Unidos y la Unién Soviética. En la década de los
cincuenta, mientras Cubatenia520délares percapita,
Yugoslavia y Bulgaria no aicanzaban los 300, mien-
tras China apenas excedia de los 50.

En ese periodo, Cuba tenia un automaévil por cada 40
personas, y América Latina sélo la aventajaban lige-
ramente Venezuela y Puerto Rico. Contaba con un
teléfonn por cada 38, mientras en México el porcen-
taje erade uno por 72 y en Brasil uno por 68. En ese
entonces ninguin pais latinoamericano alcanzaba —
como Cuba — la cifra de un televisor por cada 25
personas, y ninguno —con la excepcién de Cuba—
contaba con emisiones a color.

En 1959, cuando Castro toma el poder, el 24% de la
fuerza laboral se dedica a la industria, mientras que
el promedio latinoamericano apenas llegaba al 17.
En esa década, en la Isla habia una extraordinaria
densidad comercial de un establecimiento por cada
mil personas, lo quetal vez explicaba que la Isla fuera
entonces el primer consumidor de energia eléctrica
per capita en América Latina y el nimero 24 en todo
el mundo.

{Cémo estaba distribuida esa riqueza? Segun el
economista (marxista) mexicano Noyola: “los con-
trastes entre miseria y riqueza son mucho menos
marcados aqui. De hecho, yo diria que Cuba es uno
delos paises, con excepcion tal vez de Costa Ricay
Uruguay, donde menos mal esta distribuido el ingre-
so en América Latina”.

Era cierto. E! ecuatoriano A. Diaz, en un estudio
publicado en politica (Caracas, 1961), calculaba la
clase media cubana enun33porciendelapoblacion,
mientras Goldemberg, citando a los profesores Mac
Gaffey y Barnett (1962) afirma que “es indudable-
mente cierto que ese grupo de ingresos en Cuba era
el mayor de latinoamérica. Esto podia confirmarlo

cualquiera que caminase con los ojos abiertos a
través de las mejores secciones y viese los nuevos
suburbios de la clase media, que estaban brotando
como hongos”.

En materia educativa y de sanidad la Republica
precastrista podia exhibir logros tan impresionantes
como los que luego reivindicara la Revolucién. De
acuerdo con el Atlas de Ginsburg, publicado en
aquellos tiempos, el nivel de alfabetizacion de la Isla
era del 80%, semejante al de Chile y Costa Rica, y
superior al de Espana. Para una poblacién total de
6.000.000 de personas, en el sector publico habia
30.000 aulas primarias y 34.000 maestros titulados
que le dabanclases a 1.300.000 nifos, mientras mas
de 1.000 escuelas privadas educaban otros 200.000
estudiantes. Y segun el Anuario Estadistico de las
Naciones Unidas (1959) Cuba, Argentina,. Uruguay
y Meéxico ocupaban los primeros lugares en toda
latinoamérica en materia de educacion universitaria.

De acuerdo con el citado Ginsburg, entre 122 paises
analizados —practicamente todo el “mundo” en aquel
entonces— Cuba ocupaba el rango 22 en materia
sanitaria, con 128,6 médicos y dentistas por 100.000
habitantes, por delante de paises como Holanda,
Francia, Reino Unidoy Finlandia. Y acaso por esto la
tasa de mortalidadde Cuba erade las mas reducidas
del mundo (5'8 anuales por 1.000 habitantes; Esta-
dos Unidos 9'5), dato que se compadecia con uno de
los mas bajos indices de enfermedades venéreas, lo
que objetivamente desmiente que la Isla fuera un
“prostibulo de los americanos” o de nadie.

La prueba de las migraciones

La verdad es otra. En los afos cincuenta Cuba era
una nacion de desarrollo econémico medio, desdi-
chadamente sometida a una condenable dictadura
militar latinoamericana clasica, con una pujanteclase
empresarial, situada en el pelotén de avanzada de
Ameérica Latina, junto a Argentina, Uruguay, Chile y
Venezuela. No era Haiti ni Bangladesh. Y la mas
elocuente demostracion de este aserto era la situa-
cion migratoria del pais. En la década de los cincuen-
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ta Cuba recibia miles de inmigrantes, mientras muy
pocos nacionales abandonaban la Isla por razones
econdmicas. Al extremo de que Femando Bernal,
diplomdtico de la revolucién, cuenta que en 1959,
cuando se hizo cargo de las oficinas consulares en
Roma, le esperaban 12.000 solicitudes de italianos
que querian emigrar a Cuba en busca de un mejor
destino. Ese mismo panorama se podia observar en
Galicia y Asturias regiones de Espafia que a lolargo
del siglo XX remitieran a la Isla centenares de miles
de emigrantes que marchaban en procura de una
situacién mejor que la que dejaban a sus espaldas.

Este dato —la direccién del movimiento migratorio—
casi nunca tenido en cuenta por los cientificos socia-
les para juzgar la calidad de una sociedad, suele ser
totalmente revelador, porque refleja las complejas
decisiones, racionales y voluntarias, de muchisimas
personas que tienen que evaluar concienzudamente
lo que abandonany lo que desean hasta arribar a la
conclusién de que deben cambiar el sitio en el que
viven por otro mejor.

Obviamente, no se conocen movimientos migratorios
voluntarios en los que la poblacién se desplaza hacia
sitios mas pobres y menos prometedores. Si a prin-
cipios de siglo los italianos navegaban hacia Argen-
tina, era porque la nacién austral resultaba mucho
mas préspera, hospitalaria y auspiciosa que la vieja
patria europea. Pero si a fines de siglo los argentinos
vuelan a ltalia, es porque ltalia tiene hoy un nivel de
desarrollo y unas condiciones de vida mucho mejo-
res que los que ofrece Argentina. Cuba, por supuesto,
no escapa a esta secreta prueba migratoria. Desde el
inicio de la Republica en 1902, y hasta la llegada al
poder de Castro, Cuba fue una tierra receplora de
trabajadores del mundo entero —especialmente de
Espaina— pero, a partir de la mitica revolucién, el
fenédmeno se ha invertido: mas de un millén de
cubanos ha escapado de ese pais por cualquier
medio disponible, mientras practicamente nadie —ni
siquiera los mds fervientes nostalgicos del comunis-
mo avecindados en Europa Oriental y Rusia— se
anima a instalarse en la Isla. {No es ese detalle un
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valiosisimo elemento para juzgar a la Cuba que ha
creado Castro? ¢(No es un hecho evidente para
cualquiera que quiera juzgar la naturaleza del
castrismoy decidir sise trata o node un “experimento”
valioso?

¢Hay realmente un bloqueo americano?

Pero, al margen de esa valiosa prueba de la emigra-
cion, una de las consecuencias mas notorias del
éxodo masivo de los cubanos hacia Estados Unidos,
ha sido la creacion en ese pais de una poderosa
minoria que alcanza los dos millones de personas de
este origen —un millén que se duplicé a lo largo del
exilio—, y que hoy cuenta con una pujante fuerza
dentro de la estructura de poder americana. Es
importante acercarse a este fenémeno para luego
poder entender qué es el embargo americano —
caballo de batalla de los defensores del castrismo—
y por qué se mantiene pese a las incesantes presio-
nes internacionales encaminadas a que sea levanta-
do.

En efecto, esos emigrantes, que llegaron, como casi
todos, pobres y desamparados, en el curso de una
generacién han alcanzado los niveles de desarrollo
econdmico de la clase media americana, y constitu-
yen el grupo étnico hispano mas poderoso del pals,
aunque su numero sea inferior al de los
mexicoamericanos o al de los americanos de origen
puertorriquefo.

Los cuban-Americans tienen tres representantes en
el Congreso americano, y una considerable fuerza en
la politica del Estado de la Florida, especialmente en
el Condado de Dade, megalépolis que incluye a la
ciudadde Miami. Tener encuenta estos datos esvital
para comprender |a siguiente afirmacién: no existe
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un bloqueo americano contra Cuba. Lo que existe es
un embargo contra el gobiernode Castro, quetuvosu
inicio en los sesenta, cuando la revolucién naciona-
lizé sin compensaciones las propiedades norteame-
ricanas, pero ese embargo hoy solo se sostiene por
la presién que ejerce la poblacién cubana radicada
enlos Estados Unidos sobre el gobierno de Washing-
ton.

Me explico: el mal lamado bloqueo americano, es-
grimido con ira por los intelectuales castristas en su
afén de justificar los fracasos de la dictadura —
ignorando que todo el bloque comunista era un total
desastre atn cuando esos paises no sufrieran em-
bargo alguno—, consiste, en esencia, en una prohi-
bicién de comerciarcon Cuba que afectaalas empre-
sas americanas. No hay barcos “bloqueando” nada,
y cualquier pais o empresa que desee comprarle o
venderle a Cuba, darle crédito o realizar inversiones
en lalsla, puede hacerlo sin otra limitacion que la que
le dicte su instinto comercial o su sentido comun. Eso
explica que Cuba deba a Occidente mas de ocho mil
quinientos millones de ddlares, y a lo que fue el
bloque del Este mas de veinticinco mil, cifra que
conviertea lalsla enelpais mds endeudado per capita
de América Latina. ;Como pueden los Fray Betto de
este mundo decir que el “bloqueo americano” le
cierra a Cuba el camino del progreso o del
financiamiento internacional? ¢ No sera que nadie le
presta a Cuba porque desde 1986 —tres afios antes
de la caida del Muro de Berlin y cinco antes de que
terminara el subsidio soviético— Castro habia orde-
nado que no se pagara la deuda extema?

Al mismo tiempo, un recorrido por los hoteles de
Cuba, por las tiendas para diplomaticos y por los
hogaresde los miembros de la nomenklatura, muestra
que no hay producto americano inaccesible al gobier-

no de La Habana cuando decide adquirirlo a través
de Canadd, Panama, Venezuela, Republica Domini-
cana o Colombia, “shopping-centers” favoritos de los
agentes de Castro en el exterior. Desde Coca-Colas
hasta IBM se logran ver con facilidad en cualquier
zona de “drea délar” reservada para turistas extran-
jeros o cubanos privilegiados. ¢ Se puede, en serio,
hablar de un “bloqueo americano™? Por otra parte,
thay algin producto que Cuba necesita que no
pueda encontrar en Japén, Europa o América Lati-
na?

No obstante, conviene aclarar que, de la misma
manera que es impropio hablar de “bloqueo”, tam-
bién debe desecharse la creencia de que se trata de
un castigo americano contra Castro por las confisca-
ciones ilegales de los anos sesenta. Eso pudo ser
cierto hasta la década de los setenta, porque hasta
entonces la minorfa cubana no habia cobrado peso
dentro de la maquinaria politica de Estados Unidos,
pero a partir de entones los cubanos exiliados fueron
adquiriendo relevancia y se les fue tomando en
cuenta, lo que en Estados Unidos quiere decir que
fueron asumiendo una cuota de poder y hoy sihay un
castigo, no es de los americanos. Es de los propios
cubanos avecindados en Estados Unidos.

£ Como han ganado los republicanos las ultimas tres
elecciones presidenciales en la Florida? Elemental:
volcando el 80% delvoto cubano en sufavor. § Cémo
consiguié elevar ligeramente el apoyo cubano el
presidente Clinton en los altimos comicios? Mostran-
dose enérgico contra Castro y apoyando la “Ley
Torricelli”, una legislaciéon que endurece el embargo.
¢ Qué van a hacer ambos partidos en las elecciones
de 1996? También sencillo: mantener una politica
dura contra Castro que satisfaga los intereses de los
votantes cubanos no sélo en Florida, sino también en
New Jersey y en California.

Es obvio: el embargo contra el gobierno de Castro
quienes hoy lo mantienen son los cubanos. La clase
politica norteamericana, pragmatica y sabedora de
que esas medidas, en la practica, dada la ruina total
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del gobierno de Castro, no consiguen gran cosa,
salvo servirle a Castro de coartada, seguramente lo
hubiera levantado, pero no lo va a hacer porque —
como ocurre en el caso de Israel— las razones
electorales prevalecen.

Por otra parte, es totalmente comprensible que la
mayoria de los exiliados cubanos defiendan la linea
dura contra su archienemigo. En el exilio, literalmen-
te, hay decenas de miles de personas que han
padecido cércel o que han tenido que huir en balsas.
Muchas de ellas perdieron sus propiedades y todas
tuvieron que marchar al destierro sin un centavo en
los bolsillos. Abundan las familias en las que hay
fusilados, desaparecidos en alta mar o muertos en
las absurdas guerras africanas: jcomo extranarse
de que esas personas pidan medidas hostiles contra
quien les ha hechotanto dafio? ; No es eso mismo —
un embargo comercial— lo que Mandela solicitaba
contra el gobierno opresor de Sudafrica? 4 No era eso
lo que demandaba su partido de manera casiundnime,
contra el criterio de quienes decian que el embargo
perjudicaba al pueblo negro sudafricano? Hay que
entender la logica de las victimas para poder enten-
der la posicion de los cubanos exiliados con relacion
al embargo. Es probable que el levantamiento del
embargo hubiera debilitado la posicién politica de
Castro al privarlo de su excusa favorita, mas para la
conciencia de una persona brutalmente herida por
los atropellos de una dictadura, esa sutileza suele
tener un peso mas bien escaso.

Lo que queda de Cuba

No habra, pues, levantamiento del embargo america-
no hasta que en Cuba se establezca un régimen
democratico, situacion que provoca la mds curiosa
delas paradojas: el inico hombre que puede levantar
el embargo es Fidel Castro. Clinton no puede, porque
lo derrotarian en el Congreso, y no quiere, porque
carece de sentido politico malquistarse con el electo-
rado cubanoamericano por un problema —a estas
alturas— escasamente importante de la politica exte-
rior americana. Para Washington Cuba es ya —y lo
sera por varias décadas— un asunto doméstico
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americano y no una cuestion de relaciones con el
extranjero.

Pero, $qué puede ocurrir si en esa Isla, tan cercay
tan lejosde Estados Unidos, no se inicia cuantoantes
el transito hacia la democracia y hacia otro tipo de
organizacion del estado? Va a ocurrir lo peor: el pais
se ira empobreciendo cada dia mas, paralizandose
progresivamente, hasta provocar la muerte de una
buena parte del censo como consecuencia de la
desnutricion y las enfermedades.

La cuenta es muy simple; al desaparecer el subsidio
soviético, el cacareado “modelo cubano” se ha hecho
totalmente inviable. Los supuestos logros eran una
ilusién. Formaban parte de un espejismo creado por
las cuantiosas donaciones soviéticas y no por la
escasa produccion de los cubanos. El régimen
castrista, minuciosamente ineficiente, sélo podia
subsistir gracias a los generosos sobreprecios paga-
dos por el azucar, el niquel y los citricos que los
soviéticos le asignaban, mientras le vendian el petr6-
leo a costos preferenciales, y le regalaban hastamas
de tres millones de toneladas al afno. Ese increible
subsidio —al que Castro se empena, tozudamente,
en llamar “precios justos de intercambio”™— alcanza-
ba la cifra de cinco mil millones de délares todos los
afios, y la suma acumulada excede los cien mil
millones de ddlares. Es decir, una cantidad varias
veces superior al monto del legendario Plan Marshall
con que Europa despego tras la Segunda Guerra
Mundial.

Para sobrevivir con el mismo sistema ineficiente que
Castro se niega a cambiar, Cuba necesita aumentar
sus exportaciones del actual nivel de 1.700 millones
anuales —incluidos los ingresos por turismo— a los
8.200 que tenia en 1991. Pero como ese brusco
descenso en sus disponibilidades de divisas le impi-
de importar materias primas y petréleo en cantidades
suficientes para seguir funcionando, el pais cada vez
produce menos, reduce dia a dia su capacidad
exportadora, y limita progresivamente sus posibilida-
des de comprar en el exterior los 700 productos
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basicos que necesita, y —entre ellos— mas del 50%
de los alimentos que debe consumiry que no genera
localmente por la torpeza casi asombrosa del siste-
ma.

Las consecuencias de esta catdstrofe econémica ya
se detectan. En 1990 la desnutricién de los cubanos
provocé unadeficiencia de vitamina Ay una epidemia
de enfermedades oftalmicas. En 1992 y 1993, cuan-
do se redujo el suministro de huevos, y el agua con
azucar se convirtié en la fuente principal de energia,
le tocé el turno a la carencia de vitamina B y la
aparicién del Beri-Beri, con sus secuelas de neuritis
opticas y periférica que ya ha afectado a mas de
60.000 cubanos, dejando a muchos de ellos parcial-
mente ciegos o invélidos, mientras Castro continua
en la Plaza de la revolucién repitiendo su cruel
consigna de socialismo o muerte.

Y tiene razén: sobrevendra la muerte de miles de
cubanos si Castro no abandona el socialismo, o si la
sociedad no consigue sacudirse a este empecinado
dictador. E1 80% de la poblacién cubana es urbanay
las ciudades modernas no pueden subsistir sin elec-
tricidad. Cuba hoy es un infierno de incomodidades,
hambre, insalubridad, tensiones sociales y desespe-
racion. El suefio de todos los jévenes es escapar a
bordo de cualquier cosa que flote o vuele. El de los
viejos es morirse de una vez para no sufrir mas, o
para no tener que ver el final probablemente san-
griento de esta absurda tragedia. “Que terrible dolor
—le confesé uno de los jerarcas comunistas a su hija
exiliada— haber luchado toda mi vida por una Cuba
mejor, por un paraiso socialista, y comprobar, al cabo
de la vejez, que he contribuido a crear el peor de los
infiernos™. Eso es Cuba. Eso es lo que queda de
Cuba. Eso es lo que insensiblemente defienden los
ultimos alabarderos del castrismo.

Cecilia Paredes: Dibujo I: Madera, papel,
acrilico, 14piz. 1.70 x 1.20 ms., 1993
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Los mil rostres de Dios
en [a poesia centroamericana

Horacio Pena

Primera parte

La profecia de Chilam Balam. El Dios cristiano y el indigena.
El Dios de los puritanos y el indigena. Un Dios salvador. Dios
como titiritero; alquimista; alfarero. La humildad de Dios. El
Dios de los panteistas. Dios y los amantes. El silencio de Dios
y del hombre. Dios enelteléfono. Dios como el eterno creador
y trabajador. Dios y la locura. El rostro de Dios en la ventana.
Un Dios que llora; se aburre. Dios como misterio.

Aunque existendudas sobre el valor profético del poema
de Chilam Balam, que era cantor en la antigua Mani,
segun algunos estudiosos el Dios cristiano ya era
conocido en tierras centroamericanas, el poema con-
serva, sin embargo, un aire de misterio y de religiosidad
asombrosa, incluso de misticismo.

Si por el contrario, como afirman otros, el cantortuvo una
visién que le revela el rostro de un Dios todopoderoso
diferente a los dioses indigenas, el poema trasciende el
simple conocer humano y se adentra y nos adentra, en
el reino de lo sobrenatural, lo divino, un conocimiento
que no es dado por la came, sino por las oscuras
luminosas vias de lo alto: “Porque ningin hombre te ha
mostrado esto, sino mi Padre que esta en el cielo” (Mt
16:17).

El sefor Horacio Pefa es nicaragiiense, doctor en Litera-
tura Hispanoamericana y profesor de la Universidad de
Texas, E.E.U.U.

1 Libro de Chilim Balim de Chumayel, pagina 119, Tra-
duccién del maya al castellano por Antonio Mediz Bolio,
Ediciones del Repertorio Americano, San José, Costa
Rica, 1930
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La palabra de ese Dios que nos presenta el cantor es
“buena y sabia”, es también “la bondadosa palabra de
Dios”, es la palabra de “arriba”. Esta obsesién del poeta
indigena por la palabra, la palabra es Dios, el verbo es
Dios, nos recuerda ciertamente el comienzo del evan-
gelio de San Juan: “En el principio ya existia la Palabra;
y aquél que es la Palabra estaba con Dios y era Dios”.

Dice el cantor en la antigua Mani: “Meted en vosotros la
palabra de Dios unico”™y agrega: “Y ya entra en la noche
mi palabra. Yo, que soy Childm Baldm, he explicado la
palabra de Dios sobre el mundo, para que la oiga toda la
gran comarca de esla lierra, Padre. Es la palabra de
Dios, Senor del cielo y de la tierra”.

Dos cosas resaltan en la profecia: el poeta recibe la
palabra de Dios y se dispone a llevarla por todo el
mundo, propagarla en su misién evangelizadora, y es el
guardian celoso de esa palabra de la cual es depositario.

Laimagende ese Dios de Childm Baldm es lade un Dios
amoroso que cuida de sus hijos y los protege, rostro de
Dios que mastarde en algunos poetas centroamericanos
se transformara en el rostro de un Dios lleno de ira, que
se olvida de sus hijos y permite la presencia y la accién
del mal sobre el mundo.

Oigamos al cantor indigena antes de encontrarnos con
ese otro Dios que se nos presenta herido de muerte, o
muerto, o indiferente y sordo al clamor de su creatura, en
la angustiada poesia centroamericana: “En senal del
unico Dios de lo alto, llegara el Arbol Sagrado, manifes-
tdndose a todos para que sea iluminado el mundo... Td
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eres el unico Dios que nos creaste... Entra en nuestras
almas el verdadero Dios...”

Como un dato interesante de la problemética de este
poema, su exacta fecha de redaccion y de las dificulta-
des de saber si el poetaya habia entrado en contactocon
el Dios que traen los espafoles, es el detalle de la
palabra maya KU, que se menciona a lo largo de todo el
poema refiriéndose a Dios, lo que podria indicar su
origen anterior a la conquista, hallandonos sélo en el
versiculo final con la palabra en espaiiol: DIOS!.

Sea como fuere, éste es uno de los primeros rostros de
Dios que emerge dentro de la poesia centroamericana y
abre la imaginacion y el sentimiento religioso a todos los
reinos, a lo posible y a lo imposible, alma centroa-
mericana que acepta o que rechaza, que vuelve sobre su
propia esperanza en medio de su desesperanza, que
busca mas alla de su propia esperanza, que encuentra
y pierde a ese Dios que se oculta y se nos entrega.

El guatemalteco Arqueles Morales (1940) nos da en su
poema “Miguel Angel Asturias 1898”, una clara vision de
los dos dioses: el cristiano y el indigena. Morales se
refiere a su pais como un pais que sélo los surrealistas
pueden comprender, alusién a ese mundo alucinante y
amargo que Asturias nos diera en “El sefior Presidente”.

La colonizacién espaiiola no terminé con las creencias
indigenas, en lo mas profundo de todo hombre que nace
del nuevo momento histérico, hay una huella de lo indio:
una practica: musica, canto, danza, juego de palabras,
una nostalgia en la cual sobrevive eses antiguo mundo.
Magia en lo indigena: realismo mégico, y magia de los
cristiano: sus milagros , éxtasis y visiones:

Tohil se da la mano con Dios y ambos sonrien
frente al estallido de las magias mds puras.

El poema termina con una nota irénica, ni el dios indi-
gena ni ese Dios cristiano se han preocupado, en reali-
dad, por ese indio ultrajado y ofendido por los conquis-
tadores, ni por ese pobre que humillan los nuevos
centuriones. Las vejaciones, la pobreza, la injusticia, el
hambre, no desaparecen a pesar de los dioses:

Seria, claro esta, mds acogedor
si hubiera menos pobres.
Pero esto es otra cosa.

Los dioses, indiferentes, contemplan a sus creaturas.
Indiferencia de Dios por el hombre, que es una de las
obsesiones de cierta poesia centroamericana y que en
Morales se hace mas aguda y dolorosa. Tohil y Dios
parecen interesarse mas en sacrificios y cultos, que en
apiadarse del sufrimiento.

Para que Dios se apiade el hombre, algunos poetas lo
despojan de ese caracter divino, despojo peligroso que
nos puede llevar al naufragio, y lo hacen mas hombre
entre los hombres.

“Nuestro Sefior el desollado”, del nicaragliense Salomén
de la Selva (1893-1958), nos presenta los rostros de dos
dioses muy diferentes, un Dios que nace de la herencia
puritana, un Dios que muere, pero en el que noaparecen
las marcas del dolor, endonde no hay nada que provoque
un grito del redimido. Es el temor puritano que no se
atreve a verlo como un hombre de dolores. En el rostro
de este Dios no hay nada que nos recuerde su pasion,
su agonia, sus humillaciones. Se ha querido evitar un
espectaculoquea los ojos puritanos denigre al Redentor.
Desprovisto detodo eso quefue laredencion, lasalvacion
del hombre podria perder su accién divina: un Hombre-
Dios sufre y muere por salvarnos, precisamente, ahi
esta el misterio.

Salomoén habla de un Dios que “lo pintan de blanco”, de
un Dios pasado porla dry-cleaning para lavarlo y quitarle
la sangre y la agonia, reveldndonos asi el temor que
encontramos enla cultura norteamericana porla muerte:

Es cosa yanqui el pasar por la dry-cleaning
al agotado, al abofeteado, al golpeado en caidas
sobre piedras filosas.

A esta imagen, a este rostro donde parece no haber
pasado la muerte, la muerte necesaria para alcanzar la
verdadera vida, el grano que tiene que morir, a este
rostro donde sélo hallamos el olor del almidén, Salomén
opone su propio Dios que sale de la pintura terrible de
Matias Grunewald:
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...Jas cdrdenas rasgaduras de la carne

...Jos chorros bermejos...las manchas doradas
...las lividas ronchas que le dejaron los flagelos
...y en el rostro el ultraje de los exupitajos.

Dios coronado de gruesas espinas donde se palpa, se
siente, la sed, eltétano, la asfixiay las arterias ahogadas
en espasmo. Salomoén compara a ese Dios puritano con
Xipétec, dios indigena que llamaban el desollado, sim-
bolo de la tierra primaveral que renace todos los afios
despuésde cada invierno, y que esta mascerca del Dios
de Salomén de la Selva.

Dentro de ese mundo condenado a perecer, lleno de
dolor, opaco Y triste, perdida la esperanza, un mundo
enfermo fisica y espiritualmente, el guatemalteco José
Luis Villatoro (1932), nos ofrece en “La decision”, el
nacimiento de un Dios que podra crecer y salvarnos. No
es mucha la esperanza y el camino que nos abre
Villatoro, pero ese Dios que lucha por nacer, por hacerse
vida total, podria ser nuestra vida y darnos esa luz que
venza a las tinieblas.

Hay un dios larvario
residiendo en nosotros,
ensayando su salvacion

con los que mueren cada dia.

Hay un tono rebelde en el poema, un rechazo de esa
salvacion que se nos ofrece, o tal vez, no un rechazo,
sino una impaciencia, una angustia por ese Dios que hos
trae una redencion que nos llega muy lentamente.

En “Disputa sobre la verdad”, Arqueles Morales nos da
otraimagen de Dios: la del itiritero. Nosotros somos sus
mufiecos, creados por un poder ciego que nos arrojo a
este teatro de la vida, y nos mueve a través de un
escenario sobre el cual tropezamos y nos caemos. No
vemos a ese Dios titiritero que no puede o no quiere
movernos hacia la luz, hacia la felicidad; mas bien
enreda los hilos de nuestra vida y nos obliga a adoptar
posiciones grotescas:

La verdad es Dios manejando la vida de los hombres
como un empleado incapaz de merecer el ascenso.
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Hay mas en esta figura de Dios como titiritero, es el
problema de la libertad del hombre; si Dios maneja esos
hilos de nuestro destino, si Dios manipula los actos del
hombre, entonces éste no es responsable de nada, todo
esté escrito y decidido desde toda la etemidad.

Dios como alquimista vive en ‘queja en futuro imper-
fecto”, del salvadoreno Vicente Rosales y Rosales(1894),
esealquimista pasea su mirada sobre todas las cosas,
sobre ese mundo que todavia no termina de crear, un
Diosalquimista que pone su nota especial entodo lo que
existe:

Tus manos filotécnicas en su alquimia incompleta
urgen siempre un encanto sobre todas las cosas

Y ese Dios alquimista mide también en subalanza la vida
del hombre y del poeta, un Dios-juez:

un poeta
cuya vida en tus dureas balanzas milagrosas
fluctua con el peso sideral de un planeta
Y un manojo de rosas

Interesante es esta imagen de Dios como alquimista
porque nos recuerda lo que ellos pensaban sobre Dios
y el mundo de la magia y de la quimica, especialmente
en lo que se refiere a la transmutacién de los metales. El
alquimista Gabriel Clauder crefa que Dios no revelaba
los secretos de la quimica y de la fisica a los alquimistas
impios, especialmente el arte de tefiir y afirmaba que
Dios arrancaba el poder detransformar los metales a los
que abusaban de ese don milagroso. Vale la pena
mencionar otra vez el verso:

Tus manos filotécnicas en su alquimia incompleta

porque otra idea de los alquimistas era que Dios conti-
nuaba cada dia creando el mundo, una creacion al
infinito.

El nicaraguense Pablo Antonio Cuadra (1912), en
“Inauguracion de los Andes por Dios”, nos lo presenta
como el divino alfarero. Esta imagen la encontramos en
Is 64:8 “Vosotros somos el barro, t nuestro alfarero” y
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en Jer 18:6 “Ustedes son en mis manos como el barro en
las manos del alfarero”, y es este biblico alfarero el mismo
que levanta las cumbres del Himalaya y de los Andes y
del Chimborazo:

Un copo de nieve —como una cana al aire— del Chimborazo
pueds haber caldo de las sienes de Dios

que mueve
sus manos biblicas y pule las cumbres.

Toda la creacién es un cantoa la gloriade Dios, los cielos
y la tierra proclaman su poder y

esta cordillera es una oracion a Dios.

Un alfarero que se mueve infatigable, que se halla entodo
tiempo y lugar:

Se paseaba Dios en aquellos dias desde las cimas de
Hualcala a la Tierra del fuego.

En Gn 1:26, Dios dice: “Ahora hagamos al hombre. Se
parecera a nosotros” y en el poema de Pablo Antonio
“Hagamos los Andes”, los Andes que son tan inmensos,
fuera de toda descripcidn, como la inmensidad de Dios.
El poema anuncia otro tema que obsesionara luego a
otros poetas centroamericanos: el didlogo de Dios con el
hombre, que a veces es silencio:

En esta tierra
es posible que algin dia el hombre dialogue conmigo.

En un extraio poema del panameiio Roberto Mckay
(1948), “Pro-forma”., el hombre sufre una metamorfosis
que lo va reduciendo a la sombra, a ceniza, se ve atraido
por una fuerza omnipresente, fuera de este mundo,
atmdsfera kafkiana, en donde la sombra es como una
araha que invade el rostro de Dios, que se mete en la
boca de Dios, boca que es cueva, gruta, que atrae
irresistiblemente, cuevay gruta en la cual nos perdemos
y extraviamos:

No hay altemativa

alguna

solamente

descolgarse la voz

como si fuera un diente malo

y abandonar

o detener el paso

o convertirse en cenizas
que marchen

como sombras

por la boca de Dios.

“El salto de fa luz"de José Luis Villatoro, esta lleno de un
ambiente demilrgico, etéreo, de suefio. Es el comienzo
de los nuevo: “los hilos de la lluvia™, “las puentas sin sus
alas”, 1atierrainterminable”. Dios descansa y se asoma
a su propia creacion y se asombra ante la maravilla que
ha salido de sus manos, y con humildad tres veces
santa, “y Dios vio que todo o que habia hecho estaba
muy bien” (Gn 1:31), se arrodilla;

los surcos extrafiables
saltan de luz en luz
abrisndo el paso a Dios
que se arrodilla.

“Cuando ves tu imagen”, del salvadorefio José Roberto
Cea (1939), nos pinta el mal que vive en el corazén del
hombre, el pecado, hombre que pierde su inocencia no
yaenel paraisoterrenal, sinodia adia. Elinfierno somos
nosotros, el hombre ahoga en el mal su imagen divina,
y Dios se horroriza de ver ese mal que decide no
arrepentirse, angel caido que conserva todavia su brillo:

Y cuando ves tu imagen,

y cuando te contemplas,

eres como Dios que le da miedo verte,

por muy imagen y semejanza que seas del Sefior

.................................................................

con tu infierno en el pecho
y el cielo en la mirada.

Laimagen, el rostro de un Dios que esta entodas partes,
todo es Diosy Dios es todo, aparece con mucha frecuencia
en la poesia centroamericana. La identificacién de Dios
con la naturaleza, Dios hablando a través de ella, o
desde ella, es muy antigua. En Ex 19:9, el Sefior se
presenta ante Moisés en medio de una espesa nube, y
en 19:19, Moisés habla y Dios le contesta con voz de
trueno, y luego en 24:17, la gloria del Sefor es un fuego
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devorador, imdgenes de la naturaleza que intentan dar
una idea de los atributos de Dios.

Para Ronald Bonilla (1951), costarricense, la tarde, la
lluvia, el viento, el rio, es Dios. Esta idea de Dios como
todo y el todo, se le revela el poeta en el momento de la
oracién. Es importante sefalar este momento en el cual
el poeta siente que todo lo que le rodea es manifesta-
cién, esencia y ser de Dios. A través de la oracién, que
es comunicacién, un volver a estar con Dios en Dios, o
encontrar a Dios, el yo se sumerge en esa vision,
volviéndose también parte integral de ese mundo-Dios.
En “Al poniente” se siente ese misterio:

Une las manos. Sentiremos a Dios
oscurecido como la noche,
iy cémo late su corazdn entre tus manos!

.........................................................

........................................................

Une las manos, eternaments.
Y escucha: Dios palpita,
siempre.

Encerrado en sucuarto, el poeta siente como masalla de
su ventana, lo eterno se mueve incesantemente:

Afuera el viento, el rio, todo,
todo tiene la sensacion de un
abrazo eterno.

En “Hijo”, Bonilla vuelve sobre esta misma idea, la
naturaleza es Dios y Dios es la naturaleza:

La noche que se agolpa en nuestros pechos
Y nos da su corazén de Dios.

Imagen de la noche, noche envolvente que lleva dentro
de sf el corazén de Dios, Dios que es la noche misma
cubriéndolo todo.

Para Rodrigo Quirds (1944), compatriota de Bonilla, en
“Dios” el Creador reviste todas las formas: minerales,
vegetales, animales, todas adquieren un solo cuerpo
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omnipresente, se hacen el ojo de Dios que no se cansa
de mirar:

No hay mas que Dios: toco tu rostro y juro.

Vuelan igual los rostros que las rocas del bosque.

No te entisrren los vuelos del celaje:

haz volar a tus pies en lo fijo del barro.

Algo vuela en los dos. Ya la mirada

es mas qus el horizonte. Ya se pasa, se pasa...

No hay mds que Dios: hoy todo estd mirando demasiado.

Notemosque este panteismo de Quirds se manifiesta en
uno de los lugares mas amados de los romanticos: el
bosque, templo de un Dios que esta entodoy es el todo.

Caracteristicas un poco diferentes dentro de este pan-
teismo las encontramos en el salvadoreno Juan Cotto
(1900-1936), en “Signos™. Hay aqui, de nuevo, ese suave
romanticismo que ya mencionamos. En Cotto esa fusion,
esa inmersion con Dios se realiza de una manera mas
melancdlica, hay en Cotto una saudade que loimpregna
todo. En el poema, la luz y el canto vuelven a su eterno
origen:

Cuando la luz se apaga, ;a ddnde va la luz?
cuando se acaba el canto ;qué se hace la cancion?

Laluzvuelve alaluz verdadera, luz de luz, y el que canta
y su cancién regresan a la eternidad de esa musica que
rige el movimiento de los astros:

Ha brotado una rosa bajo el arco de mayo...
Transeuntes de un dia —su fragancia y mi vida—
jvan a la eterna esencia de Dios Nusstro Senor!

El panameiio Santiago Anguizola (1898), participa de la
misma idea: Dios es la presencia y la esencia de todas
las cosas, su grandeza llena el universo, vivey alientaen
lo mas intimo y pequeiio. “Dios” es el titulo del poema:

Dios no cabe en los templos: su grandeza
tanta es que ocupa el universo entero,
vive en la pequefiez de la pavesa

y alienta tras la lumbre del lucero.

Dios esta en el fuego, y es la chispa de ese fuego que
luego sera ceniza. Anguizola aboga por una vuelta a un
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cultomas primitivo, mas desprovistode ritos y de liturgia,
a un culto mas sencillo en donde el simbolo y el gesto
desaparezcan para dar lugar a una conversacion mas
directa con Dios:

su culto debe sstar en cada cosa:
llamese mar o cielo, nube o viento
vida o muerte, ventura o sufrimiento,
aguila o caracol, oruga o rosa.

Elhombre ya no tendra necesidad de ir a los templos, de
cefirse a férmulas de convocacion o adoracién, toda la
naturaleza es un inmenso templo, y Dios sera adorado
en espiritu y en verdad entodo lo que vive o muere, vuela
onadao se arrastra, se mueve o permanece eternamente
inmovil.

Rogelio Sotela (1894-1943), costarricense, nos acon-
seja nobuscar a Dios en los infinitos y terribles espacios
estelares ni en los grandes acontecimientos de la vida o
dela historia. Sureligiosidad es franciscana, su contacto
con Dios es por medio de los sencillo y de lo simple,

porque:

Muchos lo buscan solamente arriba

y no ven que a sus propios pies lo tienen,
Dios es la plenitud de cada cosa,

el aliento presente

que pone en el gusano una crisalida
para que a El se eleve,

que ha regado en la tierra savia, y junta
y ordena las especies;

el mismo que aparea las palomas

y davida a los astros y a los peces

y miel a las abejas.

Sotela ve ese mundo humilde que palpita dentro de ese
microcosmos: el gusano, los peces, los pajaros, las
abejas. Todo ese mundo nimio que palpita con el aliento
de Dios y es el aliento de Dios, y en cuya contemplacion
el hombre puede vivir en ese Dios que lo habita todo.
Sotela nos recuerda uno de sus atributos: su
omnipresencia:

“Como es arriba todo es aqui abajo”.
Dios es omnipresents

y td te esfuerzas por buscarlo arriba...
Ya veras, jDios esta donde lo encuentres!

Sin embargo, para vetlo, es hecesario que caigan las
escamas de los ojos, como en San Pablo, para descu-
brirflo y adoraro: “Dios no se asoma a las pupilas turbias”
es precisamente el hombre del poema.

Esta idea de Dios en la naturaleza reviste otra variante:
Dios esta en todos los hombres y es todos los hombres.
El hombre y la mujer es Dios, Dios esta en los amantes
y es los amantes. El hombre ve al hombre, y en esa
envoltura terrenaly camal, descubre aDios, todohombre
lleva en si mismo a Dios y es Dios. El mismo nos lo ha
dicho. El costarricense Laureano Alban (1942), en “12y
un cuarto”, escribe:

Ya no me queda fe,
y Dios me ha asegurado
que yo soy éi.

El olvidarnos que en nuestro cuerpo vive Dios, nos ha
llevado a otro olvido, ya no recordamos ni reconocemos
que ese otro a quien vemos en cualquier otro lugar, es
también Dios y lleva en si la imagen del Dios Creador, y
del Dios Redentor y del Dios Santificador. El hombre ha
perdido la fe y ya no cree en ese aliento divino que hay
en él, se reconoce como simple hombre, sin esa llama
que trasciende nuestra parte transitoria. Perdida la fe,
todo se pierde para Alban, y entramos en el absurdo:

y el viento que aulla,
y un gran miedo de tener que ser Dios
sin fe.

En “Sitio” retorna a esta idea de la pérdida de ese yo
divino:

hay un hombre bajo el hombre.

Alfonso Chase (1941), costarricense, conserva todavia
esta fe en Dios, en ser Dios, y por eso, tal vez, exista una
posibilidad de salvacion a pesar de la presencia del mal:

y la bestia se anima
y deambula subterrdnea .

Pensamiento Centroamericano- 35

ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord


www.enriquebolanos.org

Contra ese mal que a ratos parece vencer y tomar
posesion de cada unode nosotros, Chase lanza un grito:

Somos idénticos a Dios
en el momento de la destruccion.,

Leonor Garnier (1946), costarricense, en “Renglones de
mi vida", descubre al hombre en Dios, generaimente
vemos a Dios en todo hombre, ella va por otra via, pero
el encuentro y la busqueda es la misma:

Hurgando en Dios
me encontré contigo.

Se usa una serie de imdgenes religiosas, misticas, para
describir esa doble inmersién: el amado en la amada y
los dos en Dios,

Fue como comulgar de nuevo
la primera hostia de mi vida

la sangre que me bana
la misa de mis dias.

Mario Picado Umana (1928), compatriota de Leonor
Gamier, realiza el descubrimiento, no en si mismo, sino
en los otros. En “Esto, lo nuestro®, nos confiere su ha-
llazgo:

y encuentro el mismo Dios en cada frente.

Este encontrar de Picado Umana se verifica de una
manera activa: los caminos a Dios son infinitos, Umana
nos habla de ese desasosiego que lo impulsa a buscar:

yo no pregunto, busco

que nos recuerda algo que nos puede parecer absurdo:
buscan a Dios los que ya lo tienen.

En “Hacer la paz”, de José de Jesls Martinez (1929-
1991), panameiio, el amado afirma y confirma a la
amada, vacilante y dudosa, que los dos son Dios, que
cada uno es Dios, en ese acto del amor:
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Td, mujer, no lo niegues, eres Dios,
8s indtil que me lo disimules,
anoche te lo vi, te lo apretaba,

tu eras Dios, y acaso sin saberlo.

Y yo también. Ya no te cabe duda.
Yo también existia. Yo también,
anoche, era Dios. Dios contra Dios,
¢recuerdas? No lo olvides.,

Otrode los temas de la poesia centroamericana es el de
la comunicacién de Dios con el hombre o del hombre con
Dios. El clamor del hombre y la sordera, el silencio de
Dios, “jNo te niegues a responderme!” (Sal 28:1); o el
clamor de Dios y la sordera y el silencio del hombre: “Yo
les he llamado, los he invitado a venir, pero ustedes no
han querido hacerme caso” (Pr 1:24).

Voces que claman en el desierto. En otros momentos,
nadie pronuncia palabra. E! silencio es tan sélo silencio.
Silencio de Dios y silencio del hombre.

Silencio que no desaparece, sino que se vuelve méas
profundo. Los poemas se adentran en este problemay
en otro, que tal vez, después de todo, es la misma
interrogante: ;Dios ya no busca al hombre, ya no se
preocupa por él?, elhombre, ¢ yanobusca aDiosporque
sabe que no lo hallara? ;se cansaron los dos de gritar,
de llamarse el uno al otro?

David Escobar Galindo (1943), salvadoreiio, estd enesa
angustia. "El laberinto de la Encarnacion”manifiesta este
desamparo en que Dios nos ha dejado. El hombre
pregunta a Dios, pide a Dios, y Dios no contesta. No es
que Dios esté sordo, sinoque larealidad es mas dolorosa
todavia, se hace el sordo, pretende ser sordo, lo que
hace mas dramatica esta soledad del hombre:

La palabra hecha carne
del misterio hecho carne
la miseria hecha came

la alegria hecha came
Dios, no te hagas el sordo.

A pesar de la suplica del salmista; “Contéstame cuando
te llame™ (Sal 4:1); “Oye mis gritos” (Sal 28:1), Dios
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contintia pretendiendo que no oye el llanto de su crea-
tura. Dios mas cercano a nosotros que nunca, y sin
embargo, mas lejano que nunca.

En Mano Picado Umaia encontramos varias veces este
silencio que lo atormenta. “Cementerio de besos en tu
frente”, refleja esta negativa de Dios que no quiere
hablarnos:

LY Dios?

Ya no recuerdo, entonces,

sdlo siento

cerrarse en horizonte las palabras.

Existe una posibilidad de comunicacién, de contacto,
pero esta posibilidad de llegar a Dios se pierde, la
palabra se niega a serun medio de salvacién, un puente,
una escala. Esta obsesion por este silencio se repite en
Picado Umaha, para él, en “Decirlo de mi mismo”.

Hay palabras de Dios... una:
Silencio.

Y esa palabra condena, ya no puede establecerse un
dialogo, por todos lados que mire, sélo hay islas de
silencio. En “La noche con su lanza de estrellas”, Picado
Umaiia lo define asi:

Dios —un menu de silencio y de protesta—.

“Cenicero de Dios” es la imagen de un Dios que fuma
indiferente, sordo al tiempo. En su eternidad, o desde su
eternidad, Dios y su silencio, nada que nos dé un indicio
que El esta con nosotros, ni siquiera el humo de su
cigarillo:

Y Dios fumando
irremediable

eternidad de su cigarro
y ni el humo nos llega,
si acaso

de vez en cuando

nos moja un salivazo...

Y otra vez Picado Umana “Hacia rumbos ausentes”:

—El éxtasis de Dios es el silencio—

Laureano Alban reconoce que élescucha esavoz, y esta
consciente, sabe que Dios lo oye, pero aunque se
hablan, ninguno entiende lo que el otro quiere decir, los
dos hablan un lenguaje diferente, entre un diadlogo de
sordos, lo mejor es el silencio, asi lo manifiesta en el
poema de ese nombre: “Silencio”:

Dios, 4 Para qué hablarte?

Mejor callemos juntos, al unfsono,

como dos fiestas rotas.

Maejor hagamos un silencio blanco

que te abarque y me abarque .

Que nos unan las aranas que tejen el silencio
en las entrafas de los muertos.

El silencio entre dos seres algunas veces es una com-
penetracion absoluta, la palabra en innecesaria, es mas
la palabra, imperfecta, podria romper esa compenetra-
cién, pero aqui, entre Dios y el poeta, ese silenciomarca
la incomprensién total:

Hagamos un silencio,

un gran silencio

Grito , y me oyes caer desde los fuegos
sobre lo mds espeso de /a tierra.

Gritas, y te escucho rodar hecho migajas
en las constelaciones de lo muerto.

Crueldad de oirse y de no ir en ayuda, dejar pasar esa
voz que pudo salvar, salvar el uno al otro, ruego de Job,
que se pierde: “Llamame y yo te responderé; o yo
hablaré primero, y ti me responderas” (Jb 13:23). Ante
esta inutilidad de la voz, los dos se separan:

Dios,
no has sido mds que una absurda manera
de irte para siempre.

Esta partida, en esta “Noche de Dios”, parece anunciar
que la (ltima esperanza se rompe para siempre.

En Jorge Debravo (1938-1967), costarricense, nos en-
contramos también con esa voz que no alcanza a nadie.
Por méas que se grite, hay un muro que nos impide
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escuchar la voz de Dios, es dificil encontrar a Dios, pero
también es dificil que El nos encuentre. Hay muros, y la

palabra no sube o no baja. Hay cosas que nos rodean,
y la palabra de Dios no puede abrirse paso. En Debravo,
el hombre y Dios ya se cansaron de buscarse, de gritar.
“Soledad” en ese desconcierto:

jQué terrible y amarga
se me ha puesto la voz!
Hasta la voz de Dios

se oye lejos, muy lsjos,
como viento dormido
as un indtil astro...

Sin embargo, no todo es desesperacion en este intento
de oirse y comprenderse, no todo es mondlogo que nos
arroja a la vastedad de un desierto interior y exterior. El
mismo Jorge Debravo parece darse cuenta del por qué
de ese silencio, del por qué Dios no nos escucha y
nosotros no oimos a Dios, todo ese silencio es porque no
amamos, nuestra oraciony grito es un grito y unaoracioén
sin amor, de ahi la sequedad del corazon, para oiry ser
oido, es necesario amar, oigamos esta nueva voz con
que es necesario dingirse a Dios, “No cerremos la casa
del amor’, es la palabra milagrosa que abre todas las
puertas y todos los caminos:

Si cada dos que se aman repartieran

un beso a cada enfermo,

todos los pueblos chorrearian cancionss
Y Dios seria un oido inmenso.

Es el amor el querealiza, una vez mas, el milagro de que
la palabra recupere su poder salvador, no una palabra
vacia, sino viva y dadora de vida.

Precioso es “Este azul modo mio” de la costarricense
Ana Istard (1960), en el cual siempre ha existido una
comunicacion constante. Ana Istari nos confiesa que
entre ella y Dios nunca hubo un malentendido. A pesar
de que El siempre esta ocupado, nunca ha dicho “No”, a
ese llamado de ella, nunca Dios colgo el teléfono, o dio
una excusa. El la escucha siempre que llama, y ella
siempre oye a Dios y lo comprende. No hay formalismos
ni formulismos en esta relacion; “Sepan que el Senor me
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escucha cuando le llamo” (Sal 4:3), parece decirnos Ana
Istart:

Dios,

nunca ha estado

la linea ocupada

cuando te he llamado.
No sé

tu ndmero de teléfono,

ni tengo direccion alguna
donde encontrarte.

Sera necesario recobrar esa ingenuidad, esa confianza
en el hablar, lainocencia que se ha perdido, y tomar ese
teléfono y marcar cualquier nimero: Dios esta siempre
al otro lado de la linea, en todas las lineas:

Pero

cualquier tarde

te da por comprenderme

y hablarme

no necesito calles ni avenidas.
Dios

no has estado

demasiado ocupado

en tus asuntos de Dios
tratando de ordenar el mundo,
como para no escucharme.

Es en el nicaragtiense Alfonso Cortés (1890-1969),
donde aparecen los mas atrevido e inquietantes rostros
de Dios. Estosrostros de Dios que surgen en Cortés, son
de un rudo realismo y de un desencadenado onirismo.
Se mueven alrededor de nosotros como el Hacedory el
Creador. Es unHacedordotado de una infinita, inagotable
energia que gira como un torbellino sobre el caos y
dentro del caos, el tumulto de la tierra y la guerra del
ruido. “Pasos”es un poema apocaliptico que tiene como
testigos a la pareja, reflejo de Adany Eva, que aqui son
el Ultimo Hombre y la Ultima Mujer, surcando las arrugas
de la frente de Dios:

hundira en la antigiedad

sus pasos el Hombre y la Mujer,
surcaran la arruga de la frente

de Dios, donde el éxtasis de Ayer
se alza vapor incesante...
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Y quedaran los enamorados
—como despiertos— y dos a dos,
la mirada fija en los Sagrados
Poros, de etemo sudor bafnados,
de la frente arrugada de Dios!

En un rostro miguelangesco, grabado sobre la piedra
eterna, con la furia y la angustia del Gltimo dia.

En Cortés la creacién no termina nunca, el espacio
creado por Dios es mas inmenso que El, nunca finalizan
los trabajos y los dias de ese Dios infatigable: “El Sefior,
el Dios eterno, el creador del mundo entero, no se fatiga
ni se cansa” (Is 40:28), y a cada instante busca dénde
colocar nuevos astros, como en “La canciéndel espacio”:

La distancia que hay de aqul a

una estrella que nunca ha existido
porque Dios nunca ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la noche!

limitacion de Dios, el espacio creado por El es mas
inmenso que El, y también ilimitado poder de Dios, que
en un acto sencillo y banal, como “pellizcar”, establece
cada vez nuevos universos.

Tal vez la locura del poeta podria explicar de dénde
salen esos rostros que lo persiguen, lo atormentan o lo
iluminan de alegria, o lo envuelven enunterrorque tiene
el nombre de lo sagrado y de lo santo. Es Cortés el poeta
metafisico por excelencia. No siempre es ese Dios
terrible el que lo persigue, a veces es un Dios benévolo
y sonriente elque camina junto a él, con él, Dios que vive
dentrode las paginas de los libros para nifios, cuando los
sueios de los nifos no son todavia las pesadillas que
despiertan al hombre en la noche, Dios en el cual creen
los niflos y que aparece a los ninos , asi en “Raquel”:

Por las graditas de los cielos
con lentitud desciende Dios,

los tronos alzan sus anhelos,
cantan los dngeles y los

Querubes ponen el arquillo

de ideas en las cuerdas tensas
de sus gargantas, y hay un bnllo
feliz de palabras inmensas.

No ese otro Dios del “Angelus”que nos recuerda la hora
como sera el llorar y el rechinar de dientes y la tierra es
ya un astro frio que perdié su eje:

El cruel dngelus inconsciente,
levantase entre el Ataid

de lo infinito, en el poniente

de una epicirea lasitud;

Los correspondientes olvidos

de Fuegos, de Almas y de Vientos
que halagan todos los sentidos

y ruedan en los pensamientos

de Dios, en tanto que las almas
mayan los ruidos de Ia tierra,

Y. en la locura de sus calmas,

la -Hora, triste de espacio, yerra...

“Cuando tiendes el Indice”, es ese rostro de Dios como
musico o como musica, Dios, la eterna armonia en
donde no hay nada que lo disturbe:

En tu cuerpo armonioso se halla toda
la geometria del cielo, y en tu alma,
se encuentra la musica de Dios!

El costarricense Francisco Amighetti (1907), ve desde
su ventana ese mundo césmico en cuyos espacios
ruedan el sol y las estrellas y la luna, astros que le
recuerdan su libertad, en contraposicion a esta carcel
corporal en que el alma vive prisionera, y contempla el
rostro de Dios, que lo mira, y esa vision lo transforma.

El escenario de Amighetti es tranquilo y sereno, hay una
tormenta interior, efectivamente , pero se calma y se
establece el dominio de las aguas y de los vientos, con
ese rostro de Dios que todo lo apacigua:

Con la ventana tendremos la fisonomia de Dios,
y al asomamos a ella rezaremos
aunque tengamos amargos los labios y endurecido el corazon.

Ventana es eltitulo del poema de Amighetti, como aquel
otro de Cortés, perturbante y perturbador, orgia de
imédgenes y de sonidos, Dios disperso en el espacio, en
minimas particulas, hecho viento, soplo de viento, de
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aire identificado con la presencia de Dios en la Biblia,
como en Jer 23:19, “la ira del Sefor es como un viento
huracanado”, y en |s 66:15, “Porque el Sefor llega en

medio de fuego, sus carros parecen torbellino”, y en
Contés:

Un viento de espiritus pasa

muy lejos, dentro de mi ventana

siento bullir locos pretextos,

que estando aqui, de jde alla me llaman!

recordemos a William Blake, que decia haber visto el
rostro de Dios en la ventana y huy¢ aterrorizado.

En Cortés, la vision viene casi siempre, por no decir
siempre, en medio de escenas terribles. En “Las aves”,
ve a Dios a través de espantosas, surrealistas olas de
agua y de miedo que nos recuerdan El barco ebrio de
Rimbaud, por lo inusitado y sorprendente de sus ima-
genes y por el ritmo vertiginoso que nos obliga a des-
cender en un maelstrom infernal:

Cuando adn rodaban los rios de escoridceas riberas
sobre la piel salvaje de la tierra, y cuando al

beso del sol, mostraban sus anchas caderas

llagas de agua, fuego de piedra y de metal,

Solo el aguila, la alondra, el cisne, conservan la calma
del vuelo, y nos traen un mensaje de vida. El poeta, que
haido a lo largo de un torbellino ve a Dios en elcentrode
ese caos:

escuchando los nimeros de la mar o del viento,
o los jovenes ruidos terrenales, o los

versiculos del manuscrito amarillento

que vi un dia en el seno poderoso de Dios.

La presencia de este Dios césmico vuela y nada en la
poesia de Ernesto Cardenal. Un Dios poseido de una
energia nuclear, Dios es Energia, un guerrero que no
sale de la selva de los desiertos sino que emerge del
atomo, un Dios atémico:

Las armas del Sefior son mas temibles
que las armas nucleares.
Salmo 7
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Un Dios que se adora desde el principio del mundo, su
majestad y misterio rebasa el tiempo y el espacio: “El
cielo proclama la gloria de Dios; de su creacién nos habla
la boveda celeste” (Sal 19:1), que halla un eco en el
Salmo 8 de Cardenal:

Las galaxias cantan la gloria de Dios.

Paraterminar esta primera parte sera necesariorecordar
otros rostros que aparecen en la poesia centroameri-
cana : el rostro de Dios que llora; se aburre y es misterio.

“Yo hago lo posible”de Ronald Bonilla es la presentacion
del llanto de Dios En Bonilla hay o intenta haber una
justificacion o explicacion de ese llanto, el poeta se
quiere lavar las manos por esas lagrimas que caendelos
ojos de Dios:

Yo no soy culpable de que llore Dios
en estas tardes.

Se senala el momento exacto de ese llanto. No se nos
explica el por qué de ese llanto, pero a lo largo de ese
poema-confesion se insinda esta causa: el dolor del
mundo. La tristeza que siente el poeta es compartida por
Dios y al final se introduce un nuevo elemento:

Yo no soy culpable de que llore Dios
eternamente.

Esta compasién que vemos en el rostro de Dios, no es
de un instante, su amor y su dolor no conocen limita-
ciones ni en el tiempo ni en el espacio, desde la eternidad
Dios padece, sufre con nosotros y por nosotros: “Pues
Dios amé tanto al mundo, que dio a su Hijo Gnico” (Jn
3:16).

Algunos piensan que Dios creé el universo y al hombre
parasalirdel aburrimiento en que se encontraba, para no
estar solo, pero este aburmrimiento continta, es infinito,
¢de qué se aburre Dios? (de qué se cansa?, de su
propia inmensidad y perfeccion, de si mismo. “Como
buscando de cada mujer”, de Picado Umana , nos des- |
cribe este estado de animo:

(Dicen que Dios también se aburre)
Se cansa de ser limits,
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de ampliar a cada instante la distancia
de su casual silueta,
de su nombre...

El llanto y el aburrimiento de Dios son circunstancias
humanas que el poeta atribuye a Dios en un deseo de
acercarlo mas a nosotros.

Y por tltimo, Dios como misterio. Siempre ha existido en
el hombre esta obsesién de saber qué o quién es Dios.
Sele dan una serie de atributos en un afan de descubrir
su rostro o se nos habla de lo que Dios no es, en los dos
casos se trata de resolver el misterio.

EnEx3:14-16, Moisés, preocupado, pregunta aDios: “El
problema es que si yo voy les digo a los israelitas: ‘El
Dios de sus antepasados me ha enviado a ustedes’,
ellos mevanapreguntar‘;Cémo sellama?’. Y entonces,
£qué les voy a decir?. Y Dios le contesté: YO SOY EL
QUE SOY. Y diras a los israelitas: “YO SOY me ha
enviado a ustedes... Este es mi nombre etemo; éste mi
nombre por todos los siglos™.

4 Como se llama?, que es preguntar squién es? jcémo
es? Un nombre que dice la esencia del ser. Nombre que
es el ser.

Estoy viendo la portada de LIFE de este diciembre de
1990, portada de un cielo negro y constelaciones, ne-
bulosas azules y todo ese espacio poblado de infinitos y
desconocidos mundos, espacio que aterrorizaba a Blas
Pascal, y luego esa estrella, estrella que es una cruz,
nacimiento y redencion, y en letras blancas sobre esa
estrella-cruz, la pregunta que siempre se hace y nunca
tiene una respuesta, porque cada uno lleva su propia
respuesta: {QUIEN ES DIOS?

Y leo los testimonios de esos hombres y mujeres de
todas las edades, creencias, lugares, que nos hablande
su bisqueda y de su pérdida, de sus encuentros y
desencuentros con ese Dios que esta al acecho de
nosotros, de dia y de noche, como un ledn encendido,
que es otro de los rostros de Dios.

En Picado Umaiia, ‘La forma era primero”®, este rostro es
un gran signo de interrogacion, el marco de un cuadro

sobre el cual no hay ningunafototodavia, bordes infinitos
de ese cuadro que espera llenarse con el infinito:

Hasta Dios tiene forma en el misterio.

¢{Como es Dios? gquién es Dios? jes posible irmas alla
de ese YO SOY EL QUE SOY? ;podemos comprender
ese misterio? San Agustin afirmaba que no podemos
comprender a Dios, si lo comprendiéramos, entonces
dejaria de ser Dios. Pero el hombre continGa siempre
obsesionado por la idea de Dios, buscandolo con ale-
gria, con miedo, con desesperacion.

En el libro de Jb 11:7, Zofar le pregunta a esie hombre
de vida recta y sin tacha que vive en la regién de UZ:
“¢Crees que puedes penetrar en los misterios de Dios y
llegar hasta lo mas profundo de su ser?”, Job no res-
ponde, pero uno podria contestar: No con estos ojos que
ahora ven como en un espejo, pero si a través de la
revelaciony lafe y la humildad, y atin asi, nunca Dios se
nos entregard completamente, totalmente, porque el
misterio de Dios es el mysterium tremendum, que
sobrepasa la profundidad de todo misterio.

Segunda parte

La muerte de Dios. El olor de la muerte de Dios. Un Dios
colérico, iracundo. Dios en el contexto politico-social cen-
troamericano. Dios y el Estado policiaco. Dios y la muerte de
los tiranos. El hombre y su busqueda de Dios. Dios en Wall
Street. Dios y el mal. Dios en el exilio. Canto para poner aDios
de moda.

Enlos anos sesenta hacey se extiende el movimiento de
la muerte de Dios o de los tedlogos de la muerte de Dios.
En general estos son los nombres que se asocian con
este acontecer: Gabriel Vahanian, de la Universidad de
Siracusa; William Hamilton, de la Escuela de Divinidad,
Colgate Rochester; Paul van Buren, de la Universidad
de Temple, y Thomas J.J. Altuzer, de la Universidad de
Emory, en Atlanta. Todavia vemos la portada de TIME,
abril 8, de 1966, y oimos su clamorosa pregunta “4HA
MUERTO DIOS?" atravesando como un fantasma los
agoénicos afios sesenta.

Mientras algunos de los seguidores y miembros de este
movimiento eran menos radicales y hablaban de un
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eclipse, ausencia, ode unDios escondido, lejano, remoto,
remoto deo, otros proclamaban la muerte de Dios en la
historia, la cultura, la sociedad, la vida. Esto llevaba a
muchos interrogantes. Albert Camus se preguntaba: “Se
puede ser santo sin Dios?”", y André Malraux: “El siglo
XIX se entrentd con la pregunta: ‘4 Esta muerto Dios?’, el
siglo XX se enfrenta con la pregunta: ‘; Esta muerto el
hombre?™.

Esta idea, sentimiento de orfandad, el hombre solo en el
universo, y Dios o los dioses muertos, enterrados,
sepulcros que no estan vacios, va mas alla de los afos
sesenta, mas alldde Nietzsche, esta en Job, el salmista,
“Los necios piensan que no hay Dios” (Sal 14:1), en los
profetas, y se halla en muchas religiones y culturas, los
egipcios, entre otros, sobre todo después de la invasién
de los Hicsos, cuando escuchamos el grito de los
pobladores del Nilo gritando por un Dios o dios ausente,
escondido o0 ya muerto.

Los poetas centroamericanos no son ajenos a este
problema y participan de esa ansiedad y angustia. A
veces escuchamos, sin embargo, un himno de alegria.

Para Ronald Bonilla, Dios esta herido, no muerto. Dios
sufre en nosotros y por nosotros. El misterio y el milagro
del sufrimiento de Dios en cada hombre. Si nosotros
realmente amamos y compartimos el dolor de los
hombres, también sufriremos con Dios. El estd en no-
sotros entoda su agonia, y su sangre sale através de su
cuerpo, que es también nuestro cuerpo, testimonio de
ese amor que no tiene fin, asi lo vemos en Al poniente:

iY ¢omo sangra su hernda por los poros de tu piel!

El guatemalteco Otto René Castillo (1936-1967), esta
ante “La tumba de Dios”, Los escribas y los fariseos, el
sumo sacerdote y los soldados le dieron muerte, de eso
hace dos mil afos. La muerte no termina, se renueva dia
a dia. Otto René Castillo levanta su dedo y acusa, y los
culpables somos todos nosotros, los falsos cristianos
que decimos creer y no llevamos a cabo lo que implica
ese creer. No tenemos en nosotros un Dios viviente, sino
muento. El corazén de cada falso cristiano es una tumba
de Dios. El juez que condena a un hombre que robé un
pedazo de pan, los grandes accionistas de los bancos.
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los usureros, son la tumba de Dios. el comerciante que
especula, el moderno fariseo que va a la iglesia para
aumentar sus acciones, terminar o iniciar un negocio, es
la tumba de Dios; el politico que promete y engaia al
pueblo, es la tumba de Dios.

Y hemos hecho profunda esa tumba. Con cada injusticia
que cometemos echamos mas tierra y mas piedra sobre
esa tumba en que Dios yace enterrado. Nosotros, todos
nosotros, traicionamos, negamos, sentenciamos,
ponemos lacorona de espinas, flagelamos y crucificamos.
Dice Castillo:

Suceden cosas

tan extranas

en mi pequeno pars,
que si de verdad
hubiera cristianos
creerian,

sin duda,

en la muerte
auténtica de Dios.
jFalsos cristianos,

la tumba de cualquier dios
esta en vosotros!

En Laureano Alban se producen dos muertes al mismo
tiempo, la de Dios y la del poeta, y esta muerte se
produce en el mds completo abandono. Nadie vendra a
socorrerlos en ese momento en que los dos estan
olvidados por el mundo. El encuentro se realiza en el
momento mas importante de la vida: la muerte. “A Dios”
nos proporciona una gran cantidad de datos sobre este
acontecimiento:

En dltimo caso

llegaré a la tumba con tu traje,

amado Dios.

Y los dos estaremos avergonzados

de habernos muerto antes.

Tendremos las mejillas oscuras

como ia tierra bajo el invierno

Estaremos solos en la muerte:

Yo con tu traje amarillo de bajar a la pmavera.
Tu con mi quebradizo esqusleto.
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Se plantea no tan sélo el problema de la muerte de Dios,
sino también la pregunta de la existenciade Dios y de la
resurreccion. Lo Gnico que puede vencer a la muerte es
la fe, la creencia en la otra vida o en otra vida, sélo asf la
muerte no tendra ningin dominio, o tendra sélo un
dominio aparente, momentaneo, y podremos decir:
“‘Dénde esta, joh muerte! tu victoria ?", pero para que
esto se produzca es necesario creer en Dios y sutriunfo
final, de lo contrario no hay resurreccion.

—Dios no existe—, diré yo muchas vecss,
y la muerte seguira bajdndome la cabeza,
Ta mirards hacia la tierra

y verds que la nada se hizo hombre

y estd habilitandola y muriéndose.

Hay en el poema uno de los grandes absurdos de la
muerte de Dios, muere junto al hombre para darle vida,
y el hombre no reconoce que esta muerte o en este
muerto, esta toda la vida, es incapaz de reconocer en
ese que da su Gltimo aliento junto a él y por él, al Dios
resucitadoy de gritar: “Acuérdate de mf, cuando estés en
tureino”, que son palabras que hacenpasarde la muerte
a la vida, que nos rescatan de la muerte. Es un morir
continuo, cotidiano:

Y nunca nos cansariamos de morir
atados al otro lado que somos cada uno.

No hay ninguna salvacién, ninguna esperanza. El poeta
no cree que ese ajusticiado que muere a su lado, sea
capaz de darle otra vida, de transformar la vida, y piensa
que no tiene posibilidad de vencer a ese momento que
se aproxima y que es el Gltimo momento:

En dltimo caso seguiremos muertos.

Alban repite el tema en “Pésame”, donde declara y
anuncia:

Qué “buenas noches” mds espesa,
has dado,

Dios,

muriéndote hoy.

Esta desaparicién de Dios produce la noche del aima,
para el que Dios ha muerto, sélo existe una eterna
noche, el vacio, la nada:

Hay noche entre mis huesos.
Se tambalean las florscillas timidas
en mi agrio corazén.

Para esta muerte espiritual y fisica, hay una explicacién,
la falta de fe:

Ya no me queda fe

Sélo me queda amor sin fe.

José Luis Villatoro ve también la muerte de Dios en la
muerte del otro. La muerte de Dios conlleva dos reali-
dades: la vida es un diario acontecer sin ningin sentido
y no hay una explicacion trascendente o sobrenatural
paralamuerte: no morimos para comenzar avivir. “Elolor
de la muerte” es el poema:

Quién entiende la muerte

de estos indios vigjos:

tienen un olor a musgo,
aruda;

un olor a piedra bajo-de-agua.

No tan sélo no se comprende la muerte de estos indios
viejos, sino que no se comprende tampoco ninguna
muerte: la del nino que acaba de nacer, ladel joven que
corre en el estadio lleno de belleza y de vida, nilade este
anciano que llega al borde del sepulcro preguntandose
sila vida merece vivirse, y pensando que tal vez hubiera
sido mejor morirse en el vientrede su madre. Siantes no
penetramos en ese profundo misterio que es la muerte
de Dios y su resurreccién, nada se puede explicar.

Se les hincha Dios entre los poros

anade Villatoro. Es una imagen de una gran fuerza
auditiva y visual. El hinchamiento del vientre es doble: es
senal de unanueva vida que palpita y que lucha por salir,
una vida que se oye cuando se pone la mano sobre el
vientre de la mujer y es hinchazén simbolo de muerte, la
hinchazéndelvientre porhambre, Dios esta hinchandose
de muerte, casivemos ese color morado, esevientre que
parecereventarse, convenas azuladas cruzando la piel.
El ditimo verso es desolador:

Bajan las ramas y se secan.
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En *La fuerza nueva” de Ronald Bonilla asistimos a la
muerte y ala resurrecciénde Dios. Se produce el milagro
para que nos asomemos a esa profundidad que es el
centro de nuestra salvacion. En esa vision de la mujer
que dura sélo un instante, se vislumbra la muerte de
Dios. Desdetoda la etemidad, siempre ha estado muerto:

iMilagro! una anciana se rira las cames y ve a Dios,
esta muerto,
con una rmuerte eterna.

Se termina, sin embargo, con un grito glorioso, con un
canto de victoria. Dentro de toda esa destruccion y odio
que hay en el mundo, existe una fuerza capaz de
vencerlo todo:

iSalvad el amor!
iSalvad el amor!

Es el amor el feliz vencedor de la muerte. Por el amor
continda girando el mundo, y la primavera vuelve a
renacer cada ano, y todorenacede las cenizas: latiema,
el hombre, Dios. Es el amor la inagotable fuerza que
domina a la muerte:

iMilagro! jMilagro! las manos se levantan transparentes
y cavan en el aire la vision
de mil nifios que viertan amor desde los ojos.

Moravia Ochoa Ldpez (1941), panameio, piensa que
sélo el amor nos puede librar de la afliccion de la carne.
Hay una aceptacion fatalista en “La muerte es natural’,
la muerte viene a Dios y al hombre sin distincion. El
poema se abre con el rostro violeta de Dios, violeta de
muerte, y con otra imagen, el frio:

En la muerte esta Dios cargado de ceniza,
violeta lo retrata su canto inrnaterial,

con los ojos cerrados, robusta su pelliza
contra el frio terrestre. La muerte es natural.

Primero es la muerte de Dios, si Dios muere, el hombre
debe morir. Todo esta destinado a la muerte. El hombre
es un ser para la muerte. Nacemos para morir, pero mas
alla de esta verdad que nadie puede negar: lamuerte es
natural, se halla el amor. Elamora Dios y el amorde Dios
que es el principio que mueve la vida de los astros y de
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las pequenas hierbas, por ese amor se vencera a la
muerte, el hombre no le tendra ningin temor cuando ella
venga abuscaro. Setermina el poema conuna afirmacion
del ser ante la nada:

Estad la muerte lgjos cuando yo te sé arnar.

Un Dios iracundo contra el hombre nos presenta Chong
Martinez (1922), panameifio, un Dios colérico que viene
del Antiguo Testamento, un Dios que desat6 el diluvio
universal y las diez plagas de Egipto, y la destruccion de
Sodomay Gomorra. “Oda al desconsuelo”es el rostro de
Dios que contempla su creacién y la destruye. Todo
manifiesta esa célera, esa rabia, esa ira que lo consume
y'ohacedesatarlos elementos. Nadie podra salvarse, no
valdra el correr hacia las montafas, ni quedarse en el
campo, ni salirde la ciudad, Dios parece haberse olvidado
de su promesa de no enviar mas calamidades:

Que Dios estd rabioso ya eso lo hemos dicho.

Ahora llueve inmisericordemente por cimas y pracipicios.
Y, en los drboles, los pdjaros lloriquean ateridos.

Los animales huyen, los animales braman ensordecidos.
Y el agua sube, y el agua arrastra en su delirio.

Es la furia de Dios que describe Is 50:2: “Yo visto el cielo
de luto y lo cubro con vestido de tristeza”. Imagenes
apocalipticas: un cielo que se abre y lleva la semilla del
aniquilamiento:

El cislo se derrama en charcos de peces malignos.
Y ios rios se estremecen y abortan sus gestos malditos.

Es el Dios de Ez 5:13: “descargaré mi furor; haré que mi
ira contra ellos quede satisfecha”.

En este fin del mundo participan los angeles y los ar-
cangeles, y la lluvia, elemento de purificacién, lo inunda
todo. Dios levanta su brazo y todos los elementos,
obedientes, inician su mandato:

[ Truenos, rayos y voces, porque Dios esta bravo, hijos mios!

En el carsbro del cielo ruedan carros con bueyes heridos.

Y rugen los perros de los dngeles. Y quiebran los arcangeles sus
cirios.

Y los arcos ins no quieren beber del agua del mar, en el ombligo.

............................................................................
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....Dios estd bravo y patalea con sus plantas de nubes en delirio.
Ha de fover segurarmente. Ha de Rover | a rabia de Dios sobre los
ros.

Es el Dios del Dt 6:15: “puede enojarse con ustedes y
destruirlos totalmente”.

Al final el poeta reflexiona sobre toda esta destruccion y
encuentra que Dios fue injusto, el castigo fue demasiado
grande, por eso el hombre se rebela contra Dios, lo
acusa y lo pone en el banquillo de los acusados. La
acusacion es mas terrible: Dios esta contra los humildes
y no muestra ninguna compasion por el dolor humano:

Dios castiga a los pobres y premia a los que son ricos.

y en Jb 9:23-24: “Si en un desastre muere gente ino-
cente, Dios se rie de su desesperacion. Deja el mundo
en manos de los malvados y a los jueces les venda los
ojos”, por eso;

Hay que juzgar a Dios en el tribunal de los vivos
sin rosarios ni cruces; sin velas y sin cirios.

Mas que mortificacion, penitencia y flagelacién, Maria
Teresa Sanchez (1918) nicaragiiense, en “Los hijos de
Dios no tienen techo”, pide despojarse de la avaricia, de
los intereses personales y volver los ojos hacia los otros:
salvando a los otros nos salvaremos a nosotros mismos,
mientras mas tengan los otros, aunque parezca absurdo
y contralasleyesde la usura, mas poseeremos nosotros:

Sembrad, pues, de trigo los desiertos,
endulzad el agua de los mares ;
aplacad Ja ira de Dios.

Dios y su célera, Dios y el dia del juicio final. La ira de
Dios se manifiesta con muchafrecuenciaenlas Sagradas
Escrituras, en Is 50:2: “Basta una orden mia para que se
seque el mar y los rios se conviertan en desierto; para
que los peces se mueran de sed y se pudran por faltade
agua”, la muerte por el agua o por el fuego. Por la
existencia del mal, Dios puede destruir el mundo, esta
idea aparece en Maria Teresa:

Aquel que ha construido el mundo,
puede dastruirlo.

En la historia de Noé, Gn 6:11: “Para Dios, la tierra
estaba llenade maldady violencia, pues toda la gente se
habia pervertido. Al ver Dios que habia tanta maldad en
la tierra , dijo a Noé: 'He decidido terminar con toda la
gente. Por su culpa hay mucha violencia en el mundo,
asl que voy a destruirlos a ellos y al mundo entero™.
Pensamiento y accidén que encontramos en muchas
culturas y religiones, destruccién del mundo a causa del
mal, donde sélo se salva el justo que comienza de nuevo
otro paraiso terrenal.

Laimagen de Dios con implicaciones politicas y sociales
tal vez comience con Rubén Dario, al menos es Dario
quien da a la poesfa centroamericanay atoda la poesia
escrita en espaiol, uno de los poemas mas famosos de
protesta: “Oda a Roosvelt”, y el tltimo verso que resuena
alo largo de toda la América Latina con la fuerza de todo
un continente:

Y, pues, contdis con todo, falta una cosa, |Dios!

Esta presencia de Dios dentro de ese contexto, continia
de una manera abundante y variada .

Asediado por las oscuras fuerzas que acosan y destru-
yen a su tierra: la revolucion, la guerra, la pobreza, los
odios de partido, las ambiciones personales, el ansia de
poder, causas de los problemas econémicos, socialesy
politicos, el poeta centroamericano clama a Dios en
busca de justicia, en bisqueda de un mundo mejor.

Lo social y politicomarca “Mesa”, de Saloménde la Selva,
convocacion a un banquete material y espiritual, pan y
palabra, invocacion para que esa mesa no esté vacia,
desnuda. Lo religioso se ve y se siente. Mesa altar.
Comer el cuerpode Cristoy el otro pan cotidiano. Es todo
un programa de gobierno. Una de las primeras
preocupaciones de todo buen gobernante es propor-
cionar el bienestar material, todo lo demas vendra por
afadidura.

Alrededor de esa mesa se retine el pueblo, o debiera
reunirse, para el partir y compartir, desgraciadamente la
mesa se ha convertido en un simbolo de la division y el
caos social. Darde comer, o poder comer, es underecho
y no una dadiva, como la libertad. La utopia politica se

Pensamiento Centroamericano- 45

Digitalizado por: &

www.enriquebolanos.ord

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

realiza cuando ya antes se ha hecho realidad la utopia
moral o espiritual. La mesa es todo el pais, lo urbano y
lo rural, y los comensales es todo el pueblo, sin distingos
de ninguna clase. A la cabeza de esa repliblica perfecta
esta el Cristo:

Comer es sacramento. Toda mesa, bien vista,
es un altar de Dios. Cristo preside.

Y a todos nos compste, —deber de ciudadano—
que no haya nifio hambriento:

los nifios bien comidos

son el mas claro orgullo ds los pueblos

la mejor oracion a Dios, que es padrs.

No tan sélo de pan vive el hombre, esto nadie lo puede
negar, como tampoco nadie puede negar que o otro, lo
material, siemprey cuando sea un medio y no un fin, nos
ayuda a entrar en el reino de los cielos. No hay que
olvidar que la pobreza envilece tanto como la riqueza.
Leamos Pr 3:8 “Y no me hagas rico ni pobre; dame sélo
el pan necesario, porque si me sobra, podria renegar de
ti y decir que no te conozco; y si me falta, podria robar y
ofender asi tu divino nombre”.

La situacién de eslado policiaco en que se vive en
Centro América, la extrema derecha y la extrema iz-
quierda, entre el fascismo y el comunismo, origina
“Comodios” de Arqueles Morales. La policia secreta, la
guardia nacional, la guardia del pueblo, ocomo sequiera
llamaria, tiene dentro de esa situacién de subdesarrolio
de nuestros paises, una malignay demoniaca perfeccién
para buscar al opositor, encontrarlo y torturarlo y
asesinarlo. Morales no encuentra mejor comparacién
para esa policia que la imagen de Dios con sus atributos
de omnipresencia, omnipotencia y ominisciencia. Como
el ojo de Dios que halla al hombre en cualquier parte que
se esconda: “Dios vigila los pasos del hombre y conoce
todas sus andanzas” (Jb 34:21), la policia secreta llega
alacasa, al estadio, albar, hace milagros, transforma las
paredes en enormes “orejas”, que son el sopldn, el
espla. Todo lo sabe esta policia secreta, todo lo conoce.
Usa el soborno, laamenaza, laprebenday latorturapara
estar en todas partes y descubrir el complot, verdadero
o falso. Morales nos presenta como invencible ese
aparato policial:
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Como Dios, los policias de ciertos paises

saben perfectamente estar en todas partss,

hacserle a uno escaso el espacio,

incluso en los partidos de futbol en un estadio olimpico,
meterse entre el aliento de los enamorados

quitarle el gusto a los bares del barrio,

hacer que las paredes parezcan consjos enormes

leer los labios a distancia

romper !as claves de los nifios.

Como Dios, se creen omnipotentes.

Sin embargo, esta omnipotencia tiene su lado débil. Su
omnipotenciano estan monoliticacomo parece. Después
de pintarla como invencible, Morales, en el Gltimo verso,
nos descubre que puede ser derrotada:

Como Dios , sin embargo, duermen alguna vez,
y se descuidan.

Y el pueblo cumple la justicia, contra la policia secreta
protectora de la seguridad del estado, cualquiera que
sea su nombre o e} color de su uniforme, cumple la
justicia contra los que lo privaron de su vida de hombre,
ennombre del estado perfecto, de larevolucién perfecta,
del partido perfecto.

Dos salvadorefios escribiran sobre esa relacién entre
Dios y los tiranos, o0 cémo se hace la justicia de Dios. E!
primero, Alvaro Menén Desleal (1931) en “Oracion que
ayuda bien a condenarse a un tirano”, nos describe al
odiado dictador en la presencia de Dios; el segundo,
Roque Dalton (1935-1975), nosdeja en “Lasegura mano
de Dios”, una muestra del papel que juega Dios en la
muerte de los déspotas

E! poela, sin ese poder para casligar él mismo los
crimenes deltirano, implora a Dios que no los olvide, que
cuando el tirano llegue a su presencia no se deje
ablandar ni engafar por los sollozos de ése que mataba
y mandaba a matar. Temeroso de que Dios en suinfinita
piedad lo perdone, enumeratodalavida de ese dictador:

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo;
en el de los poetas clavados en sus husvos;
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y an las viudas que muerden las almohadas
y an el de todos los muertos lavantando sus pufios.

Todo un ejército de asesinados precedid y presidié la
llegada de este hombre injusto y cruel al trono de Dios:
“‘Ustedes han cometido muchos asesinatos en esta
ciudad y han llenado de cadaveres las calles” (Ez 11:2),
ahora tendra que morir y rendir cuentas. Astuto llega a
Dios v trata de engaharlo:

Mira cémo maneja sus cartas credenciales,
y estudia su baraja compuesta sdlo de ases
su juago organizado para nunca perder.

Se previene a dios contra esa
...alma enjuta, un alma miserable que moré como gusano.

El poeta espera que Dios tenga presente las maldades,
que no se olvide de esos crimenes que no fueron
castigados en la lierra, como en Amés 3:2, le recuerda
a Dios su promesa de castigo contra las iniquidades:
“Por eso habré de pedirlescuentas de todas las maldades
que han cometido”. Se altera a Dios y se le increpa:

Serior,
no te acobardes como se acobardé tu iglesia.

SiDios llega a olvidar los crimenes contra el hombre, se
le recuerda los crimenes que se perpetraban contra El
Mmismo:

...la sombra que mataba tu hierba,

porque el tirano estuvo en rebelién contra Dios, se mofé
y burld de sus leyes, por eso el poeta grita para que sea
condenado:

NO LO PERDONES.

“La segura mano de Dios”, de Roque Dalton, es unlargo
mondlogo sobre la vida, crimenes y muerte de undictador,
Maximiliano Hernandez Martinez (1882-1966). El
mondlogo lo hace el ajusticiador del general, un hombre
cualquiera, de habla campesina, ignorante, que esta
ahora:

aqui

bien jodido

intarinamente

en la Penitenciaria de Ahuachapan,

Y que se considera el escogido de Dios, la segura mano
de Dios, el instrumento divino, porque

al fin y al cabo Dios

es al unico que reparte los golpes y los premios
a El me sncomiendo

y a la Santisima Virgen de Guadalupe.

A lo largo del poema corre esa creencia popular mani-
festada en uno de los dichos del pueblo: “Dios tarda,
peronoolvida”. Aveces puede parecerque a Dios le falla
la memoria, pero no es asi: “Sus pecados se han
amontonado hasta el cielo y Dios ha tenido presente sus
maldades” (Dt 18:5)

Muchos se impacientan porque les gustaria ver esa
justicia de Dios convertida en realidad desde el primer
momento del robo y del asesinato, les gustaria ver la
cdlera de Dios sobre el opresor, el torturador, sobre el
hombre que abusa de la viuda y del huérfano: “Yo sé que
el Sefor hace justicia al pobre y defiende el derecho del
afligido” (Sal 140:12), pero habra que esperar. “Dios
tarda, pero no olvida”, dice el hombre que se siente
impotente de cumplir la justicia de Dios por su propia
mano. Dios no olvida, es mas, recuerda a todos y cada
uno de los complices, los recordara a su debida hora:

bastantes ayudantes tuvo a quienes Dios

no va a olvidar

lo que mds va a pasar es que Dios va a tardar
o se va a hacer ds al tiro el olvidado.

Dios siempre escucha el clamor de su pueblo y su
justicia viene por imprevistos caminos.

En el nicaragliense Ernesto Cardenal (1925) un senti-
miento de orfandad llena los “Salmos”, sin embargo, una
granesperanza, una esperanzaque huncamuererecorre
este olvido y desesperanza. La voz del poeta, insistente,
lograra que Dios lo libere de las camaras de gases y de
los alambrados. Y ese miedo se disolvera como uncopo
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de nieve que notoca latierra, que se pierde en el aire: “El
Sefior es mi luz y mi salvacién, ¢de quién podré tener
miedo?” (Sal 27:1) y en Cardenal:

Oyeme porque te invoco Dios de mi inocencia
Tu me libertards del campo de concentracion
(Saimo 4)

Librame Sehor
de la SS de la NKVD de la FBly de la GN
(Saimo 7)

Llegue a tus oidos el gemido de los presos
y la oracién de los condenados a trabajos forzados.
(Saimo 8)

Dios en el contexto de la historia universal, de la historia
de Centro América. Como en Roque Dalton y en Menén
Desleal, el Dios de Cardenal se enfrenta alos dictadores,
Dios es Justicia™:.

Porgue no eres tii un Dios amigo de los dictadores
ni partidario de su politica.
(Saimo 5)

¢Hasta cudndo triunfaran los dictadores?
¢ Hasta cudando hablaran sus radios?
(Saimo 9)

Y en el Sal 94.3“; Hasta cuando Seior, hasta cuando se
alegraran los malvados?”

Dentro de esta serie de los rostros de Dios, esta su
imagen como un guerrero poderoso. Indudablemente
esto tiene antecedentes en el Antiguo Testamento en
donde aparece defendiendo a su pueblo; es el guerrero
invencible, Jehova, Sefor de los ejércitos, lo llama la
Biblia.

En “Palabras” del panameiio Roberto Luzcando (1939),
asistimos a un reto que el poeta lanza contra Dios. Es o

serd una batalla estelar, un combate cuerpo a cuerpo:

Me gustaria batallar con Dios
a puntapiés, a gritos, lanzandonos planetas.
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Lo provoca, lo llena de insultos:

He apedreado sus focos estelares,
he mordido sus perros de dulzura,
he quemado sus imagenes de palo.

Pero El no contesta, no responde:

permanece dormido en su cama de galaxias
mas alla de su afan de caballero celeste.

En esta lucha todo se permite, se podra recurrir a toda
clase de estratagemas, nada se prohibe. Existe una
obsesién contra Dios, un odio furibundo que al fin re-
conoce, a pesar de todo, la mansedumbre de Dios. Esa
pasividad no se debe confundir con una senal de debi-
lidad:

Dios es un nombre lleno ds mil espadas.

Y en Jb 19:12 “Todas sus tropas se lanzaron contra mi;
acamparon alrededor de mi casa y prepararon el ata-

que”.

La provocacion del poeta va hasta el sacrilegio y la
blasfemia, pero Dios lo deja hacer, es la hora de las
tinieblas; mas todavia, Dios le permite todo eso: el
insulto, el sacrilegio, con la esperanza de que se
arrepienta, insulto trasinsulto, incluso se arroja el guante
al rostro de Dios, pero El es de una infinita pacienciay no
responde:

y no asoma ni sus ojos invisibles
alaventana que le abri en mi sangre.

E staactitud desafiante se manifiesta enLaureano Alban;
en “Pésame”, nos muestra su desafio y hostilidad:

Dios ha sido retado por mis manos.

Hay enlos dos poemas unaciega rebelion del hijo contra
el padre, de la creatura contra su creador. Afan de
destruir aquello que recuerda nuestra dependencia y
desamparo, rebelién para independizarse, para ser uno
mismo y ho otro. Oscuro deseo de romper con todo lo
que ata. Esta rebelién contra Dios se ha explicado
muchas veces en los mismos términos que se explica la
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rebelién del hijo contra el padre: resentimiento que en
Roberté Luzcando se describe con una imagen bien

poderosa:

he quemado sus imdgenes de palo.

Elguatemalteco Alberto Velazquez (1891-1968), nosda
en “Yo busqué a Dios en Wall Street”, una visién un poco
diferente, ya que la presencia de Dios es vivida en su
contexto que no es centroamericano: la miseria y la
pobreza de la gente, los caudillos y tiranos, el mundo
indigena o la religiosidad popular. Velazquez, en su
hermoso poema , pone a Dios en el mundo de la Bolsa,
mundo lleno de angustia, de la compra y de la venta, no
tan s6lo de las acciones de las grandes compaiiias, sino
la compra y venta de la salvacién y condenacion, gente
que por vivir su vida, la pierde: “Los negocios de este
mundo les preocupan demasiado y el amor por las
riquezas los engana” (Mt 13:22).

Yo busqué a Dios en Wall Strest
y di con sus divinas alas, olientes a tabaco
en el New York Exchange.

Aqui estd otrode los grandes temas de la poesia, el viaje
para encontrar a Dios, que es uno de los topicos mas
atrayentes del mito y de historia: el hijo en blisqueda del
padre.

Es en New York, donde se dan precisamente las dos
ciudades: La ciudad de Mammén y la ciudad de Dios,
simbolizadas en elMercado de laBolsay enlaiglesia de
San Juan el Divino, adonde llega el poeta. Veldzquez
recoge todo ese mundo de las “ferias bursatiles”, de “los
grandes lingotes del metal amarillo”, “de la plusvalia”,
“del ddlar circunciso”. Es a este mundo adonde viene el
poeta en busca de Dios, pero su vision no tiene lugar por
primeravez en Wall Street, ya anteslo habia encontrado:

Ya antes habia visto a Dios prisionero y estético

en las jaulas ingentes en donde el Banco Federal de
Reserva

custodia en cautiverio los gordos lingotes del metal
amarillo.

Es Dios en el templo de los cambistas, pero no echan-

dolos y mostrando su furia, sino esta vez perdido entre
los tentaculos de las cotizaciones:

la sonrisa
clavada en una cruz de sefales eléctricas.

Ironfa del escenario en que Dios vuelve a morir, a pesar
de esa inscripcidn, o la ironfa de esa inscripcién: “In God
we trust”.

Mundo de labolsa, mundo de los hombres y mujeres que
cnmprany venden enunafebril agonia: “Ellos confian en
sus riquezas y se jactan de sus muchos bienes” (Sal
49:6); cuarto circulo del Dante donde reina Pluto o
Plutén, demonio de las riquezas; séptimo circulo del
Dante donde son atormentados el prestamista Vitaliano
del Dante o tal vez se llamaba y era Vitaliano di Jacopo
Vitaliani y el usurero Giovani Buiamonte, de la familia de
los Becchi.

Y el otro mundo que ofrece un refugio a todos los
agobiados por el yugo y el peso de la vida: “Vengan a mi
todos ustedes que estan cansados de sus trabajos y de
sus cargas y yo los haré descansar” (Mt 11:28). A esa
ciudad de Dios llega el poeta después de bajar todos los
circulos con su corazén presa de horror, encontrando en
ese mismo Nueva York la otra ciudad, la que se levanta
sobre el esplritu y la gracia, llena del espiritu milagroso
de la gracia:

Yo, Dios, me hundi en el subway

y acudi con la entrafia deshidratada y muda
a lavarla en la musica que del érgano vasto
manaba por la nave da St. John the Divine.

Francisco de Asis Femandez (1945), nicaragiiense, ha
emprendido también ese viaje. En “Conozco pocos
caminos que lleven a Dios”., ve esos senderos que se
bifurcan hacia todas partes, pero que siempre llevan a
Dios, porque El esta en todas partes.

Son muchos y pocos los caminos, porque Dios es entre
otras cosas, lo que no se puede comprender, y sus
caminos, NO $on nuestros caminos:

Conozco pocos caminos que lleven a Dios.
Y Dios est4d en todos los caminos.
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La busqueda empieza en el primer despertar;
en la primera escapada de muchacho,
en la primera larga mirada.

Se enumeran los lugares donde Dios puede estar, en
realidad, esta en todos los lugares:

en los lugares donde trafican la muerte de un hombre,
Y/o en las playas de arenas calientes

Y/o en los lugares donde deciden

la muerte del mismo Dios.

No se decide a seguir un camino, se permanece en una
encrucijada en donde se abren y se pierden todos los
senderos. Los dos Gltimos versos parecen indicar un
cansancio. Nunca sabemos si estamos cerca o lejos, o
si ya llegamos:

Es triste.
Conozco tantos caminos que llevan Dios.

En la poesia centroamericana encontramos el problema
del mal y la existencia de Dios; si existe , ;cémo es
posible el mal? Platén ya vivia angustiado por esto y
trataba de explicarse el absurdo de un Dios que permite
el mal diciendo que todo lo bueno viene de El, y que el
mal no hay que buscarlo en el corazén de Dios. El origen
y la fuente del mal esta fuera de Dios. Sufriry no saber
por qué: Moisés pregunta: “Seiior ;por qué tratas mal a
este pueblo?” (Ex 5:22).

Se trata aqui en la poesia centroamericana, de un mal
sobre todo fisico: la miseria, el dolor, la enfermedad.
Frente a esta realidad el hombre ha contestado de
diferentes maneras: la negacién de Dios, la duda, la
rebelién, o al contrario, este mal que se repite todos los
dias ha llevado a algunos hombres a una mas firme
creencia.

Femando Gordillo (1941-1967), nicaraglense, de ideas
marxistas, un marxismo impregnado de cristianismo, se
interroga sobre el mal y sobre Dios: “4Qué sé yo de
Dios?”, vuelve a plantear este problema. Para Gordillo,
ante la miseria que hay en el mundo, ante esa muerte
fisica provocada por el hambre y la prostitucion, la
existencia de Dios es algo secundario, algo de lo cual ho
merece hablarse. ; Cémo hablar de Dios, su existencia
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o no existencia, nos pregunta, cémo discutir sobre la
muerte del alma cuando hay otras muertes mas
angustiosas, la que causa el hambre, la pulmonia, la
tisis? ¢coémo creer en Dios ante la injusticia del pode-
roso, los humillados y ofendidos?

Gordillo pasa revista, una serie de hombres y mujeres
agobiados, destruidos, sin esperanza: los que buscan
un poco de comida en los tarros de basura; Pedro, que
no pudo meter a su hijo en el hospital, el nifio que llora
toda la noche, hasta que se muere; Crescencio Guido,
que se cay6 de un andamio y vive ahora echado en una
tijera, sin moverse. Ante esta miseria, cémo interrogar-
nos o preocuparnos de su existencia, hacer juego de
palabras o entregarnos a un juego de ideas que no nos
llevan a ninguna parte:

£ Qué sé yo de Dios?
LY alfiny al cabo qué me importa?

asi comienza esta queja-confesién, y continta con un
ejércitode sombras que se arrastran porelmundoy cuyo
dnico fin parece probarnos que Dios no existe:

(,Donde? 4 Donde Dios?

grita, y luego esa otra pregunta, y la respuesta que es tal
vez un reprimido desesperado deseo de creer:

£ Qué me imponrta Dios? o no sé, alo mejor me importa.

Si Dios no existe, entonces el mal, la muerte, se deben
enfrentar con un valor es’sico,.humano. La muerte es el
mayor de los males y nada se puede contra ella, pero si
se cree, y Gordillo intenta este creer, el mal se trans-
forma, el hombre lo trasciende y el dolor y el sufrimiento
nos purifican y nos santifican. A veces el bien que nos
trae el mal esta tan escondido que no se deja ver.

La misma angustia se agita en Livio Ramirez (1943),
hondureiio, “Mientras yo hablo del mar” es la culpa que
siente el hombre ante la presencia delmalfisico. Mientras
mas feliz es el hombre, mas grande debiera ser el
sentimiento de culpa, porque ese bienestar mio es la
miseria y el dolor de los demas;

Mientras yo hablo del mar
o de nosotros
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la muerte caza niflos en el hambre
Dios mio
como podemas ti y yo cometer este crimen.

No tan solo el poeta, sino que Dios también, es res-
ponsable de ese mal que es dueiio del mundo.

La acusacién nace de un sentimiento de impotencia, el
poeta siente que Dios ha olvidado a los que sufreny que
las bienaventuranzas es el gran engaino. Notemos que
este mal, tema de la poesia centroamericana, es el mal
fisico, no hay o existe muy poco, recordemos como una
excepcion “Cuando ves tuimagen”de José RobertoCea,
esaangustia por el pecado, la muerte del alma, la muerte
en el alma, obsesion de ofros poetas cuyo momento
histérico fue diferente al de los centroamericanos.

No todo es recriminacion contra Dios, Jorge Debravo:
‘No lo abandonaremos nunca”, nos ofrece la reconci-
liacién, se reconquista el reinoy elhombre reconoce ese
eterno amor:

No lo abandonaremos nunca.

Lo saben nuestros ojos:

Dios serd para siempre

algo bueno y amado dentro de nosotros.,

En dos nicaragiienses, Femando Silva (1927) y Luis
Rocha (1942), emerge la imagen de Dios desde las
creencias populares, rostro enraizado en el corazén del
pu=ilo. Con un lenguaje coloquial, llevado a su maxima
sencillez, Silva nos habla de Dios como un amigo, un
vecino que viene a visitarlo, entablandose un didlogo de
todo los dias en “Oracion doméstica”

Dios viene a micasa a

vivir conmigo.

El les abrira la puerta a mis amigos.
Yo sélo espero,

a que llegue.

Entre los dos no ha habido nunca una palabra mal
comprendida, que ofenda, que hiera. Es la de ellos una
amistad que no conoce el rechazo, el reproche. El poeta
agradece, comprende que recibe todo sin merecerlo.
Dios es el dador que nos entrega su infinito amor, le
ensena la casa y Dios contesta:

—Te falicito, muy bonita tu casa— me dice.

Existe una protesta contra el sistema, la denuncia contra
las compaiilas que prestan dinero con grandes inte-
reses, denuncia que en el caso de Silva no adquiere un
tono de violencia, sino mas bien de queja ahogada:

Y con todo lo que cuesta esto:
lo que le debo a Ia “Centroamericana de Ahorro y Préstamo”
a “Finanza”.

Al contrario de estas compaiifas que prestan lo que no
es suyoy esperan el ciento por uno, Dios nos lo da todo
y nada espera de nosotros, nos lo da por su infinita
bondad, asi, sencillamente, porque quiere, porque nos
quiere:

A Dios nada le debo
esto me lo dio EI
de puro gusto... son cosas suyas.

Esa misma linea popular, leyendas y tradiciones, cuen-
tos y anénimos que van y andan de boca en boca, de
pueblo a pueblo, es la que Luis Rocha asume en “Te
acordards, Fernando...” Se basa en la huida a Egipto,
que aqui se convierte en una huida a Costa Rica,
Honduras, una huida no ya de Herodes, que busca al
nino para matarlo, sino que huye del terrorismo de la
derecha, luego sera el terrorismo de la izquierda, que
nunca se ha sentido muy a gusto con la presencia de
Dios.

Novedad y novedoso, lo popular siempre nos parece
nuevo, el poema nos acerca a un Dios en fuga, enfermo:

que iba con cagadera
deshidratandose el pobrecito

Es huida pasando por todo los barrios destruidos, de-
vastados por las bombas y los aviones de Somoza, el
Nino Dios que va:

chorreadito de agua, sucito,

todo colorado su culito,

dilatadas la pupilas,

mds que evidente sus costillitas(

en momentos de respirar agitado

y después hinchada de nada la barriguita.
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Huida del Nifo-Dios, huida delterror, huida de Nicaragua,
ayer, hoy mainana, siempre, huida de todos los lugares,
porque su palabra, la palabra de Dios, esta siempre
contra el poder.

La idea de la posesién o conocimiento de Dios, la
descubrimos en Francisco Amighetti: “No sabia que
conocia a Dios”, llama la atencidn en el titulo el uso de
los verbos saber y conocer, que evocan una serie de
relaciones: buscar, encontrar, entregar, perder o
perderse, recordar, olvidarse.

En Amighetti este conocimiento existe, pero no lo sabe.
Lo ve, aunque no lo reconoce. Su saber esté velado por
ese mundo que impide darse cuenta de ese conocer.
Con todo, poco a poco, el poeta toma conciencia de esto
que sabe, el conocimiento de ese Dios escondido que se
le revela:

No sabia que conocfa a Dios

pero hubo palabras que me llevaron de la mano
cuando estaba perdido.

No creia que conocia a Dios,

pero encontré en el aturdimiento de los dias
momentos duros en donde refugiarme.

Carmen Naranjo (1931), costarricense, en “La cancion
de Dios”, piensa que la causa de la injusticia es porque
Dios esta ausente, porque el hombre desterré a Dios de
sus leyes y de su corazoén, Dios en el exilio. Aunque El
dijo: “Mi reino no es de este mundo”, también es cierto
que sin El,.este mundo es pobre, vacio:

Fatlta Dios, el que todo lo puede,

el de las largas ausencias,

el que debe sembrar Ia justicia

y rehacer el mundo mejor

que ansiamos son conocer su gobierno,
la estructura burocratica de lo bueno

el sistema organizados de lo humano.

Carmen Naranjo describe a ese Dios, se lo trata de
imaginar. Este intento de conocerlo es la gran aventura
del hombre; el mismo Dios se ha definido: YO SOY EL
QUE SOY, pero este definirse no basta al hombre que
continua llenandolo de atributos, hablando de Dios como
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idea, imagen, concepto, serque se vey setoca, sin estar
nunca satisfecho. Dios de los cientificos, de los filésofos,
de los tedlogos, de los poetas. Se enumeran los rostros
que ella ve:

Tanto se ha dicho de tan gran Serior
ese rey malhumorado de los universos
porque se llama y no se oye

porque se invoca y ensena el vacio,
porque estando ausente siempre asfixia.

Es interesante mencionar que Carmen Naranjo ve el
rostro de Dios como nigromante y como titiritero, rostro
que ya hemos conocido antes:

y espera el movimiento de los hilos
que a vaces enreda para oir blasfemias
0 que retuerce para que rasuenen las plegarias.

“Canto para poner a Dios de moda” es un largo poema
que escribi en febrero de 1961 describiendo las diversas
situaciones bajo las cuales continuaba su vida, pasién,
muerte y resurreccion:

Dios, que los politicos alimentan con hiel y vinagre.
Dios, puesto al borde de la desesperacion y el suicidio
por los comerciantes que lo persiguen

cobrandole el ciento por ciento.

Dios, besado en las dos mejillas.

Se ofrecian multiples rostros de Dios, porque cada uno
de nosotros tiene una idea diferente de Dios, y esto es
uno de sus grandes misterios y maravillas, un Dios de
rostros infinitos, y eternamente fiel a si mismo:

Para los misticos, para las vigjecitas,

para las ninas,

Dios serd puesto con todo su cuerpo atravesado de veranos,
con sus ojos que nunca conocieron el sueno,

con su rostro largo y delgado,

bafiado en su sangre y en su agua.

Para los jévenes, para los coléricos,

para los que aman y odian furiosamente.

....................................................

Para esos Dios serd un robusto atleta,
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sais pias, dos pulgadas,
cianto noventa libras
maravillosamente repartidas
en miisculos, en biceps.

Ante la aridez de este desierto que nos rodea, ante el
vacio del mundo y la angustia y la vida que pasa sin
sentido, el poema proponia poner a Dios de moda para
siempre:

No como se pone de moda

una actriz de cine:

mientras conserva la solidez de sus senos,
la juventud de su desnudo.

No como se pone de moda

un jugador de base-ball:

mientras conserva la agilidad de sus piemas,
la fuerza de su brazo.

Ponerlo de moda de una vez y para siempre, para que
nuestra vida y nuestra muerte tengan un sentido, para
que El nos dé:

la belleza de todas las primaveras.

Este ensayo ha tratado de ofrecer una visién de algunos
rostrosde Dios, de cémo ciertos poetas centroamericanos
ven ese rostro, esos rostros que viven dentro de esta
poesia que se escribe en la América Central, en Centro
América, que undia no muy lejano dejara de ser latierra
dela promesay sera latierra que mane verdaderamente
leche y miel.

Todavia hay otros rostros que no he podido describir,
porque el rostro de Dios es como las arenas del mar:
infinito. Rostro de Dios en el que vivimos, nos movemos
y somos. Los rostros de Dios.
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Cecilia Paredes:“La fundacién de lo urbano”,
acrilico sobre lienzo. 0.90 x 1.16 ms., 1993
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La democracia

eh [a antigua Atenas:

¢ Por qué surgié lademocracia en la antigua Atenas?
¢ Por qué no continué?

La cultura griega: sus creencias y actitudes.

¢ Qué creencias y actitudes de los antiguos griegos
facilitaron, en un camino de siglos, el avance hacia la
democracia?

Aparte de otras glorias, la importancia que dieron los
antiguos griegos a los logros del individuo les asegu-
ra un lugar de honor en la historia de las grandes

épocas.

En las sorprendentes civilizaciones de Egipto,
Mesopotamia y Anatolia hubo individuos que cierta-
mente fueron grandes creadores pero sus nombres
no tenian importancia y se perdieron. Las obras de
esas civilizaciones son obras anénimas. En cambio,
solo de Atenas, conocemos masde 20.000 nombres.
Los nombres propios de antiguos griegos que han
llegado hasta nosotros no son sélo de generales y
politicos como Akibiades, Clistenes, Epaminondas,
Efialtes, Milciades, Temistocles, Solén y Pericles,
sino que los grandes géneros literarios comienzan,
para nosotros, con la obra de un griego de quien
sabemos el nombre, su procedencia y parte de su
vida: la épica con el gigante Homero; la lirica con
Pindaro, Safo y Siménides; el teatro con Esquilo,
Séfocles y Euripides; la oratoria con Demdstenes; la

Capitulo del libroLa democracia en nuestra historia,
que Libro Libre publicara préximamente.
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Xavier Zavala Cuadra

historia con Herodoto, Tucidides y Jenofonte. Tam-
biénlafilosofia, con Tales, Anaximandro, Anaxagoras,
Demécrito, Sécrates, Platén, Aristételes. Sabemos
que Ictinus fue el arquitecto del Partenén, que
Callicrates fue su maestro de obras, y que Fidias
disendy esculpié sus esculturas. La artesania misma
tambiéntiene nombres propios: lade la Atenas de los
siglos Vly V antes de Cristo puede atribuirse a unos
quinientos artesanos que se conocen, muchos de los
cuales firmaban sus obras.

Asipues, en el centro mismo de la culturade aquellos
griegos, en el centro mismo de su modo de ser y de
entenderse, estaba el alto valor que daban al indivi-
duo y a lo que el individuo hacia. Cada uno de ellos
era importante por si mismo y no por ser stibdito de
un gran sefor.

Les ayudé la geografia, de dos maneras. La primera,
Grecia no era como Egiptoy Mesopotamia, donde los
grandes valles del Nilo y del Eufratres hacian relati-
vamente facil que un gran senor sometiese a una
vasta poblacién y diese a cada uno una funcién
concreta dentro de un gran sistema unificado. Grecia
ho se prestaba para eso. Grecia eraislasy, entierra
firme, pequenios valles como islas. En Grecia todo
poblado estaba separado de los otros por montes o
poragua. Era muy dificil establecer un control central.
Ademas, ese aislamiento no les permitia especiali-
zarse en una funcion o trabajo. Cada grupo estaba
forzado a hacer todo, cada hombre tenia que ser
maestro en una amplia gama de aclividades. Cada
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grupo era, asi, muy consciente de su existencia, cada
hombre era muy consciente de sus responsabilida-
des.

La otra manera en que la geografia ayudé a los
griegos a darle valor al individuo y a lo que el individuo
hacia, provino de larelativa escasez de tierra cultiva-
ble. La tierra griega no daba a basto para alimentar a
los antiguos griegos, por lo que muchos emigraron y
establecieron poblados griegos extendiendo su in-
fluencia hacia el norte, primero en el litoral egeo,
luego en las costas de lo que llamaban el Proponto
(hoy Mar de Marmara) y finalmente también en las
costas del Mar Negro. También se extendieron hacia
el oeste, al surde ltalia y a las costas mediterrdneas
de lo que hoy son Francia y Espana. La escasatierra
cultivable enseiid a los antiguos griegos la necesidad
de valerse por ellos mismos y, en consecuencia,
tener conciencia del valor de cada uno.

Su sentido del logro personal, de la obligacion del ser
humano de hacer rendir al maximo todas su capaci-
dades, lo encontramos hasta en las mas humildes
artesanias: lo que nos ha llegado de sus utensilios de
cocina y de sus monedas es de sorprendente distin-
cion y belleza. Sentian que todo lo que tenfan que
hacer debia ser hecho bien.

Influyé mucho en este modo de ser su religion. Mas
que una doctrina, era

Aristoteles. Pero también creian que esos mismos
dioses castigaban sin piedad la pretension de igua-
larse a ellos. Esta ambigua relacion con sus dioses
produjo en los griegos la saludable mezcla de ener-
gia y moderacién que caracteriza lo que conocemos
de su vida y de su arte. Su esforzado actuar era
siempre atemperado por la méxima “nada en exce-
s0". La virtud estaba en el término medio. La mesura
era tan importante como el esfuerzo. De ahf su
pasion por el orden que, en el intento de arreglar la
convivencia, se manifesté siempre en el intento de
darse leyes justas.

Pericles, el que llevé a Atenas a la cuspide de su
gloria, afirmaba: “Cada uno de nuestros ciudadanos
es capaz de mostrarse como recto senor y dueno de
su propia persona en los multiples aspectos de la
vida, y, ademas, de hacerlo con excepcional graciay
excepcional versatilidad”

Asi entendian la libertad los griegos. No sélo detes-
taban el pensamiento de ser conquistados sino que,
en su propio circulo, pretendian poder hacer cuanto
eran capaces de hacer, desarrollar todo su potencial
dentro de su sociedad y expresar sus ideas sin
limitaciones. Ser asi era un asunto de honra y honor.

Los avances hacla la democracia.

Estos griegos de que

estamos hablando, los

una cotidiana relacion

con los dioses, a quie- 9.000 A.C.
nes consideraban mu- 3.400-2.100 A.C.
cho més bellos que bos | 3 400.1.200 A.C.
humanos y fuente de 2.870 A.C.
todos los Poderes. Hon- 2100-1950 A.C.
rar a los dioses fera des- 1.600-1.500 A.C.
plegar al maximo los

poderesquerecibiande 1.600-1.200 A.C.
los dioses, en la guerra, 1.582A.C.
en las artes, en los jue- 1.400-1.200 A.C.
gos, en el pensamiento, 1.300-1.100 A.C.
en todo. “Debemos ser 1.192-1.183 A.C.
tan inmortales como po- 1.104A.C.
damos”, escribio

Edad neolitica en Creta.
Edad neolitica en Tesalia.
Edad de bronce en Creta.

Primer asentamiento conocido en Troya.
Primera serie de palacios en Creta,
Segunda serie de palacios en Creta.

Edad de bronce en Tesalia.
Fundacion de Atenas (?)
Palacios en Micenas

Dominio de los aqueos sobre Grecia

Sitio de Troya
Invasién de los dorios.

del ano 750 A.C. en
adelante, se creiandes-
cendientes de una le-
gendariarazade héroes,
dotada de prodigiosa
energia, que por diez
anos consecutivos gue-
rred contra Troya por
una bella mujer. Los his-
toriadores creyeron, por
siglos, que tales héroes
y tales aventuras eran
imaginacion. Pero, des-
de hace mas o menos
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cien ahos, nuevos descubrimientos arqueolo-
gicos indican que no todo era imaginacion.

Los cientificos han desenterrado una rica civi-
lizacién que existié entre los afos 1.600y 1.200
A.C. y que tenfa como centro a la ciudad de

aristocracia.

Del griego aristds, mejor y cratos, poder. Segiin Platon y Aristételes, la
aristocracia es el gobierno de los mejores, de los que verdaderamente
tienen los méritos suficientes para gobernar. A diferenciadelaoligarquia,
en la que los pocos que gobiernan se consideran los mejores sin serlo.

Micenas, de la que dice Homero en su canto a

la Guerra de Troya: “los que poseian ia bien
construida ciudad de Micenas... habian llegado en
cien naves a las 6rdenes del rey Agamenén Atrida”.’!
Y esa civilizacion era heredera de otra anterior, la
brillante civilizacion minoica de la isla de Creta,
amante de colores vivos, con casas de cinco pisos y
tragaluces, con palacios con agua corriente y servi-
cios sanitarios mds higiénicos que los que europeos
y americanos usaban hasta hace relativamente poco
tiempo.

¢ Cémo se organizaban y gobemaban los griegos de
que nos habla Homero? En tiempos de paz, por
estructura familiar. En tiempos de crisis, por estructu-
ra de clan. El clan era un grupo de familias que
reconociantener un ancestrocomuny unjefe comun.
Cuando el jefe deseaba emprender una accién co-
muin al clan, llamaba alos hombres libres a asamblea
publica para presentarles el proyecto. La asamblea
podia aprobarlo o rechazaro, pero sélo unos pocos
—lo mas sobresalientes— podian proponer modifi-
caciones. Hablar bien era importante entre los grie-
gos, desde entonces. El arte de la elocuencia

porque su reino es pequeino. Son limitados entiempo
porque puede ser depuesto por el consejo o por un
derecho que los aqueos reconocian con gran facili-
dad, el derecho del mas fuerte. Fuera de estas claras
delimitaciones, todo lo demas es vago. Mds que
nada, el rey es un comandante militar que precisa
tener un ejército bien preparado y equipado; mientras
asf sea, el rey es el gobierno legislativo, ejecutivo y
judicial; es también el sumo sacerdote que ofrece los
sacrificios a los dioses; sus decretos, mds que ley —
todavia no habia palabra para ley— sientan prece-
dentes y se convierten en costumbres. Las costum-
bres fueron la hermana mayor de la ley. En los
tiempos homéricos practicamente no existian tribu-
nales de justicia ni agencias de justicia. Cada familia
estaba a cargo de su defensa y de su venganza.

Después de la Guerra de Troya, sucesivas invasio-
nes de dorios, procedentes del norte, destruyeron
totalmente la civilizacién micénica. Los dorios eran
un pueblo guerrero todavia en la etapa de pastoreo y

iba a alcanzar grandes alturas en la democra-
cia ateniense e iba a ser también parte de su

ruina.

Cuando parece necesario que todos los clanes
actden juntos, los jefes reconocen como rey al
més fuerte de todos ellos. En la bulé o consejo,
los nobles tienen plenalibertad de palabray se
dirigen al rey como primero entre iguales.

Los poderes de este rey son limitados y am-
plios a un tiempo. Son limitados en espacio

1 Homero, La /llada, Canto |l, traduccién de Luis
Segalay Estalella.
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“Se levant6 Néstor, suave en el hablar, elocuente orador de los pilios,
de cuya boca las palabras fluian mds dulces que la miel —habia visto
perecer dos generaciones de hombres de voz articulada que nacieron
y se criaron con €] en la sagrada Pilo y reinaba sobre la tercera...”
Homero, La liada, Canto |,

“...de pie sobresalia Menelao por sus anchas espaldas; sentados, era
Ulises de mayor majestad. Cuando hilvanaban razones y consejos
para todos nosotros, Menelao hablaba de prisa,... el ingenioso Ulises,
después de levantarse, permanecia en pie con la vista baja y los ojos
clavados en el suelo, no meneaba el cetro que tenfa inmévil en las
manos y parecia un ignorante... Mas tan pronto como salian de su
pecho las palabras pronunciadas con voz sonora, como caen en el
invierno los copos de nieve, ningtin mortal hubiera disputado con
Ulises.”

Homero, La llfada, Canto lII.
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Los tiranos

Poco a poco se fue restableciendo un cierto
orden, prefado del dificil pero enriquecedor

Los tiranos eranhombres hibiles, frecuentemente inescrupulosos, que
aprovechaban situaciones de crisis para apoderarse del poder. Hacian
algunas concesiones alas clases pobres para contar con su apoyo. Unos
fueron brutales e injustos, dando origen a la mala connotacién quela
palabra tirano todavia tiene. Otros fueron benéficos y respetuosos de
las leyes: unieron a las ciudades y, teniendo concentrada toda la
autoridad, lograron hacer obras priblicas de importancia.

encuentro de cinco culturas, la cretense, la
micénica, la aquea, la doria y la oriental. Con él
vino un periodo de reactivacion econdmica:
reaparece la artesania fina y se expande el
comercio. Con ambos vino un cambio trascen-
dental en la vida politica de los griegos: a
excepcion de Esparta y Tesalia, la aristocracia

caza migrante. La necesidad de pasto para su gana-
do los empujaba siempre a moverse. Pero tenian
hierro en abundancia y el hierro de sus armas les dio
supremacia sobre los aqueos y los cretenses. El
mundo griego entré a una especie de noche oscura
de 450 aios, del 1.200 al 750 A.C. Pero el efecto de
estas invasiones no fue uniforme en todas la ciuda-
des. Espanta, fundada por los dorios, siguié doria
hasta el final. Atenas logré defenderse bastante de
las invasiones porque estaba construida sobre una
fortaleza natural, la rocosa Acrépolis; vino a ser
refugio de muchos que huian de los dorios pero que
llevaban asimilada la cultura micénica, y fue asi
depositaria de elementos del glorioso pasado sobre
los que construiriadespués un glorioso futuro. Siglos
después, Esparta y Atenas representarian concep-
ciones de vida muy opuestas: la de dura disciplina
militar frente a la de libertad intelectual y politica.

local de cada ciudad retoma el poder politico
suprimiendo al rey o dejandolo sin poder real.

Los “eupatridas” (bien nacidos) que constituian la
aristocracia eran descendientes de guerreros que se
habian apoderado de tierras. Eran hombres con
abundante tiempo disponible para los deportes y los
ejercicios fisicos requeridos para su preparacion
militar; diestros también en lasformas sociales; ense-
hados desde ninos a interesarse en el canto y la
danza; convencidos de que su condicidn les exigia
someterse a un estricto codigo de conducta: tenian
que ser veraces, confiables, corteses incluso con sus
enemigos, respetuosos de los derechos ajenos, ge-
Nerosos con sus posesiones, inmunes a la tentacion
de la trampa, orgullosos de vivir de acuerdo a ese
cédigo. Se consideraban hombres superiores a lo
demas, capacitados por nacimiento y educacion para
la tarea de velar por los asuntos publicos y muchos
demostraron tener gran talento para asegurar el
orden y la prosperidad de la ciudad.

Las leyes griegas

Su conciencia del valor del individuo habia

Los griegos no inventaron ni el concepto de ley ni la practica dela
ley, pues, cuando todavia eran poco més que salvajes, ya existian
c6digos legales en Babilonia y ya existia la Ley Mosaica. Pero las
leyes griegas tuvieron caracteristicas peculiares de trascendental
importancia:

Su prop6sito no era expresar la voluntad de un monarca poderoso

o de un dios, sino mejorar la vida de los mortales.

Su fuerza no provenia de la autoridad de un gobernante o sacer-
dote, sino de alguna forma de consenso popular, de manera que,
para cambiarla, habia que consultar al pueblo.

Delaley seesperaba queprotegiera la vida y la propiedad de todos
los ciudadanos y no sdlo de grupos selectos.

tolerado a los reyes durante la amenaza del
desorden, pero, terminada ésta, esa concien-
cia los impulsa a ejercer su autonomia. Paso
importante hacia el poder politico compartido,
aunque incompleto porque quedan fuera todos
los que no son eupétridas. Seguiran unos dos-
cientos anos de tensiones y conflictos entre los
intereses de la aristocracia y los intereses del
resto. Estas tensiones y conflictos muchas ve-
ces llevaran desorden y caos a las ciudades.
Ese desorden tendrd dos soluciones: la que
ofrecen los “tiranos” que se aprovechan del
desorden para apoderarse del poder, y la que
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intuye el pueblo desposeido de poder pero con innato
sentido de orden: tener leyes escritas, Durante todo
este periodo de gobierno de aristocracias, las ciuda-
des griegas tendran tiranos y tendran leyes. Atenas
no se escapard a los tiranos, pero Atenas tendra
legisladores de extraordinaria sabiduria que busca-
ran resolver el problema del desorden porlaviade la
distribucion balanceada del poder politico entre toda
la poblacién. Sera el segundo gran paso hacia el
poder politico compartido.

Atenas

Atenas es parte de Atica, peninsula estrecha, con el
mar cerca en todas partes. Lo dice su nombre, aktike
(tierra costera). La atmdsfera parece diferente: lim-
pia, nitida, brillante. Cicerén cuenta que se atribuia a
esa luminosidad ambiental la inteligencia de los po-
bladores del Atica. Los eupatridas de Atica pertene-
cian acuatro tribus, cada una con supropio ancestro
heroico, con su culto aunadivinidad, con su jefey con
algunas tierras comunales. Cada tribu estaba inte-
grada por 3 fratrias o hermandades, cada fratria, por
30clanes, y cada clan, por 30 cabezas de familia. La
concepcidn de comunidad era, pues, fundamental-
mente de parentesco. Las familias mas antiguas y
con mas tierras inclinaban hacia ellas la balanza del

poder.

El gobiemo de esta aristocracia comenzé en Atenas
tras la muerte del rey Codro. La leyenda dice que, no
habiendo alguien digno de ser su sucesor, dejaron
vacante el puestode rey (“basileo”) y nombrarona un
“arconte” vitalicio. En el ailo 752 A.C. redujerona 10
anos el periodo del arconte. En el aho 683 lo reduje-
ron a uno y, ademas, dividieron el puesto en varios
arconatos: arconte epdnimo, que daba su nombre al
aio con el propésito de ponerle fecha a los aconteci-
mientos; arconte basileo (rey) que era el jefe de la
religidn estatal; el polemarca, que era el comandante
militar, y seis temostetes o legisladores. Aunque el
poder politico estd concentrado en una clase, la
conciencia de la conveniencia de limitarlo y dividirlo
es clara.

La poblacién estaba dividida en tres rangos politicos.
Los hippeis o caballeros (duehos de caballos), que
formaban la caballeria del ejército; los zeugitas, que
tenian bueyes y yugo, y formaban el cuerpo de
hoplitas (fuertemente armados) del ejército, y los
tetes, que sdlo tenian la fuerza de sus brazos e
integraban la infanteria ligera. Solo los que pertene-
cian a los dos primeros rangos eran contados como
ciudadanos, y sélo los hippeis podian ser nombrados
arcontes, jueces o sacerdotes.

“Seiscientos afios antes del nacimiento de Cristo el
absolutismo imperaba sin fronteras... La mis dotada
de lasnaciones rescat6 al mundode esta degradacion
universal. Atenas, que, como las otras ciudades, esta-
ba oprimida por una clase privilegiada, soslay6 la
violencia al nombrar a Sol6n para que revisase sus
leyes. Fuelamis feliz eleccion queregistrala historia.
No s6lo era Sol6n el mas sabio de los hombres de
Atenas, sino el genio politico mis profundo de la
antigiiedad. La fécil, incruenta y pacifica revolucién
con quelogro salvar a su pais instituy6 un poder que
ha contribuido a la regeneracion de la sociedad mas

que cualquier otra cosa, si exceptuamos a la religion
revelada, y fue el primer paso de una carrera que
nuestra era glorifica continuandola. Dej6 a la clase
alta el derecho que habia tenido de hacer y adminis-
trar las leyes. aunque transfiri6 a la riqueza lo que
antes habia sido privilegio de nacimiento. Sélo los
ricos tenian los medios para soportar el peso del
servicio publico de los impuestos y la guerra, y Solén
les dio una porci6n de poder proporcional a lo que se
exigia de sus recursos. Las clases mas pobres fueron
eximidas deimpuestos directos pero también queda-
ron excluidas de puestos publicos. Aunque los ma-
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Al paso del tiempo, las condiciones de vida de los
pobres se fueron empeorando. En el campo, las
propiedades de los campesinos eran cada vez mas
pequefias como consecuencia del crecimiento delas
familias; quienes no podian hacer frente a sus obliga-
ciones como propietarios tuvieron que trabajar para
los que si podian; muchos de los que se endeudaban,
dando su propiedad y su persona como prenda
hipotecaria, terminaban perdiendo su propiedad y
quedando reducidos a sirvientes. Aristételes dice
que incluso eran vendidos con sus hijos como escla-
vos en tierras lejanas.

En el afio 630 A.C. se dio una revuelta popular,
dirigida por Cilon, que intenté tomarse la Acrépolis,
pero fracasd. Los eupatridas reconocieron, sin em-
bargo, que ciertos cambios eran necesarios y, al
rededor del afno 620, encargaron al temostetes (le-
gislador) Dracén nuevas leyes que, por primera vez,
ibana serescritas. Los ateniensesquerianreencontrar
el orden, no por la via de la imposicién de un tirano,
sino por la via de las leyes.

El cédigo promulgado por Dracén fue tan duro ensus
penas que el adjetivo “draconiano” ha pasado a la
historia como sinénimo de extrema sevendad. Sus
avances o mejoras, segun sabemos, fueron muy
limitados. Entre ellos, establece que la pena o castigo

recae sélo sobre el culpable, dejando a sus allegados
libres de toda responsabilidad; distingue la accion
involuntaria del crimen premeditado; sustituyela ven-
ganza personal con tribunales: en adelante, el Sena-
do juzgara los casos de homicidio; por duros que
sean sus castigos, la ley es igual para todos los que
seconsideran ciudadanos. Encuanto a la concentra-
cion del poder politico, rompid un poco el circulo de
los eupatridas haciendo que las personas reciente-
mente enriquecidas pudiesen ser nombradas
arcontes.

Pero el control de los juicios y de la interpretacién de
las leyes siguié en manos de la clase eupatrida
exclusivamente, y ésta siguié juzgando einterpretan-
do segun su conveniencia. Tampoco hizo nada el
c6digo de Dracén para liberar al deudor de la escla-
vitud o para evitar que el poderoso abusase del débil.
La situacidn de los pobres era tan desesperante, al
finalizar el siglo VIl A.C., que muchos hablaban de
redistribuir la riqueza por la fuerza. Los ricos, por su
parte, también se preparaban a usar la fuerza para
defenderse: creian que las turbas eran capaces de
acabar, no s6lo con el ordeny la riqueza, sino con la
religion y la civilizacién misma.

Es casi milagroso que en tan dificil coyuntura apare-
ciese un hombre capaz de persuadir a ambas partes

gistrados pertenecian a las clases superiores, Solén
dioalas clases inferiores voz en la eleccién de estos y
elderecho dellamarlos a rendir cuentas. Esta aparen-
temente flaca concesién, fue el comienzo de un cam-
bio portentoso. Introdujo la idea de que el hombre
debe tener voz en la seleccién de aquellos a cuya
rectitud y sabiduria esta forzado a confiar su fortuna,
sufamiliay su vida. Estaidea invirti6é completamente
la nocién de autoridad humana, porque inauguré el
reinode la fuerza moral donde el poder politicohabfa
contado con la moral de la fuerza. El gobierno por
consentimiento sustituy6 al gobiermno por compul-

sién, y la pirdmide que se levantaba sobre su vértice
fueasentada sobre su base. Alhacer de cada ciudada-
noel guardidn desu propiointerés, Solon dio entrada
a un elemento de democracia en el Estado. La mas
grande gloria de un gobernante, dijo, es crear un
gobiermo popular. Porque creia que no se puede
confiar enteramente en ningiin hombre, someti6 a
todos los que estan en el ejercicio del poder al control
vigilante de los gobernados.”

Lord Acton, Essays in the History of Liberty,
(Indianapolis: Liberty Classics, p.9-10)
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de un nuevo orden econdmico y politico que no sélo
evitaria el caos sino que sentaria las bases de lo que
Atenas seria en adelante, hasta el final de su vida
independiente. Ese hombre se llama Soldn.

Solon era un eupatrida proveniente de una de las
mds nobles familias del Atica emparentada con el rey
Codro. En su juventud disfruté de los placeres de su
tiempo y cultivé la poesia. Al madurar, sus poemas
fueron perdiendo inspiracién en la misma medida en
que sus consejos se iban haciendo mas sabios.
Como comerciante de mucho éxito tuvo la oportuni-
dad de viajar extensamente y de ampliar sus expe-
riencias. Su conducta empresaiial fue tan buena
como sus consejos y adquirié fama de hombre inte-
gro entre todas las clases. En el ano 594, cuando
tenia 44 o0 45 ahos, representantes de la clase media
le pidieron que aceptara ser nombrado reconciliador
y arconte, con poderes dictatoriales, para aliviar las
tensiones sociales, establecer una nueva constitu-
cién y restaurar la estabilidad del estado. La clase
alta accedié a tal nombramiento con cierta renuencia
pero confiando en que Soldn, siendo uno de ellos y
rico, no afectarfa sus intereses.

Sus primeras medidas fueron reformas econémicas,
simples pero drasticas. No dio gusto a los mds
radicales que esperaban una redistribucién de la
propiedad de la tierra, pues posiblemente hubiese
traido guerra civil y caos social, pero con un sélo acto,
que los contemporaneos llamaron ceic-oyBera,
“descarga”, condono todas las deudas con hipoteca
existentes, tanto las que eran con personas privadas
como las que eran con el estado, y asi dej6 sin
hipoteca a todas la tierras. Cuantos habian sido
esclavizados por razén de deuda recobraron suliber-
tad y los que habian sido vendidos en el extranjero
fueron repatriados, quedando prohibida tal esclavi-
tud en el futuro.

Introdujo una nueva moneda facilmente cambiable
con la de Corinto, Egina y Eubea, con lo que facilité
el comercio. Devalué la moneda (“mina”) haciendo
que valiera 100 dracmas la que antes valia 70. El
peso de esta moneda sirvio de base de un nuevo
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sisterna de pesos y medidas. Estas reformas fueron
la raiz del posterior auge econémico de Atenas.

Abolié las leyes draconianas por sus excesivas pe-
nas, a excepcion de la del homicidio. Pero su mayor
reforma fue la redistribucién del poder politico, aban-
donando el conceptode aristocracia de los eupatridas,
y dando a cada clase un poder proporcional a su
capacidad de contribuir al tesoro publico. Con este
fin, utilizé los nombres de clasificacion social ya
existentes, pero les cambid sus prerrogativasy debe-
res. 1) Los “Pentacosiomedimni”, personas con in-
gresos anuales iguales o superiores a las 500 medi-
das de cereales, pagaban mas impuestos que los
demas, pero podian ser electos arcontes. 2) Los
hippeis o caballeros, con ingresos anuales de 300
medidas o mas, pagabanimpuestos menores quelos
anteriores y eran elegibles sdlo a posiciones meno-
res. 3) Los zeugitas, con ingresos anuales de 200
medidas, pagaban impuestos menores que los ante-
riores y tenian el privilegio de ser parte del cuerpo de
hoplitas del ejército. 4) Los tetes, que eran el resto de
hombres libres, estaban exentos de impuestos y
formaban el cuerpo de soldados comunes del ejérci-
to. Asi pues, la posibilidad de obtener puestos hono-
rificos estaba claramente determinada por la capaci-
dad de pagar impuestos.

Solén dejo al viejo Senado como autoridad suprema,
aunque ahora abierto a todos los miembros de la
primera clase y no sélo a los eupatridas. Debajo de
ese Senado, creé una nueva bulé o Consejo de los
Cuatrocientos, integrado por 100 miembros de cada
tribu; este consejo preparaba la agenda de las re-
uniones del Senado. Bajo esta aparente estructura
oligarquica, que complacia a los poderosos, introdujo
institucionesfundamentalmente democraticas. Revi-
vié la vieja ekklesia (asamblea) de los tiempos
homéricos, en cuyas deliberaciones podian partici-
par todos los ciudadanos. Esta Asamblea elegia
anualmente a los arcontes (de entre los miembros de
la primera clase), y podia pedirles cuentas de su
actuacion y juzgarlos. Mas importante aun fue hacer
que los miembros de las clases mas bajas pudieran
servir como jurados —escogidos por sorteo— en los
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tribunales ante

rian sus leyes al

los que se pre- 750-594 A.C. Edad de las aristocracias. menos hasta
sentaba todo tipo 683 A.C. Primeros arcontes anuales en Atenas. q%le él volviera,
de casos ex_c?p_to 620 AC. Leyes de Dracén en Atenas, Sin e.mbargo, k?s
los de homicidio. atenienses, sin

Tanto Aristoteles
como Plutarco

594 A.C. Leyes de Sol6n en Atenas.
561-27 A.C. Dictadura de Pisistrato.

Solén, nofueron
capacesdecon-

di 507 A.C. Clistenes avanza hacia la democracia en Atenas. -

icen que algu- vivir con las le-
nos creian que 477 AC. Se funda la Confederacion de Delos. yes que él les
Solén habia re- 462 A.C. Fﬁahes limita al Senado del Aredpago; paga a los habia dado. Algo
dactadosusleyes jurados. semejante

con intencionada

463-31 AC. Carrera publica de Pericles.

acontecera mas

oscuridad para 454 AC. El tesoro de Delos es trasladado a Atenas. tarde tras la
que las disputas 431-04 A.C. Guerra del Peloponeso. muerte de
sobre su inter- 430 A.C. Plaga de Atenas; juicio a Pericles. Pericles.
pretacién fueran 429 A.C. Muerte de Pericles.

resueltas por es- 399A.C.  Juicio y muerte de Sécrates. Tan sdlo cinco

tos jurados.

ainos después

La idea de llenar puestos publicos por sorteo, que de
los jurados se extendera mas tarde a muchas otras
posiciones, conlleva una nocion de igualdad ciuda-
dana muy peculiar. A primera vista puede parecer
muy justa pues da a cada ciudadano igual probabili-
dad de ocupar un puesto. En realidad es muy injusta
pues olvida la enorme variedad de capacidades
fisicas, intelectuales y morales que los hombres
tienen. Que todos puedan ser “electos” no es igual a
que todos puedan ser “sorteados”. Elegir es escoger,
seleccionar, es decir tener en cuenta la variedad de
capacidades. Extrahamente, los atenienses fueron
olvidando en su vida politica, en su servicio publico,
una caracteristica que sobresale en el resto de su
civilizacién: la conciencia de fa variedad de capacida-
des, el gozo de ver competir esas capacidades, la
satisfaccion de premiar la excelencia. Lo que hoy
llamamos olimpiadas nacié con ellos, pero las de
ellos no eran sélo competencias de habilidades fisi-
cas sino también intelectuales: alli premiaban a la
mejor tragedia, a la mejor comedia...

En el afo 572, a la edad de 66 aios y después de
haber sido arconte por 22, Solén renuncié a su
puesto y se marché a viajar por Egipto, habiendo
obligando antes a los atenienses a jurar que respeta-

de la partida de
Solén, cayeron en la anarquia. Tres facciones se
disputaban el poder, los que propugnaban la fideli-
dad a las leyes de Soldn, los que proponian el retorno
a la aristocracia y los que seguian exigiendo fa
redistribucion de la tierra. Al frente de estos Ultimos
se puso Pisistrato, aristécrata y primo de Solon, pues
buscaba convertirse en tirano. Solén traté de dete-
nerlo cuando regresd de suviaje, pero elpuebloya no
lo escuchaba. Solén se retird de la politica diciéndole
a los atenienses: “individualmente, cada uno de vo-
sotros avanzacon la astucia del zorro, pero colectiva-
mente lo hacéis como gansos.”

Atenas, pues, no escapé a los tiranos. Pisistrato la
gobemé del 561 al 527 A.C. Se hizo del poder
prometiendo liberalizar las leyes que regulaban la
propiedad de la tierra y lo cumplié. Para sorpresa de
todos, generalmente mantuvo las leyes de Solén,
cuidandose Gnicamente de hacer él los principales
nombramientos. Ademas, promovi6 la plantacion de
la vid y del olivo, adelanté dinero a los mas pobres,
inventS un cuerpo de jueces ambulantes que resol-
vian diferencias entre vecinos. Crea asi la clase de
campesinos modestos que sera el elemento mas
estable del Atica. También embellecio la ciudad, que
hesta entonces habia crecido al azar y sin gracia y
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estaba por debajo de ciudades como Mileto, Efeso,
Mitilene y Siracusa; promovié las artes y establecio
una comision para que estudiara y fijara en forma
definitiva los textos homéricos; reforzé lasrelaciones
con muchas islas, dando a Atenas mayor presencia
en el Mar Egeo. Hered? el poder a sus dos hijos, pero
estos no tuvieron el talento de su padre. Uno fue
asesinado en el afo 514 y el otro fue expulsado en el
aio 510. La tirania habia durado medio siglo y no se
sabia qué gobierno la sustituiria.

Hacia la democracia plena.

Tras dos ainos de confusion, Clistenes, aristocrata de
la estirpe de los alcmednidas (la misma de Pericles),
levant$ al pueblo en rebelién, se convirtié en tirano,
rechazé una invasion de Espartay, luego, procedié a
establecer la democracia.

Su primera reforma golpea la estructura mismadela
aristocracia atica: conservando el nombre de “tribu”,
suprime la organizacién social basada en las anti-
guas cuatro, y establece una basada en diez tribus

nuevas, que nada tienen que ver con las anteriores,
y a las que se pertenece por razén del lugar en que
se habita, sin consideracién alguna al linaje o a la
riqueza. Sin una ruptura tal del antiguo sistema, era
muy dificil lograr la apertura del poder politico en
Atenas.

Para contrapesar la religiosidad asociada a las anti-
guastribus, establecio ceremoniasreligiosas propias
de cada nueva tribu y convirtié en deidades locales a
legendarios héroes de cada lugar.

Establece que los extranjeros residentes sean consi-
derados tan ciudadanos como los demds, con lo que
se duplicé el nimero de votantes y el proceso demo-
cratico obtuvo el respaldo de un nuévo grupo.

Al lado del arconte polemarca (el encargado de la
guerra) pone a 10 generales (strategoi), pertene-
cientes a cada una de las diez tribus nuevas y
nombrados por ellas.

Lasdieztribusfueronla base de un nuevo Consejode

ebre de Pericles - Oracién fénebre de Pericles - Oracidém fénebre de Pericles - Oracién féne

Nuestro régimen politico no trata de imitar las institucio-
nes de los pueblos vecinos, porque nosotros somos mas
bien modelos que imitadores de otros. En cuanto a su
nombre, es una democracia, porque la administracion est4
en manos no de unos pocos, sino en las de la mayoria.
Cuando se tratadearreglar disputas privadas, todos somos
iguales ante la ley. Cuando se trata de nombrar a una
persona para un puesto publico de responsabilidad, loque
cuenta es la capacidad que la persona posee y no el que sea
miembro de una clase particular. La pobreza no es razén
para quealguien se quede en oscuridad politica. Y asicomo
nuestra vida politicaes librey abierta, asi esnuestra vidaen
nuestras relaciones diarias entre nosotros... Somos libres y
tolerantes en nuestras vidas privadas, pero en los astintos
publicos guardamos la ley.

Obedecemos a los que hemos puesto en posicion de auto-
ridad, obedecemos las leyes, especialmente las que prote-
genalos oprimidos y obedecemos lasleyes no escritas pero
que todos reconocen que es una vergiienza quebrantar.

Otro punto. Al terminar el trabajo, gozamos de toda clase
de recreaciones del espiritu. Tenemos variedad de compe-
tencias y de sacrificios durante el afio; en nuestras casas
encontramos belleza y buen gusto para el disfrute diario y
para apartarnos de las preocupaciones. La grandeza de
nuestra ciudad permite que cosas buenas de otras partes
nos sean asequibles, de forma que nos parece natural gozar
de bienes extranjeros como de productos locales.

Nos diferenciamos también de nuestros adversarios por la
manera de prepararnos para la guerra. He aqui algunos
ejemplos: nuestra ciudad est4 abierta a todo el mundoy no
expulsamos al extranjero para evitar que descubra secretos
quepuedan ser ttiles al enemigo, porque nuestra fortaleza
estd en nuestra valentia al actuary no en nuestroarmamen-
to. También nos diferenciamos en el sistema educativo: los
espartanos, desde temprana edad, son sometidosa laborio-
sos entrenamientos; nosotros pasamos la vida sin esas
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500 miembros, cincuenta por tribu, que sustituye al
de 400 creado por Soldn. A nivel de este Consejo se
supera en forma definitiva el esquema aristocratico o
plutocratico, puesto que cualquiera puede ser miem-
brode él. El nombramiento se hacia por sorteo, lo que
confirma la peculiar idea de igualdad politica que los
atenienses de entonces tenian.

Este cuerpo, que es un extrano inicio de gobiemo
representativo, fue teniendo cada vez mas poderes,
porque determinaba los asuntos que se presentarian
ala Asamblea para su aprobacion o rechazo (aunque
en teoria la Asamblea tenfa todo el derecho de
iniciativa), tenia varios poderes judiciales, se encar-
gaba de amplias funciones administrativas y supervi-
saba a todos los oficiales del Estado.

La Asamblea crecié con los nuevos ciudadanos, de
forma que una reunion de todos hubiese significado
el encuentro de una 30.000 personas. Todos ellos
podian ser electos a los tribunales, menos los tetes
que continuaban excluidos de puestos especificos,
aunque solo fuese por el hecho de que, siendo

pobres, no podian dar su tiempo a funciones no
remuneradas. Este es un buen momento para notar
que la democracia ateniense, en su modalidad de
demacracia directa, fue posible en sus inicios porque
habia esclavos que trabajaban para su seior y el
tiempo de éste quedaba enbuena parte libre para ser
empleado en los asuntos publicos.

Para asegurar la vigencia del orden, dio a la Asam-
blea el poder de desterrar a cualquier ciudadano
considerado seriamente peligroso. Para hacerlo se
requeria un quorum de al menos 6.000 ciudadanos.
Los que votaban por el destierro, escriblan el nombre
de la persona sometida a consideracion en un trozo
de vasija quebrada. Llamaban a esos pedazos
“ostraka” y de ahi viene el nombre “ostracismo” con
que hoy seguimos llamando al destierro politico. El
destierro era por diez anos, pero el desterrado no
perdia la propiedad de sus bienes.

A pesar de todas estas reformas, Clistenes dejé
intacto el poder del antiguo Senado que sesionabaen
el Areépago. Son las reformas de Efialtes y de

bree de Pericles - Oracién flinebre de Pericles - Oracién fhnebre de Pericles - Oracién fdne

restricciones y sin embargo estamos tan preparados como
ellos para hacerle frente al peligro...

Nuestro amor por la belleza no nos lleva a 1a extravagancia;
nuestro amor porlas cosas del espiritunonos ablanda. Para
nosotros la riqueza es algo que debe ser bien usado y no
algo de lo que hay que vanagloriarse. Nadie tiene que
avergonzarse de ser pobre: lo vergonzoso serfa no esforzar-
se por salir de la pobreza. Todo individuo se interesa en los
asuntos del estado tanto como en los propios: incluso los
mas ocupados estdn muy bien informados sobre la politica
general; ésta es una peculiaridad nuestra: no decimos que
quien sedesinteresa dela politica es quien seinteresa en sus
propios quehaceres, sino quien no tiene qué hacer entre
nosotros.

Nosotros, los atenienses, no creemos que haya incompati-
bilidad entre las palabras y los hechos; lo peor es arrojarse

a la accion antes de haber debatido las consecuencias...
Somos capaces de afrontar riesgos y de estimarlos de
antemano...

Hacemos amigos haciendo bien a los otros y no recibiendo
de ellos. Esto hace nuestra amistad mas confiable... Somos
unicos en esto. Nuestra bondad para con los otros no
proviene de cdlculos utilitarios... sino de nuestra liberali-
dad.

En resumen, yo declaro que nuestra ciudad es escuela de
Grecia, y declaro que en mi opinién cada uno de nuestros
ciudadanos es capaz de mostrarse como recto sefior y
duefio de supropia persona, en los miiltiples aspectosdesu
vida, y, ademas, de hacerlo con excepcional gracia y excep-
cional versatilidad.... Tal es, pues, nuestra ciudad, por la
queestos han luchado y muerto heroicamente... A vosotros
corresponde tratar de ser como ellos. Decidanse, porquela
felicidad depende de ser libres y la libertad depende de ser
valientes.

(Tucidides en Historia de la guerra del Peloponeso)
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Pericles ias que abren totalmente las puertas dei
poder al pueblo todo. El Senado del Areépago no
tenfa atribuciones precisasy esa situacion le permitia
usurpar las de los otros cuerpos. Efialtes le quitd las
funciones politicas y judiciales, permitiéndole con-
servar Gnicamente las religiosas. Tal medida le costé
la vida, pues la antigua aristocracia dispuso que lo
asesinaran.

Pericles fue el comandante en jefe de todas las
fuerzas fisicas y espirituales de Atenas durante su
edad de oro. Nacido eupétrida, asimild la creciente
cultura ateniense en todos sus aspectos, econémi-
cos, militares, literarios, artisticos y filoséficos. Mu-
chos creen que fue el hombre mas completo que
produjo Grecia. El gigantesco influjo que tuvo sobre
sus conciudadanos se debié no sélo a su inteligencia
y oratoria sino también a su probidad, inmune al
chantaje y al soborno. La admiracion y respeto de
que gozaba entre sus conciudadanos se manffiesta
en el sorprendente hecho de que la Asamblea lo
reeligié casiconsecutivamente durante 30 aflos como
uno de los diez generales. Desde esa posicion logré
ser la figura mas importante de todo el gobierno.

En 451 introdujo el pago a los jurados. Continuando
las reformas de sus predecesores, transfirio a cortes
populares varios poderes judiciales, que antes eran
prerrogativa de los arcontes, de forma que éstos
quedaron mas como figuras burocraticas. Hizo que
los zeugitas y los tetes fuesen admitidos alarcontado.
Moviéndose en direccidn contraria, restringié la cate-
goria de ciudadano a los nacidos de padre y madre
atenienses, y prohibié los matrimonios entre ateniense
y no ateniense. La razén de estas dos tltimas medi-
das parece habersido reducirel nimero delasclases
socialmente inferiores para tener un cierto equilibrio
numérico entre las clases.

E! instrumento de su éxito fue el arte de hablar.
Gobernaba por persuasion. Decidia todo mediante
argumentos en abierta deliberacion. Su idea era que
el objeto de las constituciones no consiste en confir-
mar el predominio del cualquier interés, sino evitarlo;
mantener con igual cuidado la independencia del
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trabajoy la seguridad de la propiedad; proteger al rico
de la envidia y al pobre de la opresion.

Ya en plena democracia, la Asamblea ateniense
estaba abierta a todos los ciudadanos varones adul-
tos, sin consideracion alguna de riqueza o de clase.
Sesionaba 40 veces al afio, usualmente en un anfi-
teatro natural al oeste de la Acrépolis que llamaban
Pnyx. En teoria, cualquier miembro podia hablar de
cualquier cosa siempre y cuando fuese capaz de
hacerse oir. Pero por razones practicas habla tam-
bién una agenda oficial preparada por el Consejo de
los 500. Este siguié estando integrado por 50 repre-
sentantes de cada una de las 10tribus, escogidos por
sorteo de una lista de voluntarios mayores de 30
anos. Todos eran pagados por su servicio. El periodo
erade un ahoy podian ser reelectos sélouna vez. La
funcion de este Consejo no era servir de balance,
freno o contrapeso a la Asamblea, simplemente
hacia mas faciles sus deliberaciones. Por encima de
la Asamblea no habia nada. La Asamblea no estaba
sometida a ley o norma alguna, ni politica ni moral.

Dentro del Consejo habia otro mas pequefio de 50
hombres llamado Pritania, sesionaba todos los dias
y en efecto administraba el gobierno. La integracién
de esta Pritania cambiaba 10 veces al aio, pasando
de una tribu a otra. El coordinador de la Pritania era
el ejecutivo mas alto del gobierno ateniense y cam-
biaba cadadia. Enteoria, pues, ningin hombre podia
permanecer suficiente tiempo en un puesto de go-
biemo como para abusar de él. Sin embargo, los 10
generales de las fuerzas armadas, electos directa-
mente por la Asamblea para un periodo de una afo,
podian ser reelectos indefinidamente. En conse-
cuencia, los generales pudieron tener gran influjo, a
veces por largo tiempo, en asuntos no militares. Tal
fue el caso de Pericles.

Todas estas reformas, nacidas de la sabiduria de
unos cuantos legisladores, se fueron dando en un
pueblo que no estaba completamente preparado
para ellas, que no estaba a la altura de lo que Pericles
pensaba. Mas aun, se fueron dando en un periodo de
crisis moral. Lo que los antiguos griegos llamaban
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oraculos de los dioses, les habia servido de guia
moral. Durante el periodo de estas reformas, los
oraculos ya no eran tan respetados; una prueba de
ello es que Clistenes inventd deidades nuevas y
nuevas celebraciones religiosas. La instrucciéon mo-
ral ya no la pro-

porcionaban los Sofistas

dioses y los | Eran unos filésofos que no creian
atenienses no te- | en una verdad objetiva. Por tanto,
nian un cédigo el hombre més sabio no era el que

estaba méscercadela verdad, sino

venerab'le escrito el que sabia imponer su punto de
por sabios de re- | yista.

conocida santi- _
dad, como los del Lejano Oriente. Ain no habia
llegado el momento en que Atenas tendria extraordi-
nanios filésofos que darian a conocer los dictados de
la sabiduria y de la virtud. En vez de ellos existian los
sofistas, muchos de los cuales confundian al pueblo
con sus argumentaciones en la Asamblea y en los
tribunales de justicia.

Lo que Pericles dice de su Atenas en la famosa
Oracion Funebre, enhonor de los primeros atenienses
caidos en la Guerra del Peloponeso, pareciera mas
un proyecto o un deseo que una descripcidnfiel de la
realidad. Esta, como suele acontecer, distaba mucho
del ideal.

Es importante conocer un poco de esa realidad para
entender por qué termind la democracia ateniense y
con ella las de las otras ciudades griegas que la
habian seguido. Para ello retrocedamos un tanto en
el tiempo y retomemos el hilo a los hechos tras la
victoria griega frente a las invasiones persas. Entu-
siasmados con esa victoria y con los avances demo-
créticos que venian haciendo, los atenienses consi-
deraron oportuno invitar a otras ciudades griegas a
formar una confederacién que llamaron la Liga de
Delos. Su proposito era mantenerse unidos y prepa-
rados para enfrentar a los persas en el futuro y
expandir el sistema democratico de gobiemo. Crea-
ron un tesoro comin que fue depositado en Delos.
Pero, lo que comenzé siendo unaalianza en libertad,
terminé con el tiempo en abierto imperialismo
ateniense. Las contribuciones voluntarias de las ciu-

dades se convirtieron entributo a Atenas. Entiempos
de Pericles este tributo pasé de 440 talentos a 600
(Es interesante notar que cuando Filipode Macedonia
domina al mundo griego, un siglo més tarde, y esta-
blece con las ciudades griegas —excepto Esparta—
la Liga de Corinto, Filipo no les impone tributo). La
armada, concebida para la guerra contra los persas,
fue usada para mantener a la fuerza el imperio,
castigando a ciudades que querian salirse de la liga
o forzando a otras a entrar. Los atenienses exigieron
que muchas de las causas judiciales que se llevaban
en la otras ciudades fueran vistas en Atenas. El
tesoro comin de Delfos fue trasladado a Atenas y
utilizado en beneficio exclusivo de Atenas.

E! aféan expansivo y expoliador para el que los
atenienses creentenerderecho, los hace extenderse
a excesivas operaciones militares simultaneas. En
tiempos de Pericles, éste, por un lado, aconseja y
logra moderacién; por otro, arroja a Atenas a la
guerra contra Esparta. Pericles habia iniciado su
carrera putblica luchando politicamente contra Cimon,
jefe del partido aristocratico que promovia el buen
entendimiento con Esparta. Aprovechando un fraca-
so militar de éste, precisamente en apoyo a los
espartanos, lo condené al ostracismo. Pericles hace
alianza con Argos y Tesalia, rivales de Corinto y
Egina, aliadas de Esparta. Las ciudades griegas se
van dividiendo en dos bandos, las que estan con
Atenas y las que estan con Esparta. Un decreto de
Pericles prohibe todo comercio con Megara, del
bando de Esparta. Esparta demanda que se anule el
decreto pero Pericles se niega. Esparta declara la
guerra y Pericles la acepta. Comienza asl, en ano
431, la Guerra del Peloponeso.

Aunque el ejército ateniense erainferior al espartano,
aparentemente Pericles confiaba en su armaday en
el gran tesoro de Atenas. Alguno historiadores creen
que queria la guerra para obtener dominio total sobre
las rutas de comercio del Mar Egeo, pues la alimen-
tacién de los atenienses dependia del producto de
otras regiones. Otros sospechan que el secreto in-
tento era hacer que se olvidase una causa contra él
por supuesto uso incorrecto de fondos publicos.
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“Se dioun paso prodigioso enel progresode
las naciones cuando se adopté en la constitu-
cién ateniense el principio de que todo inte-
rés debia tener el derecho y los medios de
defenderse. Pero, para aquellos que habian
sido derrotados en las elecciones, no habia
remedio. La ley no limité6 el triunfo de la
mayorias ni evit6 a la minoria el castigo de
haber sido superada en nimero...

“..1a posesién de un poder ilimitado que
corroe la conciencia, enardece el corazén y
oscurece la comprensién de los monarcas,
ejercié también su influencia desmoraliza-
dora sobre la brillante democracia ateniense.
Es malo ser oprimido por una minorfa, pero
espeorseroprimido poruna mayoria... Ante
la voluntad absoluta de todo un pueblo no
hay apelacién, redencién o refugio... La fi-
losofia, que estaba entonces en auge, les
ensefié que no hay ley superior a la del
Estado; el legislador estd por encima de la
ley.

“De aqui se sigue que el pueblo soberano
tiene derechoa hacer cuantopuede, ynoesta
limitado por reglas buenas o malas, sino por
su propio juicio en cada momento. En cierta

El mal del poder llimitade

ocasién memorable, los atenienses reunidos
en asamblea declararon monstruoso que se
pudiese evitar que hicieran lo que les viniera
en gana. No habia fuerza que los pudiera
limitar... De este modo el pueblo emancipa-
do de los atenienses se convirti6é en un tira-
no, y su gobierno, pionero de la libertad de
Europa, fue condenado, por terrible unani-
midad, por los més sabios de los antiguos.
Arruinaron su ciudad al intentar dirigir la
guerra por debate en la plaza publica. Como
la Repuiblica Francesa, llevaronalamuertea
sus dirigentes poco afortunados. Trataron a
sus asociados contal injusticia que perdieron
su Imperio maritimo. Saquearonalrico hasta
que conspiréconelenemigo, y coronaronsu
culpa con el martirio de Sécrates”.

”..]aleccién de su experiencia perdura, por-
que ensefia que el gobierno de todo el pue-
blo, siendo el gobierno de la clase més nu-
merosa y poderosa, es un mal de la misma
naturaleza que el de la monarquia absoluta
y requiere, por casi las mismas razones, de
instituciones que lo protejan de si mismo y
que mantengan en alto el reino de la ley
sobre la arbitrariedades de la opinién.”

Lord Acton, Historia de la Libertad,
Costa Rica: Libro Libre, pp. 22-24.

Propuso dejar que el enemigo invadiera el Alica,
confiando en que la bien amurallada Atenas no
caeria, y que la armada ateniense podria atacar y
hacer dafhos portodas partes. Pero el conflicto se fue
alargando y el plan de Pericles se fue tornando
impopular. Aio con aho, los espartanos destrufanlos
cultivos de cereales y frutas. Los campesinos aban-
donaban el campo y se refugiaban en la ciudad. Esta
quedo pronto sobrepoblada y vino una gran peste.

Los ataques contra Pericles eran ya muy fuertes.
Decidié dirigir él mismo unas expediciones maritimas

contra las costas det Peloponeso, pero no fueron tan
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exitosas. Al regresar encontré al Atica mas devasta-
da y al espiritu de los atenienses por el suelo. La
Asamblea lo destituye de su puesto. Lo acusan,
juzgany multan por mal uso de fondos publicos. Poco
después lo vuelven a elegir: a pesar de todo, era lo
mejor que tenian. Muere un aino mas tarde, victima
de la plaga. Tras sumuerte, los atenienses no supie-
ron qué hacer consigo mismos.

Las clases populares era ya mayoria en la Asamblea
y no estaban preparadas para servir de estadistas en
los asuntos internos y externos de la ciudad.

Siguieron la guerra, dirigiéndola desde la Asamblea.
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Una mitad de las mujeres del Atica fue de viudas y
una mitad de los nifos fue de huérfanos. Los ricos
estaban empobrecidos por los impuestos. Del tesoro
de la ciudad quedaba muy poco. Mandaron fundir el
oroy laplata de las estatuas del Acrépolis para pagar
la construccion de naves nuevas. En el 425 Esparta
propuso la paz, pero la oratoria de Cleén convencio
ala Asamblea de continuar con la guerra y exalté los
animos del populacho con la propuesta de que en
adelante no se gravase a los atenienses impuestos
para financiar la guerra, pues los gastos de ésta
debian serpagados porlasotras ciudades, por lo que
se aumentaria su tributo.

La situacion en la administracién de la justicia no era
mejor. Puesto que ese servicio era remunerado, las
clases pobres se apresuraron a asumir la posicion
judicial y los tribunales quedaron dominados por la
plebe. Acusadores sin conciencia manipulaban las
pasiones politicas de estos colegios judiciales com-
puestos de mas de cien cabezas. Con frecuencia los
ricos perdian alli sus propiedades: erauna espadade
Damocles sobre todos los propietarios. Existian nu-

merosos abogados chantajistas, llamados
“sicofantas”, cuyo negocio era amenazar a personas
ricas con una acusacién contra ellos.

La creencia de que no habia una ley superior a sus
propias decisiones —que diera cauce y limites a su
libertad— combinada con el peculiar concepto de
igualdad politica que desarrollaron —manifiesto en
las nominaciones por sorteo y que podria sintetizarse
enlafrase “cualquiera para cualquier puesto™— puso
a los atenienses en una senda suicida. Perdieron a
sus mejores hombres, perdieron a sus aliados, per-
dieron la guerra y perdieron lademocracia (411 A.C).

Cuando ésta fue restaurada en Atenas (403 A.C) por
Trasibulo, éste logré atemperar la conducta de la
Asamblea y Atenas encontré la paz de que no habia
gozado durante muchisimos afios. Sin embargo, una
delasdecisionesde esa nueva democracia ateniense
fue la muerte de Sécrates. De todos modos, el nuevo
intento estaba condenado a ser muy corto porque se
aproximaba un sorprendente giro de la historia, el
dominio de Macedonia.

“En efecto, durante todo el tiempo en que
Pericles estuvo al frente de la ciudad en
tiempo de paz, la dirigié con moderaciény
supo velar porella conseguridad..., unavez
surgida la guerra, se vio que tambiénenella
sabia prever... Después de su muerte se re-
conocié todavia més el valor de sus previ-
siones... Les habfa dicho que, si permane-
cian tranquilos, si se preocupaban de la
marina, si no intentaban nuevas conquistas
durantela guerrani exponianla ciudad alos
peligros, ellos triunfarian. Perohicieron todo
lo contrario... Pericles... dominaba la multi-

El juicio de Tucfdides

Historia de la Guerra del Peloponeso,
Barcelona: Edit. Juventud, 1975, p.162

tud respetando la libertad y, en lugar de ser
dirigido por ella, era él quien la dirigia...
Llegéaseraquello,encuantoal nombre, una
democracia, pero de hecho era el primer
ciudadano el que gobernaba. Por el contra-
rio, los hombres que le sucedieron, iguales
entre ellos porsus cualidades, aspiraba cada
uno a este primer puesto, buscando, por
consiguiente, el halago del pueblo, del que
hicieron depender la propia direccién de los
asuntos. De aquf provinieron toda clase de
errores...”
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Origen—_

de los peces de lagunas cratéricas

del pacifico de Nicaragua

En funcion de su colonizacidn por plantas y animales
acudticos, los lagos pequenos son de naturaleza
insular!, 0 sea, unlago pequefio es unaisla en unmar
detierrafirme. Mas aln, los lagos estan mas aislados
que muchas islas porque la tierra firme es para
organismos acudticos una bamera mas dificil de
atravesarque el agua es para organismos terrestres.

Dada la naturaleza insular de los lagos pequefios, la
estructura de la comunidad de especies de cada lago
va a estar determinada por las tazas de colonizacién
y extincién de dicho lago; y estas tasas son
influenciadas por el grado de aisl=miento de otros
cuerpos de agua dulce, fuentes de especies, por el
area (tamaio) dellago, y por la diversidad de habitats
que éste posee.?

El grado de aislamiento determina las posibilidades
de que el lago sea colonizado por especies que
habitan en la region. Estas posibilidades estan nega-
tivamente relacionadas con la riqueza de especies
existentes en el lago. El area y la diversidad de
habitats del lago determinan su capacidad como
ecosistema de alojar un nimero nuevo de especies
que coexistan en él.

Ademas de los factores arriba mencionados, no cabe
duda de que la calidad ecoldgica es un factor que
actia sobre el nimero de especies que habitan un
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ecosistema, ya que el deterioro ambiental tiende a
disminuir dicho nimero.

Vista desde otra perspectiva, la comunidad de espe-
cies de peces de un lago pequefio, es producto de
una serie de *filtros” que operan en varias escalas
temporales y espaciales.3

Losfiltros de gran escala poseen una gran influencia,
que determina cudles especies pueden potencial-
mente colonizar un area. Los filtros de menor escala
actuan directamente en cada ecosistema, determi-
nando cudles de las especies existentes en la region
habitaran dicho ecosistema. Entonces, el conjunto
de especies de peces que habitan un lago es el
producto inmediato de eventos y procesos locales y
contemporaneos (ej.: calidad del agua, estabilidad
del ecosistema, interacciones entre las especies,
etc.), perotambién es influenciado por eventos regio-
nales e histéricos (ej.. deriva de los continentes,
glaziaciones, etc.)

El grupo de peces de agua dulkce de Centroamérica,
que es la fuente de colonizadores potenciales para
nuestras lagunas cratéricas, estd compuesto princi-
palmente por peces de las familias Cichlidae (cono-
cidos como ciclidos o mojarras) y Poeciilidae
(poecilidos), que son capaces de pasarbreves perio-
dos de tiempo en aguas salobres. 4
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Los “iltros regionales”, o sea los eventos geoldgicos,
climaticos, etc., ocurridos histéricamente en Centro-
américa y que explican la predominancia de estas
dosfamilia, hancausadobarreras geograficasy clima-
ticas, que pudieron ser superadas tGnicamente por
individuos de las familias de peces arriba menciona-
das (Cichlidae y Poeciilidae).

Inicialmente, Centroamérica era una masa aislada
que comprendia desde Guatemala hasta la parte
Nor-Central de Nicaragua, y fue conectada con
Suramérica hasta finales del Terciario.5 Entonces,
mientras los ciclidos y poecilidos se trasladaban por
trechos de mar para colonizar Centroamérica, los
caracinicos (Caracinidae) y otros grupos de peces de
agua dulce dominantes en Suramérica, fueron ex-
cluidos de la regién centroamericana por un largo
intervalo de tiempo, ya que estos Ultimos no fueron
capaces de migrar por aguas salobres.® De forma
similar, peces de agua dulce predominantes en Nor-
te-américa, tales como los ciprinidos (Cyprinidae),
han sido excluidos de la regién centroamericana
debido a que estos son peces que viven a tempera-
turas menores.’”

El complejo de las lagunas cratéricas que trataremos
estd compuesto por las lagunas de Xiloa, Masaya,
Monte Galan, Apoyo, Apoyeque, Asosca-Leédn,
Asososca Managua y Tiscapa. Ellas son buen ejem-
plo de cuerpos de agua de naturaleza insular. Sus
altos crateres y su falta de conexién con otros cuer-
pos de agua muestran su actual aislamiento.

La informacién sobre el nimero de especies de las
lagunas esta basada en la bibliografia existente de
Astorqui (1974) y Villa (1982), y principalmente en el
estudio de Waid (1991). La tabla #1 resume los datos
recolectados por Waid, y la tabla #2 nos muestra
reportes, hechos por otros autores, de ocurrencia de
especies no reportadas por Waid; sin embargo, la
futura confirmacién de la existencia de las especies
reportadas por otros autores no oscureceria la hipo-
tesis de Waid que aqui presentamos.

De acuerdo a su riqueza ecoldgica (numero de espe-
cies que poseen), estas lagunas pueden ser dividi-
das en dos grupos: lagunas “ricas”: Xiloa (14 espe-
cies), Masaya (12) Monte Galan (9), y lagunas “po-
bres”: Apoyo (5), Apoyeque (5), Asososca-Leon (4),
Asososca-Managua (4), Tiscapa (3).8

Tabla 1. Ocurrencia de especies en las lapunas cratéricas.

Especie

Xilod Masaya Monte G. Apoyeq. Apoyo Asosc. M. Asosc.

Dorosoma Chavesi + -
Rhamdia nicaraguensis +
Poecilia gilli

P. sp.

P. sphenops

Melanaris jiloaaensis

M. sardina

Cichlasoma centrarchus
C. citrinellum

C. dovii

C. labiatum

C. longimanus

C. managuense

C. nicaraguense

C. nigrofasciatum

C. rostratum

Herotilapia multispinosa
Neetroplus nematopus
Oreochromis aureus

O. mossambicus
Goobiomurus dormitor
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Datos recolectados por Waid (1991)
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Hipdtesis zoogeofrafica

Dada la naturalezainsular de estas lagunas, setrat6
de establecer una relacién entre el nimero de espe-
cies y los factores (area, diversidad de habitats, y
aislamiento de las fuentes de especies colonizado-
ras) que en teoria son los responsables de las
diferencias que se dan entre un ecosistema (lago) y
otro.

Primeramente se traté de establecer una relacién
entre lariquezade especies y el areade las lagunas.
Se pudo comprobar que no existe tal relacién, ya que
algunas lagunas, como Apoyo, que es la de mayor
area, tienen un nimero de especies mucho menor
que el que proporcionalmente les corresponderiaen
funcion de su 4rea.®

En cuanto aladiversidad de habitats, estas lagunas
poseen grandes espacios de aguas abiertas y pro-
fundas donde el ambiente es casi homogéneo, y un
area litoral en donde las diferencias en el grado de la
pendiente, la textura del substrajo, asi como la
presencia de vegetacién, dan origen a diversostipos
de hébitats,10

En general, estas lagunas poseen mucha similitud
en cuanto a la diversidad de sus habitats litorales;
todas ellas poseen areas de pendientes muy gran-
des, donde lapared desciende hacia el fondo caside
forma vertical; también poseen areas de pendientes
suaves con suelos rocosos, arenosos, o arcillosos;
y en todas las lagunas existen parches de plantas
macrdfitas. 11

Esto coincide con la afirmacién de Barbour y Brown

Tabla #2. Otras posibles especies no recolectadas por Waid.

(1974), de que los lagos, en lo que se refiere a la
diversidad de hébitats, suelen ser mas homogéneos
entre sf que los ambientes terrestres.

A pesar de que se han notado diferencias entres las
lagunas en lo que se refiere a la abundancia relativa
de distintos tipos de habitats litorales, éste no parece
serun factor determinante de la diferencia en nimero
de especies que habitan cada laguna (aunque si
pudiera serlo en referencia a la abundancia relativa
de cada especie). De hecho, Xilo4, la laguna mas rica
en especies, no parece tener mayor diversidad de
habitats que lagunas como Asososca-Ledn y Apoyo,
que son pobres en especies.12

Otros factores ambientales que también se conside-
raron importantes, ya que ellos estan relacionados
con la capacidad de las lagunas de alojar un cierto
nimero de especies, fueron: calidad del agua y
actividad volcénica residual.

A pesar de la falta de estudios exhaustivos de la
calidad del agua y de la actividad volcénica residual
de la mayoria de estas lagunas, pareciera que enlo
relativo a estos atributos no hay diferencias significa-
tivas entre los dos grupos de lagunas (ricas y po-
bres).13

Todo lo que hasta aqui expuesto viene a sugerir el
papel secundario que en la determinacién del nime-
ro de especies juegan las relaciones bidticas y
abidticas en estos ecosistemas. Eltérmino "saturacion
ecoldgica" se ocupa para referirse a un ecosistema
que posee el hivel maximo de diversidad biolégica;
en otras palabras, es un ecosistema que posee el
nivel maximo de especies que potencialmente puede

albergar. Sin embargo, muchas de estas

lagunas parecen tener un ntimero me-

Especie Monte G. Apoyeque Apoyo Asososcal. Xilod R

Poecilia sp. 1 nor de especies que los que les corres-
Cichlasoma dovii 1 ponderian de acuerdo a su area, diversi-
C. labiatum ' | dadde habitats, calidad ambiental, esta-
C. longimanus 1 . .

C. nigrofasciatum 1 bilidad ambiental, etc.14

C. zliosum 2 1

Gobiomorus dormitor 1 L s p

Synbranchus manmoratus 3 Elattimofactor que setomé encuentaes

Referencias: (1) Villa (1982), (2) Barlow y Munsey (1976) (3) Villa (1976a)
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el aislamiento de estas lagunas tanto de
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poblaciones humanas como de los cuerpos de agua
adulce que parecen ser las fuentes de especies
colonizadoras, como son los grandes lagos de Nica-
ragua (lagos Nicaragua y Managua). Este factor
parece ser el que mejor explica las diferencias de
riqueza de especies entre las lagunas.

Las tres lagunas ricas en especies (Xiloa, Masaya y
Monte Galan) poseen caracteristicas similares para
tres de los atributos analizados: (1) Abundante zona
litoral'5, que aloja una gran diversidad de hébitats.
(2) Poblaciones humanas se han establecido en las
orillas de estas lagunas.1® (3) Actualmente o en
épocas geoldgicas recientes, estas lagunas han es-
tado en relativa cercania con los grandes lagos.

Ya habiéndose explicado el papel secundario que la
diversidad de hébitats posee en la determinacion de
la abundancia de especies, los otros dos factores
contribuyen de la siguiente manera.

Aunque poblaciones humanas han existido en las
orillas de estas lagunas, la introduccién antropogénica
de los peces, no parecen ser el medio de coloniza-
cién principal de estastres lagunas. Es posible que el
hombre haya introducido unas pocas especies, como
la mojarra (Cichlasoma citrinellum), los guapotes (C
managuenses y C. dovii), la guabina (Gobiomorus
dormitor), y la sardina (Melanaris sardina), porque
ellas son deimportancia alimenticia para la poblacion
nicaragiensel”.

Sin embargo, la introduccion artificial de 13 de las 18
especies encontradas en estas lagunas es poco
probable, ya que la mayoria de ellas son especies
pequefasy sinconocido valor alimenticio. 18 Ejemplo
de ello son los ciclidos C. nigrofasciatum, C. nicara-
guense, Herotilapia multisinosa y todos los poecilidos.
Como afirma Barlow (1976), es muy improbable que
el hombre hava seleccionado conscientemente la
mezcla de especies encontradas en estas lagunas,

Tabla #3. Factores ambientales de las lagunas

Factor Apoyo Masaya Xiloa Apoyeq. Monte G. Asos.L. Asos.M. Tiscapa
Edad (milesafios) <202 100-252 101 <101 5003 varios!  10-54 10!
Area (Km2) 2111 8.381 3.751 251 0.971 0.811 0.731 0.161
Profund. media (m) 1421 41.71 601 521 5.151 17.21 54.31 21.61
Profund. maxima (m) 52001 72.51 8851 110! 151 351 911 391

pH 8.15 8.6% 7.95 8.89 8.69 9.09 8.78 8.08
Conductvd. (Umhos) 40956 72010 55806 83507 2,1107 20307 49810 20910
Soélidos dis (ppm) 26985 320° 40185 4900 1,002 1,500 300! 330!
Alcalind. total (mg/) - - - 1,057 80757 78577 14010 80.710
Dureza total (ppm) 2686 1026 4436 6667 1207 1467 - -
Turbidez (secchi m) 31 11 251 0.71 21 0.81 3! 1.81

Alt. paredes (msnm) 40011 1409 260-609 35011 1209 160° 75-1254  125-100!
Ah. paredes/niv lag. (m) 307 957 220-20° 3107 809 1209 35-854 85604
Distancia lagos (km) m 1557 112 3.857 1.357 61 27 17
Actividad volc,residual sil si13 sil si4 - - - sil
TBANIC (1977) SBANIC (1977) y CIRA ﬁ(}ontm Investigacion de los Recursos
2gice (1985) Acuéticos) datos sin publicar.

3 McBimey y Williams (1965)
4 Williams (1952 y BANIC (1977)

5 Estimado de Barlow ett al. (1976) y BANIC (1991)

6 Barlow et al (1976)

7 Estimado en el estudio do Waaid (1991)

9 Estimado de BANIC (1977) y Waid (1991)

10 CIRA datos sin publicar

1 Incer (1975)
12 villa (1976a)
13 Incer (1990)
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aunque no se puede negar rotundamente que algu-
nas de ellas hayan sido introducidas accidentalmen-
te como carnada o junto con otras de valor alimenti-
cio. Mas aun, si la introduccion artificial fuese el modo
principal de colonizacién, se esperaria encontrar un
mayor nimero de especies en algunas de las otras
lagunas, como Asososca-L edn, donde histéricamen-
te vivieron poblaciones indigenas!9 y porque ade-
mas posee caracteristicas morfométricas adecuadas
(abundante zona litoral, profundidad promedio baja,
etc.)20 para alojar un nimero mayor que las cuatro
especies que actualmente posee.

La proximidad con los grandes lagos parece ser el
factor principal responsable de la mayor abundancia
de especies de las lagunas de Xiloa, Masaya y Monte
Galan. Esta proximidad es el resultado de fenéme-
nos hidrogeolégicos ocurridos en el uftimo medio
millén de afios.

Lalagunade Monte Galan parece serla masantigua
de todas, su ultima erupcion explosiva ocurrié hace
aproximadamente medio millén de afos.2? La La-
guna de Masaya parece ser la segunda més antigua,
por ser una caldera muy compleja, su edad es dificil
de estimar, pero puede ser desde contemporanea de
Monte Galan hasta haber sido formada hace 25,000
afos,22

Estos datos podrian apoyar la teoria acercade que la
edad de las lagunas es importante, ya que ello
implica un mayor tiempo disponible para la disper-
sion de especies colonizadoras hacia las lagunas.
Sin embargo, se ha podido comprobar que el nimero
de especies no puede ser explicado porla edad de la
laguna.23 Esto enfatiza de nuevo el hecho de que, en
ecosistemas de este tipo, eventos histdricos de gran
escala estdn superimpuestos a los procesos
ecolégicos locales de colonizacion y extincion de
especies.

En épocas que posiblemente sélo Monte Galan y
Masaya existian, se cree que los grandes lagos eran
uno solo, al que han llamado “Gran Lago de Nicara-
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gua”.24 El origen y la extension de este Gran Lago
aln estan en discusion25, pero algunos estudiosos
creen que ocupd la mayor parte de la “Depresién
Nicaraglense”, y todos coinciden en afirmar que por
lo menos se extendia a 20 m. sobre el nivel actual de
los grandes lagos y cubria la zona de Tipitapa.26

Asi es facil suponer que las lagunas de Monte Galan
y Masaya, que poseen paredes de mediana altura
(120-140 msnm), Y que hoy se encuentran mas
alejadas de los grandes lagos (1.35- 15.5 km), en el
pasado estuvieron directamente conectadas con el
lago primitivo, o por lo menos lo estuvieron mediante
riachuelos que han desaparecido en esta region
volcanica de geomorfologia altamente cambiante.

En épocas geoldgicas mds recientes, menos de
25,000 anos, el nivel del Gran Lago primitivo disminu-
yédrasticamente dando origen a los lagos de Nicara-
gua y Managua.2’7 Esta disminucién se debi6 a la
gran cantidad de material volcénico que fue deposi-
tado en el drea, a levantamientos en la region de
Tipitapa, y a la formacion del desaguadero por el Rio
San Juan.28

Por estarazon, cuando las seis lagunas restantes se
formaron, la extension de los Grandes Lagos se
habfa reducido considerablemente. En concordancia
con la hipdtesis de Villa (1976a), se cree que la
laguna de Xiloa, debido a su proximidad con el Lago
de Managua y a su poca elevacion en su lado frente
allago (20m sobre el nivel del lago), estuvo conecta-
da con éste después de su formacién que ocurri6
hace aproximadamente 10,000 afios.29

Las comunidades de especies de peces de estas tres
lagunas (Xiloa, Masaya y Monte Galan) son bien
similares entre si, todas sus especies también se
encuentran en los Grandes Lagos, y cuatro de ellas
no se encuentran en la vertiente del Pacifico, sino
unicamente en la de los grandes lagos y el Atlanti-
c039, lo cual es un elemento mas que confirma el
origen de los peces de dichas lagunas.

Las cinco lagunas restantes (Apoyo, Apoyeque,
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Asososca-Ledn, Asososca-Managua, y Tiscapa),
formadas entre 25 y 5 mil ahos atras3!, parecen
nunca haber estado conectadas con los Grandes
Lagos. Las razones de este aislamiento varian:

1. Apoyo y Asososca-Leon, formadas aproximada-
mente 15,000 afos antes que Xilod32, se encuentran
a siete y seis kms. respectivamente del lago mas
cercano, mientras que Xiloa se encuentra a ian sélo
1 km.33 Las paredes de Apoyo y Asososca-Ledn se
elevan a 360 y 120 ms. sobre el nivel del Lago de
Managua34 , mientras el lado mas cercano de Xiloa
tiene una diferencia minima.3%

2 La elevacién de los crateres de las lagunas de
Tiscapa y Apoyeque (70 y 310 ms. sobre el nivel del
Lago de Managua) puede ser la razén principal de su
aislamiento. Tanto su edad como su distancia lineal
con el Lago de Managua son similares a los de Xiloa,
pero el extremo mas cercano al lago de esta tltima se
leva a sélo 20m.

3. Finalmente, el aislamiento de la laguna de
Asososca-Managua, la cual esta a 2 km del Lago de
Managua y que poruno

citrinellumy C. managuense. El resto de las especies
lo componen alternativamente una del género Poe-
cilia, la M. sardinay la guabina G. dormitor, asi como
los clclidos (mojarras) africanos Oreochromis aureus
y O. mossambicus.

¢ Como colonizaron estos peces estas lagunas que
nunca estuvieron conectadas con los Grandes la-
gos? Es improbable que la mayoria de las especies
hayan sido introducidas poraves o vientos fuertes, ya
que la mayoria de ellas viven en areas rocosas,
frecuentemente a profundidades medias. y prefieren
pequenas cuevas en las rocas para criar a sus
pequeiios.38

Enlos ciclidos, los adultos cuidad a sus crias, hacien-
do atin mas remota la posibilidad que aves acuaticas
capturen huevos o larvas y las trasladen a otros
cuerpos de agua. Finalmente, la introduccién por
vientos fuertes es poso probable debido a: (1) Algu-
nasde estaslagunas (Apoyo, Apoyeque, y Asososca-
Leon) estdan muy alejadas de los Grandes Lagos y
poseen paredes muy altas que las protegen de los
vientos. (2) El aterinido (sardina) M. sardina que

deposita sus hue-

de sus lados sus pare-
des se elevan a solo 35
km sobre el Lago de
Managua36, puede de-
berse principalmente a | F=
surecienteorigen,de7 ||
a5 milafosatras 37, ya
que para entonces el
nivel del Lago de Ma-
nagua se habia reduci- A
do. . :‘f}_:,ﬂﬂf'ﬂ

Cada una de estas cin-
co lagunas (Apoyo,
Asososca-Ledn,
Tiscapa, Apoyeque y
Asososca-Managua)
posee de tres a cinco
especies de peces. Dos

Cecilia Paredes:“Los mares del sur”, acrilico
sobre lienzo. 0.61 x 0.77 ms., 1993

vos en la vegeta-
cion cercana a la
orilla y los poeci-
lidos que migran
hacia las orillas en
época de repro-
duccién, son los
Unicos peces vul-
nerables a la dis-
persion por vientos
fuertes. (3) Si la
fuente principal de
la introduccion fue-
ra vientos fuertes,
se esperaria en-
contrar un patrén
de distribucién me-
nos uniforme, o
sea, se esperaria
encontrar en estas

de ellas son siempre C.
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lagunas un patréndedistribuciénde las especiesque
fuera mas bien aleatorio, y que incluyera asf otras
especies que se encuentran en el drea. Ejemplo de
estas especies son C. nigrofasciatum y Neetroplus
nematopus que son especies pequenas y que viven
en aguas mas supefficiales que las especies que
habitan estas lagunas, lo cual haria a las especies
arriba mencionadas mas vulnerables a ser dispersa-
das por vientos fuertes.

La introduccién antropogénica es el medio mas pro-
bable en el caso de los ciclidos C. citrinellum, C.
managuense, C. dovii, el eledtrido G. dormitory el
aterinido M. sardina. Mas aln, esta idea esta sus-
tentada por las observaciones del historiados espa-
fiol Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien reporté
sobre la introducciéon de peces que los indigenas
realizaron en algunas de las lagunas cratéricas de
Nicaragua.3® Toda las especies arriba mencionadas
son consumidas por la poblacién nicaraglense.40
Para los ciclidos africanos, la introduccion
antropogénica en épocas recientes es la fuente se-
gura de origen de O. aureus en Apoyo y la fuente

probable delorigende O. mossambicus en Asososca-
Ledn. 41

Hasta aqui sélo queda explicar el origen de los
poecilidos de estas cinco iagunas. Estos pececillos
no son consumidos por la poblacién nicaraglense?2,
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crateres altos que las protegen de los vientos.

Por eso, la dispersién por aves parece ser el modo
primario de introduccién de los poecilidos en estas
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Publicaciones de Libro Libre

Artlculos polfticos. Hacia una reforma de las
costumbres.

Mariano José de Larra. Seleccion, introduccién y notas de
Franco Cerutti.

176 pégs., 1987, 220 grs., $5.25

Mariano José de Larra fue impontante lider de proyectos de
democratizacion y de liberacién de la sociedad espafiola de su
tiempo. Conocer las luchas por la democracia en Espafia es
particularmente Util para todos los que heredamos la cultura
espaficla. La amplla y variada seleccién quenos presenta el Dr.
Cerutti en este libro deja en claro también al maestro de estilo
y periodismo modemo en lengua espafiola.

De economia y moral.
Adam Smith. Seleccién e introduccién Thelmeo Vargas.
384 pags., 1988, 360 grs., $9.5

En esta seleccion de escritos de Adam Smith, el compilador ha
incorporado, junto a los capitulos fundamentales de la obra
pionera del céiebre fildsofo escosés, creador de la ciencia
econdémica, La riqueza de las naclones, las mejores paginas de
reflexiones éticas de Smith, tomadas de su otra gran obra,
Teorfade los sentimientos morales. Adam Smith descubre para
bien de toda la humanidad que la riqueza econémica no es sélo
la existente sino que también puede ser creada por el hombre.
El Dr. Thelmo Vargas es distinguido economista y pensador
costarricense, ex-Ministro de Hacienda de su pals.

De la conducta moral y polftica

Immanue! Kant. Seleccién e introduccion José Emilio
Balladares.

280 p4gs., 1988, 270 grs., $8.5

Esta amplia seleccidn de los escritos de Kant sobre la conducta
moraly politica, sin renunciar al rigor académico, trata de dar a
conocer aquellos textos kantianos mds accesibles al lector
corriente y de mayor vigencia en las coyunturas del presente.

De la politica.

José Ortega y Gasset. Seleccion e introduccién Francisco
Alvarez.

352 pags., 1987, 410 grs., $9.5

José Ortega y Gasset, el mds grande fildsofo espafiol de este
siglo, no sélo fue un notable metafisico sino un agudo observa-
dorde los problemas politicos. Nadie como é! supo comprender
la esencia y rumbo de los totalitarismos, ni proponer soluciones
a los mas dificiles problemas soclales. Prueba del gran pen-
samiento politico de Ortega es esta seleccién preparada por ei
doctor Francisco Alvarez Gonzdlez, discipulodelfikisofo espafiol
yprofesordefilosofia en varias universidades latinoamericanas.

De tolerancia y libertad.

Thomas Jefferson. Seleccion e introduccién Saul K.
Padover.

Quiza mds que cualquier otro hombre de su época, Thomas
Jefferson ejemplifica los pensamientos y esperanzas de la era
libertaria, —a creencla en la bondad humana y en la iluminacién
de la razén. Basado en cartas y otros documentos poce cono-
cidos de Jefferson, Saul K, Padover nos presenta una seleccion
del pensamlento de uno de los principales arquitectos de la
democracia estadounidense. En eila conoceremos sus opinio-
nes sobre religion, derechos humanos, economia politica y
democracia.

De unién. derecho y libertad.

Abraham Lincoln. Seleccion e introduccién Carlos Meléndez
Chavaerri.

320 pags., 1990, 360 grs., $8.5

Seleccidn de discursos, proclamas y cartas del decimosexto
Presidente de los Estados Unidos: Abraham Lincoln, que cubre
un periodo que se extiende desde 1832 hasta 1865, afios enlos
cuales los temas de la democracia, la esciavitud y la guerra civil
ocuparon la atencion de los ciudadanos de aquelia nacidn. Y
nadie escribié sobre estos temas con mas hondura que Lincoln,
en cuyoe pensamiento, de gran actualidad, podemos encontrar
inspiracion para enfrentar los graves problemas de hoy.

Democracla y sociedad.

Alexis de Tocqueville. Seleccion e introduccion John Stone /
Sthephen Mennael.

328 pags., 1986, 360 grs., $9.5

El nacimiento de una nacién y de un nuevo modo de vida, vistos
por los ojos de un aristécrata francés del siglo XIX. Las virtudes
que distanciaron al pueblo estadounidense de europeos y
latinoamericanos. Ordenada y sistemadtica seleccién que inclu-
ye los capitulos esenciales de La Democracla en América y El
Antiguo Régimen, mds fragmentos de otros escritos que redon-
dean y completan muchos conceptos fundamentales del gran
pensador. John Stone es profesor de sociologia en la Universidad
de Oxford y en la de Londres. Stephen Mennell es profesor de
soclologia en la Universidad de Exeter.

El aspiritu de las leyes.
Charles Montesquisu.

384 pags., 1987, 450 grs. $9.5

Al lado de la Politica de Aristételas, la obra de Montesquiau es
piedra angular de las reflexiones politicas def mundo occidentai.
Estudio jurldico, socioldgico e histérico que escudrifia las bases
sobre lasquedescansa laconvivencia civilizada de loshombres:
las leyes. El capitulo Vi del Libro Xi de El Espiritu de las Leyes
contiene la célebre teorfa de ia division de los poderes y es
considerado por muchos el mds importante escrito politico del
siglo XVIit.

El federalista. El debate por la unién.

Alexander Hamilton et al. Seleccion e introduccién Jorge
Séaenz Carbonell .

256 pags., 1987, 310 grs., $7.3
248 pags., 1990, 3504grs., $7.3
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Serie Clasicos de la Democracia

El Federalista es considerado como el comentarlo mayor de la
Constitucion de los Estados Unidos -el texto legal de més
prolongada y fecunda existencia en la historia de las constitucio-
nes-, y ademds, una admirable coleccién de ensayos sobre el
sistema de gobiemomds convenlente, en el marcode la libertad
y la democracla, cuyas lecciones son vélidas no sélo para los
Estados Unidos, sino también para todos los demés palses del
mundo.

El sentido comtin y los derechos del hombre.
Thomas Paine.
368 p4ags., 1989, 420 grs., $9.5

En una época en que de cada diez colonos estadounidenses,
nueve seoponian a laindependencla de su pais, Thomas Palne,
escritor apasionado y fogoso, enemigo de la tirania, logré con su
libro El Sentido Comiin, cambiar la mentalidad de los hombres
y movetios a preferir la libertad. No se puede dejar de leer este
libro que cambié el modo de pensar de un puebloy la historia del
mundo. En su otra obra, Los Derechos del Hombre, ataca la
monarquia, establece que los derechos delhombre sonnaturales
e imprescriptibles, exalta la libertad, y defiende el derecho de
rebelion.

Entre el sable y la tribuna. Alumbrando democra-
cia en la Espaha del siglo XiX.

Emilio Castelar et al. Seleccién e introduccion Franco
Cerutti.

212 pags., 1988, 260 grs., $6

Una importante antologia del pensamiento liberal del siglo XIX
espafiol. Las piezas oratorlas de Castelar, los ensayos filosdfi-
cos de Giner de los Rios, los escritos sociopoliticos de Joaquin
Costay de Canovas del Castillo, se dancita en esta compilacién
realizada por Franco Cerutti.

Historia de la libertad.
Lord Acton.
152 pags., 1986, 180 grs., $4.65

Bajo el titulo Historia de la Libertad, reunimos en este libro los
tres ensayos que constituyen el cuerpo central de la obra
programada por Acton. Sonandlisis sélidos y originales sobre la
naturaleza de la libertad individual, de la libertad politica y de las
fuerzas que promueven o amenazan tal libertad, profundas
preocupaciones de los finales del siglo XIX que siguen teniendo
vigencia a finales del XX.

La reforma ilustrada. Propuestas democréticas en
la Espana Borbénica.

Gaspar Melchor de Jovellanos. Introduccién Franco Cerutti,
148 pags., 1987, 190 grs., $6

Las mejores paginas del mds eximio representante de la llustra-
cién en Espafa. El reformismo de Jovellanos encama el mds
serlo intento realizado en el siglo XVIII por poner a Espafia a la
altura de la modemidad.

Revolucién y sociedad.

Alexis de Tocqueville. Seleccién e introduccién John Stone /
Sthephen Mennel.

148 pégs., 1987, 180 grs., $6

Alexis de Tocqueville es el mads agudo observador que tuvo la
democracla norteamericana en sus inicios. Ningin otro supo ver
las virtudes y originalidades de este pals, su interés personal
correctamente entendido, la entrega de sus pobladores a la
comunidad, asicomolas limitaciones y peligros de lademocracia.
Segundo volumen de los escritos escogidos de Tocqueville y
complemento necesario de Democracia y Sociedad.

Sobre el contrato social.

Hugo Grocio et al. Seleccion e introduccion José Emilio
Balladares.

264 p4gs., 1987, 310 grs., $7.3

Una compilacién completa y esenclal de las discusiones en
tomo a la idea del contrato social en los siglos XVIl y XVIII. Sin
sobras ni faltas, los principales hitos de tal controversia se
destacan en las paginas compiladas. Una amplia introduccion
nos brinda el marco histdrico del problema. Cada uno de los
autores, ademds, es presentado en breves notas blograficas y
bibliogréficas.

Sobre la libertad.

Friedrich Hayek. Seleccién e introduccién Rigoberto Juérez-
Paz.

392 pégs., 1992, 420 grs., $13

Obra que recoge lo mejor del fecundo pensamiento de Hayek,
exprasado en dos de sus mds importantes libros: Camino de
servidumbre y Fundamentos de la libertad, con el agregadode
un interesantisimo trabajo sobre la confusién del lenguaje en el
pensamiento politico.

Reflexiones sobre los Estados Unidos.
Jacques Maritain, Traduccidn Xavier Zavala Cuadra.
161 pags., 1993, 180 grs., $75

Uno de los mejores y menos divulgados libros del notable
filésofo francés. Nacido de una serie de conferencias dictadas
en los Estados Unidos, constituye una honda presentacién de
las raices culturales de una democracia; profundo andlisis del
modo de vida norteamericano, hecho por un hombre que vivié
veinticinco afios en esa nacién y que, al enfrentarse con su
realidad, se vio obligado a deshacerse de muchos de los
prejuiclos que, como europeo, albergaba en su contra. Andlisis
de las virtudes y defectos de un pueblo para comprender
aquellas caracteristicas que hacen grande o mezquino a todo
puseblo y a todo ser humano.
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La esperada continuacién de Legislacién y Ecologta en Costa Rica. M4s polémico
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