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y los organismos de masas, surgidos también de la costi­
lla de la revolución, federaciones sindicales, gremios de pro­
ductores agropecuarios, de profesionales y técnicos, asociacio­
nes de campesinos, de mujeres, de jóvenes, buscaron también 
su independencia como forma de ganar legitimidad y pasaron 
a elegir a sus dirigentes en lugar de seguir aceptando que les 
fueran nombrados de dedo, desde arriba. 

Las primeras semanas después de la transferencia de 
poder fueron cruciales para advertir cuál futuro nos espera­
ba. El FSLN no estaba preparado, como un todo, a asumir su 
papel de partido de oposición dentro del sistema democráti­
co porque no había sido diseñado para eso. Su estructura 
vertical era inspiración de los manuales leninistas, de las im­
posiciones de la guerra y del caudillismo, nuestra más vieja 
herencia cultural. 

Se celebró por entonces una Asamblea de Cuadros en 
El Crucero, en la sierra de Managua, precisamente para dis­
cutir el futuro del FSLN como partido. Henry Ruiz (Modesto) 
y Luis Carrión, miembros de la Dirección Nacional, y Dora 
María Téllez y yo, entre otros muchos, encabezamos una 
posición que entonces logró amplia mayoría: tomar distan­
cia de la piñata y pedir cuentas a los responsables de malver­
saciones; asegurar el funcionamiento del FSLN como un par­
tido democrático; y abandonar todo uso de la violencia. 
Pero esas resoluciones nunca se ejecutaron. 

La insistencia en la violencia afectó profundamente al 
FSLN. El fin de la guerra había despertado un estado anímico 
nuevo en la sociedad, que se entregó sin reservas a consumar 
la reconciliación. Como ya dije, la guerra había desgarrado 
al país de arriba abajo, dividiendo a todos los estratos socia­
les y a la familia, que en Nicaragua sigue siendo la institu­
ción primordial. 

Volvían miles de refugiados a través de las fronteras de 
Honduras y Costa Rica, volvían los expatriados de Miami, 
los desmovilizados de ambos bandos regresaban a sus hoga­
res, yen las comarcas campesinas y en las ciudades se senta-
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ban juntos a la mesa los jefes militares de la contra y del 
Ejército. Dos hermanas, Rosa y Marta Pasos, hijas del doc­
tor Luis Pasos Argüello, uno de los renombrados juristas del 
país, habían sido una, vocera del Ejército en Managua, la 
otra, vocera del Directorio de la contra en Miami. Ahora se 
encontraban también. La tolerancia, la recuperación de 
los afectos era algo que el país disfrutaba, y en esa atmósfera los 
llamados a la violencia callejera resultaban extraños, salvo 
para los más fieles a la ortodoxia. 

Tras asimilar el trauma de la derrota había llegado a sen­
tirme aliviado. Salía del gobierno y no tenía ningún cargo en 
el partido, así que hice planes para reemprender mi vida de es­
critor y empecé por aceptar una invitación de la Universidad 
de Oviedo para participar en un ciclo sobre creación literaria. 

Pero de acuerdo con la Constitución, como candidato 
perdedor a la vicepresidencia había sido electo diputado su­
plente de Daniel ante la Asamblea Nacional, que como can­
didato derrotado a la presidencia recibía el asiento en propie­
dad. La decisión de la Dirección Nacional del FSLN fue que 
Daniel se quedara a la cabeza del partido, y yo asumiera el 
asiento y pasara a ser jefe de la bancada sandinista. Y los pa­
peles que de esta manera nos tocó asumir ayudaron a marcar 
la separación de criterios, y más tarde la división de posicio­
nes entre los dos. 

Para mí fue una experiencia nueva y compleja. Entre los 
diputados electos había jefes guerrilleros y viejos cuadros 
sandinistas de los que se llamaban históricos, muchos de 
ellos difíciles de llevar; otros de gran figuración en el gobier­
no, que antes de la derrota no tenían en mente ocupar sus 
escaños y éarecían, igual que yo, de experiencia parlamenta­
ria; y aun otros de la anterior legislatura, fieles al comandan­
te Carlos Núñez, miembro de la Dirección Nacional del 
FSLN y hasta entonces presidente de la Asamblea, encima de 
quien yo aparecía de pronto colocado. Por suerte, entre los 
electos estaba mi hermano Rogelio, mejor político que yo 
y capaz de congeniar con todo el mundo. 

259 

www.enriquebolanos.org


AlllOS \llCll \(1 lOS 

Lo primero fue establecer reglas democráticas en la to­
ma de decisiones -empezando por mi propio cargo, que 
fue sometido a votación-, y elegimos una directiva, con 
Dora María Téllez como vicejefa. Discutíamos los temas de 
la agenda parlamentaria hasta la saciedad, antes de votar la 
posición a asumir en el plenario, y todos los acercamientos, 
acuerdos y alianzas también eran discutidos y votados. 

Dentro del FSLN era un procedimiento nuevo, porque 
sólo se conocía la regla vertical; y el hecho de que por pri­
mera vez en la historia del país la Asamblea Nacional pasara 
a ser el centro de gravedad política le dio a la bancada, y a 
sus actuaciones, un peso propio, alejándose del aparato del 
partido que bajo la dirección de Daniel se había lanzado a 
las calles a desafiar el sistema que, mientras tanto, nosotros 
cultivábamos dentro del recinto parlamentario. 

Porque de pronto nos encontrábamos en el salón de se­
siones, al otro lado del pasillo, con los líderes de la contra 
llegados de Miami, que ahora eran diputados, y con los anti­
sandinistas recalcitrantes que sólo querían vernos desapare­
cer. Pero abrimos el diálogo, y de esa convivencia nació un 
clima político diferente para Nicaragua. 

El gobierno se vio desde el primer día sin una mayoría 
parlamentaria. Violeta Chamorro no pertenecía a ningún 
partido, y su candidatura había sido objeto de muchas dispu­
tas dentro de la coalición de la UNO, donde otra vez estaban 
desde los viejos comunistas hasta los conservadores del pasa­
do. Esa coalición, ya frágil de por sí, se rompió tras la firma 
del Protocolo de Transición, y se creó desde el primer día 
una alianza mayoritaria entre los diputados que se quedaron 
respaldando al gobierho y nosotros. 

Pero a medio periodo habríamos de entrar en una alian­
za distinta, con el otro sector de diputados de la UNO, para 
lograr la reforma de la Constitución Política, ya entonces en 
contra de la voluntad del gobierno, y del propio FSLN, y en 
medio de una severa, crisis institucional que involucró a to­
dos los poderes del Estado. 
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Las reformas constitucionales, promulgadas al fin en 
1985, impusieron la prohibición a la reelección presidencial 
sucesiva, a la sucesión del presidente por sus parientes más 
cercanos y a que un pariente del presidente pueda ser jefe 
del Ejército. Liquidaban así la vieja tradición autoritaria del 
país, basada en los gobiernos familiares, y que la Constitu­
ción de 1987, la nuestra, había dejado intacta. 

La disputa por las reformas terminó de poner fin a la 
alianza que se había abierto entre Antonio Lacayo, Hum­
berto Ortega y yo, desde el gobierno, el Ejército y la Asam­
blea Nacional. Esa alianza, que desbordó el marco del FSLN 

y actuó no pocas veces en contra de los criterios de la Direc­
ción Nacional, dio frutos mientras los tres pudimos mante­
nernos unidos alrededor de la búsqueda de la democratiza­
ción, la estabilidad y el fortalecimiento de las instituciones. 
Facilitó el desarme de la contra y la transformación del 
Ejército, que pasó a tener un carácter nacional, sin apellidos 
partidarios, y le dio un marco institucional a la Policía Na­
cional. Y por último, sirvió para buscar solución a los pro­
blemas de la propiedad, que seguían siendo múltiples, y para 
ordenar el proceso de privatización, a pesar de todos los 
abusos que en ambos casos se cometieron. 

La alianza se rompió no sólo por la cerrada oposición de 
Antonio Lacayo a las reformas constitucionales, que por ser 
yerno de Violeta vedaban su propia candidatura presidencial. 
Tuvo que ver también la insistencia de Humberto Ortega de 
quedarse como jefe del Ejército de manera indefinida, cuan­
do chocó con Violeta, que al fin le impuso su salida; y tuvo 
que ver la ruptura dentro del FSLN, de la que yo era actor. 

Yo había entrado a formar parte de la Dirección Nacio­
nal del FSLN a raíz del Primer Congreso celebrado en julio 
de 1991. Entonces se dio un intenso d-ebate alrededor de la 
forma de elección, que quienes buscábamos desde entonces 
la renovación interna propusimos fuera individual, y no por 
plancha. La plancha significaba que la vieja Dirección Na­
cional del FSLN podía ser reelecta en bloque, sin necesidad 
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de que cada uno de sus miembros tuviera que ser votado por 
separado; y fue lo que se impuso. 

Al fin entré yo en la plancha única, tras muchos force­
jeos, junto con René Núñez, fiel a la vieja guardia y todo el 
tiempo secretario de la Dirección Nacional, quien reponía a 
su hermano Carlos, muerto poco antes; y entre los dos com­
pletamos el número sagrado de nueve, porque Humberto Or­
tega ya no se presentó. 

La mayor oposición a mi ingreso vino del lado de Da­
niel. No sólo porque estábamos ya en campos adversos, sino' 
porque en él seguía pesando el criterio ideológico de que 
aquélla debía seguir siendo una Dirección Nacional com­
puesta de manera exclusiva por los sobrevivientes de las ca­
tacumbas, entre los que yo no estaba. 

La fidelidad ideológica a un mundo que ya no existía se­
guía siendo una obsesión de la vieja guardia. Nació entonces 
la tendencia renovadora dentro del FSLN, encabezada por mí, 
y como contraparte la tendencia ortodoxa, encabezada por 
Daniel. Él buscó la convocatoria de un Congreso Extraordi­
nario para dilucidar la disputa; y en ese congreso, que tuvo 
lugar en mayo de 1994, fuimos derrotados por la maquinaria 
burocrática y resulté defenestrado de la Dirección Nacional. 

No tardaría en perder mi cargo de jefe de la bancada 
sandinista, que Daniel reclamó para sí, y muy pronto me vi 
puesto bajo las baterías que el partido reservaba para sus peo­
res enemigos. El padre Mi6TUel de Escoto, ahora un ortodoxo 
encendido, compareció cinco días seguidos en la Radio Ya 
para cubrirme de vituperios escogidos. Después, por la mis­
ma radio empezaron a atacar con insidia de pandilleros a mi 
hija .María, como conté al principio. Era una conspiración ur­
dida desde la sombra por los mismos c;ompañeros de mi vida. 

Había llegado la hora de decir adiós. El mismo día que 
Radio Ya se ensañaba a toda hora con María, llamé a una con­
ferencia de prensa en mis oficinas del barrio Las Palmas, y en 
presencia de Tulita y de mis tres hijos, que habían venido otra 
vez a acompañarme, anuncié mi renuncia a las filas del FSLN. 
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También todo aquello parecía irreal. Sentado frente a 
un enjambre de micrófonos a la mesa de sesiones donde la 
bancada sandinista había llevado adelante todos sus debates, 
tenía a mis espaldas el retrato de Sandino pintado por el maes­
tro Arnoldo Guillén. 

Ligeramente inclinado, el rostro afilado bajo el ala del 
sombrero Stetson, Sandino empuña en ese retrato un fuete 
con pomo de plata, y bajo la solapa del saco asoman las cabe­
zas de un juego de lapicero y estilográfica. Era como si hubie­
ra estado allí, otra vez, para despedirme. O para recibirme. 

No puedo decir que no me sintiera conmovido. Por el 
recuerdo del pasado, por todo lo que quedaba detrás de mÍ. 
y por los agravios, ahora que Saturno me alzaba desde el 
suelo para meterme entre sus fauces. 
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