
¿POR QUE ME HICE LIBERAL? 

Muchas persot.as en Nicaragua se encuentran sor· 
prendidas de que un Chamo!:rO, como yo, sea liberal y 
halla tenido una línea bastante destacada dentro de su 
partido desde la _elección popular del General José Ma· 
ría Moneada. Para comprender este fenómeno me he 
propuesto hacer un poco de historia y mostrar, a tra· 
vés de mi vida, la evolución social que va sufriendo es· 
te país: historia y evolución que fueron, en última: ins­
tancia, las causas de mi profesión liberal. 

Era allá por el año de 1906. Estaba muy joven. Mí 
padre había com-prado una finca de café cerca de San 
Marcos donde solía pasar mis vacaciones. Acostum­
braba llegar a ella a caballo y me eran familiares las 
personas de esos lugares. 

En la plaiLa (!Ue después llegó a ser el parque de 
San Marcos ví mur.has veces a un hombre, indio ciento 
por ciento, que manejaba una carretilla de esas de mano 
acarreando arena, moviendo :tierra, trabajando en la 
plaza. Yo lo había conocido antes en la finca de mi 
padre y le tenía mucho cariño. Por eso, cuando llegué 
a la finca, le dije a mi padre por qué estaba aquél hom­
bre donde lo había visto. Que si no le había gustado 
el trabajo de la finca. ''No -me dijo- es que tenía 
un compromiso con un señor de San Marcos que no le 
pagaba bien, que 11-0 le daba buena comida y entonces 
se fugó. Este compromiso lo había hecho ante el Juez 
en papel sellado. Conmigo no había firmado ningún 
papel porque no quería que me empeñara su trabajo. 
El señor de San Marcos, por medio de las autoridades, 
lo mandó a capturar y le pasó la deuda al municipio". 
Pero lo peor era que el municipio le daba exceso de 
trabajo y como no podía pagar la deuda :tenía que cum­
plir lo que le mandaban hacer. Esto me produjo una 
profunda impresión en el alma. ¡Aquél indio era casi 
un esclavo! 

ccCl\lf!s tarde, al terminar mis eS:I:UdÍOS de primaria, 
con el producto de la finca de café mi padre me man­
dó a educar a un centro en París. Estuve en un inter­
nado manejado por los dominicos, Pero con las leyes 
laicas de la Francia de entonces asis:l:íamos a un Liceo 
público que estaba sifuado como a tres cuadras del edi· 
ficio de donde vivíamos. 

No hice malos estudios. Lo digo sin falso orguJlr 
ni falsa modestia. El profesor de historia me tomó 
cariño. La historia. de Francia me entusiasmaba. Pla­
ticaba con él y me preguntaua de las cosas de mi país. 
Yo le conté el cao;o del indio de San Marcos. El profe· 
ser me dijo: ''Vea, Chamorro, eso se :terminó hace más 
de un siglo con la Revolución Francesa del 93. No com­
prendo que eso suceda en su país. Como es posible que 
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halla padres que manden a sus hijos a estudiar aquí y 
que al mismo :tiempo existan esas cosas", En París es­
tudiaba un hermano mío y un primo hermano. El me 
hablaba de ideas sociales, Luego supe que era socialis­
ta, eminentemente socialista . Formaba parte del par­
tido incipiente que en aquella época se iniciaba en Fran. 
cia. Por lo tanto comencé absorver esas ideas de justi­
cia social que en el ambiente en que me crié no las ha­
bía absorvido no por orgullo. sino por la falta de orien­
tación, por fal:ta de nacionalismo. 

En las proximidades de la Guerra Europea tuve que 
regresar a Nicarasua. Empecé a ver muchas cosas que 
no caminaban biei,, Gobernaba el país don Adolfo Díaz. 
Veía mucha deficiencia. Acababa de terminar aquella 
famosa guerra civil en que el conservaiismo se dividió 
en dos bandos: por una par:te el General Mena y por 
otra el General Chamorro. Encontré el país con una 
moneda muy alt'l, con unas costumbres extrañísimas. 
No había lustrado! de ~apatos que no hablata de ametra­
lladora, de balazos. Era un país completamente dis:tin­
io al que había dejadc. En seis años era prácticamen­
te otro pafs. 

Empecé a divagar a ver lo que hacía, a hacerme 
cargo de las haciendas de mi padre. Pero aquello no 
me satisfacía. No podía hace>: más que lo que él hacía. 

Resolví, entonces, iniciar mis estudios de Derecho. 
Por ese tiempo subió al poder el partido conservador ge­
nuino con el General Chamorro. Algunos agricultores 
de Managua le propusieron al Presidente la ley de agri· 
cultura, la que se había aplicado al indio de San Mar­
cos Y había existido en tiempo de Zelaya y en los 
Treinta Años. 

Por ese :tiempo se publicaron en EL CORREO una 
serie de arfÍcules sobre las injusticias que se comefian. 
Todo eso fue motivo suficiente para sentirme desespe· 
rado y desprenderme del modo de pensar de los seño­
res principales de Granada. Había leído mucho de las 
inquietudes de Jerez. Conocía las historias oficiales, 
las memorias de Jerónimo Pérez y veía en el partido 
de los calandracas y demóc-ratas un fondo de justicia 
muy grande, un deseo de surgir, un afán de superación. 
Por otra parte los intereses creados, por una causa o por 
otra, se habían fosilizado en la clase pl'ivilegiada, diga· 
mos en la gente que llegó a fcrmar después de don Fru· 
:to Chamorro el partido conservador. 

Recuerdo una vez que don José Dolores Mondragón, 
un conservador a macha martillo, tenía un periódico 
en Granada llamado EL CONSERVADOR y comenzó a 
crificar una de las últimas administraciones conserva· 
doras. Basió ello para que el director de Policía de 
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Granada allanara su imprenta y la dejara inútil. Aque­
llo me molestó murho. Se levantó mi espíritu de jusfi· 
cia y fuí donde varios de los principales conservadores 
de la Calle .Atravesada para hacerles ver lo injusto que 
había sido aquel hecho, aquella caída del referido perio 
dicucho que para ellos había sido como la caída de una 
hoja en eJ. otoño. 

Seguí viendo las cosas de un modo muy distinto. 
Continué estudiando mi carrera que deseaba coronar lo 
más pronto posible. Pensé en qué medios podía obte­
ner para escribir mi tesis, dónde podía orientarme. Mis 
compañeros acostumbraban hacer las suyas discutiendo 
puntos de Derecho, el artículo tal o cual del Código Ci­
vil o del Código de Procedimiento. El profesor inspi­
raba al muchacho aquel punto y venía resultando la 
tesis más de él que del alumno a quien le profesaba 
cariño. No todo era harina del propio costal. 

Examiné mi fuero interno a ver qué cosa me podia 
inspirar. Y encontré como tema apropiado a la Justi­
cia Social. Basándome en esa ley de agricultura que 
existía promulgada por el Partido Conservador -la que 
hiz·o trabajar al indio de San Marcos- :traté de hacer 
un esbozo que mostrara la situación de nuestros peones, 
del obrerismo. :tomando en cuenta que ya había algu­
nos balbuceos de reinvindicación social en el país y que 
la situación del proletariado en el mundo :tenía algún 
:tiempo de estar avanzando. Tomé como punto de mi 
tesis lo siguiente: el socialismo soluciona o no solucio· 
na el problema de la cuestión social. Mi conclusión 
era: no lo soluciona, pero lo ha mejorado mucho. Sobre 
esia base escribí ~n 1922 mi tesis de abogado, una :te­
sis que desde entonces se podía llamar de izquierda. 
Tomé por los cabellos la famosa ley de agricul:tura y la 
dejamos completamente desbaratada. Utilizé como do­
cumento auténtico un contrato firmado por un pobre 
peón de Masaya 1" un agricultor de la misma ciudad de 
origen extranjero, contrato cuyo original llegó a mis 
manos. Allí están descritos los horrores a que estaba 
sujeto el peón ob1;gado por su pairón. En seguida ana­
lizé los sistemas de impuestos, efe. En nuestra :tesis, 
pues, deseábamos muchas cosas y en general una: la 
jusl:icia social. Pe1·o aquello. como tantas o:tras cosas 
que intenté hacer después, no caminó. 

Antes de finalizar mi carrera de Derecho participé 
en dos misiones: una a Gua~emala, donde pa•lpé la té­
:trica siiuación de ese país baio la dictadura de Estrada 
Cabrera; y ofra Cosía Rica· sobre la unión centroameri­
cana acompañado del Dr. Manuel Pasos Arana. 

Vino después el incidenie de Carlos Solórzano, el 
golpe que lo derrocó y las acfifudes de muchísimas au­
toridades de los depar:l:amenl:os. Eso me puso el alma 
en una sifuación de tristeza terrible, Y hubo un mo­
mento en que, viendo cierios hechos injustos, llegué e:. 
casa de don Martín Benard acompañado de mi padre 
y le dije: "Como es posible, don Martín, que estén ha­
dendo esas cosas en nombre del partido conservador. 
Cómo es posible que Ud., que se llama hombre de or­
den, de esos ejemplos. En Rusia han promulgado un de­
crel:o que dice: Hada es de nadie, iodo es del Estado. 
y aquí. sin decreto ninguno rsfán fomando posesión de 
±odo. Cómo son es:l:as cosas?''. Llo consideró, bajo la 

cabeza y me dijo: "Docior, así es la cosa. Nosotros ;r;o 
podemos nada". 

Después llegué a mi casa y vi cometer otras injus­
ticias. Era el momento en que tenía que decidir. Y 
decidí. Le dije a mi padre: "Hasta aquí conservador 
con ustedes. N o más", Mi padre no me hizo ninguna 
observación. Esa misma noche fuí a hacer un gesto 
simbólico que nunca le dí ninguna importancia por­
que la cosa la tenía en el alma desde hacía muchos 
años. Fuí a la casa del patriarca del liberalismo de 
Granada: don Valeriana Torres y firmé el libro rojo. 
Ya no quería ser contado en las filas del partido con­
servador. Por eso conspiré luego, trabajé con mi par­
tido hasta que lle>gó el :triunfo obtenido muy popular­
mente por el General José María Moneada que había 
realizado una brillanie campaña y una política comple· 
temente desinteresada probada en las platicas del Es­
pino N e gro con el General Siimpson. 

Luego me nombraron, ya en tiempo de la adminis­
tración liberal, Jefe Político del Departamento de Gra­
nada, cargo desde el cual traté con igualdad a la gente. 
Desde entonces ampecé a hacer algunas gestiones de 
carácter social. Seguí luchando en mi partido, en elec­
ciones internas, etcéiera. Traté de introducir la ley de 
las sillas imitando a una que había visto en Francia don­
de los empleados ele restaurantes y tiendas tenían sillas 
para que, en los momentos de descanso, se sentaran. 
En Fra·ncia se ha~ía establecido porque ese fipo de em­
pleado, al estar en completa erección durante muchas 
horas, padecía de baricosis. También traté de varias la 
ley de Tasas, pero o no me expliqué muy bien o no las 
entendieron. Lo cierto es que me dijeron que el acep~ 
far mis variantes, era cambiar el sistema de impositivo. 
Quise hacer algo parecido con la Benificiencia Social, 
la obra cumbre de Moneada, pero aquello se borró en el 
aire. 

Lo único que me dio resulfado fue la ley de la re­
forma agraria. Cuando era Ministro de Agricultura em­
pecé a trabajarla con don Luis Somoza. Se ha dicho 
que esa ley la habían pensado antes. Pero una cosa es 
:tenerla en la mente y otra eJCieriorizarla. 
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Hasta aquí he mostrado mi militancia en las :filas 
del Partido Libe1:al en el que encontré sentido para 
orientar mis inquietudes de jus:ticia social, a pesar de 
que desde el General Moneada me vi muchas veces 
cohibido, obsfaculizado, mal reportadas mis ideas. 

Esa ha sido, pues, mi inquietud de justicia social, 
la que me hizo libm:-al y me entró en el alma cuando te­
nia diez u once años despué':l de haber visto el frabajo 
de un pobre indio del barrio de La Cruz de la ciudad de 
San Marcos llamado Frígido García. 

El otro día, haciendo recuerdos de mi niñez, llegu•? 
a la hacienda que había sido de mi padre. Y después 
pasé a ver el pa•rque de San Marcos. Lo que ví :fue algo 
simpáfico e irónico. Enfrente del Parque vi una co­
lumna donde está un libro de bronce: el Código del 
Trabajo, la obra imperecedera del General Anastasia 
Somoza García. Y estaba predsamenie en elluga:r don· 
de cincuenta y tantos años atrás había visto cometer la 
mayor iniquidad en nombre de una ley, de un Código 
que se llamaba la Ley de Agr.iculiura.. 
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