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NOTA DE LA REVISTA: 

Publicamos a continuación un ensayo de apre­
ciación crítica e histórica de nuestro ilustre cola­
borador guatemalteco don David Vela sobre LA 
RUSTICATIO MEXICANA, el poema de la Colo­
nia y una de las obras literarias de Centroamérica 
de verdadero valor universal. Por afán ilustrati­
vo, además, insertamos los párrafos en que Landí­
var se refiere a Nicaragua, o más concretamente, 
a unos simios que existían en nuestro Gran Lago 
y de donde se ha originado una interesante le­
yenda. 

CIUDAD CUNA 

La ciudad tiene que oponer una recia contextura 
de piedra al asalto permanente de la vegetación que la 
si:tia en apretado cerco y avasalla los terrenos propicios 
con sus llamas verdes de clorofila. Los árboles acam­
pan en el valle o des·cienden en :tropeles desordenados 
por las laderas de las montañas, biareos que alzan los 
brazos al cielo y los agitan al impulso del viento, co­
mo en un ritmo de danza, en tanto que sus pies se hun­
den con posesiva afirmación en las entrañas frescas de 
la :tierra. 

Las calles, tiradas a cordel, pavimentadas con du­
ros guijarros, se prolongan hacia las páginas del inmor­
'tal novelista José Milla, rebeldes a la iiranía del fiem­
po, y en esos inspirados relatos se conserva la tradi-
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~os peligros que el ciervo y la liebre esquiman con 
su pze veloz l.os salva con taimados ardides y burlas el 
sagaz cerco~h%teco, qala ~el campo, dueño principal de 
la selva, manoso de mgenw, perenne gloria de las fieras. 
Muc~gs veces envuelpe su cuerpo de negra vestidura, 
cubrzendolo todo con pelaje desgreñado· su vientre pier­
nas, brazos, ijares, acra, cabeza y mam~s, no carec~n de~ 
pelo negreante. 
. Pe;o .. si es Nicaragua pródiga la que en don te ofre­
ce el s%mw que nutre en una isla feracísima orlada por 
la_s aguas de un lago, con toda seguridad lleva éste el 
mentre, el. pecho y w' cara albeantes. Tendría una fi· 
g!wa se:ne1ante a la del hombre, si su cow retorcida ha­
~za abaJo con una vuelta desproporcionada no le afeara 
el cu.erpo. S,e ha visto_ algunos alcanzar tal estatura, que 
a_ przmera, msta creerzas contemplar un etíope de diez 
anos Esta .d?tado de las poderosas fuerzas y vigor del 
hombre, sufzczente para raptarse a las mujeres según lo 
acostnmbra a menudo. 

Rafael Landívar (Del Libro XIV de la RUSTICATIO 
MEXICANA. Traducción dé Octaviano Valdés). 

ción como un perfume que impregna de su persistencia 
las cosas, aún después de que la esencia se ha evapo­
rado. 

Arquitectura pesada, como si con ella hubiesen 
querido confirmar los españoles su ambiciosa posesión 
de la tierra nueva. Las casas se apiñan dócilmente en 
torno de los femplos de forres labradas y altas cúpulas, 
desde donde impone la iglesia su hegemonía espiritual 
'! sus privilegios económicos: las mañanas visten albas 
:tocas y cerúleos mantos o impecable sobrepelliz; el sol 
del medio día arde con el mismo esplendor del oro de 
las custodias; la tarde se unge con sacras vesfidu~Rs 
episcopales; y 1& noche ronda con una larga y densa 
sot.ana de oscuridad. Predisponía a la elevación eso¡:á 
fual, al éxtasis místico, al culto de la superstición Y 
el misterio, el sitio escogido para fundar la tercera ciu-
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dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, el va­
lle de Pancán, que indica: ''en lo amarillo'', nombre in­
dígena sugel'ido por la abundancia de las ''flores de 
muerto'', pequeñas, amarillas y de intenso olor, que por· 
fiadamenie crecen sobre los olvidados osados y alimen­
tan su macabra lozanía en el :tuétano de los huesos de 
anónimos cadáveres. Además, el valle está señoreado 
por altos volcanes, altares ciclópeos en cuyos vértices 
corl'iera la sangre del sacrificio en los ritos secretos de 
dominadores ardiera la ofrenda cabalística del copal o 
la brujería. 

Entre las frondas encendidas de flores selváticas, 
un hilo de agua rompía con ingenuidad crisialina el si­
lencio nemoroso: rasgaba sedas un vuelo de pájaros, o 
despertaban recelo cautelosos arrastres de rep!:iles, el 
crujido de las hierbas chafadas por garras y pezuñas. 
el escándalo del ramaje tras la huida de un venado de 
esbelta silueta y músculos ágiles. Esa sensación de pe­
ligro, que emanara de la vida incógnita del bosque, apre­
taba má~ a la ciudad y solidarizaba en el miedo y li:lJ des­
confianza a toda la población iras sus gruesas paredes 
de calicanto. 

En torno de las iglesias, destacando las fachadas 
adustas de piedra labrada, rapujadas en veces con fi­
nos encajes, abren los convenios los incontables ojos 
sin lu:;¡ de sus ventanas: jun:to a la puerta, en los um­
brales del mundo, el hermano fornfilro duerme la diges­
tión de los últimos bizcochos empapados de chocolate. 
y en los amplios corredores del in:terio!.", bajo la severa 
línea de las arcadas colosales, hay un abejeo de rezos 
y lecturas en lafín, en que las palabras tienen el mismo 
roce mesurado de los luengos hábitos. 

Sin contar a los indígenas, por esa época -1623-. 
la población :tenía más o menos cinco mil habitantes, 
entre españoles y gente de colo!.", dis:!:dbuidos en gre­
mios que de manera es:i:ric:i:a regla:raeni<lban los oficios. 
La ciudad era laborio:m, y con el sol :i::rabajaban maes­
tros y operarios en diversos menesfe:reso Aún quedaban 
resquemores personales y hondas divisiones por difi­
cultades que el visitador Jibarra no pudiera remediar en 
1620, y que sumían en negras cavilaciones a don An­
tonio Peraza ,A.yala y Rojas, conde de la Gomera•, des­
de 1611 Presidente de la Audiencia, •Gobernador y Ca­
pitán General del Reino. La justicia no andaba mn-­
bien. Los negros eran ya en gran número y su ánimo 
se sublevaba contra los abusos del asclavismo, la raza 
aufóc:l:ona arrastraba con os:l:ensible dolo1· sus cadenas 
y iras su aparente humildad a.:dia tm. rescoldo guerre­
ro. alimentado por el amor a su Her:.:a, la conciencia de 
su :i:radición, el culfo secreto o disfrazado de sus anti­
guos dioses, bajo un barniz mimético de catolicismo, eJ 
recuerdo de su perdida autonomía y las odiosas práC'­
iicas y el cruel trato de sus amos. L!a. vida intelec­
tual era restringida, privilegio de unos cuantos: escolás­
ticos perdidos en sutilizar con infecundos argumentos 
sobre cuestiones :teológicas, dado el ascendiente del 
clero y el espíritu devofo de la sociedad colonial. La 
literatura era expresión de su :tiempo, pedante y arti­
ficiosa, abundando el cultivo de los femas religiosos. 
En cuanto a la vida del campo, se manifestaba la es­
casez de brazos, y al recorrer el país embargaba el a.'-

ma una sensación de abandono y soledad, más no:toriil 
en medio de esa naturaleza pródiga y exuberante, que 
'cerraba su vegetación :tras los pasos del viajero, en los 
caminos improvisados por la osadía, en los dominios de 
un pueblo tímido y bondadoso, que doraba sus carnes 
desnudas al sol, y como Anteo, del contacto directo con 
la madre iíerra recobrada fuerzas para sobrevivir a su 
derrota. 

LLEGAN LOS LA.NDliVARES 

Ese día, habían callado ya los ruidos de la ciudad; 
se cerraban las puedas de los :talleres, pocas gentes 
ambulaban por las calles cruzándose de acera a acera 
familiares saludos: "<lue Dios lo acompañe", "Y a us­
:l:ed lo tenga en su santa gracia''. Al pasar frente a las 
puertas de los :templos deslumbraba un parpadear de 
cirios y el reflejo áureo de los recamados alfares: las 
notas solemnes del órgano rodaban hasta la calle mul­
tiplicadas por la resonancia de las cúpulas y los ecos 
sordos de las concavidades de las naves; un lego leía 
con voz monótona desde el púlpito o desgranaba en sus 
manos céreas las cuen:tas del rosario, con intermitencias 
que llenaba un oleaje de voces humildes, y se veía la 
masa anónima de fieles ofrecidos de rodillas sobre el 
frío de las baldosas, elevadas sus almas por la virtud 
del canto y la unción de la plegaria. 

En las puertas de sólidas mansiones, la despedida 
se prolongaba en corros anudados por el comentario de 
los hechos co:tídianos, hablando en :tono ·confidencial 
la murmuración. Pasaba un clérigo de cara roz·agante 
Y bendito abdomen, o una monja de lento andar con 
la vista baja, como si buscara sus pies ocultos por su 
larga Y gruesa veste, casi. despegados de la tierra; sur­
gfa Y se desvanecia :fugazmente la visión de una mujer 
joven en una ventana, junto a las llamas exóticas de 
una ~na:l:a de claveles; un pe:;:ro vagabundo paraba su 
:tw:i:e cansado para :m.i:;:ar COl'!. ojos pedigüeños. 

De pronto, como una bandada de pájaros, se arre­
molinaron en :torno de las ior:res o volaron sobre los 
:techos de las casas los :i:añidos g:.:aves de las campanas 
tocando a oración. Toda la ciudad se santigua; se en­
cienden las primeras luces invocando al espíritu santoJ 
se cierran las puertas y los postigos; arden con luz in­
decisa las primeras lámparas frente a las imágenes de 
las hornacinas; cunde una amenaza vaga de silencio y 

sombra sobre la ciudad; es la hora en que despierta la 
superstición; las b:;:ujas y los duendes dejan sus guari­
das infames; se animan dentro de sus lívidos suda·rios 
los aparecidos; :todas las cosas aguzan sus perfiles mis­
teriosamente y tienen aciitudes e~cpec:i:ativas, es posible, 
hasta inminente, que ocurra algún suceso exl:raordina­
rio. 

Turbando esa gran calma precursora de la sombra, 
un coche rueda con esfrépito por las calles resonantes; 
a su paso se abren y se cierran las ventanas con caute­
losa curiosidad. Y esa noche se susurró en iodos los 
salones, a la hora plácida de la :tertulia: ha entrado a 
la capital del reino don Juan Carreño de Landívar, 
"letrado de gran opinión y muy agudo ingenio", dicen 
que es muy versado en derecho y profundo humanista, 
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veremos cómo aciúa en lBJ real audiencia; se elogia su 
cm::recdón y elegancia p<n:a hablar el la±in y el roman­
ce, indisl:infamen:l:e, asi como la donosura de su es:l:ilo 
y su lenguaje retórico, aún cuando :l:ral:e áridos :temas; 
ha merecido la atención de eminentes eclesiásticos y e!\ 
en general bien vis:to en la code, aunque en la penín­
sula era vecino de C'ádiz, su ciudad de origen. 

Era el primero que :l:raía el apellido Landívar a 
Guaiemala. Por ese mismo :tiempo o muy pocos años 
más :tarde :también llegaba procedente del reino de Na­
varra don Pedro de Landivar y Caballero, comisario ge­
neral de caballería, hijo de don Esteban de Landívar y 

dtlña }~na Maria Caballero, quien y<!! en 1'726 se presen­
la a :rematar en nues:i:ra capitanía general !a concesión 
de los :ramos estancados. .Allá quedarán en la Penín­
sula•, sus dos hermanos mayores, Miguel, de la Orden de 
los Franciscanos, y Féli", capuchino de gran presl:ancia 
enl:re los religiosos de Navarra. Tomás de Landívar y 
Caballero vino con don Pedxo y se avecinó en Comaya­
gua, adminisixando una sucuxsal del estanco de pólvora. 
salitre y AGUAS FUERTES. 

Don Pedro era casado 11:on doña Juana FrancisC'a 
Javiera Ruiz de Bus:i:am<¡lnie, hija de don Juan Antonio 
Huiz de Busiamanie y de doña Maria Manuela Fe:rnán­
de:c de Córdova, en:i:roncados <!.KI'Iobos con descendencia 
dél Hnos hijosdalgos, q;on b!<isonado Clsien:i:o en las mon­
:taiías de Burgos: sabido es que en las moni:aií.as se con­
senaba cm& esi!:ic:!<~. pm:ezm !ti'. ~raii!i.ción de la sangre y 
la ar¡:ogani:e afirmacilm de la üobleza. ''Hay en la 
historia y en el carác:i:e:r de los montañeses, aún en los 
más humildes, cierto senHmien:i:o nobiliario; un apego 
a lé!i familia, al solar, al blasóü''. Todos los ingenios de 
la época :¡:egis:i:ra:n en val.'iadas formas :i:al ca:rac:te:;:ística, 
como dijo Ce:¡:van~es~ "Hidalgo ~;omo eX :rey, porque era 
rnoni:añés". 

'Los Ruiz gozaban de inmemm:ial :i::radición nobilia­
ÚE•, con su CASA SOLAR en el valle de Meñacifa, dig· 
~tilklida pm: un escudo t::on cua:!ro euar:i:eles~ "el prime¡:o 
y cum:io en campo de l?la~a y un Roble Verde con su 
h:uio de Bello:las de éJ¡;o, y empinan:í:e a él un León 
J:l.ojo: y en segundo y en :í:ereero en campos s<ll1grientos 
una Torre de Pla:ita eon su homenaje en la confo1·m\­
dad", aludiendo el conjunto a la limpieza, inocencia!, in· 
:legridad, elocuencia, :;,•ique~a, 1a :fo:r:i:aleza, el esfuel·z·o, 
el fuego, el ardid, guer:ra y vencimiento con sangre, 
viriud personal y poderío. 

La :rama Bus~a¡;nau:l:® apar¡¡¡·ce :i:ambién "'fan ve"Ylr 
rabie e inmemorial que la diligencia más !'ncac!:a de los 
~remmlogis:i:rns, üi la más curiosa investigación de lns 
hli¡;:;:o:dudores y armisfas ~uvo po:i: imposible pene:trarla 
0íl. fiU larga f::il!:rera de los ~;~!g!os girando desde su dura­
ción hasta su prli:nci.pio y o:i.'igGill ocasionando lo ímnn­
sihlc", con su casa solar en las mon:tafias de Burgos 
con blasó:n y :;:e<~.les armas que aumentaron su bri.llo 
en la batalla de Roncesvalles "despojando el estanda:;:­
te real que fen:ía las ires Flores de Lis". Tal la al­
curnia que por línea mafex·na hereda-ría el poeta Rafael 
Landívar, 

ANSIEDAD 

18ran las diez de la noche y, cosa inusi:i:ada, por la 

cuar:ta calle poniente corría un forlón, :tirado por dos 
mulas prietas, haciendo as:i:illas el silencio. El coche se 
del:uvo al final de la calle, frenie a una ancha puerl:a, 
y de él descendieron apresuradamenl:e un hombre alto 
y magro, envuelto en una amplia capa. española y ±oca­
do con un aludo chambergo, y una dama gruesa, rebo­
zada en su pesado pañolón de seda negra: eran el bachi­
ller Luis Bolaños y la pariera, llamada ésta con pre­
mura a casa de los esposos do:n Pedro de Landívar y 
Caballero y doña Juana Francisca Javiera de Busl:a­
mnn:l:e. 

En el espacioso zaguán jugaba el viento con un fa­
rol que oscilaba haciendo caprichosos dibujos de som­
h:ra cm los mu:ros enjalbegados. En la casa había un 
iraj:ín silencioso, una ac:l:ividad premiosa que andaba 
de punl:illas; los sirvientes iban y venía:n como som­
bras, obedeciendo órdenes dadas en voz baja, en veces 
insignificanfes, como descorrer una co:ditl!l', en:trecerrar 
una puerta, perma:necer de pie a la en:l:rada de los sa­
lones, en actitudes hieráticas. 

Don Pedro de Llandívar media con pasos preocupa­
dos un saló:n y su figura borrosa se hundía en las pro­
fundidades de un espejo pal'a surgil: luego a la super­
ficie. Del c·en:l::ro pendía una araña en cuyos lagrimo­
nes de c:ris:i:al se hisaba la luz de las velas; sobre sendas 
consolas ardían velones wa dos candelabros de pla±a 
labrada, flameantes las llamas 1.1!1 viento y goteando de 
cera las arandelas. ArreUanados en cómodas bu:ta­
cas, conversaban quedamente algunos vecinos notables 
de la ciudad, entre:!:e:nidos en el comentario de los su­
cesos actuales. Quien hablara de la crisis económi.ca 
angusti.anfe, o de la políiica condescendiente de la au­
diencia para exonerar de ciel':í:Os fributos a los indíge­
nas o :¡:ebajárselos; glost~.ba oi~:o la orde:n de su majes­
:i:ad, :iendienfe a q~~e &Jt:» a©'íl~V&lli.'B 0X IGObli.'o de las sumas 
i'!d~1!.~dtl.dag r~J @!?<lil!:!.og Gllíl ~iino <i>.l!:Jllllf!.O!l poni<m esperanzas 
en la aenií.adón de:! mo>"Ieda <mtorizada ya por :real cé­
dula, dada la acfi.vidad de l<:s mhms de piafa, :ricos ve­
ne.:os que sólo en el mes de enero d!'l 163!! produjeron 
veil:1~e mi.l ma:i:GOS de pla:i:a de ley y de los que única­
lnenfe por faHa de :!:rabajadores xlo se ob:!:enía mayor 
rendh11ienfo; en general s~ aludia a las publicaciones 
de La Gazeta de GuaJ:emalll!. 

En ofro salón, varias damas amigas de la familia 
hadan corro en forno del aconf:ecirnien:l:o: ante el par­
±o inminente eran ~odas p~e¡;a «!e gran i:nquie:!:ud, so­
bresaliendo la p:reocu.paei6X!. y d don de mando de al­
gunas soB:eronas que dabal;!. fu.e:rzª e. sus palabras C'on 
el acento circunflejo de un equívoco bi.go!:e. Algunas, 
las más jóvenes a:!reví:an p:regun:í:as de ingenua impe­
ricia, pero su voz se perdía en la sonrisa budona y ma · 
Iiciosa de las en:i:eradas: "Será varón, para honor de la 
casa de Landiva:r que :neeesUa de alguien que man:ten­
ga el linaje de su nomb:re. Los Ruiz, sin mengua de 
las otras ramas, son antiguos y nobles hijodalgos, con 
blasón y 1·eales armas; hay que ve:r". "No, será mujer­
cita, como Ri:l:a Josefa". ••Presiento que será hombre, 
pero no dejará descendencia; ya declina la carrera de 
las aél'mas y la profesión más lucrativa es la de religioso: 
ahora sólo nacen frailes ... " Un grito unánime, ahoga­
do, cortó la frase, y todas se santiguaron para inmuni· 
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zarse conira la herejía; pero había desaparecido ya 1a 
vieja misteriosa que con voz cascada sol:i:ara :l:al des­
propósito por enfre sus dos colmillos venenosos; des­
apareció sin ruido, como había venido sin duda, "quién 
sabe a qué horas, casi esfumada, como esas hadas fa­
:tídicas de las consejas que auguran males al borde de 
la cuna. Y fue casi pisando el :!:error de las drcuns­
J:anl:es que entró la partera, arrastrando como una co­
lél! la importancia que le daba su necesidad en íalBs 
casos. 

NACIMIENTO 

En un ambien:l:e denso de olor a :rnedicinas, sobre­
saliendo in:l:ensamen:l:e la ruda, doña Juana Francisca 
dio a luz transida de dolor. Era va.:ón, y la noticia 
cundió por :toda la casa con celeridad. Los ánimos ten­
sos se rebajaron hasta la lasiiud; la casa misma pal:'e­
cía que respiraba con desahogo iras la prolongada an­
gusfia de la espera. Cuando don Pedro entró a la re­
cámara de su esposa, descansaba ésta enfre albas sába­
nas, vencida la cabe:-Ja sobre ®1 fino ed!.'edón de las a 1-
mohadas, en deso:.:den lo¡¡¡ neg!.'os cl'!beUos, muy pálicl 'l 
la :tez y ce!.'rados los ojos, :todavía c0!:1 una lágrima :!:em­
blanie en las pestañas, e:Jtangiies las manos y los bra­
zos ebúrneos en ac!:ifud de supremo abandono. Don 
Pedro besó a su esposa, en la f~:en:i:e f!:'ia y perlada t~' 

fino sudor, y sus ojos la con:i:emplaron con una profun­
da mirada de gratitud, de :l:ernura y arrepenfimi.en:!:o. 
Era bella, realzada a los veintinueve años su :frescun 
saludable por esa plenitud que dignifica la carne ma1ee'­
na. Dos veces madre ya, por dos veces vencedora del 
supremo trance, ella, fan grácil y delicada. 

¿Por qué no 1J.ora ese niño? ¿PO!' qué no afirma 
su vida con ese gri:!:o rebelde que en los ret.:ién nacidos 
parece presen:lir :l:odo el dolor de su h:ánsBo por la. :tie­
rra, las asechanzas del sino? La comach'ona Hene una 
profunda arruga que lj:J.:de de preocupación su fren:!e, 
mienfras sos:!iene en brazos el cuerpec'mo débil, pe:r· 
pleja an:i:e aquel ser que apenas ha pisado los umbrales 
de la vida y ya parece dispuesi:o a :;:e~ormw al élc;:cano 
en que se ofician los secretos de la generación. Ce:rca, 
en una jofaina disuelven su ~miraña virl:ud las cebollas 
moradas que han de oponer su fuerz!l! de hechicería a 1 
MAL DE OJO. 

Padre, y padre de un hijo varón, Don Pedro rebo­
sa de orgullo, con los ojos húmedos de senH:mien!:o pa­
fernal. Eso vale más que su :l:í:l:ulo de comisario gene­
ral de caballería, y que los cargos de jefe de la sala de 
armas, regido1· de la ciudad y celador de aguardi.enfes, 
que sucesivamente ha desempeñado; aún más que su 
actual presiancia de alcalde ordinario. Por eso lo ve· 
:rá la dudad un mes más :i:a.:de, el 22 de noviembre, lle­
var con gran na:l:uralidad el estandarte con el real es­
cudo de armas, en la :tradicional festividad de Sa.nt:J 
Cecilia. Con esfe motivo desfilaba un sun:tuoso corieio 
por las calles principales de la ciudad, si.endo un honor 
envidiado el de ser podador del blasón real, y don Pe­
dro lo tuvo, radiante de satisfacción, el mismo afio en 
que vio la luz su hijo Rafael. 

¿Se morirá el niño? Una inquietud nueva bate sus 
alas negras en los rincones de la es:l:ancia; más que la 
vida del infante preocupa que vaya a apagarse el leve 
soplo de su existencia antes de que la iglesia lo reciba 
en su seno por la puerta rifual del sacramento del bau­
tismo: pero el caso está previsto, y a la importancia de 
su título debe el bachiller de Bolaños ser elegido para 
oficiar "'en necesidad''; iodos oyen su voz persimonio­
sa: "En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San­
:i:o, yo :i:e baul:izo con el nombre de Rafael", y co¡:ean: 
Amén, ''Tiene la cabeza muy grande" ~desentona un 
indiscreto-. ''Sin duda fiene sesos aden:tro'', sonríe 
bondadosamente don Pedro. En ese momento está pre­
dispuesto a la generosidad, dilapidaría su hacienda y 
pe¡;dona:da fodas las injurias. 

Era el 2"/ de ocl:ubre de 1'431. 

EL SOLAR 

"El ilusb:e y decoroso cenfro de es!:a nobilisima re­
pública, se admira majestuoso, peregrinamente adorna­
do de singulares, magníficas fábricas, que autorizan y 
noblemente aCTedi:!:an lo gene¡;oso y noble de su dicho­
sa fundación". Pues bien, la mansión de la fa­
milia de Lam:l:íva.: e:ra una de las más hermosas de lE 
ciudad, enclavada en uno de sus "'diez eJCfendidos y ex­
celentes barrios. JE1 barl:io del TORTUGUERO, cuyo 
pronombre le viene por caer a la parte en que el firme 
terreno descaece más hacia la igual llanm·a, y se ven 
allí más 1·ebalsadas de ella más impetuosas veríientr·' 
de los procelosos hibiernos", demarcación vecinal 
que se une al poblado y alegl:e barrio de San Sebas­
:tián, al que entran los víveres por Joco:l:enango y don­
de se goza de las aguas de PAMPUTIC. 

Ocupa la casa un aneho solar, lindando al nol:ie 
cm! el es:i:recho callejón llamado de La Parl:ida; al orien­
te con ]¡¡¡ calle de Santa Luda, anchurosa y hermoseada 
de árboles; al sur, con la calle de San Láz;aro, que da 
salida a un frecuentado paseo ''que por espacioso prado 
se eJr.Hende en±re la par:i:e occidental y meridional del 
valle, es el ameno si:i:io de San Lázaro, por el hospital 
que está fundado, para la curación de pobres enfermos 
leprosos, al cuidado y desvelo de los caritativos hijos 
del padre de pobres San Juan de Dios" y a·l poniente, 
con la calle de Los Reeole:l:os. 

Las habi.:i:aci.ones de la familia, maciza construc­
ción al estilo de Ja época, daban a la calle de Santa 
Lucia, con su podón frenfe al final de la eua¡·fa calle 
ponien:le, amplio es:i:e y señoreado por u'n modes!o es­
cudo, formado por una paloma con las alas cer¡:adas en­
ire dos gajos de olivo enlazados por 1a parte inferior: 
disfinHvo del que se ~nfiere la al:i:a religiosidad y el na­
iural bondadoso y iranquilo de don Pedro. En el i.n­
:i:eriOJ: campeaban el buen gusto y la riqueza, mani.fies­
:ios en las arcadas de sólida mampostería; en ]os pilares 
de madera labrada, sobre los que descansaban sencillos 
capiteles del orden dórico: en los pesados cor:Hnajes que 
lami.zaban la luz y amorHguaban el :ruido; en los mue­
blez de nogal laboriosamente ~rabajados: en las imáge-
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nes de divinal hiera:i:ismo dentro de sus lujosos esca­
para±es y transparentes BOMBAS; en los óleos desde 
donde presidían los antepasados la vida de sus descen­
dientes: don Esteban de Landívar, doña Ana Maria ds 
Caballero, don Juan Antonio Ruiz de Busl:amante, do­
ña María Manuela Fernández de Córdova, hija de "ri­
cos homes", respectivamente abuelos paternos y maiel­
nos del poeta. 

En el centro, así como el pensamiento y el senJ:i­
rnienl:o de la época gravitaban en :torno de la religiosi­
dad, se alzaba con grave silencio el oratorio, espaciosa 
capilla presidida por un aUa¡: ceniral, al fondo, ilumina­
do en la oscuridad por el reflejo co¡·uscanie de sus pri­
morosos rel:ablos, donde pe:eennemen:l:e ardía una lámpa­
ra de aceite, ofrendando su llama devota al espíritu 
santo, y que en los días solemnes :eesplandecía de ci­
rios a la hora del rezo y se impregnaba de la intensa 
plegaria del incienso. 

En San Sebasiián, el 25 de noviembre de 1731, hizo 
los exorcismos, dio los óleos e impuso el christma a Ra­
fael, fray Juan <C:dsóstomo Rui¡¡¡ de Aguilera.. 

En la parte sur, colindando con la calle de San Lá­
zaro, estaban los almacenes de pólvora y ol:ros ramos 
es!:anca.dos, pues don Ped:eo se babia presentado como 
:remuJ:anie de la pólvora, el saUb:e, el azuf¡;oe y el agua 
fue:rl:e, negocio que le dejara la pingüe ganancia. de die21 
mil duros anuales. Era esa la "casamata, o providente 
almacén ele la pólvora, de 'l.m fuer!:e y murado cañón 
edificada con dos fuer:tes y segu:~:as puertas, aunque me­
dianas aseguradas, y con secrefos subterráneos para res· 
guardar este socorro de las asechanzas que puede ofre· 
cer el tiempo: y allí ce:~:ca, en la misma calle que sale 
a el PRAIDO DELl CORTJIJO el esl:anco y casa de su 
peligrosa fábrica". En fin, hacia el ii1Ísmo lado 
quedaban las caballeri~as, donde piafaban hartos de 
pasiura los caballos que orgullosamenfe ]i.ne:!:eara don 
Pecho y las dos mt~las oscm:as qne ar.:~>,sf:NAX'I'lª su im­
po;:.O.;:mcia de alcalde ol:di.nal'io y la graciü de su espo­
sa, en su pesado forlón, po.¡; las calles de la ciudad y 
sus maravillosos aJrededo~:es. 

Con salida al mendicmníe callejón de l<11 P<llrfida, <l.l 
no:de de la posesión :\:amilia:i.', :;:eeor~aba su humilde si· 
lue:ta una pequeña casa de calicanto, que después habi­
tara. 'Rafael Landívar: modesio albergue que supo de 
sus ensueños juveniles, de sus largas vigilias en las ho­
ras de estudio y :medi:i:ación: easm que 'Uivió con la vo­
lunl:ad de su amo y procu~:6 baee~:se @ sus maileras, 
aeos:i.umbrándose al silencio en que se desarrollan las 
grandes luchas iinielech:udes, aX fra:l:o con amarillentos 
infolios, al parpadeo soñoliento de lills 1relas que ardían 
como el esp:ídil.t de Lm1divaX'. Lrn cas11. disimulaba sus 
cmjidos, se :í~:agaba :í:odos lo!> <a't:os, rechazaba los rui­
dos e)de:dores, asistiendo con :;:espe:!:'i.l.osa presencia a la 
gestaciós de quién sabe qué nobles ideas que cumplían 
a la actividad de :tan privilegiado cerebro. Se le lla­
maba la casa de 1<~. ''Asesoría"" 

JINFANCJIA 

Rafael Landíva~~: creció desmedrado, de escasa esta­
tura, débiles las piernas, pálido el rostro, desmesurada 

la cabeza, casi hundida sobre un cuello muy ancho y 
cor:l:o eni:re los hombros mal formados, con una gruesa 
caja :!orácica que casi denunciara el principio amena­
zante de la joroba. Desde que al nacer se vio a las 
puertas de la muerl:e, a punto de ser amortajado en las 
propias sábanas albas que lo recibieran, su salud fue 
siempre delicada, y esto lo apar:l:ó de la arrebatada im­
pulsión con que por lo general los niños eJcpanden su 
exube1·anfe naturaleza en el juego. Prematuramente 
aprendió a desear la quietud, a ponderar sus gestos, sus 
ademanes, sus palabras, sus actitudes. 

Más, parece que ioda la energía física que faltaba 
a su cuerpo :transformaba en fuerza espiritual; en el 
silencio y el reposo se desarrollaban :tempranamente sus 
ideas. Las amistades de la casa se hacían lenguas de su 
inteligencia: sorprendía a :l:odo el mundo con la preci­
sión y seriedad de sus respuestas o con el alcance de 
sus infantiles preguntas, en veces muy poco ingenuas, 
casi profundas, pa:ea su edad. Era un contemplativo, se 
divagaba en éxtasis an:!:e las cosas, o buscaba adrede los 
sitios umb:d.os y silentes, propicios a la concentración. 

Dentro de su cuerpo endeble, aquel espíritu amaba 
la w!.da, «:omo 'i!.:lx'!. do¡¡¡, 11f11® la naturaleza le regateara; 
ienia una miil'!!da inf:emm que adenfra,ba en los objetos 
y sorbia sus xnás secretos <ispec:í:os, y una sonrisa com­
prensiva, enfermiza, se deslwja:b~~>. como una flol.' :mar­
chita sobre sus labios. 

Pron:í:o el ampllio ¡:mJa:¡; de los Landíva.[', donde asís­
Ha con gl.'ave circusspeeció¡¡¡, a :i:odas las peripecias de la 
vida cotidiana, lo mismó a los rezos de las novenas y el 
rosario que al baño de los caballos, al corte del zacate 
y a las comidas eeremo¡¡¡,iosas, despechado por no ser 
admi:l:ido en las :l:eriulias nocturnas, :í:uvo ho:eizontes 
muy reducidos para sus ojos vagabundos. 

Tomó en~onces posesi.ó¡¡¡, de X<!! dudad, eon inmensa 
alegria. "'Co!?e 1a eueX'd<l, por la derechuX'a de sus des­
pejadas calles, de nor~e n sn:i.' y de oriente a poniente, 
'Con que ®!:'! ~odos ~os ~iempt~ll deX afiq¡¡ la baña de ale­
gres y claras lnces ®1 sol, desde que joven de resplan­
dm:es :regish:a ®B el orienie el OX'lbe, hBsfa que con des­
mayados brillos sepul:lt1i1 sus ludlmlierlfos en piras de 
c:eis:i:al que le previene el océano~ bañándola el viento 
POX' cualquieX' parte que sopla"" 

Amaba las plaozas, "once capaces y maravillosas" 
:tenía la ciudad, abiertas a l¡¡¡ lu:;¡ y el viento: habiendo 
:tenido oportunidad de presencia~: en la plaza :;;nayor las 
lidias de :i:m:os, ®n l<!s grandes fesHvi.dades, escenas que 
más farde eantaX'Íl!i emocionado po!? gratas reminiscen­
cias de su in:l'<meia. Amaba Xos ''magníficos ostentati­
vos :templi{JJs" pa:.:fic-ulaX'mesfe la ea:tedFal de sobrecarga­
da arquifecfura eompósixa con su lonja y gradas e:u:pla· 
yándose hacia la plaza cen:i:~:alu con sesenta y ocho bóve­
das y de alfo y elegante cimbor~:io, fue:ete sobre el a ti· 
cismo de sus bases, elevada por dóricas columnas, sosfe· 
nidas sus cornisas por modillones del orden corintio. 
A la hora de los oficios y en ocasión de las solemnes ce­
remonias rifuales, ardía como un dileian:te en el goce 
del lujoso espectác:'Ulo ante los altares incendiados de 
oros, hormiguean:l:es de luces de cirios, velados por te­
nues columnas de incienso que se coloreaban con el jue­
go luminoso de los rayos vitrales. O contrastaba ese 
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fasto con la calma ensoñadora de las ermitas enclava­
das en sil:ios agresfes, las capillas diseminadas por la 
hendi.ción de Dios entre la verde campiña circundanl:e. 

Amaba las fuentes. Más de veinte elevabas el es­
:!:ro cristalino de sus chorros y surtidores en la paz mon­
jil de la ciudad, ostentando canterías admirablemenle 
:!:aliadas con fino encaje de piedra, ya en las plazas, ya 
en las calles, tranquilas o borboteanl:es, en un desper­
dicio de fl•ansparencia y fresC'Ura. 

Mas su predilección lo llevaba de preferencia a pa­
sear, a pie o en el forlón de sonoro a!!:ras:tre, por los al­
rededol·es de la ciudad, hacia las SALIDAS de :risueño 
panorama, con selváticas perspectivas y olor a natura­
leza desnuda. 

Frecuentaba la ALAMEDA, :transponiendo el puen­
te de LOS REMEDIOS, admirando en el :templo de El 
Calvario las pinturas del artista guatemalteco Montú­
far: viendo curiosamente la huerta de los franciscanos, 
donde trabajaban los humildes hermanos TERCEROS 
con la vista baja, como si enterrase su propio pensa­
miento. Cerca se alza la iglesia parroquial de los Re­
medios, se encuentra el rastro de cruento oficio, y ser­
pentea por su desigual cauce El Pensativo, con al:!:erna­
:tivas de modesto arrastre y :turbulentas cóleras. 

Buscaba si no el ameno de San Lázcu:o, en:!:re:!:enido 
en vez rumiar a la vacada de fermenfado olor y grandes 
lacrimosos, o ramonear a las cabalgadu!.'as el fresco pas­
to; estampas virgilianas que después se reproducirán 
con fiel colorido en su memoria y que él se complacerá 
en calcar con delectado estilo. Vaga por el fértil y amP 
no prado que se ve y goza, siiuado a la par:l:e occiden­
tal de esfa dudad, que tiene por :término y lindero el 
abundante y noble río de la Magdalena, y que propasa­
do su curso ofrece, en:l:re su margen y la sierra, que ca· 
rre del volcás de Fuego y o:l:ros c~ros, el apacible ob-

. je:to de molinos, pueblos y granjas'', odoranfe vega 
denominada el p¡:ado del C'or:Ujo. 

En fin, le placía ei ambien:l:e umbroso de los TAZA­
CUALES de Jocofenango, afiebrado por el inierés de las 
transacciones comerciales; se afrevía has!:a la CHACA­
HA. donde los nafurales del país moldean con gran ha­
bilidad y cuecen sus afamados arfefac!:os de loza, o 
buscaba solaz en la finca El Portal, paraje abusdante 
en placenteros panoramas, por donde corre el río del 
mismo nombre con la naturalidad de un verso virgilia­
no, enh·e colinas de suave :!:urgencia. En la enfrada de 
la propiedad, iras unos pilares de péfrea verticalidad, 
se admiraba una virgen de granito empo:i:!.'ada en un 
muro y la siguiente inscripción, igualmente grabada 
en piedra, ''así se levantan y sos:Uenen los derechos de 
]a humanidad". Antes de 1773, fue El Por:i:al propie­
dad de la familia de don Pedro de Landívar, quien 
tenía fambién en ella algunos cultivos. 

SUEÑOS 

Hacía fambién otras excursiones no menos ame­
nas y poseídas de gratas sorpresas; era en las fardes, por 
la hora en que las campanas vibraban con los golpes len­
tos de la oración: de labios de una vieja criada, que im­
ponía a todos los sirvientes el respeto de sus largos años 

de serv1c1o, apreciándose en :tanto como la vajilla de 
piafa heredada de clon Esteban, escuchaba con el áni· 
mo suspenso maravillosos relatos, leyendas, cue11t.os y 

consejas con sabor a mis:l:erio, eco de f:radiciones fan:l:ás­
Hcas, lucubraciones del caprichoso numen popular su­
persticioso y milagrero. 

Unas veces eran heroicos hechos de armas, en que 
chocaban con furia las lanzas y salían a relucir las es­
padas en atrevidos molinetes; los caballos se encabri­
tan, sudorosos y piafan:tes, al castigo de las espuelas r 
la tensión del freno, y caían malhel'idos los paladines 
con una rosa sangrienta en el pecho y una frase célebre 
en los labios; no era xa\!:o que el propio xey premiase 
más farde 'Con un beso y un blasón nobiliario la valen­
Ha y e! :temple guerrero de un gallardo garzón, ni que 
la princesa suspirase y al pasar el joven paladín dejase 
caer disfraidamente un pañuelo de perfumada batista. 
O se :trataba de ocultos eldorados, de prpdigiosos te­
soros que guardaba un dragón de fieras fauces de fue­
go y larga cola pesiilente, al qqe se llegaba por un ca­
mino empinado de :trabajos y sembrado de asechanzas 
mágicas, de las que salvara a un príncipe andariego la 
virtud de m1 cabello pel'fumado por la gracia de una 
princesa cau!:iva. Ya refería la fábula casos sorpren­
de¡lfes de ENTll:ERROS y aparecidos, que :tenían poi· 
resultado improvisadas fortunas; o bien actuaban duen­
des, hadas y b¡·ujas, y hasta entraba en escena la figu­
ra roja Y bicorne de saJ:án, con una verde casaca que 
denunciaba su presencia por su intenso hedo:.: a, azufre. 
En el ámbito de sus historias revoloteaban murciélagos 
de alevosas alas e insaciable hocico, bes:tias exfrañas y 
magos que operaban en su persona las más curiosas me­
tamorfosis; faunas y floras extraordina1·ias por su as­
pecto Y dimensión, decorando la escena de hechos inu­
sitados, en un ambiente penumbroso de hechicería; ta­
lismanes, enigmas, sortilegios. Ya simples broncas de 
íi:;;onas pendencieras, o milagros de santos, saldando ±e­
nibles cuitas y clareando con sus nimbadas aureolas 
los an:lros oscuros del clolo1·, el sacrifico y la miseria. 

Entre iodos, Rafael marcaba su preferencia por los 
relatos de la vida del :campo, el ejercicio de las ades dc­
més±icas y el esfue:rZ'o de las diarias faenas; o la vi.da 
misteriosa y simple de los animales del bosque: los cas­
:!:ores industriosos que hacen diques y puentes en los 
ríos; la rapidez espantadiza de los venados con rami­
ficaciones anuales en sus cuer11os: la acechanza :traido· 
ra de los tigres famélicos; la agilidad de los simios pe­
ludos de 'Colas prehénsiles ue se burlan de las gentes; 
la existencia alada de las aves de mulficoloreados plu­
majes y argentino canto. 

La imaginación se iba poblando de seres ex:l:raños 
y era teatro de una vida fantástica, alimentada en lar­
gas horas silenciosas, en un plano irreal en que las 
palabras tornaban consistencia de cosas y encadenaban 
las más .absurdas posibilidades. Doña Juana Francis­
ca vigilaba con su instinto maternal, y en ocasiones 
:re¡;>réndía con suave manera a la vieja ama: "No ad· 
·riertes que llenas la cabeza del niño de ensueños y fan­
tasías. Algunas de ius histm·ias le causarán :terror y en 
general :todas sobreexcitan su natural nerviosismo; aca· 
barás por enfermado". 
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Efec:tivamen:te, antes de r~onciliar el sueño, después 
de musHa:r las plegarias rUuales, permanecía Rafael 
pe:rdido en un dédalo de al:Jsil:usas div·agaciones; aún 
dormido fenía ensueños y hasl:a pesadillas, dándose el 
caso de que gritase a media noche y desperJ:ara sofoca· 
do, con la respiración anhelante y un reflejo medroso 
en los ojos. Sufría faras patológicas indudablemente 
congénitas, que más :tarde confirmaría la locura de do· 
ña Juana Francisca. Sin embargo, su inielecto alcan­
zaba un progresivo dese11volvimien:!:o y sus maneras se 
hadan dulces y :tranquilas, amado de fados, parientes Y 

cdados. y mimado por razón de ser enfermo y el únic.o 
vástago que podía fransmi:í:h' el nombre de los :Landl· 

va·;:. 

EJL lES'll'UmO 

Viviendo como un legado espiritual de~ . o~ispo 
· ciado Francisco Marroquín la JReal 1P'onhflc1a U· Iwen . . . • . ~ 

niversal de San Carlos de Borr?meo 1mcw sus curso;, 
1 5 de enero de 1681, con mas de setenta alumnos 
~1scdtos y actuando profesores i~terimos en tanto. que 
llegaban lios oponentes a las catecb:as. Fue prnmm· 
rector don Jrosé Baños y §oto Mayor, doctor de la 
Unl.ve•·siillad de Osuna y gentil ~ombre tenido en ?Ta~1 
P''edl.camento en la corte, a l[fll!Ren a la vez se mllJU[b· 
có uno de los IC"ülll'SOS de teología. íP'ml' pli.'Oveíido de sux 
majestad, el oidm· don ]Francisco de Sarasa Y Ali.'Ce 
formó los estatutos o constituciones del claustro, en 
el miism® ruii®. 

Después de una podía que duli.'Ó si.g·lo y medio, 
la municipaliidad consiguió qne se diera la antoriza­
ción real, en cédnla de 6 de jnnio, de 1630, que siete 
años más 11;a¡•de confirmó Jinocendio XII, y Gumtemala 
no defraudó a sn sobeli.·ano; ya a prhlcipi<!lls il1lel si­
glo X'Vllll1I era f:nm umive]j:sidaiil. um fecnll1111l® ill®~lt!i'I!D lille 
ilush·acltón, ali qu~e weli·dalilleli'OS sabios y m~11y ru¡¡;illllill®s 
hi1genilm> daban mm. IC!tédiito illllnlit\!!lll'all ~oo s6lih1l<!D com<!D 
mJ hermoso edülici{J), all «JIJlstaólq¡¡ i!lle lia illateil!mll, en 
la 5a. \Calle l[}i.'i.ente. 

mn embru:g·<!ll, lia uaRrlweHJi.illlaro1 de Sruii. GJali.'lios mu­
frii.ó Ua inflineRtclia de mma i!llepResil©Rl 1!1lecaiillente, maRd· 
fiesta pOR' entonces en ¡a cul!ltm:a íiiilosói:ilca de lia pe­
nínsula: "la escolástica española, ya iinsiig·nificante en 
el siglo XVJI1I, desciende aún :más, si es posible en 
el XVJil!l[; la dictadura católica ha enmndecido a los 
miismillls teólogos". Se gastan tiiempo e inteligen­
cia en estériles discusiones, siendo tales disputas la 
ocnpaci.ón predilecta de los maestl.·os, quienes asis­
tían a lfli.chas justas abroquelados de sofisma, ya que 
era vlistfll c<!lln gran mii.·amliento eli que log;'!·aba soste· 
ue>· j)q]il.' la mañana I!JI.UUe una <!li!Dsa el.'a blianca y pin­
tarla liiie ne~·¡·o pOi' lia taR·de con artificiosos arglJl:men· 
tos, en lios planos siin sohRción de b. metafisica. So· 
bl.'e esas cuestiones tan interesantes exteriormente 
severo de los marroquíes qne visitaron lEspaña duran· 
te el prime¡_· tea·cio del siglo XVJIJI1I: ''JHfay Iwmbl'es en 
este país que tienen por oficio' disputar. Asistí ul· 
timamente a una junta de sabios qne llaman conclu­
siones. JLo que son no lo sé; ni lo que se dijeron, ni 
si se ent.endieron, ni si se reconciliaron después, o si 
se quedaron en el rencor qMe se manifestro·on i!lelan· 

te de una infinidad de personas, de las cuales ni un 
hombre se levantó a apaciguarlo, no obstante el pe­
ligro en que estaban de da1·se puñaladas, según los 
gestos que hacían y las injul'ias que se decían; antes 
los indiferentes estaban mirando todos con mucho 
sosiego y aún con gusto, la quimera de los dos ad­
versarios" 

También tuvo gran importancia el colegio de San 
!Francisco de Borja, primitivamente de San JLu.cas, 
fundado y regenteado por la Compañía de .Jesús, con 
una escuela primaria, dos <Cm·sos de gramática, una 
cáte(li"a de filosofía y dos de teología. lEl estableci­
miento se hallaba instalado cerca del edificio de aqMe­
!la congreg·ación y a poca distanciia de la casa de los 
JLandívar. 

JRafael obtuvo precisamente los primeros cono­
cimientos en la casa de la ''asesoría", para comple­
tarlos con notable éxiito en el colegio de San lFran­
cisco de Jaorja, donde se distinguió entre sus compa­
ñeros de estudio y fue merecedor de altQ aprecio de 
sus maestros. §e le veía discurl'ir lentamente por los 
anchos cm·il'edores, en intimo consorcio con sus libl'os, 
o sentado <!.m actitudes g¡•aves, apal'te del bullicio en 
qm~, pes a la fénea ffiscipliina del plantel, estallara 
de ll'epenie !la JUllVentnd de los cursantes. §u inteligen­
cia captaba y asimilaba con g¡:;;m .ciai'iívidencia y pre­
cisión las ver[[ades científicas de la época, que abu­
saJ.•a de J.a metafislica e ihrnp'll!Siell'a dogmáticamente sns 
conclnsiones. Atento sieiD)(Jl'e a las disedaciones de 
los profesores, activo y cel'tero en sus réplicas, tenía 
ya un gran ace1·vo a S'!!l disposición, pacientemente a· 
tesorado por su don observado¡_• y su pr<!llffigiosa me· 
moda; se adentraba asi coD.quistaillloramente en los 
terrenOS SUtiies y OSC'!!ll'OS de lla teología, pe!.'<!JI pronto 
se di® a colllocel.' sn Pl'edil<!lcciión JI)H!llX' los estu.ilios de 
gR·amát!.ca, EetóRi<!la y p<!lll*tiica, Ue~·amll<!ll ru d<!llmiJnu:n· ai!ll· 
mh·ablemende lla lleungllua deU JLacií.o y a distiínguil.'se por 
sus tl.'ai!ll~Rcci.<mnes i!lle llm.l m<!lldellos clásii«Jos «lle la latiilllft­
["i.a(\! • 

.A\ s~~ iímtro!isc~utlilMe capaciiallai!ll i!llebi® lla concesiómt, 
ii.'eg·ateai!ll(J) p¡·ftvilegi.o., i!lle enh·a¡_· a lla ~miwe¡·sidalfl! de 
San \Cm·llos simt la práctica i!lle allgumos años qUJie com(J) 
l.'NJ[Ui.sit<O> hndiispe:uJtsable se eírii¡tia a ~®lii!os llos aspiran· 
tes. §u ya )(JR'(J)fumlo conocimiento i!ltell llatin le faciH· 
tó aqui el estudio, ]¡nues tmlas llas «látefll¡·as, colll excep· 
ción de anatomía y astrología, se senian elll dicho ii­
di.oma. 

Vestía lli!Jii' entmtces sencmamente, a la usanza de 
los estm:l!i.antes, a qniiellles iimp<!llnian llos estatutos uma 
modesta compostura, eliminando de sus tra~es los 
bordados, las gnede;ias, llos copetes y las pasamane· 
l.'Ías {le hilo ~~:1m:ado; ias meillias reglamentarias eralll 
negms. Además ll(J) era cosa fácH ser admitido en las 
aulas del claustro; del q'!!le se excluía a los negros y 
chinas y a los descemliellltes de penitenciados por el 
Santo Oficio, debiendo el aspirante a doctor demos· 
trar la limpieza de su linaje y la posesión de un es· 
cudo heráldico com<O> q'!!le dicho grado pospolllía la ca· 
lidad del título científico a su carácter de blasón 
nobiliario que acrecía el lustre de los fav0t'ecidos 
cl[)n tal {Ustinción. 

Cmsó las diez lecciones del bachillerato en ar· 
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tes, tres de LOGICA, cuatro de FILOSOFIA, dos de 
GJENERATION y una de ANIMA, distinguiéndose al 
recibir el grado en sus contranéplicas a los doctores 
que integraban el tribunal, al discutil·se los tres ar­
gumentos de las CONCLUSIONES. Poco después as­
cendía en grado a maestro en artes, después de ha­
cer profesión de pertenecer a la ¡•eligión católica Y 
haber jurado defender la doctrina de la concepción 
de la Virgen, concebida sin pecado original, que más 
tarde sería erigida en dogma. 

Asistía regularmente a las confel'encias y saba­
tinas, lo mismo que a los demás actos importantes de 
la universi!lad, sobresaliendo entre ellos el otorga­
miento de grados, ceremonia rodeada de solemnidad 
y cargada de ¡·itualidades. Se iniciaba con una misa 
rezada al Espíritu Santo, y en el cabildo de la propia 
catedral se sol'teaban los temas entre los que escogía 
al aspirante los puntos que iba a sustentar en ''la 
fúnebre", que tenía lugar en el recinto de la sala 
capitular. Venía después el vistoso paseo, una sen­
cilla velación de armas, y los actos del examen pú· 
blico, el vejamen, la imposición de las insignias, el 
ósculo, la espada, las espuelas y la borla honorífica. 
Siendo hasta entonces que era felicitado con efusivos 
abrazos, obsequiando a sus maestros y doctores pre­
sentes una docena de guantes y pañuelos, sobre la 
propina reglamentaria. 

JEra corriente que los graduados obtuviesen el ti­
tulo muy jóvenes, y lo mismo ocm·riió con Rafael JLan­
dívar, asesorado por su clara inteligencia. He aqni 
lo que afirma al respecto el señor JJ. Joaquín Pardo, 
cuyos trabajos hemos citado antes: 

"En 1746 -a la edad de quince años- Rafael re­
cibió el título de Maestro de Teología y a los die;:; 
y seis, en 1747, se doctoró; para lo cual hubo nece­
sidad de seguir un expediente, ya qwe los preceptos 
exigidos para tal investidm·a imponían umos l!l'lllantos 
años de pR·áctica; per(lJ la primera awtoddaill collonia?>, 
previa información del rector de la ~miiversidad y ''a­
tendiendo a su ¡·ara aplicación y sMficiencia" le otm·· 
gó la graca que solicitara, 

De 1'44"1 a 1'149, el poeta, enseñó retórica y poé· 
tica en el colegio de San Francisco de Jllorja, cultivó 
la lengua del Laco y asimiló nn gran caudal de co­
nocimientos que le permitie1·on sobresalir entre los 
asistentes, tanto pupilos como maestros, al antes men­
cionado centro educacional". 

l!:liACIA MJEXJICO 

Terminados los m11.rsos de 1'649 en el colegio de 
San Borja, donde daba una clase de ¡¡•etórica y sir· 
vió también cátedras de teología y filosofía, aun su­
mido en el profundo dolor que le causara la muerte 
de su padre, Rafael dispuso su viaje a México, con 
destino al convento de Tepotzotlán, donde debía pro­
fesar dentro de la orden de la compañía de Jesús. 

Se despidió de sus maestros, amistades y discí· 
pulos, y en su casa hubo una escena tiernísima al 
decir adiós a doña Juana Francisca, quien contaba por 
entonces 48 años de edad y se encargaba de la admi­
nistración del haber de loo Lanilívar; con ~llo menos 
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efusión abrazó y besó a su he1·mana Rita Josefa, que 
era ya una dama de 23 años, casada con don Joaquín 
JLacunza, cuarentón más de afable trato e intocable 
pundor. Cuando salia de la CASA. SOLAR que lo vi.e­
l'a nacer, queriendo llevarse en los ojos húmedos im· 
presa la visión de los objetos familiares a su vida, 
corrió a echa1·se a sus pies y a llorar abrazada a sus 
rodillas la liberta Ursula, mulata que se significara 
por su amor a Rafael y 110r la predilección que hacía 
ella manifestara en su infancia el poeta, y a la que 
se di.o libertad con ocasión del fallecimiento de don 
Pedro. 

Fue en este viaje, en que I'ecorrió gran parte de 
los territorios de Guatemala y México en un tren 
de mulas, yendo de sorpresa en sorpresa ante las ma­
ravillas naturales que deslumbraban sus ojos, divir­
tiéndose con el espontáneo ingenio y el pintoresco ro­
mance de sus guías, que el poeta afirmó su predilec­
ción por los espectáculos vírgenes de la naturaleza y 
las estampas del campo. 

Al lento paso de las mulas, por ¡·eptantes sende· 
ros y anfractuosos terrenos, ya en el helado clima 
de las tierras frias o en el bochorno sofocante de la 
costa, donde las cabalgaduras ASOLEADAS eran san­
gradas de la nariz por la habilidad de imp1·ovisados 
curanderos, se iban desenvolviendo a la vista del 
poeta los más val'iados panoramas. Ahora el fresco 
tapiz desenrollado de los valles, vibrantes de color, 
de flores y de pájaros; los umbríos parajes enclaus­
trados de árboles y numerosos de frondas, saturados 
de saludables olores silvestres; las tonenteras ma­
readas de precipicio·, talladas por la pujanza de ram­
¡>antes caudales; laf fuentes estáticas o los paralelos 
manantiales que dicen del alma transparente de un 
Fray Luis de León; las cordilleras y los volcanes de 
épicas moles; los barrancos de pavorosas fatxces y los 
bosques celTados al domino del hombre, resonantes 
de extraña vitalidad, con gruñidos de fieras, g1itos 
salvajes, aullidos desolados, estertores ag-ónicos en­
tre las hojas y heráldicos vuelos de aves; la vida 
espontánea y fértil, recién ~Creada, majestuoso esce· 
nario en que se cumpplen los instintos, en el templo 
ilímite que ~Corona de fuego el sagrado disco de Tohil. 

Su ilustración clásica permitía a Rafael en.soñaz 
al compás del trote cansino de las mulas, o de cara al 
cielo azul en las horas de bochorno que hunden en 
el sopor de las siestas prolong·adas, o en las calmas 
nocturnas selladas de puntos luminosos en las pá­
ginas arcanas de la astrología. JLe era fácil poblar de 
seres fantásticos aquel ambiente pagano, propicio a 
reinvindicar los mila¡p.·os de la mitología gentil. La 
musa de apolo canta en la gracia diáfana de las que­
bradas a donde acuden a saciar una sed ficticia los 
animales; las ninfas coronan sus sienes róseas de flo­
res selváticas; en las pendientes equilibran. los fau­
nos sus actitudes lascivas; rumorea el alma de Pan, 
entre la gloria empenachada de los carrizales; Diana 
clava su mirada dardeante en la cerviz intranquila de 
los venados. Son ya páginas vivas que se encuader· 
narán más tarde en las imprentas de Módena y Bo· 
lonia. 

Algunas llanuras se animan con las estatuas mo· 
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vibles de las vacadas y los rebaños de caballos, en las 
inmediaciones de cuantiosas haciendas; 0' se ilnsh·a 
el paisaje con la presencia medrosa de los pueblos in­
digenas solidarizado en tm·no del alma secular de las 
ceibas, con ranchos pajizos de puertas que la hos­
pitalidad mantiene de par en par, como oscuras pu­
pilas vigilantes bajo largas pestañas de MANASICO, 
con moradores de bano que visten la herencia estéti­
ca de los trajes de sus :mayores. 

Desde la hacienda de lLos Arcos, a siete leg·uas 
de la capital, lLandívar se volvió a contemplar con 
fe1·vorosa delectación los altos conos de los tres vol­
canes que recortaban sus siluetas en el ambiente cá­
lido del medio día, para proseguir um tanto desolado 
por la sensación de tene1· que recorrer uma di~tancia 
de trescien~as leguas, que si bien era acodada por el 
descanso que los ojos de un temperamento m·tisUco 
encontraban en la contemplación de la naturaleza, ha­
cía lenta y pesada la marcha por la inquietud tran­
seunte en los caminos, que se consideraban poco se· 
guros, erizados de dificultades materiales y asechan­
zas de los indigenes aún rebeldes a la dominación, 
como por la ii.ncomm:Udaiill de los albergues en las for­
zosas pal.'adas. 

Supo del cansando de las jornadas intermina­
·Mes, de la :molicie de las bien trenzadas )hamacas en 
JOf> jalo11es del «Ja:miillo, del! l.'iesgo de los pl'eci.picios 
capciosos a los Jáos hubtdentos; sobre sus cabezas se 
dehojaban en veces ramas enteras ldle loros bullicio­
sos o hacía signos de paz una garza con los dos pa­
ñuelos blancos de sus alas. Aprendió a presentir la 
cercanía de las pequeñas poblaciones por el pausa­
do vogar de los zopilotes; a sufl'ir las alternativas 
de fdos vientos y soles sofocantes. Ya bordeando la 
montaña de Ajusco, por 1llln largo desfi1adm·¡¡, de cim­
co leg·uas, en escab:roso parmje, renovada el valor de 
la caravana la sensación llll.e acel'cm:se a lia aUiipla­
niicfte de Mexico, COli:ll m1 amplio 1aanorama (l1Ue se 
domi.na [)jesi!lle eli miíl'adm· de San Caosme; pasai.'on 
por San Agnstin y al cam· de la tarde alcanzaban 
la &adta IJI ¡meda [Jle lia ©iimllal'll. 

ICmTia el m.es i!lle eneR'O y Rafael sonreía satis· 
fecho al término de su hazaña, con la frescura y la 
confianza de sus diez y nueve años. 

TlElP'OTZO'JrlLAN 

Por el tiempo en que JLamlí.vat· Uegii a 'JL'epot­
zot!ál!l!, en :flebre¡•o @e 1';150, teníia este pueblo, ca­
JJeza de partido, con su.s barrios sujetos unas 52ll 
fam!Ji.m; €le indios; era ya 1!lln murato importante y 
se siigni.ncaba por la presencia liilel colegio i!lle la com­
J!Iañíi~< lille Jfesús, ''en donde se labran en letms hu­
manas, y virtudes los §ngetos, que secundan toda 
la provlínci.a despuaés, que pasad(]) S1lll Juvenado son 
cla11ines por cuyas voces sonoramente resuena la 
palabra !Evangélica". llllabía establecidas cáte­
dras de gramática latina, fiilosofia moral, teología es­
colástica, 1·etórica y otras humaniddes, siendo li'ector 
el padre Pedro Ríos. JI>or disposición del JP>. JP>roviincial 
Antonio de R<Iendoza se babia tll.'as!ada«'ito S\ 'll'e)l.tilbto 
zotlán el noviciado de ~os jesuitas, «J[1!lledancill(b Yill~ c!!l®· 

más ministerios y el colegio máximo en la ciudad 
de Mé,ico. 

Con paciente y desinteresada labor, iniciada por 
los misionm·os, llegando a ellos por las vías expedi­
tas del idioma nativo, el O'JrOMI, los jesuitas logra· 
ron ganarse a los indígenas, quienes les cedieron a 
aquellos terrenos y casas, auspiciando la fundación 
del seminario de indígenas, al que enviaron. sus hi­
jos los principales caciques. lLa crónica religiosa ha­
bla de doncellas OTOMJI'Jr!ES consagradas al culto 
cristiano, en cuenta de una vh·g·en que murió en 
éxtasis poco después de su convemacñón.. cuyo cuer­
po se hallara inconupto un afio más tarde, asi como 
frescas todavía las rosas de su gnii'nah1!a; el INDIO 
SANTO, hijo de un gobernador de Chiapas; de un 
heredero del señor Chohnla que ¡·enunció a sus ri­
quezas para profesar en la lmmihllad y otros casos 
singlares del estilo :milagrel'o a que fueran tan afi­
cionados los espíl'itus de la época. 

Tepotzotlán quiere «ecir .. uxgar de Jorobado", 
nombre que quizá tomó de la pro:r.imidad de un mon· 
te que muestra la apariencia de una joroba. JLa erec­
ción del convento se comenzó en ll6'd0, aunque !a 
fumllación naciera morall.me:nte desde 1582. JLandi.­
var halló que los jesuitas g·ozabail de mta espléndi· 
da morada, en la I!J(Ue reUg·iosos y novicios, retirados 
unos de _ot~os, se distl'ibu~ían con holg11Ira. JLa capli· 
Ha iilomé/stwa era un gtato ll.'ec'ílnto <!)llRe· describe 
el podre lP'érez de Ribas: ".IB:óveda con he1·:mosos flo­
rones de varias labores, el retablo y sagrario del al· 
tar cul'iiosa y ri.camente dorado y todo convida a de· 
voción Y reverencia. El pl'incipal cnadl.'o del retablo 
ocupa una }]el'fectísima imagen de Nuestra Seño1·a 
de primoroso pincel y de gran. arte, traslado de Ia qu~ 
es~á en Santa Wíl:m·]a la Wíl:ayor de Roma. Ag•·e­
ga 'Jrabiada que ''traspasamllo el cancel, que corona 
p•·ofvJsa talla de madera cdlonil!e soliH·e 1llln jm·r<ii>n cnl· 
1uiina ell molill.ogll·ama i!lleli c1ámco 'IIlíli§", se admira a­
rnmcanllll~J~ e~ paviimento, mati:me:l!o· ~nnm•«JlapoKvo ae 
:~mlejos, d~corados emblemátiicameMlte y con Ieyen­
aas e11 Xa.hn. lER onmto lilleR aiim.· poallidia <ealiifioru:se 
de excesivo:' Heno ({JOmtl} está de llonllacíínas y cll!yas 
taHas .... ~mcal!.ilas a1!llme~tan sun b]j:m.o merced a espejos 
embutidos JllOr doq1ll!Rel.'a. !El tapiiz qmie ({Jmibre las pa­
red!es es d.e hel'moso efecto y muy original con flo­
rones }]olim·onws sobt'e fondo de m·o y plata. Una 
de las hornacinas gnari!l!a nm estat1!lllt d.e utn donador 
ilon. ll"ed.nt ll.hliÍÍZ «lle .&h1llllill!a«Jl:¡¡, en actitud orante ; 
vestul!o a lla 1msanza cdle Im <!lol'te <ille JFeliipe lfli". 

Landivar tomó p:ron:l:o gusl:o a esa vida de plácido 
reposo, p1:opia al esiudio y la elevación del esp:íriiu. 
Oraba al amanecer, en su blanca celda con una ven· 
fana abierta hacia la pa21 medi:l:aiiva del campo; ha· 
cía su frugal desayuno en el refectorio en compañía 
de los demás novicios, después de o:ír la misa cotidiana, 
y disponía el programa diurno, lleno por las obligado· 
nes de las aulas, los rezos reglamentarios y las horas 
de estudio y ID®ditación; las noches de los lunes, mié¡·­
coles y vie!:'lMS oia un¡¡, pm~t;>i\1. de con:Rrieeión del maes-
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:i:ro de los novwtos y cantaba a coro con los demás el 
MISERERE. has!:a que se oían los pasos del hermano 
por:tero que llevaba las llaves al prefecio, llaves con 
que a la vez se cer1:aba la actividad del día, cuando la 
noche se tragaba el convento. Cada tres días barría 
y arreglaba su celda. o ayudaba a los mismos humildes 
menesteres en la sacristía o en otros deparfamenl:os de 
la adrn.inisfrac:ión. Pronio se hizo familiar su figura, 
iniensamenfe pálido en su veste azul oscuro. Le pla­
cía recorrer el daustro superior, silente y decorado por 
las pinturas de Villalpando: 0 el inferior que llenara 
sus arcos con la fresca vis:l:a y el sedan:i:e olor de los 
naranjos ,cuyas .:amas se vencían en 'U'eces sobrecarga­
das del oro de sus frutos. 

Permanecía largas horas en la biblio:i:eca, amplio 
salón abovedado, cuyos muros estaban en toda su ex­
tensión y altura recubiertos por los estantes atestados 
de libros y ricos infolios, con una sel.tcilla y larga mesa 
de pino en el een:tro y algunas sillas diseminadas en :tor­
no. Recortaba su silue:i:a. oscura por la calzada de los 
algibes, donde el crepúsculo deshojaba las rosas, o por 
la más esfrechéll y pin:i:oresca de los cipreses, elevados 
cada uno como una oración, en doble ringla hierá:i:ica. 
O vagaba por la amplia huer!:a, deteniéndose a orar en 
su pequeña capilla o llegando a santiguarse an:i:e la 
Dolorosa, empoirada en un nicho de la barda. 

El 31 de julio, en el día del discuHdo pafrón de lE'l 
comunidad, San Ignacio de Loyola, había sun~uosos ofi­
cios, con derroche de cera e incienso en los alfares, ale­
gre revuelo de campanas, goce de música, estreno de 
corporales y prodigalidad de la despensa: lo mismo que 
el 12 de ma¡,zo, día de la canonilllación de San Francis­
co Javier, apóstol de las indias. 

Por el dia salían algunos religiosos, en mulas mo­
des:l:amen:!:e enjaezadas, a rega¡: el ev<mgelio al son de 
una campanilla voeingle¡:a, ya faxnilia~: po:r su sonido 
a los indigenas, y aún de noche se 1meian :l:a1es eJr.<:ur-

Jsiones cuando algui.e1>. Uamaba al por~ón soliciiando 
los auxilios de un sace:rdo~e. Gnienes se saniifjca¡:an 
en el ayuno y la peniS:e:ru;'la, o se ~:m:rnierE!n en la con­
femplación, como Agusiín Má:rqueB, ''doc:i:o¡: en éJtia­
sis, criatura mortal, que se daba azo~es desde el alba 
y pe:rmanecia largas horas de :rodi.1las ante el Crisfo d' 
las llagas innumerables, Asomado a la ventana de su 
celda, aquella vez se embele:zaba ccm.:!emplando el fil'­
mamenfo de amatistas hermosas. En la :!:ierra :i:embla­
ba un rosal, bajo el manto bendito de la noche y en el 
:reloj del convenio se morian las horas. Se retiró el 
herma·no po:dero y fue a la celda del P. Agusl:ín para 
entregar las llaves". 

"¡Cuán hermosa la noche! Y qué fJ?ia y azul ~so­
ñaba él distraído.- Ponga las llaves en la mesa". 

''A la mañana siguiente el porfe:ro volvió a reco­
gerlas, y el P. Agustín seguia contemplando los 'Cielos 
y besaba agradecido la mano del señor. Toda la noche 
cayó granizo en los alrededores del convento; en los 
estanques el agua se había congelado: los :rosales se 
morían en un viento de santidad, y de la :l:iena se le­
vantaba la neblina". 

"-!Buenos días, padre maesfro! -exclamó el por­
tero.- Alabado sea el Señor". 
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--"Ya le dije que dejara las llaves en la mesa­
conlesió él conlemplativo". 

"Y saliendo de la celda el hermano se persignó 
con miedo, como si aquel astrónomo de los observato­
rios que no son de es:l:e mundo, estuviera loco de tanto 
besar la mano del que exponía en la custodia abierl:a 
del cielo una amaiisfa de color de silencio, de amor. 
de pensar''. 

Cristóbal de Mendoza y Mendo, comenzando el itl­
:i:imo lusiro de su cenfenario, magro y apergaminado, 
los ojos ardidos de :fe, "cansado de años", marJ:irizaba 
aún sus huesos sobre duras es:te¡:as, humillaba la fren­
te sobre las baldosas y se daba azotes, "o bendecía los 
desposorios de los pájaros ante el al:l:ar del firmamen­
to", ''Hermano Cristóbal, muy buenos días -le dijo 
ayer que lo encontró en el jardín nuestro Señor Jesu­
cristo. Y como el hermano ya casi no ve, acarició la 
cabeza de Aquél en cuyos ojos hay luces más hermosas 
que las de la noche clara". 

En ese ambiente hizo sus estudios el sabio padre 
Alegre: alli se fue llenando de ideas el cerebro de Cla­
vijero, en el mismo lugar esiudió 40 años la bofánica 
Vanegas: maceró sus ca:mes de ¡:enuncia Cantón: sintió 
Sigii.enza y (~Óngora que sus manos roz:aban el miste­
rio: y el beato Rivel?o lloraba lágrimas fragantes, nos­
fálgico de eternidad, viex1do deshojarse las flores. Allí 
mismo soñó Rafael Landívar, henchida su alma por el 
1:eeuerdo del solar na:!ivo, redivivas en su memoria su 
infancia y su primera juventud, iodos los hechos y las 
cosas que p1•esidieron en Guatemala la formación de su 
preclaro espíritu: allí :tomó los hábitos: allí se hizo ad­
mirar por su dominio de los clásicos, la sabrosm·a de su 
habla retórica y el claro¡: de su acl:i.va in:J:eligencia: par­
l:e integrante de una pléyade de amables ingenios y 
profundos sabios que estaban creando con su vida el 
haber espiri:i:ual de la colonia. 

En 1'755 es:i:u'U'o en el seminario de San Gerónimo 
de Puebla, como prolesor de re:i:ÓJ?ica y siendo novicio 
aún, pues has:i:a el afio siguiente hizo su profesión me­
no!?, a la 'U'ez que l'enm1ciabu a su he:;:encia', con autori­
zación del superior de la compañía en Nueva España. 

LOS JESUITAS 

Coincidiendo r:on la penefración de las ideas de E­
:rasmo y vagos anuncios de la :reforma, cuando domi­
nicos y franciscanos se apresian a luchar por los dog­
mas clásicos, armados de suspicacia y misoneísmo, 1540, 
se funda la orden de la Compañía de .Jesús por un mi­
liia·r aventurero, Xñigo López de Reealde, que había col­
gado sus armas ante la virgen de Monser¡:at, como pren­
da de grafifud por habe:rse cuJ?ado de una lesión reci­
bida en Pamplona en 1521. y quien después fuera cano­
nizado con el nombre de San Ignacio de Loyola. 

Nadó la fundación en época de lucha, pues :tendía 
el nuevo espíritu del libJ?e e"amen a abrirse paso po1· 
en:tre los vicios dialécticos del peripaiefismo y librarse 
de los juegos esfériles de la escolástica :tomis:ta: por 
ob:a parte, un criterio orfodoxo intransigente sospecha­
ba en :todo y de :todos los peligros del eramismo y refor­
mislnO. Fue· bien vis~a por :l:an~o la Compañía y apro· 
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bada por bula de Paulo III. aunque después se ac·haca­
ra a la congregación que tal bula no se contenía en el 
''Sumario de las reglas y constituciones de la compa­
ñía de eJsús", ni en su "Thesaurus", no obstante ser la 
base canónica del instituto de la compañía, de su le­
gislación y de su historia. Censuran también los nu­
merosos enemigos de Loyola el artificio para indepen­
dizarse hasta cierto punto de la tutela pontificia, al pre­
sentar como fundamento la bula de Julio III, que en­
vuelve una oscura y amplia forma para que actúe in­
dependientemente el general con su Consejo; estracta­
ban además la bula de Gregario XIII y acabaron por 
omi±ir completamente la original de Paulo III; el pa­
dre Juan de Mariana dice al respecto: ''En este gobier­
no andan paralogismos y sofismas, que engañan sin en­
tenderse''. En fin, al principio se tildó de heréticos a 
Loyola y a sus adeptos, denunciando perturbaciones ner 
viosa que sus servicios provocaban a las beatas. 

Dígase lo que se quiera, quizá a favor de esa ten­
dencia a la indisciplina 'contra el Vaticano, la Compa­
ñía de Jesús contribuyó en loable formación a la con­
servación y progreso a la cul:tura intelectual, siempre 
dentro de las limitaciones de casta que tuviera la acti­
vidad del espíritu por ese :tiempo. Regateando excelen­
tes colegios en Roma, C'oimbra, varias ciudades de Es­
paña y luego en el Continente Americano, a la par que 
desenvolvían sus estudios :teológicos, fecundos en obras 
en la segunda mitad del siglo XVI, con alarmante rapi­
dez. llevaron a cabo una inteligente labor de penetra­
ción social y económica, que pronto :tendría resonan­
cia en el campo de la política. Vinieron a consfifuir 
así una fuerza respetable por su riqueza material v es­
piritual, manifiesta en su creciente expansión, e~ su 
dominio de las conciencias, en la dirección de la ense­
ñanza, en su producción literaria y científica, en sus 
templos suntuosos y sus vastos y bien provistos con­
ventos. 

"Ya en el último cuarto del siglo XVI los padres 
de la Compa·ñía de Jesús, por quienes hacía tiempo se 
suspiraba en la •colonia, llegaron a México, solicitados 
por un vecino rico y enviados por Felipe Il, de acuerdo 
con San Francisco de Borja, general de la Orden. In­
mediatamente tuvieron templo y casa. Cacique hubo 
que envió :l:res mil indios a trabajar en ello''. Po 
co después venían a Guatemala, instalándose modesta­
mente hasta que el 18 de julio de 1626 inauguraron su 
templo, de sencilla pero sólida y hermosa arquitectu­
ra, rico en arcos y columnas. recubiertos sus muros con 
decoraciones de madera labrada, y destacándose los al­
tares recamados, con hornacinas en que resalfaban las 
esculturas y pinturas de los santos extá:ticos entre un 
decoro de cirios, palmas de plata y dorados ornamen­
tos. Sus naves amplias resonaban· con las graves me­
lodías del órgano, adornado su interior por "sesenta 
estatuas y cuarenta euadros~' en cuya facción pusieron 
el celo de un cóncurso de inspiración y técnica los ar­
tistas de la época•. 

No menos importante era el convento, amplio y 
cómodamente amueblado, •centro de meditación y estu­
dio que se honró con el :trabajo de pacientes religiosos 
Y grandes pensadores, como "el padre Manuel Lobo, el 
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literato y filósofo Francisco Xavier Solchoga y el 
maestro Antonio Zepeda, a quien quiera una entraña­
ble amistad con el poeta Landívar. Aprovechando un 
legado de 30,000 duros del rico y filantrópico vecino 
don Antonio Justinino, construyeron en 1690 el edifi­
cio para el colegio de San Francisco de Borja, y en 1767 
:terminaron los trabajos de la casa de estudios. 

''Sean cuales fueren las ideas que se tengan sobre 
la Compañía de Jesús -di:ce Salazar-, es lo cierto que 
en el siglo pasado, y en medio de las oscuridades de la 
colonia, los individuos de esa orden brilaban por su sa­
biduría. ' Pues bien, dentro de esa orden, sin des. 
merecer en cuanto a la calidad intelectual ·de sus de­
más componentes, hizo su profesión mayor Rafael Lan­
dívar, en el año de 1765. Habiendo regresado de Mé 
xico, en 1762 según Batres Jáuregui, fue profesor 
de gramática y filosofía en el colegio de San Francisco 
de Borja, rector del mismo plantel y prefec:l:o de la 
Congregación de la Anunciata, adscrita al mismo esta­
blecimiento. 

Por ese tiempo sobrevinieron terribles desgracias a 
la familia del poeta, desde que don Pedro fuera ente­
rrado en las bóvedas del templo de San Agustín, en 
agosto de 1749, había quedado doña Francisca Javiera 
administrando los bienes de los Landívar; pero en 1761 
se declaró en ella la locura, por lo que pasó la admi­
nistración a su yerno Joaquín ·de Lacunz:a: éste t.enía 
entonces 51 años y sus fuerzas estaban minádas por el 
dolor que le produjera la pérdida de su esposa, Rifa 
Josefa Landívar, muerta el 19 de mayo de 1759, por 
una terrible enfermedad y 'las desazones que le produ­
jera la reclamación del hermano de don Pedro. Tomás 
Llandívar Y· Caballero, quien se presentó pidiendo la he­
rencia•, aunque luego se conte:ri.:l:ase eón recibir 5.000 
duros y posesionarse de los efectos encomendados a su 
administración en Comayagua, desapareciendo después 
sin dejar rastro alguno que nos permita precisar el 
sitio y la fecha de su muerte. Don Joaquín, hizo pro­
digios para recobrar la salud, aeudió a los famosos cu­
randeros indígenas, se dice que hasta consultó a brujos 
que operaban clandestinamente, e hizo romerías de su­
plicante al santuario de · Esquipitlas y a la ermita del 
Carmen, en busca de consuelo 'y alivio. 

LA EXPULSION 

''Ya en el siglo XVII se hace a los jesuitas el re­
proche de haber prostituido la cristiandad católica con 
el ESPIRITU FARISAlCO-RABlNICO, y falseando los 
mandamientos morales del evangelio con SUTILES 
FORMULAS TALMUDICAS. Es en realidad asombro­
so hasta qué punto llega a veces la semejanza éntre la 
teología moral jesuíta y las máximas de la MISNAH 
judía, tanto que a veces es difícil a la vista de una cita 
poder decir en el acto a cuál de los dos sistemas de doc­
trina obedece''-

Pero la causa de la animadversión contra la Orden 
de Loyola era principalmente los celos que provocaba 
su poderío incontenible: avasallaban las conciencias, in­
trigaban en la política cori póderosa influencia, dispo­
nían de riquezas sin cuento y "de sus colegios mayores 
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salían los que iban a vestir la :toga en las ca11cillerías 
Carlos III fue demostrando creciente desafeci:o 
a los jesuifas, sen±imien:to correspondido por la :temi­
ble compañía, hasta llega!rse a la pugna ostensible en­
tre ést.a y el frono, cooperando con éste los femores del 
rey de Porfugal, que se sentía por doquiera amenazado 
y a quien preocupaban ciertas ideas sobre la impunidad 
del iirani.cidio airibuidas a los jesuitas, 

Consecuencia de :i:al desarmonía, fue la real célula de 
dos de a·bril de 1767, que contiene la pragmática san­
ción de su majestad mandando ex:l:raña:;: de :todos sus 
dominios de España, Indias, Filipinas y de m á~ islas ad­
yacentes, a los regula:res de la compañia, asi sacerdotes 
como 'Coadjutores o legos que hayan o hubiesen hecho 
la primera profesión y a los novicios que quisieran se­
guirlos, en :i:an:l:o que por o:l:ro real decrel:o autorizaba al 
Presidente del Consejo Conde de Aranda para :l:omar 
las providencias correspondientes: el mismo día fue pro­
mulgada en España dicha pragmática: cuyo iexfo llegó 
a la capital de Gua:l:emala y se publicó po:;: bando en sus 
principales calles el vein'i:mu.eve de junio del mismo 
año. 

Además de la expulsión, manda el rey la ocupa­
ción de las :l:emporalidades, incluyendo :toda clase de 
bienes raíces y muebles o rentas eelesiás:Ucas, asignan­
do sólo una pensión vitalicia, de den dt:!l:os a los sa­
cerdotes y noventa a los legos de la compañia, paga­
deros de la masa general formada con los bienes de la 
misma; pensión suspendible en el caso de sancionar in­
fracciones al decreto de ex:i:rañamiento o demostracio­
nes de rebeldía y censurm hechas de palabra o por es­
cdto contra sus reales disposiciones, cuyos móviles se 
reserva la pramática con au:l:o:d~ación del consejo que 
:también estimó ''gravísimas las cat1sas", rela:l:ivas a la 
obligación en que se encon:i:rab¡¡, su m<~.]es:fad de ":man­
tener en subordinaei.ón, ítraüqt~i.l!.l'lad y jus:Ueia a sus 
pueblos". 

Sin logra¡; :<epone&"Si.'' lile st~ so:;;p:;;e~>«, el p¡:esiden:i:e y 
los oidores d® }(!) Beal Atu:Uellll:ia se «p>'esim'on a cum­
pli.r lo ordenado, ~rasladándose el:'l. eue.:po ¡¡J convenio 
de los jesui:!:as, uniformado el pr®siden:l:e y vistiendo sus 
togas los oidores, asistidos por sus :mhds2¡:ales. Una es­
colta de dragones rodeó el edificio y oiras se distri­
buyeron a puntos estratégicos de la ciudad, en previsión 
de algún motín ocasionado por los vecinos afeclos a la 
Compañía, pues sin la ciega sumisión por entonces guar­
dada al rey se habría visio se:dos dis:i:m:bios en esJ:a ca­
pifanía, 

El capitán general don Pedro de Salaza1' y Her:re1'a 
Nafera y Mendoza, cumplió el penoso come:lido de lee:c 
a los padres jesuitas el re<l.l mandaJ:o, suspendiéndose 
por orden del rector de la misión guatemalteca, José An­
tonio Zepeda, las ceremonia¡, que en celebración del 
mes del Corazón de Jesús se hacían, iniciadas la ma­
ñana de ese día con algunas misas y especiales rezos. 
Los padres escucharon en silencio la pragmática y la­
e:ónicamenie expresaron Stl disposición de obedecerla. 

Los padres estuvieron incomunicádos desde ese mo­
mento. Como :todos, Landívar no :l:uvo opóriunidad de 
ver por última vez a su madre, cuya enfermedad se ha­
bía agravado. Dos días más :i:arde salían por Chinaufla 

hacia el Golfo, a donde llegaron el veinfe del propio 
mes, y el 26 a Omoa, El doctor Zepeda y dos legos en­
fermos y de venerable ancianidad se quedaron algún 
fiempo, éstos para recuperar algo de salud antes de em­
prender el duro camino del exilio y aquél para hacer 
entrega de los bienes de la congregación, interviniendo 
para ello la influencia de sus parientes. Con Landívar. 
enfonces en plena madurez, salieron de Guafemala los 
padres Manuel Alba, Joseph Vallejo, Manuel Muñoz·, 
Juan Sacramoña, Joseph de Acosta, Francisco Javier 
Mariínez, José Antonio Agu'irre, Luis Son:l:oyo, Manuel 
Canl:abrana y Antonio Pons. 

Con el asentimiento del general de la Compañía, 
Lorenzo Ricci, el Papa negó a estos e"ilados el refu­
gio que antes diera en sus Estados a los desterrados de 
Francia y Portugal, juego que :l:enía por objeto hacer 
resaltar la dureza del real mandato y quizá provocar 
su derogatoria, de :todas maneras nocivo al presfigio 
de Carlos IJII. Unos se vieron precisados a desembar­
car en Africa y otros permanecían largo :tiempo en alta 
ma:;:, en incómodas fragatas, :tal vez a la vista del puer­
:!:o que les ofrecía descanso, Casi :l:odos se resintieron 
en su salud y has:i:a mtarie:<Ol'l. algunos: sufriendo enire 
ellos Landivar :l:an ama¡;:gas pen<~Jli.dades, hasia su lle­
gadii'. a Bolonia. 

La eJCpulsión dio mo:U.vo a mtly advexsos comen:i:a­
rios con:tra el :monaxca Barbón: ''desde los :tiempos de 
los Médicis, no se había vis:i:o UXI. ®Jcodo igual de sabios. 
Eran aquellos jesui:i:as doc:tos en leiras clásicas, y que 
±anl:o en Roma como en Bolonia, en cuyos convenios ha­
llaron amparo, se dieron a publicar obras que han que­
dado como modelos de sabiduría y de buen gusto" 
Además, sobre la piedad y simpatía que inspiraban a­
quellos desterrados, principalmente quienes como Lan­
divar perdían a l¡~ vez el con:taci::o con su país natal, 
pxofundamen:í:e heridos en sus sen:i:imien:í:os paxrióficos 
y sus afeccicmes de :famili<~, se :tenia en euenfa las obras 
que las congreg;u;!.m:l.es religiosas habían desaxrollado 
en América pa&'a rega:;; el ®va:~:~gelio e implantar la cruz 
de Cris:i:o. ''La obra de los misione:i.'os en América ~que 
comenzaba, como decia ¡¡¡lguno de Gllos, por aprender 
LA TEOLOGIA QUE SANTO "I'Ol.VU~.S NO CONOCIO, 
a saber: las lenguas indígenas: que acababa no pocas 
veces en el marnrio, abandonados los pobres apóstoles 
en el seno de las tribus bárbaras, a donde sólo de modo 
intermi:i:ente llegaba el poder de JEspaña: que fue siem 
pre tan benéfica para los x>.a:i:urales de América como 
verdadero baluarte ~on:i:ra la brutalidad del encomen­
dero y del soldadón=J la obra de los misioneros de A­
mérica no es hoy discutida po:i.' nadiG, E!i~!.'e ellos, los 
jesuil:as represen~an tm capitulo, que 110 siempre encon­
tramos incorporado en 1as hisi:o:d.as de eo:üjunto sobre 
1!!1 materia, En la Nueva JEspai'í.a, por ejemplo, produ­
cen los jesuitas un apogeo de los estudios humanísti­
cos hacia el siglo :XVII!!, caracterizado en los nombres 
de Abad, Alegre y el guatemalteco Landívar". Y 
en el mismo sentido se produce Salas: "En los claus­
tros se habla,ba el latín culio, idioma en el ·cual, mer­
ced a los copistas, se conservaron los modelos clásicos 
científicos y literarios de Grecia y Roma, salvados del 
olvido por el catolicismo", 
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Estando en el destierro, :tuvo Landívar la dolorosa 
no±ic~a del fallecimiento de su madre, acaecido en 1771. 
en :tristes circunstancias, pues su locura se agravó con 
la expatriación de su hijo y a dicha dolencia se agre­
garon graves ataques de reumatismo: dolores que sé­
llarán para siempre en lo profundo el corazón del poe· 
ta, aunque él se empeña en mantenerlos ocul:tos para 
cantar las gratas reminiscencias de su ciudad y su país 
natales: ''Confieso que debiera cubrirme el pecho con 
luctuoso peplo y verter amargas lágrimas: ya que mien· 
±ras en las praderas brotan flores e irradia el fulgor de 
los astros, profundo dolor morará siempre en mi alma. 
pero estoy obligado a esconder la pena, aunque el que­
branto arranque suspiros al precavido corazón". 

EN BOLONIA 

La liierafura española del siglo XVII 'Consagró el 
ingenio de los italianos siempre que habló de ellos: 
"Italia, señora de la pluma", "La doctísima Italia, tan 
docta, que en :todo género de doctrina a ninguna parte 
del mundo reconoce por superior y muchas veces la re­
conocen a ella", efcé:tera: pues bien, Landíva·~ tuvo la 
suerte de llegar a Bolonia cuando esta ciudad aún era. 
con secular tradición intelectual, un activo centro cien­
tífico. que irradiaba ideas, pueblo al que todavía en· 
contraría Stendhal a principios del siglo XIX "original 
y fogoso, saturado de talento y vehemencia'', ofrecien­
do a su modo de ver "el doble aspecto del grado de 
pasión y de la fertilidad imaginativa que hace falta 
para llegar a la perfección del espíritu''. 

Bolonia está apoyada sobre dos colinas que miran 
al Norte, y aunque cerca se extiende el espléndido va­
lle de Lombardía y es dable encontrar en sus alrede­
dores rientes boscajes como para lienzos de pintor, en 
general el aspecto de la ciudad es desierto y sombrío, ce­
rradas sus calles por soportables a ambos lados, quizá 
menos elegantes que los de Módena, que sólo tiene de 
un lado y sin embargo, llenan su fin de resguardar a 
los franseuntes de las pesadas lluvias. Abundan los 
templos y los convenios, consistiendo su mayor riqueza 
y decoro en obras de arte que merecen el celo cas\ 
infantil con que defienden el prestigio de dichos ob­
jetos sus habitantes: el más simple z.apatero sabe anéc­
dotas de la vida de sus artistas predilectos y asume res­
ponsabilidades por la escuela de Bolonia, pero se trata 
de una imitación del exterior de las clases superiores 
que monopolizan el talento. 

Afirma Ga~rne:t que "el siglo XVIII fue para Italia 
un período de convalecencia'', decaídas las bellas artes. 
con excepción de la música que llevaba a un prodigioso 
desarrollo influyó luego para levantar el drama lírico: 
tuvo sin embargo, nombres como los de Vico, Becaria. 
Filangieri, Genovesi, Galiani y otros y "un soplo vigo­
roso recorría la nación, los hombres escribían y pensa­
ban con relativa libertad", siendo Bolonia una de las 
ciudades que por ese tiempo cobijó grandes ingenios. 
como un retoño de la Arcadia. 

Los sacerdotes :tenían gran privanza, como que la 
ciencia, la literatura y las artes se habían desde antes 
refugiado en los conventos, contrastando la cultura de 
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las comunidades religiosas con la ignorancia del pue­
blo, al que faltaba el elemento primordial: idioma, pues 
el ex'Clusivismo escolástico impuso el latín para los al­
tos menesteres del in:telec:to y todos los renacentistas se 
echaron por el sesgo muelle de la glosa, en veces la 
simple copia, como si ya np fuera posible la creación 
y bastara la herencia del clasicismo griego y romano. 

Aquí debía vivir Landívar los años que le resta­
ban de vida, constantemente conmovido por el recuer­
do de su patria nativa y aquí se reproducirían en su 
memoria, con vivacidad y pureza de colorido, los he­
chos y cosas que su talento observador fuera atesoran­
do desde los primeros años de su juventud. ¿Por qué, 
en un país lejano, en una ciudad, iba a evocar las esce­
nas campestres de su tierra? Sobre una sagaz conclu­
sión de Rodenbach, quien piensa "que los escritores de 
origen provinciano sólo saben senfír y describir la pro-· 
vincia después de haber vivido en la capital", no 
hay duda de que influyó en el ánimo del poeta guate­
malteco el amor, que olvida sus dolores para dar a su 
patria una ofrenda limpia de quejas: "Salve, cara pa­
rens, dulcis, Goatemaia, salve", y su original numen 
fluye con la espontaneidad de las fuentes claras que 
él exaltara por una afinidad espiritual, o se alza con la 
majestuosa al:l:ura de los volcanes que rodean Antigu.a 
y guardarían sus refinas con una sensación de asombro 
y deslumbramiento. 

Recurrirá a la lengua latina para decir tanta belle­
za, y la Rusticatio Mexic~ma impresa en Módena en 
1781, corregida y aumentada en la segunda edición de 
Bolonia de 1782, será presentada por él como un regalo 
a su patria, testimonio de un sentimiento que ni los 
años, ni los a~ares de la vida podían borrar. 
En tanto su vida frasscurría amargada por el exilio y 

empequeñecida por :tribulaciones económicas, en un 
ambiente cada vez menos propicio, pues ya apuntaban 
en el mundo las ideas libertarias que eran precursoras 
manifestaciones del sentimiento que pugnaba por su;e­
tar en algo la pensión de 365 pesos anuales luego sólo 
de 300 -que se le enviaba por mediación del marque­
sado de Aycinena: hasta que hubo de tomar la deter­
minación de presentarse a reclama1' su herencia, por 
entonces famélicamente disputada por cuantos se creían 
con derecho a hacer valer sus ambiciosas pretensiones. 
dando para ello poder a su prima hermana doña Petro­
na Abaurrea, y subsidiariamente a don Manuel Juarros 
y don Ignacio Muñoz, en el año de 1775. Los otros as­
pirantes al patrimonio del os Landívar, enredados en un 
ruidoso litigio que duró desde 1750 a 1827, reprocharon 
duramente a Rafael ese ejercicio de derechos que ha­
bía renunciado en México al hacer su profesión menor 
de jesuita, a1,1nque tal actitud era bien lícita, despu~s 
de la disolución de la compañía. 

Murió en Bolonia, el 27 de septiembre de 1793. 

AMBIENTE 

Durante :toda la primera mitad del siglo XVIII, se 
conservó la herencia litera!ria del anterior, y fue con 
gran retardo respecto de la península que comenzó a 
sentirse la influencia de los escritores franceses del gru-
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po de Luzám la lírica se paga de efímeros éxitos del in­
genio; el sentimiento es hasta de mal gusl:o y conviene 
disfrazarlo dentro de galas refó:dcas, con alamb::icados 
giros que •corresponden al estilo de churriguera en la ar­
quiiec:l:ura; a cada paso se hallan resabios de culteranis­
mo y pocos atinan con una nota capaz de hacer que se 
des:l:aque su originalidad, Se cantaba a la antigua, lo 
mismo que en :todos los aspectos de la vida colonial se 
conservaban rutinariamente tradicionales costumbres. 

"La educación jesuítica marcó profundamente sus 
huellas en el alma de los colonos españoles, en los CRIO­
LLOS y los MESTIZOS que pasaron por las aulas uni­
versifa:das, donde la me:tafísicélJ sumergía el pensamien­
to en profundidades de penumbra azul, y la dialé.::ti.ca 
era como una malla de raz:onadas sutilezas. LSJ filoso­
fía escolástica imperaba en :toda su magnificencia. A­
ristóteles y Santo Tomás dividíanse el señorío espiri.­
iual. Pla·tón andaba errante, fuera de las aulas, en la 
mente de algunos pensadores idealistas. A la mHad del 
siglo XVUI, los jesuitas, consumados latinistas y teó­
logos, habían influido poderosamen:i:e en las orienfacio­
nes men:l:ales. Ellos disciplinaron y formaron hombres 
de la talla de don Francisco Xavier Clavijero, el auio1: 
de LOS TRES SIGLOS DE MEXICO, de don Miguel 
Mariano Iiurriaga, el :teólogo, de don Diego José Abad, 
el poeta de la celebrada obraJ latina HEROICA DEO 
CARMJíNA, de don Francisco ~[axier Alegre, autor la­
tino del poemHa épico ALIEX:ANDRIA.DOS y de la églo­
ga. NYSUS, :traductor latino de la BA.TRACOMIO!.VIA­
QUIA y de la ILIAD.A, de don AgusHn de C'as!ro, ira· 
ductor de Safo, de Séneca el trágico, de Pedro, Hora­
do, Virgilio, Juvenal, y de MUtan, Young, Gessner, au­
l:or de una historia de la liiera:tura mexicana y de va­
dos poemas castellanos". Puede agregarse el ele­
gíaco Juan Ca,rne¡·o, un gran emofivo; el comedió­
grafo don Juan Ruiz de Alm:cón y Meudoza, EL UI!DIA­
NO, que figuró en la corte de Espafia, de es:i:ilo sobrio 
y neto; Juana de A.s'l:mje, más conocida pm: Sor Juana 
Inés de la Cruz y por LA. Dl::CEM.ll~ í.\III:JSA, que nui:J:ió 
su alma de sensibilidad u la visfn del lbt!:la,dhuai:l y el 
Popoca:i:epe:í:h Zapata y Rei.na y oiros más. 

Enire ellos, sin desmerecer en aliu:ra menfal, vas­
fa ilustración clásica e inspirado esi!.'o, se <1bm. con ori­
ginal relieve lw figura literaria de nues:í:!:o Landíva:r, 
quien recuerda nombres tan ilustres al cantar los lagos 
de México, entremezclándolos con o:i:!:as gra:í:as rerninis­
cencias de América, al calor de la amis:i:ad y la admira­
ción: "En:i:onces, ca;uti.vados por la secre:í:a dulzura del 
húmedo campo, los poetas llenan a veces de a:rmon1r.> 
las orillas. Aquí el piadoso Carnero, en celesiial amor 
inflamado, llora en versos elegiacos las :l:erribles he:ddas 
de Cristo, los escarnios, muerte y la a1"renfa de la cruz. 
Alli el ilusire Abad, ardiendo en sag1•ado esfl:o, cantó 
en verso al señor sublimes loores. Retumbaron ~am­
bién con formidable canto estas orillas cuando Alegre 
conocedor del apolíneo arte, cantó las hazañas del h~!­

roe hijo de Peleo y las crueles guerras. Y aún grab"' 
¡_•on sus nombres en los árboles ribereños Zapata y Rel­
na y el ponderado comediógrafo Alarcón, cuando con 
el suave plectro sus tristes pesadumbres a<liviaban. Con 
todo, luego que Juana deja oír sus cano1•as melodi,-;:s, 
de:i:iénese la corrienie de las aguas y las aves, inte-

rrumpi.endo de pronto el vuelo, suspendidas en el aire, 
enmudecen por largo :tiempo y parecen conmoverse los 
peñascos con los dulcísimos conceptos"" 

LA RUSTICA TIO 

La Rusíicatio Mexicana se componé de quince 
libros o cantos, más un apéndice sobre la Cruz de Te­
pie y un anexo antepueslo a la obra para e)cplica1~ al­
gunas de las vo·ces usadas, su significado, o los carac­
teres de animales y plantas o costumbres que se men­
cionan con espontánea ilu.siración al coner del verso; 
otras notas van diseminadas en las 209 páginas. Landí­
var canfa la maravillosa naturaleza americana, sus ad­
mirables paisajes, su flora y su fauna, las costumbres 
de sus pobladores, la vida del campo, la agricultura y 
las indusl:rias nativas. En él se confunden la vocación 
poética con las aficiones del naturalista; detalla por eso 
con la ''elegante abundancia" de Virgilio, y puede atri­
buírsele el juicio de Macrobio sobre el preclaro hijo 
de l.VIaniua: "Landívar, que nunca yerra en materia de 
cienciaa'', Tiene unos ojos glotones, que paladean el 
aspecto de las cosas y el simple recuerdo le pe:rmife 
revivir intensa-mente esa sensación de GUSTO de lo 
bello: describe así con delectado detenimiento y levan­
ta a la dignidad del verso las cosas, los hechos, las visio­
nes más insignificantes y humildes, lo mismo cuando 
su numen escala alias monl:añas, se baña en los lagos 
y los ríos, salia en las cascadas y comulga ·con el alma 
nemerosa de los bosques; que cuando asiste inteligen­
temente a las ocupaciones de la agricultura y la indus­
tria, preside la existencia de los animales domésticos o 
va a caza de ingenuas sensaciones h·as los seres selvá­
:ticos. bajo la advocación clásica de Diana. 

Nadie más autorizado para consagrar a Rafael Lan­
dívm: que ese gran genio de la ·cd:tica literaria, Menén­
dez y Pelayo, de quien se ha dicho con justicia: ''Aún 
más grande, ¡_nás in:i:ensa, parece la hdluencia del maes­
l!:o en el pensamiento y en la obra literaria de la Amé­
rica española. Reveló a los mismos americanos, escri­
tores y producciones poco conocidos o descuidados, se­
ñaló méritos y bellezas. fijó caracteres que no serían 
mejor determinados -por otros, porque el ma•es:tro tenía 
el don supremo de ver hasta lo más recóndito, de se­
guir el pensamiento y la trascendencia de las ideas 
hasta las consecuencias más alfas y lejanas, de presen­
tar, con sus rasgos dis:i:in:l:ivos, con su propi.w vida en 
el a:m.bien:l:e en que deben estar, las figuras es:tudiadas 
o evocadas''. 

J'UJICIO DE MENENDEZ Y PELA YO 

!LA. A.NTOlLOGJiA. ID> lE lP'OlETA.§ 1H!][§JP' ANOAl\iE· 
RJICANOS apareció de 1893 a 1895, estando dedic~~o 
su primer volumen a los vahwes lite1·ari~s de Me:x~· 
co, y la América Central. Confm·me a las !deas por el 
expresadas, en el prólogo de su antología de poetas 
líricos castellanos, Menéndez y JP'elayo recoge una se· 
l'ie de "modelos de gusto y textos amenos", agregando 
introducciones y notas que por su acierto dejaron se· 
ña!ado el camino a todos los estudiosos de la mate· 
l'ia, con juicios que siguen siendo hasta la fecha pnn· 
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to de partida de posteriores luucubraciones, antece­
dente casi obligado de nuestras consagraciones lite­
radas. Y así como Adrián Recir..os pagó tributo a la 
memoria del erudito. montañés que, según Azorín, 
"echara las bases de toda una reconstrucción litera­
ria", al reeditar en 1925 la obra de Batl·es Montú­
far, nosotros estamos obligados a reiterarle la gratitud 
de Guatemala al estudiar la figura de Landívar. He 
aquí su juicio que nos fue legado como un título de 
nobleza para las letras patrias: 

"Si es cierto como lo es sin duda, que en ma­
terias literarias, importa la calidad de los productos 
mucho más que el número, con Landívar y con José 
Batl.'eS tiene bastante Guatemala para levantar muy 
alta la frente entre las regiones americanas: El P. 
Landí.var, autor de la RUSTICATIO MEXICANA, es 
uno de los más excelentes poetas que en la latinidad 
moderna puede encontrarse. Si desenchando preocu­
paciones vulgares, damos su debido aprecio a un arte, 
no ciertamente espontáneo ni popular, pero que puede 
en ocasiones nacer de una inspiración realmente poé­
tica· si admitimos, como no puede menos de admitir 
qui~n baya leído a Poliziano, a Fracastorio Y a Pon· 
taño que cabe muy fresca y juvenil poesía en pala­
bras' (te una lengua muerta; si tenemos además en 
cuenta el mérito insigne aunque secundario de la difi­
cultad vencida, y los sabios primores de una técnica 
ingeniosa, no tendremos reparo alguno en reconocer 
asombrosas condiciones de poeta descriptivo, al P'. Lan­
dívar, a quien en mi concepto sólo faltó haber esm·i~o 
en lengua vulgar, pa1•a arrebatar la palma en este ge­
nero a todos los poetas americanos sin excluir acaso 
al cantor de JLA AGRICULTURA lEN JLA ZONA 
TORRJ!DA. 

''Al género de poesía neolatina de verdad per-
tenece la Rusticatio del P. JLandívar, que es entre 
los innumerables ve1·sificadores elegantes que la Com· 
paíiia de Jesú.s lla producido, uno de los rarísimos a 
quienes en buena ley no puede negarse el lauro de 
poeta. 

''Ni siquiera en Rapin y Vaniere descubrimos 
inspiración tan genial y tan nueva, riqueza tan gran­
de de fantasía descriptiva y una tal variedad de fo¡•. 
mas y recursos poéticos como la que encontramos en 
el amenísimo poema de P. Landivru:. 

"La musa del P. Landívm· es la de las GEOR­
GICAS, remozada y transferida a la naturaleza ame­
ricana. Pe1·o aunque Vh·gilio sea su modelo y una gran 
parte del libro merezca el nombre de geórgicas ameri· 
canas, no se ha de creer que la Rnsticati.o sea un poe­
ma de materia puramente agrícola, como los cuatro 
(iivinos libros de Virgilio. JLa Rusticatio, que está di­
vidida en 15 libros con un apéndice, abarca mucho 
más, Y es una total pintura de la naturaleza y de la 
vida del campo en la América Septentrional; vas­
to Y l'iquísimo conjunto de rarezas físicas y de cos­
tumbres insólitas en Europa. 

"La novedad de la materia, por una parte, con­
tt·astando con lo clásico de la forma y obligando al 
autor a mil ingeniosos rodeos y artificios de dicción 
Para declarar cosas tan extraordinarias, y por otra par­
te el sincero y ferviente amor con que el poeta welve 
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los ojos a la patria ausente y se consuela con repro­
ducir minuciosamente todos los detalles de aquella 
Arcadia ¡;lara él perdida, empeñan poderosamente la 
atención de quien comienza a leer la Rusticatio, 
desde la sentida dedicatoria a la ciudad de Guatema­
la, y luego creciendo el interés y la originalidad de 
canto en canto, van apareciendo a nuestros ojos, como 
en vistoso. y mágico panorama, los lagos de México, 
el volcán de Xorullo, las cataratas de Guatemala, los 
alegres campos de Oaxaca, la labor y beneficio de la 
grana, de la púrpura y del añil, las costumbres y ha­
bitaciones de los pastores, las minas de oro y de pla­
ta, y los procedimientos de la metalurgia. el cultivo 
de la caña de azúcar, la cría de los ganados y el apro­
vechamiento de las lanas, los ejercicios ecuestres, 
gimnásticos y venatorios; las fuentes termales y salu­
tíferas; las aves y las fieras; los juegos populares y 
las conidas de toros ... " 

Con su certero ojo de selección y su prodigio­
sa fuerza de síntesis, Menédez y Pelayo ha condensado 
así todos los elementos de una crítica, siendo un repro­
che a nuestra ingratitud e incultura que, corrido casi 
medio siglo, aun no hayamos elaborado datos que se 
nos suministraron por aquella doctay enamorada sen­
sibilidad. 

ClLASJICO Y JLA'I'INISTA 

Landívar escribió en el idioma del Lacio por­
que así se lo imponía el ambiente, ''por el exclusivis­
mo escolástico a favor de la lengua latina'', que dice 
Pifener; pero estuvo muy lejos de ser un simple glo­
sador y :~p.ucho menos un estéril copista. El insigne 
erudito español, queh abría señalado un plagio en los 
giros y cualquier imitación servil en los conceptos, 
exalta más bien la hazaña de reanimar la lengua muer· 
ta con la robusta vitalidad de obra tan original Y 
nueva, y elogia esa riqueza de atrevidos e ingeniosos 
recm·sos para expresar cuestiones del todo vírgenes; 
el propio JLandívar advierte su temor de ser en algu­
nas partes oscuro, precisamente por esa circunstan­
cia, deja testimonio de los esfuerzos hechos para ven· 
cer tal dificultad y ampara su inquietud en el antece­
dente de Marsigliano: ''Oh, cuán difícil es hallar vo­
cablos y agregar cadencias en temas totalmente nue­
vos. Me faltarán muchas voces -desde ahora lo pre­
siento-: muchas veces habrá desacuerdo entre ca­
dencias y vocablos". 

U1·bina m·ee que la lengua es un nexo inquebran­
table, que con ella se vinculan intimos modos de sen­
tir y de pensar, de ser, en una palabra; concluyendo 
que quien habla español debe tener consecuentemen­
te una sensibilidad y un pensamiento españoles. En 
igual sentido se expresa C'alitxo Oyuela: "¿Puede acep­
tarse una lengua, rechazando a la vez de todo en to­
do, el modo de imaginar y de sentir y de expresar 
que de consuno la engendraron, amamantaron y des­
arrollaron hasta el altísimo grado de perfección en 
que se encuentra? La lengua no es un ropaje exterior, 
susceptible de sacarse, ponerse y cambiarse a volun­
tad, sino la expansión inmediata que lleva embebida 
esencialmente el alma del pueblo que la posee". Pe-
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ro el mismo 1Urbina opone a la imitación alteracio" 
nes fisiológicas y psicológicas determinadas por la l'a­
za, el medio físico y el ambiente social, }() que per~ 
mite la elaboración de fmmas nuevas: altel'aciones 
que en 101 mdhriduall. concurren con la herencia para 
caracterizar un temperamento. He aquí la clave para 
expli.cm·se la genial originalidad de !Landívar, que no 
sólo trata temas nuevos sino aparece dotado de lillna 

peculiar sensibilidad para captar y expresar el am­
biente americano, no obstante hacerlo en la lengua 
de Augusto y pesar sobre su intelecto, plena de su -
gestiones, la tradición de la cultura clásica Iatiltua. 
Porque -se pregunta Azorin- "¿Cuál es la linea qlllle 
separa la forma del fondo? ¿Dónde está la vida: en el 
fondo o en la forma? !Le responde la ob>:a de 
Landivar, en donde la inspiración cone fecunda Y 
fresca por el cauce puro de la forma, pero cuando 
éste resulta menguado para su caudal lo rebasa aqué­
lla con arranques de sentimiento que de manera es­
pontánea se explayan y marcan su límite; cuando la 
rutina Ol>One pétreas resistencias o las modas consa­
gradas alzan diques restlictivos, la valentía de su tem­
peramente talla en la roca o salta con iimllependenciia 
de su alvéolo en la maravilla natural de llllna ([lascada. 
La lengua btina t•enace en v:i.gor; las palabras se llla· 
cen maleables pal'a seguir :fielmente las intenciones 
del poeta en giros nuevos y en veces basta Uega:n a la 
infantilidad del balbuceo quel.'iemlo iinter]l)lretar el 
pensamiento de un continente, en el orto [le uma mo· 
dalidad literaria bien definida. 

También oponemos la obra de Landivali.' !llomo 
excepción al !lldtel'io demasiado lato de CantiiÍ!, a sa­
ber: ''Ya habian florecido en estos paises, antes lille Sllll 
independencia: NavaJL•rete, CasteHali!os, JP'i.edrahita Y 
§áncllez de 'lrogle; per~J si se excepiúar! los lillll·amatur· 
gos iUarcói! y Gorostiiza, los otros SOTh esm·i.tores de 
J.'eminiscencias más bien que ale iing·enio, eomo lhabíia 
de1·echo de esperar que lio fuesen, atendidas las aspi.ra· 
ciones que hace nacer aquella encantadora :natm·ale­
za. ¡Cuánta ol'iginalidad se podríia sacar, asi del pais, 
como de sus hombres, y de sus incrementos! lEn 
la expresión de tales elementos estriba p1·ecisamente la 
originalidad de nuestro poeta. 

JEse valor intl'inseco de novedalill en el poema de 
lLandivar Hamó la atención de Menéndez y JP'elayo, 
en. contraposición a lo que hallaba en a penins1!llla: ''!El 
sentimiento de la naturaleza mmca lm sido mtny polille­
roso en lEspañ.a, ni tal que por síi sólo bastara a dm· vi.tlla 
a un nuevo géne~·o especial de poesía, !El paisaje de 
nuestros bucólicos es convencional, en los alllltores de 
poemas caballerescos y quimérico y arbitmrllo. §ólo 
por lujo, y gallardía de estilo se hacían alguna vez lar· 
g·as enumeraciones de plantas, :!'i.'utos, aves y peces, 
caracterizándolos con epítetos pintorescos". A la mis­
ma conclusión llegaba el prologuista de Azul y JP'¡·osas 
Profanas, en 1899, criticando la obstinación de alar­
dear de una opulencia que vive intelectualmente de 
prestado, "quedan, es cierto, nuestra naturaleza sober­
bia, y las ol'iiginalidades que se re:!'ug·ian, progresiva-
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mente estrechadas, en la vida de los campos. Fuera de 
esos rlos motivos de inspiración, los poetas que quie­
ran expresar, en forma univel'sal:mente inteligible pa­
¡•a las almas snpel'iores, modos de pensar enteramente 
cultos y humanos, deben renunciar a un verdadero 
sello de americanismo original". En fin, refiriéndose 
expresamente a lLandivar, el dominicano Jflfem•iquez 
1Ureña va muy lejos, hasta declarar que "el pasado 
precolombino, no obstante su singular riqueza, nunca 
ha interesado gran cosa sino a los historiadores y ar­
queólogos: sólo ha inspirado una obra literal.'ia de 
verdadera importancia, la admirable Rusticatio Mexi­
cana, del padre lLandívar, guatemalteco del siglo 
2J::VJl][JI". 

Lamlivar tiene, como VirgUio, preferencia por 
los amenos prados, que su musa salpica de suaves epí­
tetos; por la HERMANA AGUA, que babia con voz 
de égloga en los manantiales y alcanza tonos épicos en 
las torrenteras; por las laderas de suave declive; por 
las montañas, que al decir de Tagm·e son ''desespera­
dos, m·rugados gestos que hace la tiena para acercarse 
al cielo"; los boscajes umbríos y la paz silente y so­
leada de los walles; oh-a afinidad, comú.n a todos los 
clásicos, se manifiesta en la evoca([lii.ón de las figuras 
mitológicas, qlllle pueblan eli alma de Ra naturaleza 
con reminiscencias panteí.stas; pe1.·o no coinciden en 
todo, ni siquieli'a hasta el extremo a quae se ha ve­
nido trayendo la !llomparació:n. La:ni!llivar es !Landívar, 
aunque pO!' SiR categm·ía pueda decírsele e! Virgilio 
americano. 

¿Cuál es el sem·eto que da a sus estampas campes­
tres, a sus evocaciones de la natm·aleza, a sus des -
cripciones detallistas. tal fnel'Za de colorido y tan in· 
tensa vitalidad? lEs que llega pOI: el sentimiento a la 
esencia misma de las cosas, y sus palabras hieren enél'­
gicamente nllllestra imagilnacióli! porque son el veb.iclllllo 
[1!e un pensamiento que se ha identificado por entero 
con los temas expresados; no es el pintor que copia 
ü·asladamllo dil:ectamente i!lle la naturaleza no es el 
pi.ntol' que copia t.·aslada:i'Mlo dh·ectame:nte de la na­
turaleza al liem:o, silno el contemplativo q1!lle se f1llle sa­
tummllo de ambiente y ¡,·econsh·llllye con posteli.·im·idad, 
con todos los elementos a la mano para lograr una 
fiel convel.'genciia lille los efectos, llllna a1·monía que se 
entrega espontáneamente a las solicitudes de un inten­
to estétil.lm. 

''No existe más regla fundamental pat·a juzgar 
a los clásicos que la de examinar si están de acuer· 
do con nuestra manera de ve¡· y de senth· la ll.'eaUdad; 
en el grado en que lo estén o no lo estén, en ese mis­
mo grado estarán vivos ~ muertos". !Landivar vi· 
ve ante tal exi.g·e:ncia, ponJI.ue es fácil e iuesñstible el 
identificarse con sl.'í. obx·a ante ~a contemplación de 
nuestra naturaleza. lEn. fiin, cautiva ese sutil elemento 
agregado, la insustituible NUANCE de los f1·anceses, 
que vale en. la Rusticatio como una biografía moral 
e íntima del individuo que se define hasta sin que­
rerlo, por sus más senciHas predilecciones. En el fondo 
de la forma latina, enredándose al ritmo clásico y al 
parecer simplemente descriptivo de sus versos, se 
siente, se adivina, esa gran melancolía que es como 
una enfm·medad de los esph·itus selectos. 
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