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PRIMER POETA LIRICO DE AMERICA

NOTA DE LA REVISTA:

Publicamos a continttacién un ensayo de apre-
ciacién critica e historica de nuestro ilustre cola-
borador guatemalteco don David Vela sobre LA
RUSTICATIO MEXICANA, el poema de la Colo-
nia y una de las obras literarias de Centroamérica
de verdadero valor universal. Por afan ilustrati-
vo, ademas, insertamos los parrafos en que Landi-
var se refiere a Nicaragua, o mis concretamente,
a unos simios que existian en nuestro Gran Lago
y de donde se ha originado una interesante le-
yenda.

CIUDAD CUNA

La ciudad tieme que oponer una recia contextura
de piedra al asalio permanenie de la vegetacién que la
sitia en apretado cerco y avasalla los terrenos propicios
con sus llamas verdes de clorofila. Los drboles acam-
pan en el valle o descienden en fropeles desordenados
por las laderas de las montafias, biareos que alzan los
brazos al cielo y los agitan al impulso del viento, co-
mo en un ritmo de danza, en tanio que sus pies se hun-
den con posesiva afirmacién en las enirafias frescas de
la tierra.

Las calles, tiradas a cordel, pavimentadas con du-
Tos guijarros, se prolongan hacia las paginas del inmor-
‘tal novelista José Milla, rebeldes a la tirania del tiem-
Po, v en esos inspirados relaios se conserva la iradi-
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FRAGMENTOS DE LA RUSTICATIO

Los peligros que el ciervo y la liebre esquivan con
su pie veloz los salva con taimados ardides y burlas el
sagaz cercophiteco, gala del campo, duefio principal de
la selva, mafioso de ingenio, perenne gloria de las fieras.
Muchas veces envuelve su cuerpo de negra vestidura,
cubriéndolo todo con pelaje desgrefiads; su vientre, pier-
nas, brazos, ijares, acra, cabeza y Manos, no carecen del
pelo negreante.

Pero,_si es Nicaragua prédiga la que en don te ofre-
ce el simio que nutre en una islg feracisima orlada por
las aguas de un lago, con toda seguridad lleva éste el
vientre, el pecho y lo cara albeantes. Tendria una fi-
gura semejante o la del hombre, si su cola retorcida ha-
cia abajo con una vueltq desproporcionada no le afears
el cuerpo. Se ha visto algunos gleanzar tal estatura, que
czyrzmem’m'sta creerias contemplar un etiope de diez
anos  Estd dotado de las poderosas fuerzas Yy vigor del

hombre, suficiente para raptarse o las mujeres segim lo
acostumbra o menudo.

Rafael Landivar (Del Libro XIV de la RUSTICATIO
MEXICANA. Traduccién de Octaviano Valdés).

cién como un perfume que impregna de su persistencia
las cosas, atn después de que la esencia se ha evapo-
rado.

Arquitectura pesada, como si con ella hubiesen
querido confirmar los espafioles su ambiciosa posesion
de la tierra nueva. Las casas se apifian décilmente en
forno de los templos de torres Jabradas y altas capulas,
desde donde impone la iglesia su hegemonia espiritual
y sus privilegios econémicos: las mafianas visten albas
tecas y certileos mantos o impecable sobrepelliz; el sol
del medio dia arde con el mismo esplendor del oro de
las custodias: la tarde se unge con sacras vestiduras
episcopales; v la noche ronda con una larga y densa
sotana de oscuridad. Predisponia a la elevacién eswoiri
tnal, al éxtasis mistico, al culto de la supersticién_ Y
el misterio, el sitio escogido para fundar la lercera ciu-
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dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, el va-
lle de Pancan, que indica: “en lo amarillo”, nombre in-
digena sugeride por la abundancia de las “flores de
muerto”, pequefias, amarillas y de intenso olor, que por-
fiadamente crecen sobre los olvidados osarios y alimen-
tan su macabra lozania en el tuéiano de los huesos de
anénimos cadaveres, Ademas, el valle estad sefioreado
por altos volcanes, altares ciclépeos en cuyos vértices
corriera la sangre del sacrificio en los ritos secreios de
dominadores ardiera la ofrenda cabalistica del copal o
la brujeria.

Enire las frondas encendidas de flores selvéficas,
un hilo de agua rompia con ingenuidad crisialina el si-
lencic nemoroso: rasgaba sedas un vuelo de pajaros, o
despertaban recelo cautelosos arrasires de xepfiles, el
crujide de las hierbas chafadas por garras y pezuiias,
el escandalo del ramaje tras la huida de un venado de
eshelta silueta y misculos 4giles. Esa sensacién de pe-
ligro, que emanara de la vida incégnita del bosque, apre-
taba mas a la ciudad v solidarizaba en el miedo y la des-
confianza a foda la poblacién iras sus gruesas paredes
de calicanto,

En forno de las iglesias, destacando las fachadas
adusias de piedra labrada, repujadas en wveces con fi-
nos encajes, abren los convenios los incontables ojos
sin luz de sus venianas: junic a la pueria, en los um-
brales del mundo, el hermano torneéro duerme la diges-
tién de los filtimos bizcochos empapados de chocolaie,
v en los amplios corredores del interior, bajo la severa
jinea de las arcadas colosales, hay un abejeo de rezos
v lecturas en latin, en que las palabras iienen el mismo
roce mesurado de los luengos hébitos,

Sin contar a los indigenas, por esa época —1623—,
la poblacién fenia mas o menos cinco mil habiianies,
entre espafioles v gente de color, disiribuides en gre-
mios que de manera esiricia reglamentaban los oficios.
La ciudad era laboricss v con el sol irabajaban maes-
iros y operarios en diversos menesieres. Afin quedaban
resquemores personales y hondas divisiones por difi-
cultades que el visitador Ybarra no pudiera remediar en
1620, v que sumian en negras cavilaciones a don An-
tonio Peraza Ayala vy Hojas, conde de la Gomera, des-
de 1611 Presidenie de la Audiencia, Gobernador y Ca-
pitan General del Beino. La jusiicla no andsba mi-
bien. Los negros eran ya em gran ndimero y su animo
se sublevaba conira los abuses del eseclavismo, la raza
autéciona arrasiraba con osiensible dolor sus cadenas
v iras su aparenie humildad ardia un vescoldo guerre-
ro, alimentado por el amor a su iierra, la conciencia de
su iradicién, el culio secreio o disfrazado de sus anti-
guos dioses, bajo un barniz mimético de catolicismo, el
vecuerdo de su perdida auionomia vy las odissas prac-
ticas v el cruel irato de sus amos. Lk vida inielec-
tual era resiringida, privilegio de unos cuantos: escolas-
ficos perdidos en suiilizar con infecundos argumentos
sobre cuestiones ieoldgicas, dado el ascendiente del
clero v el espiritu devoio de la sociedad colonial. La
literatura era expresiéon de su iempo, pedanie vy arti-
ficiosa, abundando el cullivo de los iemas religicsos.
En cuanlo a la vida del campo, se manifestaba la es-

.

casez de brazos, v al recorzer el pais embargaba el & -
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ma una sensacién de abandono y soledad, mas notoria
en medio de esa naturaleza prodiga vy exuberante, que
cerraba su vegetacién iras los pasos del viajero, en los
caminos improvisados por la osadia, en los dominios de
un pueblo lmido y bondadeso, que doraba sus carnes
desnudas al sol, y como Anieo, del contacto directo con
la madre lierra recobrada fuerzas para sobrevivir a su
derrota,

LLEGAN LOS LANDIVARES

Ese dia, habian callado ya los ruidos de la cindad:
se cerraban las puertas de los talleres, pocas genies
ambulaban por las calles cruzéndose de acera a acera
familiares saludos: “Que Dios lo acompafie”, ¥ a us-
ted lo fenga en su sania gracia”. Al pasar frenie a las
puerias de los femplos deslumbraba un parpadear de
cirios y el reflejo dureo de los recamados altares; las
nolas solemnes del organo rodaban hasta la calle mui-
fiplicadas por la resonancia de las ctipulas v los ecos
sordes de las concavidades de las naves: un lego leia
con vox mondéiona desde el phlpito o desgranaba en sus
manoes céreas las cuenias del rosario, con intermiiencias
que llenaba un oleaje de voces humildes, v se veia la
masa anénima de fieles ofrecidos de rodillas sobre el
frio de las baldosas, elevadas sus almas por la viriud
del canio y la uncidn de la plegaria.

En las puerias de sélidas mansiones, la despedida
se prolongaba en corros anudados por el comentario de
los hechos cotidianos, hablando en fono cenfidencial
la murmuracién. Pasaba un clérigo de cara rozagante
Yy bendifo abdomen, o una monja de lento andar con
la visia baja, como si buscara sus pies ocultos por su
larga y gruesa wveste, casi despegados de la tierra; sur-
gia v se desvanecia fugazmenie la visién de una mujer
joven en una ventama, junto a las llamas exodticas de
una mata de claveles; un perro vagabundo paraba su
irote cansado para mirar con ojos pedigiiefios.

De pronio, como una bandads de pajares, se arre-
molinaron en torno de las iforres o volaron sobre los
techos de las casas los iafiidos graves de las campanas
tocando a oracién. Toda la cindad se saniigua; se en-
cienden las primeras luces invocando al espiritu santo;
se clerran las puerias v los postigos; arden con luz in-
decisa las primeras lamparas frenie a las imdgenes de
las hornacinas; cunde una amenaza vaga de silencio Y
sombra sobre la ciudad; es la hora en gue despierta la
supersticién; las brujas y los duendes dejan sus guari-
das infames; se animan deniro de sus lividos sudarios
los aparecidos; iodas las cosas aguzan sus perfiles mis-
teriosamenie y tienen aciitudes expectativas, es posible,
hasta inminente, ¢ue ocurra algtn suceso exiraordina-
rio.

Turbando esa gran calma precursora de la sombra,
un coche rueda con esirépito por las calles resonantes:
a su paso se abren y se cierran las ventanas con caute-
losa curiosidad. ¥ esa noche se susurré en todos los
salones, a la hora placida de la iertulia: ha enirado a
la capital del reino don Juan Carrefio de Landivar,
“letrade de gran opinién y muy agudo ingenio”, dicen
qgue es muy versado en derecho y profundo humanisia,
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veremos como acita en la real audiencia;
correccion v elegancia parva hablar el lajin v el roman-
ce. indistiniamente, asi como la donosura de su esiilo
v su lenguaje reidrico, atin cuando irate aridos femas:
ha merecido la atencién de eminenies eclesidsticos y es
en general bien visio en la corie, aunque en la penin-
sula era vecino de €Cadiz, su ciudad de origen.

Era el primero que iraia el apellido Landivar a
Cuatemala. Por ese mismo ifiempo 0 muy pocos afios
mas tarde también llegaba procedenie del reino de Na-
vaira don Pedro de Landivar y Caballero, comisaric ge-
neval de caballeria, hijo de don Esieban de Landivar v
doBa Bna Maria Caballero, quien ya en 1726 se presen-
ta a remalar en nuesira capiiania general la concesion
de los ramos estancados. Alld guedardn en la Penin-
sula, sus dos hermanos mayores, Miguel, de la Orden de
los Franciscanos, y Félix, capuchino de gran presiancia
entre los religiosos de Navarra. Tomas de Landivar y
Caballero vino con don Pedro v se avecind en Comaya-
gua, adminisirando una sucursal del estanco de pélvora,
salitre v AGUAS FUERTES.

Don Pedro era casado con dofia Juana Francisca

Joviera Ruiz de Bustamanie, hija de don Juan Anionio
Ruiz de Bustamante v de doha Maria Manuela Fernan-
dez de Cbérdova, enivoncades amwhos con descendencia
de finos hijosdalgos., con blasonade asienio en las mon-
tafias de Burgos: sabido es gue en las moniafias se con-
sexvaba con esiricia pureza la ivadicién de la sangre v
la arroganie afirmacién de la nobleza. “Hay en la
historia v en el cavacier de los montafieses, afin en los
mis humildes, cierfo senltimienic mobiliario; un apego
a la familia, al solar, al blasén”. Todos los ingenios de
la época regisiran en variadas formas ral caracieristica,
comeo dijo Cervantes: “Hidalgo como el rey, porgue era
montanés”.
T.08 Ruiz gozaban de inmemorial fradicidn nobilja-
non su CASA SOLAR en el valle de Mefiacita, dig-
ificada por un escudo ¢on cuairvo cvarieles: “el primexo
y cuario en campo de Plaig v un Roble Verde con su
irulo de Bellofas de Oro, v ewmpinanie a &l un Ledn
Rojo: v en segundo ¥ en ievecero en campos sauagrientos
una Toire de Plaia eon su housenaje en la conformi-
dad”, aludiendo el conjunio a la lmpieza, inocencia, in-
tegridad, elocuencia, zigueze, la forialeza, el esfueyzo,
el fuego, el ardid, guerra v vencimienio con sangre,
virtud personal v pederio.

La rama Busiamanie apavece iawbién "fan venr
vable e inmemorial ¢ue la diligencia mas exacia de los
genedlogisias, ni la mdas curiosa invesiigacién de los
bistorladores v armistas juvo por imposible peneirarla
en gu lavga edrzeva de los siglos girando desde su dura-
cién hasta su principio vy origenm ocasionando lo jmvo-
sible”, con su casa solar en I3s moniafas de Burgos
con blaséon ¥ veeles avimas que aumeniaron su brillo
en la batalla de Roncesvalles “despojando el estandaz-
te real que iemia las ives Floves de Lis". Tal la al-
curnia gue por linea materna heredaria el poeta Rafael
Landivar,

se elogia su

ANSIEDAD

Eren las diez de la noche v, cosa inusiiada, por la
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cuasia calle poniente corria un forlon, tirado por dos
mulas prietas, haciendo asiillas el silencio, El coche se
detuvo al final de la calle, irenie a una ancha pueria,
v de él descendieron apresuradamenie un hombre alio
y magro, envuelio en una amplia capa espafola v toca-
do con un aludo chambergo, y una dama gruesa, rebo-
zada en su pesado pafolén de seda negra; eran el bachi-
ller Luis Bolafios y la pariera, llamada ésta con pre-
mura a casa de los esposos don Pedro de Landivar y
Caballero v dofa Juana Francisea Javiera de Busia-
manie.

En el espacioso zagudn jugaba el vienio con un fa-
vol que oscilaba haciendo caprichosos dibujos de som-
bra en los muros enjalbegados. En la casa habiz un
irajin silencioso, una actividad prewmiosa que andabz
de puniillas; los sirvienies iban v venian como sem-
bras, obedeciendo 6rdenes dadas en wvoz baja, en veces
insignificantes, como descorrey una coriina, enirecerrar
una pueria, permanccer de pie a la enirada de los sa-
lones, en aciitudes hieraticas.

Don Pedro de Uandivar media con pasos preocupa-
dos un salén y su figura borrosa se hundia en las pro-
fundidades de un espejo para surgir luego a la super-
ficie. Del ceniro pendia una arafia en cuyos lagrimo-
nes de crisial se ivisaba la luz de las velas; sobre sendas
consolas ardian velones en dos candelabros de plaia
labrada, flameantes las llamas al vienfo v goieando de
cera las arandelas. Arrellanados en cémodas buta-
cas, conversaban guedamenie algunos vecinos notables
de la ciudad, enivetenidos en el comeniario de los su-
cesos actuales. Quien hablara de la crisis econémica
angusiianie, o de la politica condescendienie de la au-
diencia para exonerar de cierfos #ribuios a los indige-
nas o rebajarselos: glosaba oivo la orden de su majes-
iad, tendienle a eue se aciivars el cobre de las sumas
adeududas al erazie; cm #in, algunos ponian esperamzas
en la acufiacion de moneda auiorizada va por real cé-
dula, dada la actividad de las minas de plata, vieos ve-
neros gue sélo en el mes de eneve de 1638 produjeven
veinte wnil marcos de plata de ley v de los que finica-
menie por falia de irabajadores mo se obienia mayor
rendimienio; en generval se aludia a las publicaciones
de La Gazefa de Gualiemala,

En oiro salém, varias damas amigas de la familia
hacian corro en forno del aconlecimienio: anie el paxr-
to inminente evan fodas presa de gran inguietud, so-
bresaliendo la preocupacién v el don de mando de al-
gunas solieromas que daban fuerza & sus palabras con
el acenio circunflejo de un eguivoco bigoie. Algunas.
las mas jovenes airevian pregunias de ingenua impe-
ricia, pero su voz se perdia en la sonrisa burlona vy @ -
liciosa de las enieradas: “Sexrd wvarén, para Honor de la
casa de Landivar gue necesita de alguien que manien-
ga el linaje de su nombre. ILos Ruiz, sin mengua de
las oiras ramas, son anfiguos y mobles hijodalgos, con
blasén vy reales armas: hay que vexr”. “No, serd mujer-
cita, como Rila Josefa”. “Presiento que serd hombre,
pero ne dejard descendencia: ya declina la carrera de
las armas v la profesién més lucrativa es la de religioso:
ahora sélo nacen frailes...” Un grito undnime, ahogé-
do, corté la frase, y todas se saniiguaron para inmuni-
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zarse conira la herejia; pero habia desaparecido va 1a
vieja misieviosa que con woa cascada soliava ial des-
propoésito por enire sus dos colmillog venenoses: des-
aparecié sin ruido, como habja venido sin duda, ‘quién
sabe a qué horas, casi esfumada, como esas hadas fa-
tidicas de las comsejas ¢ue auguran males al borde de
la cuna. Y fue casi pisando el lervor de las circuns-
tanies que enird la pariera, arrasirando como una co-
la la importancia que le daba su necesidad en tales
casos.

NACIMIENTO

En un ambienie denso de olor a medicinas, sobre-
saliendo iniensamente la ruda, defia Juana Francisca
dio a luz transida de dolor. Era waron, vy la noticia
cundié por toda la casa con celeridad. Los animos ten-
sos se rebajaren hasta la lasitud; la casa misma pare-
cia que respiraba con desahcgo iras la prolongada an-
gusiia de la espera. Cuando don Pedro enird a la re-
camara de su esposa, descansaba ésia enire albas sdba-
nas, vencida la cabeza sobre el fine edredén de las al-
mohadas, en desorden los megros cabellos, muy palidr
la ftez y cerrados los ojos, todavia con una ldgrima tem-
blante en las pesiafas, exangiies las manos v los bra-
zos ebhrneos en aciitud de supremc abandono. Don
Pedro besé a su esposa, en la frenie fria v perlada d-
fino sudoz, v sus ojos la coniemplaron con una profun-
da mirada de gratitud, de ifernura y arrepentimiento.
Era bella, realzada a los veintinueve afios su frescuri
saludable por esa plenitud que dignifica la carne mater-
na. Dos veces madre ya, por dos veces vencedcra del
supremo irance, ella, tan gracil y delicada.

¢Por qué no llora ese nifio? ¢Por qué no afivma
su vida con ese griio rebelde que en los recién nacidos
parece preseniir todo el dolor de su jvdnsiio por la iie-
eva, las asechanzas del sino? La comadrona liene una
profunda arruga gue purie de preocupacién s frente,
mieniras sosiiene en brazos el cuerpecillo débil, per-
pleja anie aquel sev que apenas ha pisado los umbrales
de la vida v ya parece dispuesio a zeformay al avcano
en ¢ue se ofician los secreios de la generacidon. Cerca,
en una jofaina disuelven su exirafia viviud las cebollas
moradas que han de oponer su fuerza de hechiceria al
MAL DE 0JO.

Padre, v padre de un hijo varén. Don Pedro rebo-
sa de orgullo, con los ojos himedos de seniimiento pa-
ternal. Eso vale mds que su titulo de comisario gene-
ral de caballeria, v que los cargos de jefe de 1a sala de
armas, regidor de la ciudad y celador de aguardientes,
que sucesivamente ha desempefiado; atin mas que su
aciual presiancia de alcalde ordinario. Por eso lo ve-
va la ciudad un mes mas iarde, el 22 de noviembre, 1le-
var con gran naturalidad el esiandarte con el zeal es-
cudo de armas, en la iradicional festividad de Sanls
Cecilia. Con esie motivo desfilaba un suniuoso corieio
por las calles principales de la ciudad, siendo wn honor
envidiado el de ser poriador del blasén real, v don Pe-
dwo lo tuvo, radianie de satisfaccion, el mismo afio en
gue vio la luz su hijo Rafael,
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¢Se morird el nifio? Una inguieiud nueva bate sus
alas negras en los rincones de la estancia; mds que la
vida del infante preocupa gue vaya a apagarse el leve
soplo de su existencia anies de que la iglesia lo reciba
en su seno por la puerta ritual del sacramenio del bau-
fismo; pero el caso esid previsto, y a la imporiancia de
su fiiulo debe el bachiller de Bolafios ser elegido para
oficiar “en necesidad”: todos oyen su voz persimonio-
sa: “En nombre del Padre, del Hijo v del Espiritu San-
io, yo ie bautize con el nombre de Rafael”, y corean:
Amén, “Tiene la cabeza muy grande” ——deseniona un
indiscreto—. “Sin duda tiene sesos adeniro”, sonrie
bondadosamenie don Pedro. En ese momenio estd pre-
dispuesto a la genevosidad, dilapidaria su hacienda vy
perdonaria iodas las injurias.

Era el 27 de ociubre de 1931,
EL. SOLAR

“El ilusive y decoroso ceniro de esia nobilisima re-
publica, se admira majesiuoso, peregrinamente adorna-
do de singulares, magnificas fébricas, que autorizan y
noblemenie acrveditan lo generoso ¥y noble de su dicho-
sa fundacién”. Pues bien, la mansién de la fa-
milia de Landivar era una de las mds hermosas de l=
ciudad, enclavada en uno de sus “diez extendidos y ex-
celentes bayrios. [l barzio del TORTUGUERO, cuyo
pronombre le viene por caer a la parie en que ol firme
terrenio descacce mas hacia la igual lanuva, v se ven
alli mas rebalsadas de ella mds impetuosas veriientrn
de Jos procelosos hibiernos”, demarcacién vecinal
que se une al poblado y alegre barrio de San Sebas-
tian, al que eniran los viveres pov Jocoienango y don-
de se goza de las aguas de PAMPUTIC.

Ocupa la casa un ancho solay, lindando al norte
con el esirecho callejon llamado de T.a Partida; al orien-
fe con la calle de Santa Lueia, anchurosa y hermoseada
de arboles; al sur, eon la calle de San Ldarzaro, que da
salida a un frecuentado paseo “gue por espacioso prado
se exiiende enire la pavie occidenial v meridional del
valle, es el ameno sitio de San Lézaro, por el hospiial
que esld fundade, para la curacién de pobres enfermos
leprosos, al cuidado y desvelo de los caritativos hijos
del padre de pobres San Juan de Dios” y al poniente,
con la calle de Los Recoleios.

Las habitaciones de la familia, maciza construc-
cién al esiilo de a época, daban a la calle de Sania
Lucia, con su poridn frenie al final de la cuaria calle
ponienie, amplio esie y sefioreado por un modesto es-
cudo, formado por una palorea con las alas cevradas en-
ire dos gajos de olivo enlazados por la parie inferior;
distintivo del que se infiere la alta religiosidad y el na-
inral bondadoso y iranquilo de don Pedre. En el in-
tevior campeaban el buen gusio v la rigqueza, manifies-
tos en las arcadas de sélida mamposteria; en los pilares
de madera labrada, sobre los que descansaban sencillos
capifeles del orden dérico; en los pesados cortinajes que
tamizaban la luz y amorliguaban el ruido; en les mue-
bles de nogal laboriosamente irabajados: en las imdage-
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nes de divinal hieralismo dentro de sus lujosos esca-
parates y ivansparentes BOMBAS: en los dleos desde
donde presidian los aniepasados la vida de sus descen-
dientes: don Esteban de Landivar, dofia Ana Maria ds
Caballero, don Juan Antonio Ruiz de Busiamante, do-
fia Maria Manuela Fernandez de Cérdova, hija de “ri-
cos homes”, respectivamente abuelos paternos y maie:-
nos del poeta.

En el ceniro, asi como el pensamienio v el senti-
mienio de la época gravitaban en iforno de la religiosi-
dad, se alzaba con grave silencio el oralorio, espaciosa
capilla presidida por un alier cenixzal, al fondo, ilumina-
do en la oscuridad por el reflejo coruscanie de sus pri-
raorosos relablos, donde perennemente ardia una lampa-
ra de aceite, ofrendando su llama devola al espiritu
sanfo, v que en los dias solemnes resplandecia de ci-
rios a la hora del rezo v se impregnaba de la intensa
plegaria del incienso.

Fn San Sebastian, el 25 de noviembre de 1731, hizo
los exorcismos, dio los dleos ¢ impuso el christma a Ra-
fael, fray Juan Crisdstome Ruiz de Aguilera.

En la parie sur, colindando con la calle de San La-
zaro, esiaban los almacenes de polvora y oiros ramos
esiancados, pues don Pedro se habia presentado como
rematanie de la pélvora, el salifre, el azufre y el agua
fuerte, negocio que le dejara la pingiie ganancia de diez
mil dures anuales. Era esa la “casamai’, o providente
almacén de la pdlvora, de un fuerte y murado cafién
edificada con dos fueries v seguras puerias, aungue me-
dianas aseguradas, y con secrefos subierraneos para res-
guardar este socorro de las asechanzas que puede ofre-
cer el tiempo: v all{ cerca, en la wmisma calle que sale
a el PRADCO DEL CORTIJO el esianco y casa de su
peligrosa fabrica”, En fin, hacia el mismo lado
quedaban las caballerizas, donde piafaban harios de
pasiura los eaballos que orgullosamente jineteara don
Pedvo v las dos mulas escuras que arrasirazén su ixa-
poriancia de alcalde oxdinario y la gracla de su espo-
sa, en su pesado forlén, pox las calles de la ciudad v
sus maravillosos alrededoxes.,

Con salida al mendicanie callején de la Pariida, al
norte de la posesidn familiar, vecoriaba su humilde si-
lueta una pecuefia casa de calicanto, que después habi-
fara Rafael Landivar; modesio albergue gue supo de
sus ensuefios juveniles, de sus lazgas vigilias en las ho-
ras de estudio y meditacion; casa que vivié eon la vo-
luntad de su amo y procurd hacerse & Sus inaneras,
acosiumbrandose al silencio en gue se desarvollan las
grandeg luchas intelectuales, al ivate con amaxillenios
infolios, al parpadec sofiolienio de las wvelas que ardian
como 6l espiritu de Landivar, La casa disimulaba sus
crujidos, se iragaba todes les ecos, zechazaba los rui-
dos exieriores, asisiiendo con respeiuosa presencia a la
gesiaciés de quién sabe qué mobles ideas que cumplian
a la actividad de fan privilegiado cerebro. Se le lla-
maba la casa de la “Asesoria”.

INFANCIA

Rafael Landivar crecié desmedrado, de escasa esia-
tura, débiles las piernas, palido el rosiro, desmesurada
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la cabeza, casi hundida sobre un cuello muy ancho v
corio enire los hombros mal formados, con una gruesa
caja ioracica que casi denunciara el principio amena-
zanie de la joroba. Desde que al nacer se vio a las
puertas de la muerte, a punto de ser amortajado en las
propias sabanas albas que lo recibieran, su salud fue
siempre delicada, v esto lo aparté de la arrebatada im-
pulsién con que por lo general los nifios expanden su
exuberante natuvaleza en el juego. Prematuramenie
aprendid a desear la quieiud, a ponderar sus gesios, sus
ademanes, sus palabras, sus actifudes.

Mas, parece que ioda la energia fisica que faltaba
a su cuerpo iransformaba en fuerza espiritual; en el
silencio v el reposo se desarrollaban fempranamente sus
ideas. ILas amistades de la casa se hacian lenguas de su
infeligencia: sorprendia a todo el mundo con la preci-
sién y seriedad de sus respuesfas o con el alcance de
sus infaniiles preguntas, en veces muy poco ingenuas,
casi profundas, para su edad. Era un coniemplativo, se
divagaba en éxiasis anie las cosas, ¢ buseaba adrede los
sitios umbriog v silenies, propicios a la conceniracion.

Denire de su cuerpe endeble, aquel espiritu amaba
la vida, como un don que la nafuxaleza le regateara;
tenia una mirada iniensa gue adeniraba en los objetos
v sorbia sus xads secreles sspeecios, y una sonrisa com-
prensiva, enferniza, so deghojaba come wuna floyr mar-
chita sobre sus labies.

Pronto el amplio solar de los Landivar, donde asis-
iia con grave circusspeceién a iodas las peripecias de la
vida cotidiana, lo misme a los rezos de las novenas y el
rosario que al bafio de los ¢aballos, al corte del zacate
v a las comidas ceremoniosas, despechado por no ser
admitido en las teriulias nociurnas, tuvo horizontes
muy reducidos para sus ojos vagabundos.

Tomd enfonces posesién de la ciudad, con inmensa
alegria. “Cove la cuerda, por la derechura de sus des-
pejadas ealles, de norie s sur v de oriente a poniente,
con ¢gue on isdos los ilevapos del afo la bafja de ale-
gres y clavas luces el sol, desde que joven de resplan-
dores vegisiva en el ovienie el orbe, hasia que con des-
mayados brillos sepulta sus Iuelmientos en piras de
crisial que le previene el océane; bandndola el viento
por cualquier parie gue sopla”,

Amaba las plazas, “once capseces y maravillosas”
fenia la ciudad, sbierias a la lum y el vienio; habiendo
lenido oporitunidad de presenciar en la plaza wmayor las
lidias de oros, em las grandes festividades, escenas cque
mas larde cantaria emocionade por gratas reminiscen-
cias de su infancia., Awaba los “magnificos osientati-
vos femplos” pariicularmesie Ia catedral de sobrecarga-
da arquifecivira comapésita con su lonja v gradas expla-
yéndose hacia Ia plaza ceniral, con sesenta v ocho béve-
das v de alto v elegante cimborrio, fuerie sobre el afi-
cismo de sus bases, elevada por déricas columnas, soste-
nidas sus cornisas por modillones del orden corintio.
A la hora de los oficios ¥ en ocasién de las solemnes ce-
remonias rituales, ardia como un dilefanie en el goce
del lujoso especticulo anie los altares incendiados de
oros, hormigueantes de luces de cirios, velados por te-
nues columnas de incienso que se coloreaban con el jue-
go luminose de los vavos viirales. O conirastaba ese

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%


www.enriquebolanos.org

fasto con la calma ensofiadora de las ermitas enclava-
das en silios agresies, las capillas diseminadas por la
bendicién de Dios enire la verde campifia circundante.

Amaba las fuentes. Mas de veinfe elevabas el es-
ire cristalino de sus chorros y suriidores en la paz moi-
jil de la ciudad, osieniando canterias admirablemente
talladas con fino encaje de piedra, ya en las plazas, ya
en las calles, ivanquilas o borboteantes, en un desper-
dicio de fransparencia y frescura.

Mas su predileccién lo llevaba de preferencia a pa-
sear, a pie o en el forldén de sonoro arrasire, por los al-
rededores de la ciudad, hacia las SALIDAS de risuefic
panorama, con selvilicas perspectivas y olor a najura-
leza desnuda.

Frecuentaba la ALAMEDA, transponiendo el puen-
te de L.O5 REMEDIOS, admirando en el templo de El
Calvario las pinturas del artista guaiemalieco Monil-
far: viendo curiosamente la huerta de los franciscanos,
donde irabajaban los humildes hermanos TERCEROS
con la visia baja, como si enierrase su propio pensa-
miento, Cerca se alza la iglesia parroguial de los He-
medios, se encuenira el rasirvo de cruenfo oficio, y ser-
peniea por su desigual cauce Bl Pensativo, con alterna-
tivas de modesio arrasire y jurbulentias coleras,

Buscaba si no el ameno de San Lizavo, enivetenids
en vez rumiar a la vacada de fermeniadoe olor ¥ grandes
lacrimosos, o ramonear a las cabalgaduras el fresco pas-
to; estampas virgilianas que después se reproducirén
con fiel colorido en su memoria y que él se complacera
en calcar con delectado estilo. Vaga por el fériil v ame
no prado que sSe ve y goza, situado a la parie occiden-
tal de esta ciudad, que fiene por iérmino y lindero el
abundante v noble rio de la Magdalena, y gue propasa-
do su curso ofrece, enire su margen ¥ la sierra, que co-
rre del voleds de Fuego v ofros eerros, el apacible ob-
-jeto de molinos, pueblos y granjas”, odoranie vega
denominada el Prado del Coriijo.

En fin, le placia el ambienie uvmbroso de los TAZA~
CUALES de Jocolenango, afiebrado por el inierds de las
fransacciones comerciales; se atvevia hasia la CHACA-
RA, donde los naturales del pais moldean con gran ha-
bilided vy cuecen sus afamados ariefactos de loza, o
buscaba solaz en la finca El Porial, paraje abusdanie
en placenteros panoramas, por donde corre el rig del
mismo nombre con la naturalidad de un verso virgilia-
no, entre colinas de suave iurgencia. En la enirada de
la propiedad, iras unos pilares de péirea veriicalidad,
se admiraba una virgen de graniio empolrada en un
muro v la siguiente imscripcidén, igualmenie grabada
en piedra, “asi se levanian vy sositienen los derechos de
la humanidad”. Antes de 1773, fue El Porial propie-
dad de la familia de don Pedro de Landivar, quien
tenia también en ella algunos culiives,

SUENOS

Hacia fambién oiras excursiones no menos ame-
nas y poseidas de gratas sorpresas; era en las tardes, por
1a hora en que las campanas vibraban con los golpes len-
tos de la oracién; de labios de una vieja criada, que im-
ponia a fodos los sirvientes el respeto de sus largos afios
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de servicio, apreciandeose en tanio como la vajilla de
plata heredada de don Esteban, escuchaba con el ani.
mo suspenso maravillosos relaios, leyendas, cuenics vy
consejas con sabor a misterio, eco de iradiciones fanids-
ticas, lucubraciones del caprichoso numen popular su-
persticioso y milagrero.

Unas veces eran heroicos hechos de armas, en que
chocaban con furia las lanzas y salian a relucir las es-
padas en atrevidos molinetes; los caballos se encabri-
tan, sudorosos y piafanies, al casiigo de las espuelas v
la iensién del freno, y caian malheridos los paladines
con una rosa sangrienta en el pecho y una frase célebre
en los Iabios; no era ravo que el propio rey premiase
mas tarde con un beso vy un blasén nobiliario la valen-
Ha y el femple guerrero de un gallardo garzém, ni que
la princesa suspirase y al pasar el joven paladin dejase
caer distraidamente un pafiuelo de perfumada batista.
O se iraiaba de oculios elderados, de prodigicsos te-
soros que guardaba un dragén de fieras fauces de fue-
go v larga cela pestilente, al que se llegaba por un ca-
mino empinado de irabajos y sembrado de asechanzas
magicas, de las que salvara a un principe andariego la
virtud de un cabello perfumade por la gracia de una
princesa cauiiva, Ya veferia la fébula casos sorpren-
dentes de ENTIERROS y aparecidos, que fenjan por
resultado improvisadas foriunas; o bien acivaban duen-
des, hadas y brujas, y hasta enivaba en escena la figu-
ra roja y bicorne de saidn, con una verde casapa que
denunciaba su presencia por su inienso hedor a azufre.
En el &mbito de sus historias revoloieaban murciélagos
de alevosas alas e insaciable hocico, bestias exiraias y
magos que operaban en su persona las més curiosas me-
famoxrfosis; faunas y flovas extraordinarias por su as-
pecto v dimensién, decorando la escena de hechos inu-
sitados, en un ambiente penumbroso de hechiceria; ta-
lismenes, enigmas, soriilegios. Ya simples broncas de
iizonas pendencieras, o milagros de sanios, saldando te-
rribles cuiias y clareando con sus nimbadas aureolas
los aniros oscuros del dolor, el sacrifico v la miseria,

Enire iodos, Hafael marcaba su preferencia por los
relatos de la vida del campo, el ejercicio de las aries de-
mésticas y el esfuerzo de las diavias faenas; o la vida
misteriosa y simple de los animales del bosque: los cas-
tores indusiriosos que hacen diques ¥ puentes en los
vios: la rapidez espaniadiza de los venados con rami-
ficaciones anuales en sus cuernos; la acechanza iraido-
ra de los tigres famélicos: la agilidad de los simios pe-
tudos de colas prehénsiles ue se burlan de las gentes:
la exisiencia alada de las aves de mwuliicoloreados plu-
majes ¥ argeniino canto.

La imaginacién se iba poblando de seres exirafios
y era teairo de una vida fantastica, alimeniada en lar-
gas horas silenciosas, en wn plano irreal en que las
palabras romaban consistencia de cosas vy encadenaban
las més absurdas posibilidades. Dofia Juana Francis-
ca vigilaba con su instinto maternal, y en ocasiones
repréndia con suave manera a la vieja ama: “No ad-
riertes que llenas la cabeza del nifio de ensuefios y fan-
tasias. Algunas de tus historias le causardn terror y en
general todas sobreexcitan su natural nerviosismo; aca-
hards por enfermarlo”.
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Fiectivamenie, antes de conciliar el suefio, después
de musitar las plegarias rijuales, permanecia Rafael
pexdido en un dédalo de abstrusas divagaciones; atn
dormido ienia ensuefies y hasta pesadillas, dandose el
caso de que grifase a media noche y despeviara sofoca-
do, con la respiracién anhelante y un reflejo medroso
en los ojos. Buiria iaras paiolégicas indudablemente
congéniias, que mas larde confirmaria la locura de do-
fa Juana Francisca. Sin embargo, su inielecio alcan-
zaba un progresivo desenvolvimiento v sus maneras se
hacian dulces ¥ tranquilas, amado de todos, parienies ¥
criados, v mimado pox razdn de ser enfermo v el nico
vistago que podia iransmitir el nombre de los Landi-
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EL ESTUDIO

Viviende como un legado espiritual del obispo
Jicenciado Francisco Marroguin la Real IP:ontxflcla U-
niversal de Sam Carlos de Borromeo inicid sus cursos
el 5 de enero de 1681, con mas de setenta alumnos
inscritos v actuando profesores interinos en tanto_ que
Hegaban los opomentes a las catedras. Fue primer
rector don José Bafies y Seoto Mayer, doctor de la
Universidad de Osuna y gentil hombre tenide en g;;'x’alil
predicamento en 1a corte, a quien a la vez §e adjudi-
¢6 uno de los curses de teologia. Por proveido de su
majestad, el oidor dom Francisco de Sarasa y Avce
tormé los estatutos o constituciones del claustro, en
el mismo afio.

Después de una porfia que duré siglo y medio,
la municipalidad consiguié que se diera la autoriza-
cion real, en cédula de 6 de junio de 1680, que siete
afios mdas tarde confirmé Tnocendio XI, y Guatemala
no defraudlé a su soberane; ya a principios del si-
glo XVIIM era su universidad un fecundo centro de
ilustracién, al gue verdaderos sabios y muy agudos
ingenios daban wa crédito cultural am solido como
sy heemose edificio, al costade de la catedral, en
la 5a. Calle Oriente.

Sin embargo, la universidad de San Carlos su-
frio la influencia de una depresién decadente, mani-
fiesta por entomces em la culiura filoséfica de la pe-
ninsula: “la escolastica espafiola, ya insignificante en
el siglo XVII, desciende afin mas, si es pesible en
el XVIII; la dictadura catélica ha enmudecido a los
mismos feblogos”. Se gastan tlempo e indeligen-
cia en estériles discusiones, siendo tales disputas la
ocupacién predilecta de los maestros, quienes asis-
tian a dichas justas abrogueladsos de sofisma, ya que
era viste com gran miramiento el que lograba soste-
uer por la maflana oue una cosa era blanea y pio-
tarla de megro por la tarde con ariificiesos argumen-
tos, en los planes sin solucién de la metafisica. So-
bre esas cuestiones fan interesanies exteriormente
severo de los marroquies gque visifaron Espafia duran-
te el primer tercio del siglo XVIIL: “Hay hombres en
este pais que tiemen por oficie disputar, Asisti ul-
timamente a una junta de sabios gue llaman conelu-
Sgones. Lo que son no lo sé; ni Io gue se dijerom, ni
51 se entendierom, ni si se reconciliaron después, o si
5¢ quedaron en el rencer gue se manifestaron delan-
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te de una infinidad de personas, de las cuales ni un
hembre se levanté a apaciguarle, no obstante el pe-
ligro en que estaban de darse puRaladas, segin los
gestos que hacian y las injurias que se deecian; antes
los indiferentes estaban mirande todes com mucho
sosiego y afn eon gusto, la quimera de los des ad-
versarios”

También tuve gran importancia el colegic de San
Francis¢o de Borja, primitivamente de San Lucas,
fundado y regenteado por la Compafiia de Jesas, con
una escuela primaria, dos cursos de gramatica, una
citedra de filosofia y dos de teologia. Tl estableci-
miento se hallaba instalade cerca del edificio de aque-
Hla congregacién y a poca distancia de la casa de los
Landivar.

Rafael obfuve precisamente los primeros cono-
cimientos en la casa de la "asesoria”, para comple-
tarios con notable éxite en el colegio de Sam Fran-
cisco de Borja, donde se distinguié entre sus compa-
fieros de estudio vy fue merecedor de alio aprecio de
sus maestros. Se le veia discurrir lentamente por los
anchos correderes, en intimo consoreio con sus libros,
o seniade en actitndes graves, aparte del bullicio en
oue, pes a la férrea disciplina del plantel, estallara
de repente la juventud de loz cursantes. Su infeligen-
cia captaba v asimilaba con gran clavividencia y pre-
cision las verdades ciemtificas de la época, que abu-
sara de la metafisica e impusiera dogmaticamente sus
conclusiones. Atento siempre a las disertaciones de
los profesoves, active y certere en sus réplicas, tenia
ya un gran acervo a su disposicién, pacientemente a-
tesorado por su don observador y su prodigicsa me-
moria; se adentraba asi comguistadoramenie en Ios
terrencs suiiles v oscuros de la teologia, pero pronto
se dic 2 conocer su predileccién por los estudios de
gramatica, retdérica y poética, llegando a dominar ad-
imivableivente la lengua del Lacio v a distinguirse por
sus traducciones de los modelos clasicos de la lafini-
dad.

A su indiscutible capacidad debid la concesion,
regateado privilegio, de entrar a la universidad de
San Carles sin la practica de algunoes afios que como
reguisito indispensable se exigia a fodos los aspiran-
tes. Su ya profundo conoecimiento del latin le facili-
t6 aqui el estudio, pues todas las catedras, con excep-
cion de anatomia y astrologia, se servian en dicho i-
diema,

Vestia por entonces sencillamente, a la usanza de
los estudiantes, a quienes imponian los estatutos una
modesta compostura, eliminando de sus trajes los
bordades, las guedejas, los copeies v las pasamane-
vias de hile dorado; las medias reglamentarias eran
negras. Ademdas no era cosa facil ser admitido en las
aunlas del claustro; del gue se excluia a los negros y
chines y a les descendientes de penitenciados por el
Sante Oficio, debiendo el aspirante a doctor demos-
trar la limpieza de su linaje y la posesién de un es-
cudo heraldico como que dicho grado posponia la ca-
lidad del titulo cientifico a su caviclter de blasén
nobiliario que acrecia el lustre de los faverecidos
con tal distincion,

Cursd las diez lecciomes del bachillerato en ar-
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tes, tres de LOGICA, cualro de FILOSQFIA, dos de
GENERATION y una de ANIMA, distinguiéndose al
recibir el grado en sus centrarréplicas a los doctores
gue integraban el tribunal, al discutirse les tres ar-
gumentos de las CONCLUSIONES. Poeco después as-
cendia en grado a maestro en artes, después de ha
cer profesion de pertenecer a la religion catélica y
haber jurade defender la doctrina de la concepcién
de la Virgen, concebida sin pecado original, que mas
tarde seria evigida en dogma.

Asistia regularmente a las conferencias y saba-
tinas, lo misme que a los demds actos importantes de
1z universidad, sobresaliende entre ellos el otorga-
miente ¢de grades, ceremonia redeada de solemnidad
y cargada de ritualidades, Se iniciaba con una misa
rezada al Espiritu Santo, y en el cabildo de la propia
catedral se sorteaban los temas enfre los gue escogia
al aspirante los puntos gue iba a sustentar en “la
finebre”, gque tenia lugar en el recinto de la sala
capitular. Venia después el vistoso pases, una sen-
cilla velacién de armas, y los actos del examen pu-
blico, el vejamen, la imposicién de las insignias, el
dsculo, la espada, las espuelas y la borla honorifica,
Siendo hasta enionces que era felicitado con efusivos
abrazos, obsequiande a sus maesiros y doctores pre-
sentes una docena de guantes y pafiuelos, sobre la
propina reglamentaria.

Era corriente que les graduados obtuviesen el tt-
tule muy jévenes, y lo mismo ocurrié con Rafael Lan-
divar, asesorado por su clara inteligencia, e aqmi
lo que afirma al vespecto el sefior J. Joaquin Pardo,
cuyes trabajos hemos citade antes:

“Tn 1746 —a la edad de quince afios— Rafael re-
cibié el titulo de Maestro de Teologia y a los diez
y seis, en 174%, se doctord; para lo cual hubo neee-
sidad de segumir un expediente, ya gue los preceptos
exigidos para tal investidura imponian unes cuantos
afios @e practica; pere la primera antoridad colonial,
previa informacién del rector de la umiversidad y "a-
tendiendo a su rara aplicaeidén y suficiencia” le otov-
g6 la grdca que solicitara.

De 1749 a 1749, el poeta, enseiié¢ retérica y poé-
tica en el colegio de San Francisco de Borja, cultivo
la léngua del Lace y asimilé un gran caudal de co-
nocimientes que le permitieron sobresalir entre los
asistentes, tanto pupilos come maesiros, al antes men-
cionade centre educacional”.

HACIA MEXICO

Terminados los curses de 1949 en el colegio de
San Boirja, donde daba una clase de retérica y sir
vié también catedras de teologia y filosofia, aun su-
midoe en el profundo dolor gue le cauwsara la muerte
de su padre, Rafael dispuse su viaje a Méxice, con
destinoe al convento de Tepotzotlan, donde debia pro-
fesar dentro de la orden de la compafiia de Jesis.

Se despidi¢ de sus maestros, amistades y diseci
pulos, y en su casa hubo una escena tiernisima al
decir adiés a dofta Juana Francisca, quien contaba por
entonces 48 aiios de edad y se encargaba de la admi-
nistracién del haber de los Landivar; con no menos
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efusién abrazé y besé a su hermana Rita Josefa, gue
era ya una dama de 23 afios, casada con don Joaguin
LLacunza, cuarenién méis de afable trato e intceable
pundor, Cuando salia de la CASA SOLAR que lo vie.
ra nacer, gueriendo llevarse en los ojos humedos im-
presa la visién de los objetos familiares a su vida,
corrié a echarse a sus pies y a llorar abrazada a sus
rodillas la liberta Ursula, mulata oue se significara
por su amor a Rafael y por la predileccién que hacia
ella manifestara en su infancia el poeta, y a la que
se dio libertad con ocasién del fallecimiento de don
Pedro.

Fue en este viaje, en gue recorrié gran parie de
los territorios de Guatemala y Méxice en wun tren
de mulas, yendo de sorpresa en sorpresa ante las ma-
ravillas naturales gque deslumbraban sus ojos, divir-
tiéndose con el espontineo ingenio y el pintoresco ro-
mance de sus guias, que el poeta afirmé sn predilee-
cién por les espectaculos virgenes de la naturaleza y
las estampas del campo,

Al lento pase de las mulas, por reptantes sende-
ros y anfractuosos terrenos, ya en el helado clima
de las tierras frias o en el bochorno sofocante de la
costa, donde las ecabalgaduras ASOLEADAS eran san-
gradas de la nariz por la habilidad de improvisados
curanderos, se iban desenvolviendo z la vista del
poeta los mas variades panoramas. Ahora el fresco
tapiz desenrollado de los valles, vibrantes de color,
de flores y de pajares; los umbrios parajes enclaus-
trados de arboles y numerosos de frondas, saturados
de saludables olores silvestres; las torrenteras ma-
readas de precipicio, talladas por la pujanza de ram-
pantes caudales; las fuentes estaticas ¢ los paralelos
manantiales que dicen del alma tfransparente de un
Fray Luis de Ledn; las cordilleras y los volcanes de
épicas moles; los barrancos de pavorosas fauces y los
bosgues cerrades al domino del hombre, resonantes
de extraita vitalidad, con grufiidos de fieras, gritos
salvajes, aullidos deselades, esterlores agémicos en-
tre las hojas y heraldicos vuelos de aves; la vida
espontanea y fértil, recién creada, majestuose esce-
nario en que se cumpplen log instintes, en el templo
ilimite que corona de fuego el sagrado disco de Tohil.

Su ilustracién eclasica permitia a Rafael ensefiar
al compas del trote cansino de las mulas, o de cara al
cielo azu! en las heras de bocherno gue hunden en
el sopor de las siestas prolongadas, o en las calmas
necturnas selladas de puntos luminoses en las pa-
ginas arcanas de la astrologia. Le era fécil poblar de
seres fantasticos aquel ambiente pagano, propicio a
reinvindicar los milagres de la mifologia gentil. La
musa de apelo canta en la gracia didfana de las que-
bradas a donde acuden a saciar una sefl ficticia los
animales; las ninfas covonan sus sienes réseas de flo-
res selvaticas; en las pendientes equilibran los fau-
nos sus actitudes lascivas; rumorea el alma de Pan,
entre Ia gloria empenachada de los carrizales; Diana
clava su mirada dardeante en Ia cerviz intranguila de
los venades. Son ya paginas vivas que se encuader-
naran mas tarde en las imprentas de Mddena y Bo-
Jonia.

Algunas Hanuras se animan con las estatuas mo-
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vibles de las vacadas y los rebaﬂ0§ de caballos, en las
inmediaciones de cuantiosas haciendas; o se ﬂust_i'a
el paisaje eon la presencia medrosa de los pueblos in-
digenas solidarizado en torno del alma secular de las
ceibas, con ranchos pajizos de puertas que Ia hos-
pitalidad mantiene de par en par, €omo OSCUras pu-
pilas vigilantes bajo largas pestafias de MA_NASC’Q,
con moradores de barre gue visten la herencia estéti-
ca de los trajes de sus mayores. )

Desde la hacienda de Los Arcos, a siete leguas
de la capital, Landivar se volvié a contemplar con
ferverosa delectacién los altos conos de los tres vol-
eanes oue recortaban sus siluetas en el ambiente ca
tido d¢el medio dia, para proseguir un tanto desolado
por la sensacién de tener gue recorrer una distancia
de trescientas leguas, que si bien era acortada por el
descanso que los ojos de un temperamento artistice
encontraban en la contemplacién de la naturaleza, ha-
cia lenta y pesada la marcha por la inquietud tramn-
seunte en los camings, que se consideraban poce se-
guros, erizades de dificuliades materiales y asechan-
zas de los indigenes aiin rebeldes a la dominacion,
gomo por la incomodidad de los albergues en las for-
zosas paradas.

Supo del cansancie de las jornadas intermina-
bies, de la melicie de las bien trenzadas haiwacas en
Jos jalomes del camino, del riesgo de los precipicios
capciosoes a los rios turbulenios; sobre sus cabeza§ se
dehojaban en veces ramas enferas de loros bullicic-
sos o hacia signos de paz una garza con los dos pa-
finelos blancos de sus alas. Aprendié a presentir Ia
cercania de las pequeiias poblaciones por el pausa-
do vogar de los zopiletes; a sufrir las alternativas
de frios vientos y soles sofocantes. ¥a bordeando la
montafia de Ajuseco, por un largo desfiladero de cin-
co leguas, en escabroso paraje, venovada el valor de
la caravana la semsacién de acercarse a la altipla-
nicie de Mexico, con wun amplis panorama gque se
domina desde el mirador de San Caosme; pasaron
por San Agustin y al caer de la tarde alcanzaban
la garita o puerta de la cludad.

Corria el mes de enere y Rafael sonreia satis-
fecho al término de su hazaila, con la frescura y la
confianza de sus diez y nueve afos.

TEPOTZOTLAN

Por el tiempo en gque Landivar llegd a Tepot-
zotlan, en febrero de 1950, tenia este puebls, ca-
beza de partido, con sus barrios sujetos wumas 521
familias de indios; era ya uwr curafe importanie y
se significaba por la presencia del colegio de la com-
paiia de Jesfs, “en donde se labram emn letras hu-
manas, y virtudes los Sugetos, que secundan toda
la provineia después, que pasado su Juvenado son
clarines por cuyas voeces Ssonoramente resuena la
palabra Evangélica’. Hakia establecidas cate-
dras de gramatica latina, filosofia moral, teologia es-
colastica, retérica y otras humaniddes, siendo rector
el padre Pedro Rios. Por disposicién del P. Provincial
Antonio de Mendoza se habia trasladade a Tepot-
z0tlan el novieiado de los jesuitas, quedsnde Ios de-

mas ministerios y el colegio mwaximo en la ciudad
de DMeéxico.

Con paciente y desinteresada labor, iniciada por
Ios misioneros, llegando a ellos por las vias expedi-
tas del idioma native, el OTOMI, los jesuitas logra-
ron ganarse a los indigenas, gquienes les cedieron a
aguellos teirenos y casas, auspiciande la fundacién
del seminario de indigemas, al que enviaron sus hi-
jos los principales cacigques, La erdmica veligiosa ha-
bla de doncellas OQTOMITES consagradas al culto
cristianc, en cuenta de wmna virgen que murié¢ en
éxtasis poco después de su conversacién, cuyo cuer-
po se hallara incorrupte un afio mas tarde, asi como
frescas todavia las rosas de su guirnalda; el INDIQ
SANTO, hijo de un gobernador de Chiapas; de un
heredero del sefier Cholula que renuncié az sus ri-
quezas para profesar en la huimildad y otros ecasos
singlares del estilo milagrero a que fueran tan afi-
cionados les espiritus de la época.

Tepotzotlan quiere deciy ~lugayr de jorobade”,
nembre que quiza fomé de la proximidad de un mon-
te que muesira la apariencia de una joreba, La erec.
cion del convente se comenzé en 1690, aunque la
fundacién naciera moratmente desde 1582. Landi-
var hallé que los jesuitas gozaban de una espléndi-
da morada, en la gue religiosos v movicies, retirados
unos de otros, se distribuian con helgura, La capi-
Ha doméstica era wun grato recinto gue describe
el podre Pérez de Ribas: “Béveda con hermosos flo-
rones de varias labores, el retable y sagrario del al-
tar curiosa y ricamenie dorads y tode convida a de-
vecién y reveremcia, El principal enadro del retablo
ocupa una pevfectisima imagen de Nuestig Sefora,
de primorose pincel y de gran arte, traslado de Ia que
estd en Santa Warfa la Mayor de Roma, Agre-
ga Tablada que “fraspasandg el cancel, que coroma
profusa talla de madera dende sobre um Jarrén cui-
wina el monograma del clisico ‘THS”, se admira a-
rrancande el pavimento, matizade guardapolve de
azulejos, decorados emblematicamente y con leyen-
das en latin, Bl ormate del altap podria ecalificarse
de execesive, lleno como estd de hormacinas y cuyas
tallas dovadas awmmentan sm brillo mereced a espejos
embutides por doguiera. W1 tapiz que cubre Ias pa-
redes es de hermosg efecto y muy original con flo-
ropes policromos sobre fomde de oro y plata. Una
de las hornacinas guarda la estatua de un donader,
don Pedre Rufz de Ahumads, en actitud orante y
vestido a la wsanza de la corte de Felipe 117,

PROFESANDO

Landivar jomé pronto gusis a esa vida de placido
reposo, prepia al estudic y la elevacién del espiritu.
Oraba al amanecer, en su blanca celda con wna ven-
tana abieria hacia la paz meditativa del campo; ha-
cia su frugal desayuno em el refectorio en compafhia
de los demiés novicios, después de oir la misa cotidiana,
y disponia el programa diurno, lleno por las obligacio-
nes de las aulas, los vezos reglameniarios y las horas
de estudio y mediiacién: las noches de los lunes, miér-
coles v viernes ofa una plitica de coniziceibn del maes-

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%


www.enriquebolanos.org

iro de los novicios v caniaba a coro con los demas el
MISERERE, hasta gue se oian los pasos del hermano
vortero que lNevaba las llaves al prefecio, ilaves con
que a la vez se cerraba la actividad del dia, cuando 1a
noche se iragaba el convenio. Cada ires dias barria
v arreglaba su celda o ayudaba a los mismos humildes
menesieres en la sacrisiia o en ofros departamenios de
la adminisivacion. Pronio se hizo familiar su figura,
infensamente pdlido en sn veste azul oscuro. Le pla-
cia recorrer el clausire superior, silente y decorado por
las piniuras de Villalpando: o el inferior que llenara
sus arcos con la fresca visia y el sedanie olor de los
naranjos ,cuyas ramas se vencian en veces sobrecarga-
das del oro de sus fruios,

Permanecia largas horas en la biblioteca, amplio
salén abovedado, cuyos muros estaban en foda su ex-
tensién y aliura recubierios por los esianies atestados
de libros vy vicos infolios, con una sencilla y larga mesa
de pino en el ceniro y algunas sillas diseminadas en for-
no. Tecortaba su silueta oscura por la calzada de los
algibes, donde el crepusculo deshojaba las rosas, o por
la mas esivecha v pinforesca de los cipreses, elevados
cada uno como una oracién, en doble ringla hierdiica.
© vagaba por la amplia hueria, defeniéndose a oOrar en
su pequefia capilla o llegando a suniiguarse ante la
Dolorosa, empoirada en un nicho de Ia barda.

E1 31 de julio, en el dia del discutido pairén de Ia
comunidad, San Ignacio de Loyola, habia suniucsos ofi-
cios, con derroche de cera e incienso en los altares, ale-
gre revuelo de campanas, goce de mlisica. esiveno de
corporales v prodigalidad de la despensa; lo mismo ¢que
el 12 de marzo, dia de la canonizacién de San Francis-
co Javier, apostol de las indias.

Por el dia salian algunos religiosos, en mulas mo-
destamente enjaezadas, a regar el evangelio al son de
una campanilla vocinglera, ya familiav por su sonido
a los indigenas, v afn de noche se hacian inles excur-

ssiones cuando alguier Ylamaba al poridn solicitando
los auxilios de un sacerdoie. Quienes se saniificaraun
en el ayuno ¥ la peniienci®, o se sumieran en la con-
femplacién, come Agusiin Marquez, “docior en éxia-
sis, criatura morlal, gque se daba azoies desde el alba
v permanecia largas horas de rodillag ante el Crisio 4~
las llagas innumerables, Asomado a la veuniana de su
celda, aguella vez se embelezaba conlemplando ] fir-
mamento de amatistas hermosas. En la fierra iembla-
ba un rosal, bajo el manio bendiio de la noche v en el
reloj del convenio se morian las horas. Se vetivd el
hermano poviero ¥ fue a la celda del P, Agusiin para
enivegar las llaves”,

#:Cudn hermosa la noche! ¥ qué fvia vy azul —so-
fiaba 8l distraido.— Ponga las llaves en la mesa”.

“n la manana siguienfe el poriero volvio a reco-
gerlas, v el P. Agustin seguia contemplando los cielos
v besaba agradecido la mano del sefior, Toda la noche
cayd granizo en los alvededores del convenio; en los
estanques el agua se habia congelado; los rosales se
morian en un vienio de saniidad, v de la lierra se le-
vantaba la neblina”.

#_.|Buenos dias, padre maesivo! —exclamé el pox-
tero.— Alabado sea el Sefior”.

£3
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~“Ya le dije que dejara las llaves en la mesa—
contasié él contemplaiive”,

“¥ saliendo de la celda el hevmano se persignéd
con miedo, como si aquel asivdnomo de los observato-
zios ¢que no son de esie munde, esiuviera loco de ianio
besar la mano del que exponia en la cusiodia abierta
del cielo una amaifista de color de silencio, de amor,
de pensar’,

Crisidbal de Mendoza y Mendo, comenzando el fil-
iiimo lusiro de su centenario, magro vy apergaminado,
los ojos avdidos de fe, “cansado de afios”, mariirizaba
atin sus huesos sobre duras esieras, humillaba la fren-
te sobre las baldosas v se daba azotes, “o bendecia los
desposorios de los pajaros ante el altar del fivmnamen-
to”, "Hermano Crisidébal, muy buenos dias —le dijo
ayer ¢ue lo enconird en el jardin nuesiro Sefor Jesu-
crisio. ¥ como el hermano va casi no ve, acaricié la
cabeza de Aquél en cuyos ojos hay luces mds hermosas
que las de la noche clara”,

En ese ambiente hizZo sus esiudios el sabio padre
Alegre: alli se fue llenande de ideas el cerebro de Cla-
vijero, en el mismo lugar estudié 40 afios la botanica
Vanegas: macerd sus carnes de venuncia Cantdn: sintio
Siglienza v Goéngora ¢ue sus manos vozaban el miste-
rio; v el beaio Rivevo lloraba lagrimas fraganies, nos-
idlgico de efermidad, viendo deshojarse las flores, All
mismo sofid6 Rafael Landivar, henchida su alma por el
recuerdo del solar nailivo, redivivas en su memoria su
infancia v su primera juveniud, todos los hechos ¥ las
cosas que presidieron en Guaiemala la formacion de su
preclaro espiritu: alli fomé los habitos: alli se hizo ad-
mirar por su dominjo de los clasicos, la sabrosura de su
habla retérica y el claror de su aciiva inteligencia; par-
ie infegrante de una pléyade de amables ingenios v
profundos sabios que esiaban creando con su vida el
haber espiritual de la colonia,

En 1755 esiuvo en el seminario de San Gerdnimo
de Puebla, como profesor de veidrica y siendo novicio
afdn, pues hasta el afio siguienie hizo su profesién me-
nor, a la vez gue renunciaba a su herencia, con auiori-
zacion del superior de la compafila en Wueva Espaiia.

LOS JESUITAS

Coincidiendo con la peneiracion de las ideas de E-
rasmo y vagos anuncios de la veforma, cunando domi-
nicos v franciscanos se apresian a luchar por les dog-
mas clasicos, armados de suspicacia v misoneismo, 1540,
se funda la ovden de la Compafia de Jests por un mi-
litay aveniuvero, Ifiigo Lopez de Recalde, que habia col-
gado sus avinas ante la virgen de Mounserral, como pren-
da de gralitud por haberse curade de una lesién reci-
bida en Pamplona en 1521, v quien despuéds fuera cano-
nizado con el nombre de San Ignacie de Loyola,

Naci6é la fundacidén en épora de Iucha, pues tendia
el nuevo espiritu del libre examen a abrirse paso por
enire los vicios dialéciicos del peripatetismo y librarse
de los juegos esiériles de la escolésiica fomisia; por
olra parte, un criterio ortodoxo intransigenie sospecha-
ba en fodo v de todos los peligros del eramismo y refor-
mismo. Fue bien vista por lanic la Compafiia v apro-
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bada por bula de Paulo I, aunque después se achaca-
ra a la congregacion que ial bula no se contenia en el
“Sumario de las reglas y constiiuciones de la compa-
fila de eJsUs”, ni en su “Thesaurus”, no obstante ser la
base candnica del instiluto de la compania, de su le-
gislaciéon y de su hisioria. Censuran también los nu-
merosos enemigos de Loyola el artificio para indepen-
dizarse hasta cierto punio de la tutela pontificia, al pre-
sentar como fundamento la bula de Julio I, que en-
vuelve una oscura y amplia forma para que actie in-
dependieniementie el general con su Consejo: esiracta-
ban ademas la bula de Gregorio XIII vy acabaron por
omitir completamenie la original de Paulo III; el pa-
dre Juan de Mariana dice al respecio: “En este gobier-
no andan paralogismos y sofismas, que engafian sin ¢én-
tenderse”. En fin, al principio se tildé de heréticos a
Loyola y a sus adeptos, denunciande perturbaciones ner
viosa que sus servicios provocaban a las beaias.

Digase lo que se quiera, quizd a favor de esa fen-
dencia a la indisciplina conira el Vaticano, la Compa-
fita de Jesds contribuyé en loable formacién a la con-
servacion y progreso a la cultura intelectual, siempre
deniro de las limitacicnes de casta que tuviera la acti-
vidad del espiritu por ese tiempo. Regateando excelen-
tes colegios en Roma, Coimbra, varias ciudades de Es-
pafia v luego en el Continente Americano, a la par que
desenvolvian sus estudios teolégicos, fecundos en obras
en la segunda mitad del siglo XVI, con alarmanie rapi-
dez llevaron a cabo una inteligenie labor de penetra-
cién social y econémica, que prontc iendria resonan-
cia en el campo de la politica. Vinieron a constituir
asi una fuerza respetable por su riqueza material v es-
piritual, manifiesta en su creciente expansién, en su
dominio de las conciencias, en la direccién de la ense-
fianza, en su produccién literaria y cientifica, en sus
templos suntuosos y sus vasitos y bien provistos con-
venios, ‘

“Ya en el Ultimo cuarto del siglo XVI los padres
de la Compaiiia de Jesiis, por quienes hacia tiempo se
suspiraba en la colonia, llegaron a México, solicitados
por un vecino rico y enviados por Felipe II, de acuerdo
con San Francisco de Borja, general de la Orden. In-
mediatamenie iuvieron ifemplo y casa. Cacique hubo
que envié ires mil indios a irabajar en ello”. Po
co después venian a Guatemala, instalandose modesia-
mente hasia que el 18 de julio de 1626 inauguraron su
lemplo, de sencilla pero sélida y hermosa arquiteciu-
ra, rico en arcos y columnas, recubierfos sus muros con
decoraciones de madera labrada, y destacindese los al-
lares recamados, con hornacinas en que resaliaban las
esculturas v pinturas de los santos extéticos entre un
decoro de cirios, palmas de plata y dorados ornamen-
los. Sus naves amplias resonaban con las graves me-
lodias del érgano, adornado su interior por “sesenta
estaiuas y cuarenta cuadros” em cuya faccién pusieron
el celo de un concurso de inspiracién y iécnica los ar-
listas de la época.

No menos importanie era el convento, amplio y
cémodamente amucblado, ceniro de meditacién y estu-
dio que se honré con el trabajo de pacientes religiosos
¥ grandes pensadores, como ‘el padre Mahuel Lobo, el
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literato y filésofo Francisco Xavier Solchoga vy el
maesiro Anionio Zepeda, a guien quiera una enirafia-
ble amistad con el poeta Landivar, Aprovechando un
legado de 30,000 duros del rico y filanirépico vecino
don Antonio Jusiinino, consiruyeron en 169¢ el edifi-
cio para el colegio de San Francisco de Borja, y en 1767
terminaron los irabajos de la casa de estudios,

“Sean cuales fueren las ideas que se tengan sobre
la Compafia de Jestis —dice Salazar—, es lo cierto que
en el siglo pasado, vy en medio de las oscuridades de Ia
colonia, los individuos de esa orden brilaban por su sa-
biduria, = Pues bien, deniro de esa orden, sin des_
merecer en cuanito a la calidad intelectual ‘de sus de-
maés componentes, hizo su profesién mayor Rafael Lan-
divar, en el afio de 1765. Habiendo regresado de Mé
xico, en 1762 segin Baires Jauregui, fue profesor
de gramatica y filosofia en ¢l colegioc de San Francisco
de Borja, recitor del mismo planiel y prefecto de Ia
Congregacién de la Anunciata, adscrita al mismo esta-
blecimienio.

Por ese tiempo sobrevinieron terribles desgracias a
la familia del poeta, desde que don Pedro fuera ente-
rrado en las bovedas del itemplo de San Agusiin, en
agosto de 1749, habia quedado dofa Francisca Javiera
adminisirande los bienes de los Landivar: pero en 1761
se declaré en ella lIa locura, por lo que pasé la admi-
nisiraciéon a su yerno Joacquin 'de Lacunza: éste fenia
enfonces 51 afios y sus fuerzas estaban minadas por el
dolor que le produjera la pérdida de su esposa, Riia
Josefa Landivar, muerta el 19 de mayo de 1759, por
una terrible enfermedad y 'las desazones que le produ-
jera la reclamacién del hermano de don Pedro. Tomis
Landivar y- Caballero, quien se presenté pidiendo la he-
rencia, aunque luego se conientase con recibir 5.000
duros v posesionarse de los efectos encomendados a su
adminisiracién en Comayagua, desapareciendo después
sin dejar rasiro alguno que nos permita precisar el
sitio y la fecha de su muerte. Don Joacquin, hizo pro-
digios para recobrar la salud, acudié a los famosos cu-
randeros indigenas, se dice que hasta consulié a brujos
que operaban clandestinamente, ¢ hizo romerias de su-
plicante al saniuario de Esquipulas y a la ermita del
Carmen, en busca de consuelo y alivio,

LA EXPULSION

“Ya en el siglo XVII se hace a los jesuitas el re-
proche de haber prostituido la cristiandad catdlica con
el ESPIRITU FARISAICO-RABINICO, y falseando los
mandamientos morales del evangelio con SUTILES
FORMULAS TALMUDICAS. Es en realidad asombro-
so hasia qué punto llega a veces la semejanza enire la
teologia moral jesuita y las maximas de la MISNAH
judia, tanto que a veces es dificil a la vista de una cita
poder decir en el acto a cudl de los dos sistemas de doc-
irina obedece”.

Pero la causa de la animadversién conira la Orden
de Loyola era principalmente los celos que prrovoca-ba
su poderio incontenible: avasallaban las conciencias, in-
frigaban en la politica con poderosa influencia, dispo-
nian de riquezas sin cuento y “de sus colegios mayores
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salian los que iban a wvestir la ioga en las cancillerias
Carlos II1 fue demosirando creciente desafecio
a los jesuitas, sentimienio correspondido por la temi-
kle compaiiia, hasta llegarse a la pugna ostensible en-
ire ésta v el irono, cooperando con éste los iemores del
rey de Portugal, que se seniia por docguiera amenazado
v a quien preocupaban ciertas ideas sobre la impunidad
del iiranicidio airibuidas a los jesuiias.

Consecuencia de ial desarmonia, fue la real célula de
dos de abril de 1967, que contiene la pragmadtica san-
¢ién de su majesiad mandando exiranar de _iodos sus
dominios de Espafia, Indias, Filipinas v demds islas ad-
yacentes, a los regulares de la compaifiig, asi sacerdotes
como coadjutores o legos que hayan o hubiesen hecho
la primera profesién y a los novicios que quisieran se-
guirlos, en fanio gue por oiro real decreio auforizaba al
Presidenie del Consejo Conde de Aranda para tomar
las providencias correspondientes; el mismo dia fue pro-
mulgada en Espafia dicha pragmaética: cuyo iexio llegd
a la capifal de Guatemala y se publico por bando en sus
principales calles ol veintinueve de junio del mismo
afio,

Ademds de la expulsién, manda el vey la ocupa-
cién de las iemporalidades, incluyendo ioda clase de
bienes raices v muebles o renfas eclesidsticas, asignan-
do sbélo una pensidén vitalicia, de cien dures a los sa-
cerdotes y novenia a los leges de la compaiiia, paga-
devos de la masa general formada con los bienes de la
misma; pensién suspendible en el caso de sancionar in-
fracciones al decreto de exiraflamiento o demosivacio-
nes de rebeldia y censura hechas de palabra o por es-
crito conira sus reales disposiciones, cuyes moéviles se
reserva la pramilica con autorizacién del consejo que
también esiimé “gravisimas las causas”, zelativas a la
obligacién en que se enconiraba su majesiad de “man-
iener en subordivacién, franguilidad v jusiicia a sus
pueblos”.

Sin lograr repounerse de su sorpresa, ¢l presidente v
los oidores de Ia Real Audiencia se apresitaren a cum-
plir lo ordenade, frasladdndose en cuerpo al convento
de los jesuiias, uniformado el presidente y vistiendo sus
togas los oidores, asistidos por sus minisirales, Tfna es-
colta de dragomes roded el edificio v otras se disgri-
buyeron a punios esiratégicos de la cludad, en previsién
de alglin motin ocasionado por los vecinos afeclos a la
Compafia, pues sin la ciega sumisién por entonces guar-
dada al rey se habria visio serios disiurbios en esta ca-
pitania.

El capitén general don Pedro de Salazar y Herrera
Natera y Mendoza, cumplié el penoso cometido de leer
a los padres jesuilas el real mandato, suspendiéndose
por orden del recior de la mision gualemalieca, José An-
fonic Zepeda, las ceremonids que en celebraciéon del
mes del Corazdn de Jeslis se hacian, iniciadas la ma-
flana de ese dia con algunas misas y especiales rezos.
Los padres escucharon en silencio la pragmatica y la-
conicamente expresaron su disposicidn de obedecerla.

L.os padres esiuvieron incomunicados desde ese mo-
mento. Como 1odos, Landivar no juve oporiunidad de
ver por Gliima vez a su madre, cuya enfermedad se ha-
bia agravado. Dos dias mdés farde salian por Chinauila
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hacia el Golio, a donde llegaron el veinie del propio
mes, v el 26 a Omoa. El docior Zepeda v dos legos en-
fermos y de venerable ancianidad se quedaron algin
tiempo, éstos para recuperar algo de salud antes de em-
prender el duro camino del exilio y aquél para hacer
enirega de los bienes de la congregacion, interviniendo
para ello la influencia de sus parienies, Con Landivar,
enfonces en plena madurez, salieron de Guatemala los
padres Manuel Alba, Joseph Vallejo, Manuel Muifioz,
Juan Sacramona, Joseph de Acosta, Francisco Javier
Martinez, José Anionio Aguirre, Luis Sontoyo, Manuel
Cantabrana y Anionioc Pons.

Con el asentimienio del general de la Compaifiia,
Lorenzo Riccl, el Papa negd a esfos exilados el refu-
gio que anies diera en sus Esiados a 10s desterrados de
Francia y Poriugal, juege que ienia por objeio hacer
resaltar la dureza del real mandaio y quiza provocar
su derogaioria, de ifodas maneras nocive al prestigio
de Carlos III, Unos se vieron precisados a desembar-
car en Africa y ofros permanecian largo fiempo en alta
may, en incémodas fragatas, tal vez a la vista del puer-
to que les ofrecia descanso, Casi jodos se vesiniieron
en su salud v hasia murieron algunos: sufriendo entre
ellos Landivar tan amargas penalidades, hasta su lle-
gada a Bolonia.

La expulsién die mofive a vy adversos comenita-
vios conira el monarxeca Borbén: “desde los tiempos de
Jos Médicis, no se habia viste un éxodo igual de sabios.
Eran aquellos jesuifas doctos en leiras clasicas, y que
tanio en Roma come en Bolonia, en cuyos convenios ha-
llaron amparo, se dieron a publicar obras que han que-
dado ceimo modelos de sabiduria y de buen gusto”
BAdemads, sobre la piedad y simpalia que inspiraban a-
quellos desterrados, principalmenie guienes como Lan-
divar perdian a Ia vez el coniacto com su pais natal,
profundamente heridos en sus sentizwienios pairidticos
v sus afecciones de familia, se jenia en cuenia las obras
que las congregaciones zeligiosas habian desavrollado
en América para regar el evangelio e implaniar Ia eruz
de Crisio, “La obra de los misioneros en América —gue
comenzaba, como decia alguno de ellos. por aprender
LA TECLOGIA QUE SANTO TOMAS NO CONOCIO,
a saber: las lenguas indigenas; que acababa no pocas
veces en el mariirio, abandonados los pobres apodstoles
en el seno de las #ribus barbavas, a donde sélo de modo
intermitenie llegaba el poder de Espafa; gue fue siem
pre tan benéfica para los naiurales de América como
verdadero baluarie eonira la brufalidad del encomen-
dero v del soldaddén-—; la obra de los misioneros de A-
mérica no es hoy disculida per nadia. Enire ellos, los
jesuitas represenian vn capiiulo, gue 1o siempre encon-
iramos incorporado en las hisiorias de conjunio sobre
iz materia. En la MNueva Hspafia, por ejermaplo, produ-
cen los jesuitas un apoges de los estudios humanisii-
cos hacia el siglo XVINI, carvacterizado en los nombres
de Abad, Alegre y el guaiemalieco L.andivaz”. b4
en el mismo sentido se produce Salas: “En los claus-
tros se hablaba el latin culio, idioma en el cual, mex-
ced a los copistas, se conservaron los modelos clasicos
cieniificos vy literarios de Grecia y Roma, salvados del
olvido por el caiolicisme”,
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Estando en el destierro, tuvo Landivar la dolorosa
noticia del fallecimiento de su madre, acaecido en 1771,
en iristes circunsiancias, pues su locura se agravé con
la expairiacién de su hijo y a dicha dolencia se agre-
garon graves ataques de reumatismo; dolores que se-
{larén para siempre en lo profundo el corazén del poe-
ta, aunque él se empefia en mantenerlos oculios para
cantar las gratas reminiscencias de su ciudad y su pais
natales: “Confieso que debiera cubrirme el pecho con
luctuoso peplo y verier amargas lagrimas; ya que mien-
iras en las praderas brotan flores e irradia el fulgor de
los astros, profundo dolor morard siempre en mi alma.
Pero estoy obligado a esconder la pena, aunque el que-
pranio arranque suspiros al precavido corazén”.

EN BOLONIA

La literatura espafiola del siglc XVII consagrd el
ingenio de los ilalianos siempre que hablé de ellos:
“Ttalia, sefiora de la pluma”, “La doctisima Italia, tan
docta, que en todo género de docirina a ninguna parte
del mundo reconoce por superior y muchas veces la re-
conocen a ella”, elcétera; pues bien, Landivar tuvo la
suerte de llegar a Bolonia cuando esta ciudad aun era,
con: secular iradicion intelectual, un activo ceniro cien-
tifico, que irradiaba ideas, pueblo al que todavia en-
contraria Siendhal a principios del siglo XIX “original
v fogoso, saturado de ialenio y vehemencia”, ofrecien-
do a su modo de ver “el doble aspecio del grado de
pasion y de la feriilidad imaginativa que hace falia
para llegar a la perfeccién del espiritu”.

Bolonia estad apoyada sobre dos colinas que miran
al Norte, y aunque cerca se extiende el espléndido va-
lle de Lombardia y es dable enconirar en sus alrede-
dores rientes boscajes como para lienzos de pintor, en
general el aspecto de la ciudad es desierto y sombrio, ce-
rradas sus calles por soporiables a ambos ladoes, quizd
menos elegantes que los de Mddena, que sélo fiene de
un lado y sin embargo, llenan su fin de resguardar a
los iranseuntes de las pesadas lluvias. Abundan los
templos y los conventos, consistiendo su mayor riqueza
y decoro en obras de arite que merecen el celo casi
infantil con que defienden el prestigio de dichos ob-
jetos sus habitantes: el mas simple zapatero sabe anéc-
dotas de la vida de sus arfistas predilectos y asume res-
ponsabilidades por la escuela de Bolonia, pero se irata
de una imitacién del exterior de las clases superiores
que monopolizan el ialento.

Afirma Garnet que “el siglo XVIII fue para Ifalia
un periodo de convalecencia”, decaidas las bellas artes,
con excepcion de la misica que llevaba a un prodigioso
desarrollo influyé luego para levantar el drama lirico:
luvo sin embargo, nombres como los de Vico, Becaria,
Filangieri, Genovesi, Galiani v ofres y “un soplo vigo-
roso recorria la nacién, los hombres escribian vy pensa-
ban con relativa liberiad”, siendo Bolonia una de las
ciudades que por ese tiempo cobijé grandes ingenios,
Ctomo un retofio de la Arcadia.

) Los sacerdotes ienian gran privanza, como que la
tiencia, la literatura y las arfes se habjan desde antes
refugiado en los conventos, contrastando la cultura de
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las comunidades religiosas con la ignorancia del pue-
blo, al que faltaba el elemenic primordial: idioma, pues
el exclusivismo escolastico impuso el latin para los al-
tos menesteres del intelecto y todos los renacentisias se
echaron por el sesgo muelle de la glosa, en veces la
simple copia, como si ya no fuera posible la creacién
v bastara la herencia del clasicismo griego y romano,
Aqui debia vivir Landivar los afios que le res:a-
ban de vida, constantemente conmovido por el recuer-
do de su patria nativa y aqui se reproducirian en su
memoria, con vivacidad y pureza de colorido, los he-
chos y cosas que su ialento observador fuera atesoran-
do desde los primeros afios de su juventud. ¢Por qué,
en un pais lejano, en una ciudad, iba a evocar las esce-
nas campesires de su tierra? Sobre una sagaz conclu-
sién de Rodenbach, quien piensa “que los escritores de

origen provinciano sélo saben sentir y describir la pro-

vincia después de haber vivido en la rcapital”, no
hay duda de que influyé en el énimo del poeta guate-
malieco el amor, que olvida sus dolores para dar a su
pairia una ofrenda limpia de quejas: “Salve, cara pa-
rens, dulcis, Goatemala, salve”, y su original numen
fluye con la espontaneidad de las fuentes claras que
él exaltara por una afinidad espiritual, o se alza con la
majestuosa altura de los volcanes que rodean Antigua
v guardarian sus retinas con una sensacion de asombro
v deslumbramiento,

Recurrird a la lengua latina para decir tania belle-
za, y la Rusticatio Mexicana impresa en Modena en
1781, corregida y aumentada en la segunda edicién de
Bolonia de 1782, serd presentada por él como un regalo
a su patria, lestimonio de un seniimiento que ni los
afos, ni los azares de la vida podian borrar.

En tanto su vida irasscurria amargada por el exilio v
empedqueiiecida por iribulaciones econémicas, en un
ambienie cada vez menos propicio, pues ya apuntaban
en el mundo las ideas libertarias que eran precursoras
manifestaciones del sentimienio que pugnaba por suie-
tar en algo la pensién de 365 pesos anuales luego sélo
de 300 —que se le enviaba por mediacién del marque-
sado de Aycinena: hasta que hubo de fomar la deter-
minacién de preseniarse a reclamar su herencia, por
entonces famélicamente disputada por cuanios se crefan
con derecho a hacer valer sus ambiciosas pretensiones.
dando para ello poder a su prima hermana dofia Peiro-
na Abaurrea, y subsidiariamente a don Manuel Juarros
y don Ignacie Mufioz, en el afio de 1775. L.os oiros as-
pirantes al pairimonio del os Landivar, enredados en un
ruidoso litigio que duré desde 1750 a 1827, reprocharon
duramenie a Rafael ese ejercicio de derechos que ha-
bia renunciado en México al hacer su profesién menor
de jesuita, aunque tal actitud era bien licita, despuss
de la disolucién de la compahia.

Murié en Bolonia, el 27 de septiembre de 1793.

AMBIENTE

Durante toda la primera mitad del siglo XVIII, se
conservd la herencia literaria del anterior, y fue con
gran retardo respecio de la peninsula que comenzé a
sentirse la influencia de los escritores franceses del gru-
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po de Luzan: la livica se paga de efimeros éxifos del in-
genio; el sentimiento es hasta de mal gusio y conviene
disfrazarlo deniro de galas retdricas, con alambricades
givos que corresponden al estilo de churriguera en la ar-
quitectura: a cada paso se hallan resabios de culteranis-
mo y pocos alinan con una nota capaz de hacer que se
destaque su originalidad, Se cantaba a la antigus, lo
mismo que en iodos los aspecios de la vida colonial se
conservaban rufinariamente iradicionales costumbres.

“La educacion jesuitica wmarcé profundamenie sus
huellas en el alma de los colonos espafoles, en los CRIO-
LLOS y los MESTIZOS que pasaron por las aulas uni-
versitarias, donde la metafisica sumergia el pensamien-
to en profundidades de penumbra azul, v la dialéctica
era como una malla de razonadas sulilezas. La filoso-
fia escolastica imperaba en ioda su magnificencia. A-
risiéieles v Santo Tomds dividianse el sefiorio espiri-
tual., Plaién andaba erranie, fuera de las aulas, en la
mente de algunos pensadores idealistas. A. la mitad del
siglo XVIII, los jesuitas, consumados latinisias y ted-
logos, habian influide poderosamenie en las orienlacio-
nes mentales, Ellos disciplinaron y formaron hombres
de la talla de don Franmcisco Xavier Clavijero, el auiov
de LOS TRES SIGLOS DE MEXICO, de don Miguel
Mazriano Iturriaga, el tedlogo, de don Diego José Abad,
el poeta de la celebrada obra latina HEROICA DEOC
CABMINA, de don Francisco Xaxier Alegve, autor la-
ino del poemita épico ALEXANDRIADOS vy de la églo-
ga NYSUS, iraducior laiino de la BATRACOMIOMA.-
QUEA v de la ILIADA, de don Bgusiin de Casiro, ira-
ductor de Safo, de Séneca el irdgico, de Pedro, Hora-
cio, Virgilio, Juvenal, y de Milton, Young, Gessner, au-
for de una historia de la literatura mexicana y de va-
rios poemas castellanos”, Puede agregarse el ele-
giaco Juan Carnero, um gran cmrolivo; el comedio-
grafo don Juan Ruiz de Alarcom y Mendoza, EL INDIA-
WO, gue figurd en la corie de Hspafia, de esiilo sobrio
v neto: Juana de Bshaje, mas conocida por Sor Juana
Inés de la Cruz v por LA DECIMA MUSA, gue nutrid
su alma de sensibilidad a la visia del Ixilaxibuail y el
Popocaiepetl; Zapata v Reina y ofros mas.

Enive ellos, sin desmerecer en aliura menial, vas-
ta ilusiracion clasica e inspirado egire, se &lza con ori-
ginal relieve la figura liferaria de nuesizro Landivar,
guien recuerda nombres an jlusirves al canlar los lagos
de México, entremezclandolos con oiras gralas remninis-
cencias de América, al calor de la amisiad ¢ la admira-
cién: “Enionces, caulivades por la secreia dulzura del
hiizmedo campo, los poetas llenam o weces de arvmonie
las orillas. Aqui el piadoso Carnero, en celesiial amor
inflamado, llora en versos elegiacos las iervibles heridas
de Cristo, los escarnios, muerie v la afvenia de la cruz.
Al el ilusire Abad, ardiendo en sagrado esiro, cantd
en verso al sefior sublimes loores. Reiumbaron iam-
bién con formidable canioc estas ovillas cuando Alegre
conacedor del apolineo arite, canitd las hazafias del hé-
roe hijo de Peleo y las crueles guerras. ¥ atm grab=
ron sus nombres en los arboles riberefnos Zapata v Bel-
na v el ponderado comediégrafo Alarcén, cuande coun
el suave pleciro sus trisies pesadumbres aliviaban. Con
todo, luego que Juana deja oir sus canoras melodias,
detiénese la corrienie de las aguas y las aves, inte-
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ryumpiendo de proanio el vuelo, suspendidas en el aire,
enmudecen por largo tiempo y parecen conmoverse los
pefiascos con los dulcisimos conceptos”.

LA RUSTICATIO

La Rusficatio Mexicana se compone de quince
libros o cantos, mds un apéndice sobre la Cruz de Te-
pic v un anexo aniepuesio a la obra para explicar al-
gunas de las voces usadas, su significado, o los carac-
teres de animales y planias o cosiumbres dque se men-
cionan con esponténea ilusivacién al correr del verso:
oiras notas van diseminadas en las 209 pdginas. Landi-
var canfa la maravillosa naiuvaleza americana, sus ad-
mirables paisajes, su flora v su fauna, las costumbres
de sus pobladores, la vida del campo, la agricultura vy
las indusirias naiivas. En él se confunden la vocacién
poética con las aficiones del naturalista; detalla por eso
con la “eleganie abundancia” de Virgilio, v puede airi-
buirsele el juicio de Macrobio sobre el preclero hijo
de Maniua: “Landivar, que nunca yerra en raferia de
cienciaa”. 'Tiene unos ojos gloiones, que paladean el
aspecto de las cosas v ¢l simple recuerdo le permite
reviviz Initensamenie esa sensacion de GUSTO de lo
bello: describe asi con deleciado deienimiento y levan-
ta a la dignidad del verso las cosas, los hechos, las visio-
nes mas insignificantes y humildes, lo mismo cuando
su numen escala altas moniafias, se bafia en los lagos
v los vios, salia en las cascadas y comulga con el alma
nemerosa de los bosques:; gue cuando asisite inieligen-
temente a las ocupaciones de la agriculiura y la indus-
tria, preside la existencia de los animales domésticos o
va a caza de ingenuas sensaciones iras los seres selva-
ficos, bajo la advocacién clasica de Diana.

Wadie mas aulorizado para consagrar a Rafael Lan-
divar que ese gran genio de la critica literaria, Menén-
dez y Pelavo, de quien se ha dicho con justicias "Adn
wméas grande, mas iniensa, parece la influencia del maes-
iro en el pensamienio y en la obra liferaria de la Amé-
viea espafiola. Heveld a log mismos americanos, eseri-
fores v producciones poco conocidos o descuidados, se-
fiald méritos v bellezas, {ijé caracieres dile no gerian
mejor deierminados por oires, porgue el maesiro ienia
¢l don supremo de ver hasta lo mds vecondilo, de se-
guir el pensamienio y la irascendencia de las ideas
hasia las consecuencias mas alias y lejanas, de presen-
tar, con sus rasgos disiiniives, con su propia vida en
el ambiente en que deben estar, las figuras estudiadas
o evocadas™.

JUICIO DE MENENDEZ ¥ PELAYO

LA ANTOLOGIA DE POETAS HISPANGAME-
RICANOS aparecié de 1893 a 1895, estando dedic?d.o
su primer volumen 2 los valores literarios de Mexi-
eo, v Ia Amériea Central. Conforme a las ideas por él
expresadas, en el préloge de su antologia de poetias
liricos castellanes, Menéndez y Pelayo recoge unma se-
vie de “modelos de gusto v textos amenos”, agregando
intreduceiones v notas que por sut acierto dejaron se-
fialado el camino a todos los estudiosos de la mate-
ria, con juicios gue siguen siendo hasta la fecha pun-
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io de partida de posteriores luucubraciones, antece-
dente casi obligado de nuestras comsagraciones lite-
rarvias. Y asi como Adrian Recinos pagé tributo a la
memoria del erudite montaiiés que, seglin Azorin,
«achara las bases de toda una reconstrucciéon litera-
ria”, al reeditar en 1925 la obra de Batres Monti-
far, nosotros estamos obligados a reiterarle la gratitud
de Guatemala al estudiar la figura de Landivar. He
aqui su juicio gque nos fue legado como un titulo de
nobleza para las letras patrias:

«gi es cierto como lo es sin duda, que en ma-
terias literarias, importa la calidad de los productos
mucho mas que el niimero, con Landivar y con José
Batres tiene bastante Guatemala para levantar muy
alta la frente entre las regiones americanas: El P.
Landivar, autor de la RUSTICATIO MEXICANA, es
uno de los mas excelentes poetas que en la latinidad
moderna puede encontrarse. Si desenchando preocu-
paciones vulgares, damos su debide aprecio a un arte,
no ciertamente espentineo ni popular, pero gue puede
en ocasiones nacer de una inspiracién realmente poé-
tica; si admitimes, como no puede menos de admitir
quien haya leido a Poliziano, a Fracastorio y a Pon-
tafio, que cabe muy fresca y juvenil poesia en pala-
pras de una lengua muerta; si tenemeos ademas en
cuenta el mérito insigne aungque secundario de la difi-
cultadl vencida, y los sabios primores de una técnica
ingeniosa, no tendremos reparo algune en reconocer
asombrosas condiciones de poeta descriptivo, al P, Lan-
divar, a quien en mi concepto sélo falté haber eserito
en lengua vulgar, para arrebatar 1a palma en este gé-
pero a todes los poetas americanos sin excluir acaso
al cantor de LA AGRICULTURA EN LA ZONA
TORRIDA.

“AYl género de poesia neolatina de verdad per-
tenece la Rusticatio del P. Landivar, que es entre
los innumerables versificadores elegantes que la Com-
pafifa de Jestis ha produeido, uno de los rarisimos a
guienes en buena ley ne puede negarse el laure de
poeta.

“Ni siguiera en Rapin y Vaniere descubrimos
inspiracién tan genial y tam pueva, rigueza tan gran-
de de fantasia descriptiva y una tal variedad de for-
mas y recursos poéticos como la gue encontrames en
el amenisimo poema de P, Landivar.

"L,a musa del P. Landivar es la de las GEOR-
GICAS, remozada y transferida a la naturaleza ame-
ricana. Pere aungue Virgilic sez su modelo y una gran
parte del libro merezca el nombre de gedrgicas ameri-
canas, no se ha de creer gue la Rusticatio sea un poe-
ma de materia puramente agricela, como los cuatro
divings libros de Virgilio. La Rusticatio, que esta di-
Vi(%ida en 15 libres con un apéndice, abarea muche
mas, y es una total pintura de la maturaleza y de la
vida del ecampe en la América Septentrional; vas-
to y riquisime conjunto de rarezas fisicas y de cos-
tumbres insélitas en Europa.

“La novedad de la materia, por una parte, con-
tl‘astando con lo clasice de la forma y obligando al
autor a mil ingeniosos rodess y artificios de diceion
Para dfrclarar cosas tan extraordinarias, y por otra par-
te el sincero y ferviente amor con que el poeta vaelve
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los ojos a la patria ausente y se consuela con repro-
ducir minuciosamente todos los detalles de aquella
Arcadia plara él perdida, empefian poderosamente la
atencién de quien comienza a leer la Rusticatio,
desde la sentida dedicatoria a la ciudad de Guatema-
1z, y luego creciendo el interés y la originalidad de
canto en canto, van apareciende a nuestros ojos, como
en visteso y magico panorama, les lagos de México,
el volcén de Xorulle, las ecataratas de Guatemala, loy
alegres campos de QOaxaca, la labor y beneficio de la
grana, de la pérpura y del aiil, las costumbres y ha-
bitaciones de los pastores, las minas de oro y de pla-
ta, y los procedimientos de la metalurgia, el cultivo
de la cafla de aziicar, la cria de los ganados y el apro-
vechamiento de las lamas, los ejercicios ecuestres,
gimnasticos y venatorios; las fuentes termales y salu-
tiferas; las aves y las fieras; los juegos populares y
las corridas de tores...”

Con su certero ojo de seleccion y su prodigio-
sa fuerza de sintesis, Menédez y Pelayo ha condensado
asi todos los elementos de una critica, siendo un repro-
che a nuestra ingratitud e incultura que, corride casi
medio siglo, aun no hayamos elaborado datos que se
nos suministraron por aquella doctay enamorada sen-
sibilidad.

CLASICO Y LATINISTA

Landivar escribié en el idioma del Lacio por-
que asi se 1o imponia el ambiente, “por el exclusivis-
mo escolastico a favor de la lengua latina”, que dice
Piferrer; pero estuve muy lejos de ser un simple glo-
sador y muchoe menos un estéril copista. El insigne
erudite espafiol, queh abria sefialade un plagio en los
gitos y cualquier imitacién servil en los conceptos,
exalta mas bien la hazafa de reapimar la lengua muer-
ta con la robusta vitalifla@ de obra tan original y
nueva, v elogia esa rigueza de atrevidos e ingeniosos
recurses para expresar cuestiones del todo virgenes;
el propio Landivar advierte su temor de ser en algu-
nas partes oscurg, precisamente por esa circunstan-
cia, deja testimonio de los esfuerzos hechos para ven-
cer tal dificultad y ampara su inquietud en el antece-
dente de Marsigliano: “Oh, cuan dificil es hallar vo-
cablos y agregar cadencias en temas totalmente mue-
vos. Me faltaran muchas voces —desde ahora lo pre-
siento—: muchas veces habra desacuerdo entre ca-
dencias y vocablos”.

Urbina cree gue 1a lengua es un nexo inguebran-
table, que con ella se vinculan intimos modos de sen-
tir y de pensar, de ser, en una palabra; concluyendo
que quien habla espafiol debe tener consecuentemen-
te una sensibilidad y un pensamiente espaficles. En
igual sentido se expresa Calitxo Oyuela: “;Puede acep-
tarse una lengua, rechazando a la vez de todo en to-
de, el modo de imaginar y de semtir y de expresar
gue de consuno la engendraron, amamantaron y des-
arrollaron hasta el altisime grado de perfeccién en
que se encuentra? La lengua no es un ropaje exterior,
susceptible de sacarse, ponerse y cambiarse a volun-
tad, sino la expansién inmediata gue lleva embebida
esencialmente el alma del pueblo que la posee”, Pe-
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ro el mismo Urbina opone a la imitacién alteracio-
nes fisicldégicas y psicolégicas determinadas por la ra-
za, el medio fisico y el ambienie social, lo gue per-
mite la elaboracién de formas nuevas: alteraciones
que en lo individual coneurren con la herencia para
caracterizar un temperamente. He aqui la clave para
explicarse la genial originalidad de Landivar, que 1o
s6lo trata temas nueves sino aparece dotado de uwma
peculiar sensibilidad para captar y expresar el am-
biente americano, no obstante hacerlo en la lengua
de Augusto y pesar sobre su intelects, plena de su -
gestiones, la tradicion de la cultura clasica latina.
Porgue —se pregunta Azorin— “;Cual es la linea que
separa la forma del fonde? ;Dénde esta la vida: en el
fondo ¢ en la forma? Le responde Ia obra de
Landivar, en donde la inspiracién corre fecunda ¥
fresca por el cauce pure de la forma, pero cuande
éste resulta menguado para su caudal lo rebasa agué-
lla con arranques de sentimiento gue de manera es-
pontianea se explayan y marcan su limite; cuandeo la
rutina opene pétreas resisiencias o las modias consa-
gradas alzan diques restrictivos, la valentia de su tem-
peramente talla en la reca o salta con independencia
de su alvéole en la maravilla natural de una cascada.
La lengua atina renace en vigor; las palabras se ha-
cen maleables parva seguir ficlmente las intemciones
del poeta en giros nuevos y en veces hasta llegan a la
infantilidad del balbuceo queriends interpretar el
pensamiento de un continente, en el orto de una mo-
dalidad literaria bien definida.

ORIGINAL Y AMERICANG

También oponemos la obra de Landivar como
excepeién al criterio demasiade lato de Cantd, a sa-
ber: “¥a habian florecidlo en estos paises, antes de su
independencia: Navarrete, Castellanos, Piedrahita v
Sanchez de Togle; pero si se exceptfian los dramatur-
gos Alarcén y Govostiza, los otres som eseritores de
reminiscencias méas bien que de ingenio, como habia
derecho de esperar que Io fuesen, atendidas las aspira-
ciones que hace macer aguella emcantadora naturale-
za. jCuédnta originalidad se podria sacar, asi del pais,
como de sus hombres, y de sus incremenios! En
la expresién de tales clemenios estriba precisamente la
originalidad de nuestro poeta.

Ese valor intrinseco de novedad emn el poema de
Landivar llamé la atenciéon de Menéndez y Pelayo,
en contraposicién a lo gque hallaba en a peninsulia: &l
sentimiento de la naturaleza nunca ha sidlo muy pode-
roso en Espafia, ni tal que por si sélo bastara a dar vida
a wn nueve géneros especial de poesia. El paisaje de
nuestros buedlicos es convencional, en los autores de
poemas caballerescos y quimérice y arbitrario, Séle
por lujo, y gallardia de estilo se hacian alguna vey lar-
gas enumeraciones de plantas, frutos, aves y peces,
caracterizandolos con epitetos pinterescos”, A la mis-
ma conclusidn llegaba el prologuista de Azul y Prosas
Profanas, en 1899, criticande la obstinacién de alar-
dear de una opulencia que vive intelectualmente de
prestado, “guedan, es cierto, nuestra naturaleza sober-
bia, y las originalidades que se vefugian, progresiva-
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mente estrechadas, en la vida de los campos, Fuera de
esos dos motives de inspiracién, los poetas que quie-
ran expresar, en forma universalmente inteligible pa-
ra las almas superiores, modes de pensar enieramente
cultos y humanos, deben renunciar a un verdadero
selle de americanismo original”., En fin, refiriéndose
expresamente a Landivar, el dominicano Henriguer
Urefia va muy lejos, hasta declarar gue “el pasado
precolombine, no obstante su singular rigueza, nunca
ha interesado gram cosa sino a los historiadores y ar-
guedlogos: sélo ha inspirado una obra litervaria de
verdadera importancia, la admirable Rusticatio RMexi-
cana, del padre Landivar, guatemalteco del sigle
X VI,

Landivar tiene, come Virgilio, preferencia por
los amenos prades, que su musa salpica de suaves epi-
tetos; por la HERMANA AGUA, que habla con voz
de égloga en los manantiales y alcanza tonos épicos en
las torrenteras; por las laderas de suave declive; por
las montafias, que al deeir de Tagore son “desespera-
dos, arrugados gestos gue hace 1a tierra para acercarse
al cielo”; los boscajes umbrios y la paz silente y so-
leada de los valles; otra afinidad, com@n a todos los
clasicos, se manifiesta en la evocacion de las figuras
mitolégicas, que pueblan el alma de la naturaleza
con reminiscencias panteistas; pero no coinciden en
tode, ni siquiera hasta el extremo a gue se ha ve-
nido trayendo Ia comparacién. Landivar es Landivar,
aungue por su categoria pueda decirsele el Virgilio
americano.

;Cual es el secreto que da a sus estampas casipes-
tres, a sus evocaciones de la naturaleza, a sus des -
eripciones detallistas, tal fuerza de colorido y tan in-
tensa vitalidad? Es que llega por el sentimiento a la
esencia misma de las cosas, y sus palabras hieren enér-
gicamente nuestra imaginacién porogue son el vehiculo
de un pensamienfo que se ha identificado por entero
con los temas expresados; mo es el pintor gue copia
trasladande divectamente de la naturaleza no es el
pintor gque copia trasladande directamente de la na-
turaleza al liemzo, sino el contemplative gue se fue sa-
turando de ambiente y reconstruye con posteriovidad,
con todes los elementos a la mano para lograr una
fiel convergencia de los efectos, wna armonia qgue se
entrega espontaneamente a las solicitudes de un inten-
to estétict,

“No existe mas regla fundamental parva juzgar
a los clasicos que la de examinar si estan de acuer-
do con nuestra manera de ver y de sentir la realidad;
en el grado en gue lo estén o no lo estén, en ese mis-
mo grado estaran vives ¢ muerfos”, Landivar vi-
ve ante tal exigencia, porgue es facil e irresistible el
identificarse con su obra ante la contemplacion de
nuestra naturaleza. BEn fin, cautiva ese sutil elemento
agregado, la insustituible NUANCE de los franceses:
que vale en la Rusticatio como wna biografia meoral
e intima del individuo que se define hasta sin gque-
verlo, por sus mas sencillas predilecciones. En el fondo
de la forma latina, enredindese al ritmeo clasico y al
parecer simplemente descriptive de sus versos, se
siente, se adivina, esa gran melancolia gue es como
una enfermedad de los espirvitus seleetos,
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