

INDIA

Mi sangre te recuerda.

Tu color nuevo hecho con fuego y pagua;
el olor de tu piel,
montaña virgen recién llovida;
virgo virginum;
carne de caoba;
tu mirada,
la caída del "ala del cuervo"
donde estoy seguro.

Tu presencia es recuerdo.
Me eres tan antigua!

PORONGA

Manos precolombinas dieron forma a la sed,
modelaron el agua primitiva.

Fue después de la jícara,
fue después del huacal.

Las mujeres congregaron el barro
en la plaza lo juntaron:
barro rojo, como el oriente rojo,
barro negro como el oeste negro,
barro blanco del color del norte;
barro amarillo del color del sur.

Recorrieron la sed para buscar la forma.

Amasaron el barro
lo redondearon
lo cocieron.

La poronga trajo el río a nuestras casas,
recogimos el invierno con guizpal.

LA VIRGEN QUICHE

Por amor concibió Ixquic;
por amor y por magia.
De un árbol de jícara,
del espíritu de los árboles.

Virgen quedó Ixquic
después que parió a Hunapuh,
después que parió a Ixbalanque.

El corazón de Ixquic
perfumó la cólera de su padre.
La creía ramera,
su padre, Cuchumaquic;
los amigos de su padre:
Hun Camé y Vacub Camé,
ramera la creían,
las gentes de Xibaldá.

Ella era una mazorca tierna.
Virgen, su corazón virgen.
Virgen, su cuerpo virgen.
Rosa mística:
Castísima.
Torre de Marfil:
Inmaculada.

De quién es el hijo que tiene en el vientre"
"hija mía? y ella contestó:

"No tengo hijo, señor padre,
aún no he conocido varón".

Cuchumaquic su padre no sabía;
Hun Camé no sabía;
Vacub Camé no sabía;
ni los de Xibaldá sabían.
Nadie sabía,
solo Ixquic.
Solo el Corazón del Cielo lo sabía.
Solo el "espíritu de todas las cosas".

Los buhos fueron encargados de sacrificarla.
Cuatro fueron los que levaron la jícara,
para traer su sangre,
para traer su corazón.

Pero se condolieron de Ixquic
y en vez de su sangre,
en vez de su corazón,
llevaron la sabia del "árbol rojo de grana".

Cuando los Señores quemaron la sangre de Ixquic,
la sangre que llevaban los mensajeros,
la que llevaban los buhos,
"comenzaron a sentir el olor de Xibalba,
y sentían muy dulce la fragancia de la sangre".
Porque en realidad era Virgen Ixquic.

FRANCISO PEREZ ESTRADA