Didla en el amor

Cruesto Cardenal

Dios es -amor, y el que vive en el
amor, en Dios vive y Dios en él.
(Juan 1, 4,16)

TODAS las cosas se aman. La naturaleza entera estd abierta hacia un ti. Todos los se-
res vivos estGn abiertos unos a otros. El fendmeno del mimetismo hermana o todas las plantas
y animales y cosas: hay insectos que imitan a las flores y flores que imitan insectos, animales
que imitan el agua o las rocas o la arena del desierto o la nieve o los bosques o a los otros ani-
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males. Y todos los seres vivos se aman o Se comen unos a otros y todos estdn unidos unos a
otros en ese vasto proceso del nacimiento y del crecimiento y de Ja reproduccién y de Jo muer-
te. En la naturaleza todo es mutuacién y transformacién y cambio de unas cosas en otras y to-
do es abrazo, caricia y beso. Y lo mismo que las leyes que rigen a todos los seres vivos, las le-
yes que rigen a la naturaleza inerte —que también estd viva, con una vida que no vemos—- son
también una misma ley de amor. Todos fos fenémenos fisicos son un mismo fendmeno de amor.
Lo mismo fa condensacién de un copo de nieve que la explosién de una “nova”; el escarabajo
abrazado a su bola de tierra y el amante abrazado a su emada: todo en la naturaleza es un que-
rer rebasar los propios limites, traspasar las barreras de la individualidad, encontrar un i a
quien entregarse, transformarse en otro. Las leyes de la termodindmica y de la electrodindmica
y de la propagacién de la luz y de la gravitacién universal son todas una misma ley de amor, y
en la naturafeza todo estd incompleto y todo es entrega y abrazo y los seres son en la intimi-
dad de su esencia y en el mds profundo misterio de su existir: hambre y sed de amor.

Las cosas estd relacionadas unas con otras, y unas estdn comprendidas en otras y estas
otias en otras, de modo que todo el universo es una sola cosa vasta.

Lo naturcleza toda se toca y se entrelaza entre si. Toda la naturaleza se abraza. Ef
viento que me acaricia y el sol que me besa, el dire que respiro y el pez que nada en el agua
y la estrella lejana y yo que la miro: todos estamos en contacto, Lo que Hamamos los vacios *
espacios interestefares estdn formados de la materia que forman los astros, aunque tenue y ro-
rificada, y los astros no son sino una concentracién mayor de esa materia interestelar y todo el
universo es como una inmensa estrelja y todos participamos en este universo de un mismo rit-
mo: el ritmo de la gravitacién universal, que es la fuerzg de cohesién de la materia caética y la
que une a las moléculas y hace que unas particulas de materia se retinan en un punto determi-
nado del universo y que las estrellas sean estrellas, y este es el ritmo del amor.

Todos estamos en contacto, y todos estamos incompletos. Y esta naturaleza que estd in-
completa estd tendiendo siempre o lo mds perfecto. Esta tendencia es la evolucién. Y lo mds
perfecto de lo noturaleza es el hombre. Pero el hombre también estd incompleto, y también es
imperfecto y también tiende a otro: tlende a Dios. Y cuando el hombre ama a Dios, lo ama
con las ansias de la noturaleza entera, con el gemido de todas las criaturas, con el inmenso vy
mifenario anhelo de todo el proceso de la evolucién, Toda la creacidn gime con nosotros, como
dice San Pablo, con dolores de parto: y son los dolores de este inmenso proceso de la evolucién.
Cuando fos monjes cantan en coro estén cantando en nombre de la creacidn entera, porque tam-
bién todo en la naturaleza, desde el dtomo hasta el hombre, es un solo salmo. Y nosotros no
podemos descansar hasta hallar a Dios. Sélo entonces se aquietard en nuestro corazdn la gran an-
gustia césmica, se aquietard este inmenso amor que oprime el pequefio corazdn del hombre con
toda la fuerza de la gravitacién universal: hasta que nosotros encontremos este Ta al que tien-
den todas las criaturas.

Porgue c¢omo dijo San Agustin: "“nos criaste para Ti y estd inquieto nuestro corazén hasta
que descanse en TF'.

Y todas las cosas nos hablan de Dios, porque todas las cosas suspiran por Dios: el cielo
estrelfado fo mismo que las cigarras; las inmensas galaxias y fa ardilla fistada que juega todo
el dia con todo lo que la rodea y teme a todo lo que la rodea y se esconde de todo (y todo cuan-
to hace es un movimiento inconsciente hacia Dios). Hacia El se mueven todos los astros y la ex-
pansién del universo es hacia El, hacia El de dande han salfido todos los astros y de donde salié

el primer gas original. Y sblo en El descansard el universo, Mientras tanto “estd inquieto nues-
tro corazén”.
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EL coyote cuando adlla solitario en la noche, allla por Ti. Y por Ti grita la lechuza
cuando grita en la noche. Y por Ti arrulla dulcemente la paloma y no lo sabe; y cuando el ter-
nerito Hlama o su madre, es por Ti a quien llama, y a Ti llama el leén cuando ruge, y todo el
crogr de las ranas es a Ti. Toda la creacién te llama con toda clase de lenguajes. Como te la-
ma también con el lenguaje de los amantes, y de !?S poetas, y con la oracién de los monjes.

Y en los ojos de todo ser humano hay un anhelo insaciable. En las pupilas de los hom-
bres de todas Jas razas; en las miradas de los nifios y de los ancianos y de las madres y de la
mujer enamorada, del policia y el empleado y el aventurero y el asesino y el revolucionario y
el dictador y el santo: existe en todos la misma chispa de deseo insaciable, el mismo secreto
fuego, el mismo abismo sin fondo, la misma ambicién infinita de felicidad y de gozo y de pose-
sién sin fin, En todos los ojos humanos existe un pozo profundo, que es el pozo de la samaritana.

Toda mujer es una mujer junto al pozo. El pozo es profundo. Y en el brocal del pozo esté
sentado Jests. 'Y la mujer le dijo: Sefior, no tienes con qué sacar ef agua y el pozo es profundo...”

"Respondié Jests y le dijo: Quien bebe de esta agua volverd a tener sed; pero el que beba
del agua que yo le dé nunca tendrd sed, sino que el agua que yo le daré se hard en él una fuen-
te de agua viva que saltard hasta la vida eterna.”

Y le dijo la mujer: Sefior, dame de esa agua para que yo ya nunca tenga sed’. (Juan
4, 11-15)

Esta sed que hay en todos los seres es el amor a Dios.

Por este amor se cometen todos fos érimenes, se peleari todas las gueiras y se aman y se
odian todos los hombres. Por este amor se escalan las montafias vy se desciende a los abismos
del océano; se domina y se conspira, se edifica, se escribe, se cantg,.se lfora y se ama. Todo
acto humano, atin el pecado, es una blsqueda de Dios: sélo que se le busca donde no estd. Por
eso dice San Agustin: “Busca lo que buscas, pero no donde lo buscas”. Porque lo que se busca
en orgias, en fiestas, én viajes, en los cines, en los bares, no es mds que Dios: que 16 se encuen-
tra sino dentro de uno mismo.

En toda entrafia hay la misma llama, quema la misma sed: “"Como desed la cierva las
corrientes de las aguas, asi mi afma te desea a tf, joh Dics!" dice el safmo. Todo corazdn tiene
clavada esta saeta.

El deseo insaciable que tienen los dictadores de poder, de dinero y de propiedades es el
amor a Dios Ef amante que busca fa casa de su amada, ef explorador, el hombre de negocios,
el agitador comunista y el artista y el monje contemplativo, todos buscan una misma cosa: el cielo.

Los rostros de las muchachas tienen un reflejo del cielo, y por eso son tan fascinadoras
para nosotros, porque nosotros hemos sido creados para el cielo.

Dios es la patria de todos los hombres. Es lo Unica nostalgia. Desde el fondo de todos
las criaturas nos llama Dios, y esa llamada es el encanto que hay en todas las criaturas. Su lla-
mada es escuchada en lo mds intimo de nuestro ser, como la alondra lfamando o su compafie-
ra en la alborada, o Romeo silvando a Julieta bajo el balcén.

LAS tardes y las noches son quietas y solitarias porque Dios las ha hecho para la con-

3

Digitalizado por: E[\LRIO\UE ABOLANOS



www.enriquebolanos.org

templacién. Los bosques, y fos desiertos, y ef mar, y fas montarias, y el cielo estreflado, han sido
hechos para la contemplacién. Y todo el mundo ha sido hecho para eso.

Las urracas y chocoyos hablan de Dios, y es Dios quien les ensefié a hablar. Todos los
chimales que cantan af amanecer, estdn cantando a Dios Los volcanes, fas nubes y fos drbofes,
nos hablan a gritos de Dios. Toda la creacién nos grita estridentemente, con un gran grito, la
existencia y la belleza y el amor de Dios. La misica nos los grita en los oidos y los paisajes nos
los gritan en los ojos.

“Encuentro cartos de Dios dejadas caer en la calle, y todas ellas estén firmadas por
Dios"’, dice Whitman. Y la hierba verde es un paduelo oloroso con las iniciales de Dios en uno
esquina, tomo dice Whitman, que El ha dejado caer intencionalmente para que lo recuerden.
Asi es como entienden los santos o la naturaleza, y asi es como la entendié Addn en el
paraiso (y los poetas y los ortistas la entienden tombién en cierta medida, y en ciertos momen-
tos, como Addn y como los santos).

En toda la naturaleza estdn las iniciales de Dios, y todas las criaturas son cartas de
amor de Dios para nosotros. Son llamaradas de amor. La noturdleza toda estd inflamada de amor,
creada por el Amor para encender el amor en nosotros Y no tienen otra razdn de ser todos los
seres y no tienen otro sentido y ho nos pueden brindar otra satisfaccién ni otro placer mds que és-
te: el encender en nosotros ef umor a Dios.

Lo naturaleza es como una sombra de Dies, un reflejo de su befleza y un resplandor, El
lago quieto y azul tiene un resplandor de Dios. Sus huellas digitales estdn en cada particula de
materia. En cada dtomo estd una imdgen de la Trinidad, una figura de Dios Trino y Uno: jy
por éso tu creacién nos vuelve locos, Dios miof

Y todo mi cuerpo ha sido hecho también para ef amor u Dios. Codo una de mis célu-
fas es un himrno of Creador y una constante declaracién de amor,

Como sl martin-pescador ha sido hecho para pescar y el chupa-flor para chupar las
flores, asf el hombre ha sido hecho pora lu contemplacién, y pare amaor o Dios.

Dios esté¢ en todas partes, no sdlo dentro del alma. Pero también esté dentro del alma,
y uno se ha dado tuenta de su presencia en el alma, y quiere gozarla, y por eso se retira uno a
la soledad y el silencio: porgue no quiere que ninguna otra criatura se refleje en el olma, y quie-
re que solamente haya en ella el reflejo de Dios, como el reflejo del cielo en el lago quieto.

Dios se refleja en la soledad y la paz, como el cielo en el lago en calma. Y basta que el
alma se aquiete y se purifique para que en su superficie se comience a reflejar el rostro de Dios.
Y el rostro de Dios es el Hijo del Hombre, el que se imprimié en ef velo de la Verdnica. Y es un
rostro que asoma mds opacamente también en toda fa creacién.

Somos sélo espejos de Dios, creados para devolver a Dios. El agua puede estar todavia
turbia, pero atin asi refleja el cielo,

LA naturaleza toda estd llena de voz: todo en efla es canto y musica y sonido; todos
los seres susurran o suspiran, arrullan, trinan, silban, braman, adllan, rugen, gimen, gritan, floran
o se quejan. El canto de fas cigarras y los grillos y las ranas, y el silbido con que se lamar'

o 4y

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%



www.enriquebolanos.org

las ardillas listadas, y todas las voces del campo, son oracién. Y la voz humana es oracién. Es-
ta es la razon del silencio de los monjes contemplativos, que han consagrado su voz sélo para
cantar en ef coro, porgue han comprendido que fa voz es oracién.

Y toda la naturaleza también estd hecha de simbolos, que nos hablan de Dios. La crea-
cién entera no es mds que pura caligrafia, y en esa caligrafia no hay un sélo sigho que no ten-
ga sentido. El trazo de los meteoros en el cielo y el rastro de Jos moluscos en la arena, e paso de
las aves migratorias en las noches de otorio, la vuelta del sol por el zodiaco y los circulos de fas
primaveras y los inviernos en el tronco de un cedro, el dibujo instantdneo de los reldmpagos y
el serpentear de los rios en las fotografias aéreas, todos son signos que trasmiten un mensaje o
aquellos que los saben leer. Y los que se extasian contemplando esos signos sin descifrarfos y sin
saber que toda la naturaleza estd escrita para ellos, son como la muchacha del campo que se di-
vierte contemplando la bella escritura de un manuscrito que ha llegado a sus manos, pero sin sa-
ber leer, y sin saber que esos signos son una carta de amor que el emperador escribié para ella.

Y nosotros mismos somos también un signo de Dios, llevamos inscrita en cada uno de
nosotros esa cdligrafia divina y todo nuestro ser es también una comunicacién y un mensaje de
Dios. Hemos sido colocados como palabras mds puras de Dios en medio de esta creacién que
es toda ella comunicacién, Somos imdgenes de Dics.

El hombre ha hecho a sus dioses a su imagen y semejanza porque Dios habia hecho ol
hombre a Su imagen y semejanza.

La razén de ser del amor humano es porque el rostro del hombre es imagen y semejanza
del rostro de Dios. Amamos a Dios en el rostro de los demds, Todo rostro humano es un rostro
velado: es el velo de Aquel que no podemos ver care o cara sin morir,

Hemos sido creados por un Dios Plural, un Dios que hablé en plural af crear al hombre
("Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza’) y es la imagen de esa Plurdlidad, de lo
Trinidad de Dios, la que hay en cada hombre. O sea la imagen del amor: porque Dios es amor
(amor mutuo) y hemos sido creados a la imagen de un Dios comunitario,

£sa imagen de Dios que hay en nosotros es to Faz de Cristo. La Faz de Cristo esté impre-
sa en nuestros rostros como en el velo de la Vetdnica. En todg cosa bella, en todo rostro bello
de mujer estd impresa esa Faz. San Juan Climaco cuenta de un hombre que cuando veia una
mujer bella se inflamaba de amor a Dios, y derramaba légrimas dando gloria a Dios.

Y af pueblo judio le estaba prohibido tener imdgenes de Dios, porque el hombre (Cristo)
es esa imagen de Dios. Y atn fos animales son también imagen de Dios, porque son imagen def
hombre que es imagen de Dios (y por eso el hombre ama también a los animales).

La imagen de Dios ha sido borrada por el pecado (los demonios son rostros en los que
ha sido borrada la imagen de Dios) y ha sido vuefta a imprimir. en el hombre con Cristo, Con
Cristo somos otra vez la imagen y la palabra de Dios, porque El es el Verbo, la Palabra y la
Imagen del Padre {("'El que me ve a mi, ve a mi Padre”),

La Palabra de Dios (el Verbo) es una palabra que sélo se nos revela en el silencio.

El esté en el fondo de cada ser, y estd dentro de nosotros mismos. Para encontrarfo a El
no es necesario caminar lejos, ni salir de uno mismo. Y no es necesario caminar lejos para en-
contrar la felicidad sino que basta encontrarse a uno mismo. Basta descender al fondo del pro-
pio ser y descubrir la propia identidad (que es Dios). Pero los hombres modernos tratan siempre
de huir de ellos mismos. No pueden estar nunca ni callados ni solos porque eso seria estar con
ellos mismos, y por eso los lugares de diversion y los cines estén llenos de gente. Y si alguna
vez quedan ellos solos y estén a punto de enfrentarse con Dios, entonces prenden el radio o la
television.
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LA oracién es algo natural en el hombre, como hablar, o suspirar, o mirar, o como el la-
tir del corazén enamorado; y en realidad es una queja y un suspiro y una mirada y un latido
enamorado. Es algo natural en el hombre y es un instinto, pero el hombre con su naturaleza
caida tiene que aprenderlo de nuevo, porque es un instinto olvidado,

La oracién no es mas que establecer contacto con Dios. Es una comunicacién con Dios,
y no necesita ser con palabras ni aun con la mente. Uno puede comunicarse con la mirada, o la
sonrisa o los suspiros, o con actos. Fumar puede ser también oracidn, o pintar un cuadro, o mi-
rar el cielo, o beber agua. De hecho tados nuestros actos corparales son oracién. Nuestro cuer-
po formula una profunda accién de gracias en sus entrafias cuando sediento recibe un vaso de
agua. O cuando en un dia d calor nos zambullimos en un rio fresco, toda nuestra piel canta un
himno de accién de gracias al Creador, aunque esta es una oracién irracional, que puede ser sin
nuestro consentimiento, y aun d veces a pesar nuestro. Pero todo lo que hacemos podemos ha-
cerfo oracién. Fl trabajo es una oracidén existencial. 'Y el SeAor Dijo a Angela de Foligno gue El
se complacia en todos fos actos de ella, lo mismo cuando comia, o bebia o dormia; que se com-
placia en todo su ser y en el ejercicio de todas sus funeiones orgdnicas.

Cuentan Las Florecillas de San Francisce que la cracidén del hermano Maseo consistia sé-
o en decir U, U, U, U, Y que la oracién del hermano Bernardo consistia en correr por el monte.

Dios nos envuelve por todas partes como la atmdsfera. Y como la atmésfera que estd
llena de ondas visuales y sonoras pero nosotros no podemos verlas ni oirlas si no las sintoniza-
mos por los canales debidos, asi también estamos rodeados por todas partes de las ondas de
Dios pero no podemos percibirlo a El si no lo sintonizamos por los canales debidos. Quien vive
sélo en el mundo de las percepciones sensibles no puede captar estas ondas de Dios.

Y podemos comunicarnos también unos con otros a través de Dios, como una tele-comu-
nicacién a través de la atmésfera. Como dos amigos o dos enamorados pueden comunicarse a
través del espacio aunque estén en dos ciudades muy distantes una de otra, y pueden estar mds
unidos a través de la distancia que lo estdn dos vecinos con una pared de por medio en una
aldea.

Pero Dios estd también infinitamente lejos de nosotros. Estamos separados de Ef por el
infinito., 'Y la unién con Dios es siempre como la de dos enamorados separados por un vidrio,
besdindose a través def vidrio,

A Dios lo miramos en la oscuridad., Es como una pelicula que comienza a verse en la
pantalla hasta que se cierran las puertas y se apagan las fuces, y conforme se va haciendo mds
oscuro, las figuras se van viendo con mas claridad. O es como una casa en la que se han apa-
gado todas fas fuces y sélo hay una ldmpara encendida en una recdmara interior, y uno cami-
ng a tientas entre las sombras tropezando con los muebles, a través de salds y galerias tenebro.
sas, llevados de la mano por alguien que conoce la casa,

Pero también la presencia de Dios es vaga, velada, y se va haciendo mds vaga confor-
me Dios se acerca mds. Es como una especie de film transparente, delicadisimo, que se inter-
pone entre la percepcién y la realidad. Y nosotros no debemos tratar de forzar esa vaguedad,
de romper ese velo. Estamos tan cerca de El que no lo vemos.

La razén por la cual Id gente no suele experimentar la presencia de Dios es porque esta-
mos acostumbrados a que toda experiencia nos venga de afuera, y esta experiencia es de aden-
tro, estamos volcados hacia el exterior, pendientes de las sensaciones de afuera, y entonces se
nos pasan desapercibidos los toques y las voces de adentro,

Creemos que si Dios nos hablara seria con una voz material, que nos entrara desde afue-
ra por los oidos,

—

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%


www.enriquebolanos.org

O uno cree que esa ,Sresencia es uno mismo, y no reconoce Su presencia dentro de uno.
No sabemos que en el centro de nuestro ser no somos nosotros sino otro, Que nuestra identi-
dad es Otro. Que cada uno de nosotros, ontoldgicamene es dos. Que encontrarnos a nosotros
mismos y concentrarnos en nostros es arrojarnos en los brazos de Dios.

Nosotros estamos buscando siempre ese abrazo, pero equivocadomente, proyectandonos
hacia afuera. Oimos la voz irresistible del amado Hamando adentro, y creemos que estd silban-
do afuera,

Y Dios estd en todas partes, aun en Broadway, pero su voz sélo se oye en el silencio.

PARA Santa Teresa la vida es una noche pasada en una mala venta —como para Cer-
vantes los castillos de las ilusiones humanas no son sino ventas. Pero para Santa Teresa el alma
-es un castiflo, como los castillos de la meseta costellana. Y nuestro interior, el centro de nuestro
ser en el que mora Dios, es la cdmara nupcial de ese castiflo. Para la mayoria de fos hombres es
la céreel oscura a donde no bajan nunca. Pero es la habitacién secreta y escondida, la cdmara
nupcial de cada uno.

Adentro de nosotros estd el Amor. Dios estd loco de amor, y su comportamiento por lo
tanto es imprevisible, En cualquier momento el Amante puede cometer un disparate, porque co-
mo todo el que ama, no razona. Estd borracho de amor.

El alma es la alcoba de la que sdlo Dios tiene la llave. Y si El no entra, estard vacia.
Los sentidos pueden saciarse de placeres hasta el hastio, pero el alma siempre estard vacia.

Yo vi Venecia y Capri y me fascinaron con su belleza, pero no quedé satisfecho. Algo
faftaba. £n el fondo de cada goce habia una mefancolia y una intima angustia. Y ahora mis re-
cuerdos son mds jrreales que tarjetas postales. Y todo no fue sino una vana visién.

Toda belleza es triste. En el fondo de todas las cosas hay amargura y gemido. Es el ge-
mido césmico de todas las criaturas, de que habla San Pablo. Pero la creacién descansa de esta
agonia metafisica en el hombre, cuando el corazén del hombre descansa en Dios.

Uno se cansa del cine, de las fiestas, de andar en yate. Pero uno no se cansa de Dios.
Los trapenses no necesitan tener recreos porque toda su vida es recreo. Como los pdjaros y las
ardiflas no lo necesitan, porque toda su vida, aun cuando trabajon buscando su comida, es un
recrec y un perpetuo juego,

Y cudnto pagaria el rey del petréleo o el rey del acero por comprar esta paz? Paga-
rian todo el imperio del petréleo o del acero si la conocieran. Como todos fos que la han cono-
cido han dado por ella todo lo que tenfan. Porque los millonarios buscan en el dinero la felici-
dad, y cualquier millonario daria todo su dinero si supiera que la felicidad estéd en otra rarte.
Los religiosos son esos hombres que han dado todo lo que tenian, o podian haber tenido, por
estq felicidad,

Cudntos muchachos y muchachas estdn tal vez ahora en fiestas, en cines, en bares, en
nigth-clubs, y han sido llamados por Dios a la vida mistica, y tiene tal vez reservados para ellos
los mdas altos dones de fa contemplacién y no lo saben, y tal vez no lo sabrén nunca en esta vida,

Cudntos hay que se abrazan a los placeres de los sentidos con un fervor mistico. Bus-
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can a Dios donde no estd, y el no encontrarlo los Hleva a la desesperacién, a los vicios, al cri-
men, a la locura y of suicidio. Buscan la felicidad en el dinero, en fas mujeres, en el vino, las
diversiones, fos night-clubs, con todo el poder de sus facultades que han sido creadas para la
Visién Beatifica,

La muchacha mds llena de suefios de amor y de deseo de carifio, la que mds se infla-
ma de amor o del deseo del amor, la que estd mds deseosa de vida, de romance y de amor, es
fa que tiene mds capacidad de entregarse a Jests. Es a El a quien busca en sus suefios, fos
bailes y el amor --—sin encontrarlo. Y si Teresa de Lisieux se hubiera entregado a uha vida fri-
vola como se entregé o Jesus, se hubiera desgarrado los pulmones como se los desgarré el amor
a Jesis.

Hemos sido creados para el amor, por un Dios que es Amor. Y el sufrimiento més in-
tenso y mds profundo del ser humano, y el dolor mds intenso de cada uno de nosctros, se de-
ben al amor. Y cudntos también viven en ef mundo una vida monétona y estéril, sin amor, es-
perando un amor que les llene y que nunca llega. O sufriendo las amarguras del amor despe-
chado. O el tormento del amor imposible o del amor perdido o el amor prohibido que no pue-
den satisfacer. O la tristeza del amor satisfecho pero que no llena. Y cémo estas vidas se po-
drian colmar de amor, y saciar su capacidad casi ilimitada de amor, de ternura y de entrega a
otro ser, si se volvieran dentro de ellos mismos, el Amor Insatisfecho que deniro de ellos palpi-
ta y alienta. Cémo esas vidas se volverian un continuo rapto, y un constante idilio, y un per-
petuo sonreir y suspirar y deliquios, un paraiso de amor. Pero esas vidas estdn sin amor, sin-
tiendo que el tiempo pasa, pasan las primaveras, y se acerca la vejez, y no viene el amor. Y
ven venir tal vez una vez mds la prirhavera, pero no al amor.

1DI0S es amor. Y el hombre también es amor, porque estd hecho a su imagen y seme-
janza,

Dios es Amor. Y como es un ser infinitamente simple, si es amor no puede ser mds que
amor. Si es el Bien infinito, la Sabiduria infinita, la Verdad infinita, la Belleza infinita y la Jus-
ticia infinita, ello no quiere decir sino que es un Amor infinitamente bueno, infinitamente sa-
bio, infinitamente real, infinitamente bello e infinitamente justo: pero es sélo Amor.

Y &l hombre hecho a imagen de Dios es sélo amor. El hombre despierta a su vida ra-
ciorial y se da cuenta de que todo su ser es un sblo deseo, que es todo pasién y sed y un gri-
to de amor.

La sustancia no falsificada de nuestro ser es amor. Somos ontoldgicamente amor. Y Dios
es también como nosotros un grito de amor, una infinita pasién y una infinita sed de amor. La
razén de ntestro existir es ese amor,

Y este amor de Dios y ¢l nuestro, que son el mismo amor, es un amor que no podremos
jamds apagar, como el fuego del infierno, y una sed que nunca saciaremos porque por mds que
le demos siempre nos pedird mds y mds.

Y conservamos en nuestro ser y en todos nuestro movimientos el recuerdo de Dios, de
donde hemos salido, aun: cuando estamos lejos de Dios, como esos animales marinos que si-
guen recordando af mar en el laboratorio y se mueven todos los dias de acuerdo con el ritmo de
las mareas, aun cuando estén lejisimos del mar.

B
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El corazén del Padre tampoto puede descénsar hasta que la créacidn entera, tomo el Hi-
Jo Prédigo, regrese a su seno. Somos objeto de una infinita nostalgia de parte del Padre, y el Es
piritu Santo es ef suspiro de esa Nostalgia. .

El Verbo de Dios se encarnd en nosotros por amor a hosotros y por amor al Padre; para
amar en nosotros al Padre, para que Dios ame a Dios en millones de almas y miflones de vidas.

Somos un invento del Amor, y hemos sido creado para amar. Somos alambres conduc-
tores de la corriente de afta tensién del amor, y por eso no debe existir amor propic en nosotros,
porque el amor propio es aisfador del amor. Y por eso debemos amar a los otros como a noso-
tros mismos, porque amarnos mds a nosotros es interferir el amor. Debemos entregarnos total-
mente al amor y permitir que su corriente corra a través de nosotros: ser transmisores del amor.

Todo ser creado, por el hecho de ser, tiene una comunidn «con el Ser de Dios; pero esta
comunién en los seres irracionales es de un modo mas imperfecto y limitado: el hombre es la tni-
ca crigtura que puede amar en todo el universo. Todo hombre nace con el corazén herido, co-
mo el corazén traspasado de Jesus. Y el hombre no es una pasion sin sentido, como dice Sar-
tre, sino que es una pasién cuyo sentido es Dios.

[)I0S no nos ama en conjunto sino individualmente. El mero hecho de ser es la prue-
ba de su amor infinito y eterno, porque desde toda la eternidad nos escogid de entre un niimero
infinito de seres posibles, a todos fos cuales aparté condendndolos a la no existencia. 'Y de en-
tre todos esos te escogié sélo a ti. Sélo a ti te tocd ese niimero, no entre miles o millones de
seres, sino entre un infinito de seres que pudo haber escogido en vez de ti y no los crié, Eres
una eleccién entre un infinito de posibilidades y el solo hecho de gue eres es la mayor prueba
de la predileccién de Dios para ti.

Cada uno de nosotros es irreemplazable, como un ejemplar tnié¢o en una coleccidn, por-
que Dios es un artista que no se repite ni se plagia. Ni una hoja se repite, ni se repiten las hue-
llas digitales de una persona, y tampoco un alma se repite. Y aquella que se pierde Dios no la
repetiré en toda la eternidad y Dios sentirg esa pérdida eternamente, Dios lo ama a uno mds
de fo que uno se ama a si mismo. Lo ama a uno desde que es Dios, y lo ama como Ef se ama
a si mismo, jy cémo serd el desgarramiento de Dios cuando es separado eternamente de uno!

Dios es amor. Y es ef amor despreciado. Esta es la gran tragedia de Dios, Nosotios
a veces lo vemos como tirano, exigiendo siempre mds y mds, pero no es mds que el amor su-
plicando, jElI Creador de todo el universo mendigando tu amor!

Dios fo ama a uno como si no existieran mds que dos seres en todo el cosmos: Dios y
uno. Dios no necesita del hombre para ser feliz, pero ama al hombre como si fuera eternamen-
te infeliz sin el hombre. Aunque vivié toda la eternidad sin necesitar del hombre, se humilla co-
mo un esclavo por amor a nosotros como si no pudiera vivir un momento sin nosotros. Dios ama
tanto al alma, dice Santa Catalina de Génova, que parece que Dios fuera esclavo y el alma: fue-
ra Dios.

A veces parece que Dios se ha olvidado de todo el universo y que sblo quiere conversar
con uno,

Como el enamorado que se mantiene todo el tiempo pensarido en la amada lejana, asi
T has sofiado conmigo desde antes que yo naciera: desde toda la eternidad.

—
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Y nosotros somos también una nostalgia de Dios, una gran nostalgia que cada uno trae
cuando nace. Ser, para nosotros, es estor exilados de Dios. Dios es amor, y nosotros creados o
imagen de Dios, somos amor. Todas nuestras células son amor, creadas para el amor, como el
grano de incienso es para ef fuego: y todo nuestro ser es combustible de ese fuego.

Lo tnico que nos separa de Dios es ef ego, el amor a unoe mismo Por eso la unién can
Dios se realiza sélo mediante la muerte def ego. O Dios o ef yo Apenas desaparece ef ego den
tro de uno, uno es habitado por Dios

Basta decir otra vez el Fiat de Maria pata que se realice otra vez en nosotros la encar-
nacién de Dios, Es una transubstanciacién que se efectla en nosotros como la del pan y el vino,
y nuestra carne y sangre Se convierten entonces en Cristo: en la carne y fa sangre de Dios. Nos
convertimos en eucatistia; en un holocausto de amor,

La unién mistica para San Bernardo es un mutuo comerse: un mutuo tragarse de Dios y
el alma El amor tiende siempre o hacer de dos cosas una sofa. Aqui en lg tierra nunca flegan
dos seres a ser una sola cosa. Sélo Dios llega o hacerse una sofa cosa con ef alma, sin que de-
jen de ser dos,

1ODO ser humano nace con las entrafias heridas por este amor, nace con una sed. "'Mi
alma estd como tierra sedienta delante de ti” (Salmo 142). El comer y el beber el Creador los
ha puesto en la naturaleza como simbolos materiales de ese amor.

Esa sed de Dios es la ansiedad reflejada en los rostros de todas las genies que andan en
las calles, y que entran o las tiendas, a los cines, a los bares. Todo mundo va con un deseo,
con muchos deseos, con un infinito de deseos: una copa mds, un dufce mds, una mirada més,
una palabra mds, un beso mds, un libro mas, un viaje mds. Siempre més y més y més. Todos
fos rostros heridos por la ansiedad y el deseo. Y los que hemos escapado de esa esclavitud de
los deseos nos sentimos como los que recuerdan los campos de concentracién nazis o los traba-
jos forzados de Siberia de donde han escapudo.

Uno cree que se puede conformar con un poco mas, pero siempre estarG deseando mds
y mds. Uno cree que se conformaria con una pequefia casa y un auto, una befla esposa y los
hijos Pero ese hombre saldrd siempre a la calle con la misma ansiedad en su rostro. Buscard
siempre cosas nuevas con la misma avidez. Comprard el petiddico con la misma avidez, fo ti-
rard en la calle y quedard siempre igualmente insatisfecho. Es como la enfermedad de tener
gue estar siempre comiendo y comiendo sin paderse saciar jomds.

Porque como decia Platdn, el cuerpo humano es una dnfora rota que no se puede flenar
jamés, Los sentidos pueden estar ahitos de ploceres, pero el alma estard siempre insaciada
Esos placeres de la periferia corporal no habrén llegado hasta ella y sélo habrén servido paia
hacerle agua la boca y exacerbarla, porque sentird que no ha Hegado siquiera a sus labios ta co-
pa de la dicha.

Es como pretender sociarnos con un olimento gue no llena, o con un vino que no em-
briaga. La comida llena y el vino embriaga, pero no sacion nuestro intimo deseo sino que lo
avivan mds, y prdcticamente es como si no lenatan ni embriagaran. Pueden hastiarnos, pero
no saciarnos.,

— 10—

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%


www.enriquebolanos.org

Y como nos damos cuenta de la profundidad de un pozo cuando arrojamos en él una pie-
dra y no la oimos caer, asi nos damos cuenta de la profundidad de nuestra alma, cuando caen
en ella cosas y desaparecen sin que las oigamos caer.,

Puesto que Dios estd en el fondo de cada alma, el fondo def alma es infinito, y no se
puede llenar con nada sino con Dios. Un vino que sacie tendrfa que ser infinito. Y sélo sacia el
agua que Cristo ofrecid a fa samaritana junto al pozo, y que es ese vino.

Peroc en los claustros se ven caminar a los hombres satisfechos y colmados, sonrientes,
sin la arruga de la ansiedad en sus rostros. San Ignacio de Loyola decia que si fo obligaran a di-
solver la Compafiia, en 15 minuto recobraria su paz interior,

Y asi también andan los animales. No andan nunca ansiosos, sino que todos ellos circu-
lan tranquilos y colmados, como los monjes.

Los hombres no estdn nunca satisfechos con las cosas de la tierra porque no han sido
creados para effas. Los animales sacian sus necesidades y no necesitan mds. No hay ninguna
sed de infinito en ellos, y esta tierra en su cielo. Por eso los animales no se decepcionan de la
vida nunca ni se suicidan, porque han sido creados para esta creacién. (Y todos los animales
también son santos, con su santidad animal: son castos, y pobres, y obedientes, como los mon-
jes, y son humifdes).

Pero todo nuestro ser estd disefiado para amar a Dios, y para poseerfo y gozarfo, como el

cuerpo de fa macarela estd disefado para nadar en el agua y ef de la gaviota para volar sobre
el mar, .

Y como un teléfono ha sido disefiado para hablar por teléfono y no para otra funcién:
asi también el hombre no ha sido creado para gozar de esta vida sino para gozar de Dios, y
para amar a Dios, y por eso sélo con Dios somos felices.

Y aunque no hemos visto a Dios, somos coma aves migratorias, o peces migratorios, que
han nacido en un lugar extrafio, pero que cuando llega el invierno sienten una inquietud miste-
riosa, una flamada en fa sangre, la nostalgia de una patria primaveral que no han visto nunca,
y parten hacia alla, sin saber adonde. Han sentido el llamado de la Tierra Prometida. La voz
del amado que llama: “Levéntate ya, amada mia, hermosa mia, y ven: que ya ha pasado el in-
vierno y han cesado las lluvias”. (Cantar de los Cantares 2, 10).

E L alma humana nace enamorada. Pe’o no ve al amado de quien estd enamorada, y
como hay un reflejo de ese amado en todo lo creado, uno desde que nace tiende a abrazar todas
las cosas. El nifio tiende sus bracitos dvidos hacia todo lo que ve, y quiere llevar a la boca to-
do lo que toca, y todo lo quiere tocar y tragar, Después cuando crece se abraza a sus juguetes,
Y Ya hombre continuaré siempre abrazado a todas las cosas. Pero no se sacia nunca, porque lo
que uno abraza no es Dios: a no ser que uno un dia se desprenda de las cosas y abrace a Dios.
Pero a Dios sélo se le encuentra en la nada. Alfi donde ya no hay cosas estd Dios.

Las cosas no pueden poseerse, y con ellas estaremos siempre insaciados. “/jOh mundo,
no poder abrazarte lo bastante!’’ exclama Ednd Saint Vincent Millay, la postisa que canté tan-
to Jos abrazos. Y ésta es la gran angustia del corazén humano, el desear poseer el mundo y no
poder poseerlo (las estrellas que hicieron llorar a Alejandro por no poder conquistarlas). Y de-
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seamos poseer el cuerpo humano en ef amor, y tampeco él puede nunca poseerse totalmente.
Sélo a Dios puede poseerse totalmente. Sélo a Dios podemos abrazar, porgue los brazos del af-
ma humana han sido creados para abrazar el infinito y nada mdés.

Ni el mundo ni la mujer pueden ser abrazados ni abrazar, y ni el mundo ni la mujer sa-
cian sino que sdélo Dios es el Gnico que sacia.

Dios dg la dicha del placer sin necesidad del placer, y la embriaguez del vino sin beber
vino. En El estd la esencia de la embriaguez. El es todos los placeres y alegrias y deleites, y todo
el amor, pero en un grado infinito, no como las sombras de placeres y alegrias y deleites y las
sombras del amor que nosotros hemos perseguido.

En El estdn concentrados la belleza de todas las mujeres y ef sabor de todas las frutas
y la embriaguez de todos los vinos y la dulzura y amargura de todos los amores de la tierra, y pro-
bar una gota de Dios es quedar loco para siempre.

Un hombre que ha piobado una gota de esa dicha ya no puede seguir Hlevando la misma
vida de antes, asistir a su oficing todos los dias y mantener las convenciones sociales, sino que
es un hombre que se vuelve loco y hace disparates: puede salir a la calle en harapos y con un
cucurucho en la cabeza para que se rion de éf, o predicar en los colles, o encerrarse por ef res-
1o de sus dias en una celda, o besar a los leprosos. Es lo que la gente llama una “'conversién’’

Amarte es chora la Gnica razdn de mi exisiencia y mi Gnica profesién y mi lnico oficio.
Me he entregado a T con la misma pasién con que antes me entregué a la belfeza de los mu-
chachas y me he rendido a Ti como mé' rendi ante eflas y me he dado por entero a Ti como me
daba o ellas. Y sé que me amards y saciards mi sed de amor como no me amaron ni me sacia-
ron ellas. Y sé que encontraré en Ti los rasgos bien conocidos de todos los rostros bellos que yo
he amado en mi vida Te amo con el amor que tuve para toedas las creaciones de tus manos,
y especialmente con el amor que tuve para las muchachas, las mds bellas de tus creaciones, a
las que antes amé con la vehemencia y la intensidad del amor a Dios —las amé como a Dios-—
y a las que ahora yo ya no amo. Ha quedado sblo la sed, el ardor de un sahara, un hambre de
amor que es casi cosmica, una ansia insaciable, un corazén vacio, Todos mis amoares han
muerto, y no queda mds que el tuyo, el amor a Ti a quien ahora amo con todo el amor, Ten com-
pasién de mi corazédn vacio.

DIOS es amor. Pero el amor siempre es algo a afgo o a alguien. Dios es amor da quién?
Amor a Dios naturalmente. Pero es amor a Dios {que es amor)., Amor afl Amor. Amor a un amor
que es también amor af amor, y asi hasta el infinito, y por eso Dios es infinito. Amor infinito a
un infinito amor, o una infinita correspondencia de amor.

Por eso Dios es mutuo. Es uno y son dos a la vez, dos unidos en uno, y esa mutua unién
de dos es también Dios y por eso Dios también es tres y uno. Amor del Amor, Dios es el Amor
que se Ama, como un espejo que se refleja en olro espejo y son infinitos espejos o un espejo in-
finito. Dios es Trino porque es Amor, proyeccién infinita, procreacién y transmisién de si mismo
y entrega de amor. Y es Uno porque es amor, unidad, identificacién y comunién de amante con
amado y abrazo de amor,

Y amar a Dios es participar de Dios, porgue Dios es ese amor a si mismo. Pero no es un
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/'-"" . . .
amor egoista el de Dios, sino de entrega, porque Dios no es Amor Propio, sino Mutuo; porque
Dios es Amor.

Y amor o otros es también participar de Divs. Lo que amamos en los otros es lo que hay
de divino en ellos. Y lo divino que hay en nosotros es lo que los ama a ellos. Y lo que ellos
aman en nosotros es fo que nosotros tenemos de Dios. Todo amor mutuo es pues algo del Dios
gue se ama mutuamente.

Los que se aman se comunican un don que es la sustancia misma de Dios. Si Dios fuero
sofamente Unidad, seria totalmente solo, sin generacidn, y por lo tanta un Dios sin amor y un
Dios estéril. Pero El es la unidad en la division. Teda fa divisién y el ndmero que existe en todo
fo creado procede de El. Y también toda la individudlidad y la unidad que hay en todas las co-
sas. Nuestra unién de unos con otros es una imagen de esa Unién. Y nuestra unién de todos con
Cristo es una participacién de esa Unién de la Trinidad.

El amor de Dios a si mismo no es un amor propio y egoista, sino que ese amor o si mis-
mo es el de una Persona a otro Persona, a un infinito Otro. Y hay una diferencia infinita entre
las dos Personas, v el amor enire los dos es otra infinita Persona que también es Dios.

Y el Hijo ama a su Padre a través de nosotros como a través de un hifo conductor,
cuando no hay egoismo en nosotros, con ese amor a Dios que también es Dios, que es el Es-
piritu Santo, “el Espiritu de Nuestro Sefior Jesucristo”, como dice San Pablo.

Ef Espiritu Santo es el amor de los dos, es inspiracién y aliento y beso. El Verbo es fa
palabra .de Dios, y el Espiritu Santo es el gemido y el suspiro de Dios, y un arrullo de amor.
El Hijo es la proyeccién y la expresién de Dios, ef didlogo de Dios, y el Espiritu Santo es el sus-
piro de dos que se amun.

Este es el dogma del amor, el dogma de lu Santisimea Trinidad. El misterio de que Dios
no es Solo De que Dios es Unién, y Comunién, y Comunismo.

Son Ignacio se emocionaba hasta fas Iagrimas en las caffes de Roma siempre que veia
cudlguier cosa que fuergn tres: tres palormas, fres hombres, tres esirellas em el cielo, tres nifias
jugando, porque le recordoban este misterio de amor de la Trinidad, La Trinidad es el amor.
Toda familia humana, con el padre, la madre y el hijo, son una imagen de la Trinidad,
como lo es toda lg fecundidad de lo noturaleza, porque en la naturaleza también todo es
trinidad y todas los cosas que existen han nacido de otras cosas y toda cosa se une con otra y
hacen dos y una nueva nace de esa unidn.

Dios es Trino v Uno, pero su Namero no es como el de nuestro sistema métrico de T,

2, 3, 4, sino que es un Uno infinito y un infinito Tres, y en E] cabe todo niimero y toda unj-
dad,

Dios estd sobre todo namero, como su nombie (ef Verbo) estd sobre todo nombre, pues
mientras todo otro verbo y todo otro nombre es una significacién y un simbolo de la cosa sig-
nificada, el Verbo Infinito es aquello significado, que es infinita. Es el nombre infinito de una
realidad infinita, y el nombre es la misma reglidad. Cuando Dios dié su nombre dijo “El que
Es”, o sea: Aquel cuya existencia estd comprendida en el nombre. O Aquel que no tiene nom-
bre sino que Es. O cuyo Nombre es Existencia. Y este es el nombre que el Padre dié a su Hi-
jo; "un nombre que estd sobre fodo nombre’, como dice San Pablo: por encima de nuestra se-
mdntica, y que trasciende todo lenguaje. “’Este nombre glorioso y terrible, Y.AHV.EH., tu
Dios" (Deuteronomio 28, 58}
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E L ateo que niega la existencia de Dios también afirma, en parte, una verdad de Dios:
Jla no existencia de Dios, en el sentido en que las otras cosas existen —o lo que los tedlogos llo-
man la “trascendencia’ de Dios. También el Pseudo-Dionisio, el Maestro Eckart y Suso y otros
misticos laman a Dios la Nada, la Gran Nada. Porque Dios no es ninguna cosa, conta san todas
fas cosas, sino que es Nada en comparacion con las cosas, Es un No ser. Si lfamamos existencia
u la que tienen todas las cosas, Dios no existe. Y si llamamos existencia a la de Dios, entonces
ninguna otrg cosa existe, Sencillamente es tan diferente de todo cuanto existe que es como Si
no existiera. O bien, si El Existe, todo lo demds es nada ante Fl. En cierto sentido pues, Dios
no existe, y en cierto sentido sélo El existe.

Y tienen también razén los ateos, en cierto sentido, al negar a Dios: porque por Dios en-
tienden un Dios antropomérfico, un Dios que no existe, un Dios que no es mds que una fabula
infantil. Pero cuandoe ellos sienten que existe algo vago e incomprensible y misterioso gue ellos
mismos no saben qué es ni cémo se llama, pero se niegan a llamarle Dios y a darle ningin atri-
buto de Dios: entonces estdn afirmando también, oscuramente, lag existencia de Dios, de un Ser
que no puede comprenderse ni imaginarse y que nadie puede mirar sin morir. El Dios de ellos es
también el Dios Desconocido del Aredpago de Atenas: que Pablo dijo a los atenienses era el Dios
Verdadero, y que ellos lo adoraban sin conocerlo.

Dios es no solamente [uz, sino también tinieblas. El concepto de la “Nadda’ que los ateos
tienen de Dios, es el mismo que fos misticos han conocido de Dios pero experimentaimente: han
tenido una experiencia personal de esa Nada, han comprobado que es un abismo sin fondo de
dulzura y amor, y han sentido su caricia y su beso.

Dios es luz y tinieblas juntamente; o mejor dicho no es ni luz ni tinieblas, sino que al
crear of mundo separé para nosotros fo fuz de las tinieblas. Y fg experiencia mistica es ung ex:
periencia de esas tinieblas de Dics, o de esa rea'idad de Dios en la que no hay separacién de
luz y tinieblas, y de la cual han sido creados juntamente ef dfa y la noche. Porque Dios es tam-
bién el ¢reador de la noche, y Ef también es Noche. Noche de amor y de misteric” Y nosotros
salidos de dlli conservamos siempre la nostalgia de esa Noche.

Dios es infinitamente Bello pero podria decirse también que hoy una “fealdad” en Dios,
porque su bellezg estd mds allé de todos nuestros cdnones de belleza. "Para crear algo nuevo
uno siempre tiene que harcerlo feo”, ha dicho Picasso. Y Dios es Novedad infinita. Conocemos
las perfecciones invisibles de Dios por el mundo visible, ha dicho San Pablo. Y la fascinante be-
lleza de ciertos reptiles y de ciertos insectos, de los monstruos del fondo del mar v de los mons-
truos del microcosmos, nos revela Jo que serd la belleza terrible y eternamente nueva de Dios,

Y Dios también tiehe humor: es Humor infinito. Una lagartija verde, un consjo, un cha-
pulin, un protozoario, una mantis religiosa, nos revelan lo que serd el Humor infinte de Dios.

Y Dios es no solamente infinitamente grande, sino que como dice el Pseudo-Dionisio:
“Dios es también pequefio”. Es infinitamente pegueiio. Y asi como al asomarnos al macrocos-
mos en el telescopio contemplamos una imagen de la infinita grandeza de Dios, asi también al
asomarnos al microcosmos en el microscopio podemos descubrir la pequefiez infinita de Dios. Y
si ef cielo estrellado o el mar proclaman fa majesiad de Dios, fos ojos de los insectos o el apara-
to digestivo de las hormigas proclaman también la humildad de Dios. Porque si puede decirse
que Dios es mds grande que todo ef universo, también puede decirse que Dios es mds pequefio
que un datomo.

“Todo lo que digas de El es falso”, dice ef Maestro Eckart.

— . g
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A veces uno siente Sus ojos clavados en uno, mirdndolo fijamente, infinitamente, con
una intensidad infinita, fijos en uno desde toda la eternidad. Otras veces uno siente que su al-
ma fo mira, abriendo inmensamente los ojos, toda ella asomada en la mirada, toda el alma con-
vertida en mirada, y su mirada y la de El se confunden como si El estuviera dentro de sus pu-
pilas, smado o amada confundidos en una sola mirada Otras veces ef alma pequefiita se sien-
te abrazada por el amado, o se hace ella toda brazos para abrazarlo a El. A veces sélo se
ohraza ef aire, y otras veces uno siente inconfundiblemente el contacto del amado. A veces es
una caricia sutilisima que envuelve la piel y el alma, con un escalofrio que recorre la piel y el
alma (porgue "'si el alma no es el cuerpo” iqué es ef alma?”’). A veces toda el alma suspira, he-
cha toda ella un puro suspiro, amande y amando con cada latido y con cada aspiracion y expi-
racién, con todas las células y las gldndulas y los érganos, como una llama de amor incesante-
mente subiendo y bajando, y subiendo y bajande.

El alma es mujer, v a veces en la presencia de El ef alma se vuefve un poco coqueta, sa-
biéndose amada y consciente de sus encantos y de su dominio sobre el amado, y a veces se vuel-
ve también un poco tirdnica sabiéndofo rendido y sabiéndose dominadora, pero sabiéndose tam-
bién totalmente rendida y dominada.

Y de noche ef alma duerme sonriente y confiada, sintiéndose amada y acariciada tiernd-
mente por el amado, acunada en sus brazos. A veces se despierta de noche sintiéndose besada,
y sintiendo un rostro desdibujado muy cerca de su rostro, el rostro borroso del velo de la Ve-
ronica.

Hoy te he estado mirando largamente con ojos himedos y tristes, los ojos de hambre
con que mira mi alma, Fuente de la belleza y la gracia de todas fas muchachas, creador de sus
cabellos y de sus ojos y sus sonrisas y sus trajes, y de fodas las bellezas del mundo que no son
sino resplandores de tu Belleza, y de todos los amores del mundo que no son sino resplandores
de tu Amor: los ojos del enamorado iluminados por la visién de la amada, el amor de dos pajari-
tos juntos, los amores de todos los hombres y de todos fos animales. Estamos solos en la capilla
T y yo, mientras afuera en la carretera estén pusando los automéviles del mundo, y en estos
momentos no tengo nada ni a nadie. Estoy desprendido de todo y solo en todo el universo. Y
sin embargo, todo lo tengo, estoy feliz y no me hace falta nada, nada deseo. Porque lo que los
otros buscan en la mujer, y la familia, y los amigos, y las fiestas, lo tengo yo aqui. Lo que ef
poeta busca en la poesia y el pintor en su pintura lo tengo yo aqui.

Lo que el dictador busca en el poder y el rico en el dinero y el bebedor en el vino, y lo
que antes busqué yo también indtilmente, toda eso fo tengo aqui. Toda mi vida estd aqui y to-
do mi mundo y todos mis amores, Y tengo toda esta riqueza, yo que no poseo nada. Y tengo
tode la alegria, y toda la paz, y toda la belleza y todo el amor. Y estoy saciado de fodo, y no de-
seo nada. Te tengo a Ti y tengo todo porque Tu eres duefio de todo: todos los astros, y todos
los paises, y todos los paisajes, y todos los seres de la tierra.

Mi higado, mi cerebro, mi corazén, tados mis drganos y mis gldndulas existen para amar-
te. Todas las cosas del universo, la poesia, la belleza de las muchachas, los paisajes, los vinos,
la amistad, los dias y las noches, han sido creados para que te ame.

Que te ame con toda mi capacidad afectiva, con toda mi inteligencia y mi imaginacion,
y con toda fa ternura de que soy capaz, y con toda la sensibilidad y ef sentido poético que posea.
Que te ame también con todas mis pasiones y apetitos y con toda mi violencia. Y también con
toda mi dufzura y con toda la pasién y el fuego y el deseo insaciable de posesién que puse en
el amor de todas las criaturas. Las criaturas que fueron tirdnicas para mi: “Mis hermanos aira-
dos contra mi pusiéronme a guardar vifias, y mi vifia no guardé”. (Cartar de los Canitares 1, 6).
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DE pronto el alma siente Su presencia en una forma en que no puede equivocarse y con
temblor y espanto exclama: T debes ser el que hizo el cielo y la tierral” Y quiere esconder-
se, y desaporecer de esa presencia y no puede, porque estd como entre la espada y la pared, es-
tG entre El y El, y no tiene dbnde escapar, porque esa presencia invade cielos y tierra y la invo-
de también a ella totalmente, y ella estd en Sus brazos. Y el alma que ha perseguido la dicha
toda su vida sin saciarse nunca y buscado todos los instantes la belleza y el placer y la felici-
dad y ef gozo, queriendo siempre gozar méds y mds y mds, ahora en agonia, ahogada en un océa-
no de deleite insoportable, sin orillas y sin fondo, exclama: "'jBastal jBasta ya! jNo me hagas
gozar mds, si me amas, que me muero!l”’ Penetrada de una dulzura tan intensa que se vuelve
dolor, un dolor indecible, como algo “agri-dulee” pero que fuera infinitamente amargo e infi-
nitamente dulce. Todo es tal vez en un segundo, y tal vez no se volverd a repetir en toda su
vida, pero cuande ese segundo ha pasado el alma encuentra que toda la belleza y las alegrias
y gozos de la tierra han quedado desvanecidos {son ‘como estiércol’”’, como han dicho los san-
tos) y que ya no podrd gozar jamds en nada que no sea Eso y ve que su vida serd desde enton-
ces una vida de tortura y de martirio porque ha enfoquecido, estd foca de amor y de nostafgia de
lo que ha probado, y va a sufrir todos los sufrimientos y todas las torturas con tal de probar una
segunda vez, un segundo mds, una gota mds, esa presencia.  Amistades, vino, mujeres, vigjes,
fiestas, todo se ha desvanecido para siempre y el alma ya no conoterd jamds otra dicha mds que
la dicha que ha probado.

TODO hombre posee una alcoba interior. En el interior de cada ser humano hay un
tdlamo nupcial, al cual sélo tiene acceso el esposo. Tedos tenemos dentro de nosotros una Inti-
midad escuro, un cuarto cerrado, un lugor que ho sido creado para el amor, un pardgiso intericr,
pero la mayoria de los hombres no lo sabe.

Y por eso la mayoria de los hombres tienen el interior vacio, sin amor. Porque el amor
humano, ni atin el més intenso, no flega nunca a violar ese interior. Es la alcoba del vino. Es el
lugar del que habla la esposa del Cantar de los Cantares: “Me introdujo en la cdmara del vino”.
El esposo afuera estd golpeando, como lo dice en e Apocdlipsis: ““Mira que estoy a la puerta y
llamo, si alguno escucha mi voz y abre la puerta, yo entraré a él y cenaré con él y él conmigo’.

Todo hombre escucha en el fondo de su ser ese Hlamado. Es la voz quejumbrosa que
Nietzche decia oir en su corazén y que le producia dolor y miedo. Es la voz del Cantar de los
Cantares: "' Abreme, hermana mia, esposa mia, paloma mia, inmaculada mia. Que estd mi ca-
beza cubierta de rocio y mis cabellos de la escarcha de la noche”. Pero la amada desde su Je-
cho responde: "'Ya me he quitado la tinica. sCémo volver o vestirme? Ya me he lovado los
pies. ¢Coémo volver a ensucidrmelos’?

Y la mayoria de los hombres flevan en fo mds profundo de su ser un télamo vacio, con
una voz dolorosa que se escucha a veces en el silencio de la noche, y unos golpes en la puer-
ta. Por eso el interior de la mayoria de los hombres es triste. Puede haber risas y fiestas afue-
ra, y uno acude afuerg de si a responder el llamado gue estd escuchando dentro,

Tienes dentro de ti las caricias, la presencia y ef amor, y (i estés solo. Si te vuelves ha-
cia adentro lo hallards, pero no fo haces, porque antes tendrias que pasar por la agonia de re-
nunciar a todas las cosas y aun a ti mismo, porque el amado estd llamando mds adentro de
ti mismo, o mejor dicho, en tu mds profundo tG, tan profundo que tth crees que estd més alld
de ti mismo, Estd mds adentro de ti que tu conciencia y gue tus suefios,
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Y t tienes horor de estar solo. En el tren, o en lo antesala del doctor, o dondequieru
que estés, tienes horror de estar solo, sin un libro o una revista que leer y sin nada que ver o
hacer o decir. Y mientras tanto tu Unica compafia continta afuera con los cabellos flenos de
rocio.

El hombre ha sido creado para el amor; solamente para amar a su creador. Y todo el
tiempo gue no emplee en ese amor es tiempo peidido

El amor es la tnica ley que rige el universo La fey que mueve al sol y las demds estre-
lias, como dice Dante, porque es la ley de cohesién que une todas las cosas. La materia de que
estd hecho el univeiso es amor. Todo cuerpo en el universo ejerce una fuerza de atraccién gro-
vitacional sobre todo otro cuerpo La tierra atrae hacia si a todos los objetos que estdn en ella
y todos ellos se atraen también hacia si mutuamente La tierra atrae a la funa y el sol atrae a
la tierra v fa luna vy los demds planetas, y a todas las estrellas del ciefo, aun a las maés lejanas,
y todas esas estreflas estdn también atrayendo al sol y a los planetas, y a la tierra con todo lo
que hay en ella, y o todas las demds estrellas, con atracciones iguales pero opuestas. Y coda
particula de materia en el universo atfrae o toda ofra particula de materia. Aun cuando dos cuer-
pos estén en un vacio absoluto, sin que haya ninguna conexién entre ellos, sabemos que se estdn
atrayendo intensameniie. El amor es estar juntos. Y el amor es nuestra dnica dicha,

Y toda afma que Dios crea la crea enamorada Esta era la inquietud inmensa del cora-
z6n de Augstin, hasta que por fin entendié por quién latia su corazén y a quién amaba.

Dios es ese sentimiento intimo de soledad, y la conciencia de que existe un compafie-
10, con que todos nacemos

Y estd dentro del alma Alli donde reside el suefio, en la oscuridad del subconciente,
en las profundidades de la personalidad.

En esa intimidad que no se comunica a nadie, ni a la esposa de une ni a uno mismo
En la fuente de los suefios, de fos mitos y del amor: alli tiene su télamo el Amado. Cuando esa
alcoba nupcial estd vacia, entonces el hombre estd habitado por dentro por la soledad, ef mie-
da, fa melancolia y el tedio Podrds estar leno de dinero y de propiedades y tener grandes de-
pésitos en los bancos, tu casa puede estar llena de todo, pero ti en tus adentros, estards vacio
Entonces de ese interior vacio, sin Dios, sopla el viento helado de la soledad. A veces de no-
che, esa alma reprimida, privada por tanto tiempo de la caricia de Dios (tal vez después de una
noche de placeres y de fiestas) se despieita aterrorizada por su propia soledad, y otras veces en
mitad de la noche se despierta y Hora.

LO que creemos la realidad, lo realidad que nos entra por los sentidos, es como una
pelicula en tecnicolor. Es real, pero es real como una pelicula en tecnicolor. Afuera hay otra
redlidad. En esta pelicula hay amor, y nos puede hacer amar y Horar, y olvidar que afuera es-
ta el dia y la primavera y el verdadero amor, y la voz del amado que llama en primavera: Ven
amada mia, ya ha pasado el invierno™.

Peio esta realidad no la percibimos por los sentidos, sino en la oscuridad de la fe Esta
realidad es como una corriente de luz que corre, oscura, en los alambres eléciricos. Y esta voz
es como esas ondas de musica muda que se transmiten en el espacio a través de grandes dis-
tancias. b
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La voz de Dios uno la quiere clara, y no lo es. No lo es porque no puede ser clara pa-
ra los sentidos. Pero es profunda Es una voz honda y sutilisima e inexplicable. Es como una
honda angustia en el fondo del ser, allf donde el almg tiene su rafz. Es una voz en la noché.
Vocacién quiere decir llamada y una voz en la noche. Una voz llama y flama. Uno oye y no
ve La queremos clara como el dia y es profunda como la noche. Es profunda y es clara pero
con una claridad oscura como la de los Rayos X. Y llega hasta los huesos.

Porque fa voz del amado es existencial y no es verbal. No resuena en los oidos, ni en
nuestra mente, sino mds hondo, alli donde El habita, en lo mds hondo de uno. La Hlamada es
un descontento, un desencanto de todo. No es con palabras sino con hechos, con circunstan-
cias, con realidad. No es superficial, y por eso nos parece que no es clara, porque solemos vi-
vir en fo mds superficial de nosotros mismos, donde nos camunicamos unos a otros con pala-
bras, sino que es profunda, porque Dios habita en el fondo del ser. Y su voz es un silencio.

La llamada de Dios —la vocacién—— es doble. Dios lo llama a uno diciéndole: Ven y
sigueme”. Es un llegar y es un seguir. Es hallar y un seguir buscando. Porque como dice San
Gregorio de Nisa: ""Hallar a Dios es buscarlo incesantemente”. La llamada de Dios es una fla-
mada constante, a lo desconocido, a la aventura, a seguirlo en la noche, en la soledad. FEs
una Hlamada incesonte a ir mds alld , més alld. Porque Dios es dindmico, y no es estdtico {como
su creacién también es dindmica) y llegar a El es avanzar siempre. El llamado de Dios es como
un llamado a ser explorader, ung invitacién o la aventura.

Es la voz de un pdjaro que se oye en la noche, y llama y llama. Y es respondida por
otra voz mds lejana de otro pdjaro. -Este se acerca, y aquel se aleja mds siempre lamdndolo.
El que lo sigue se acerca mds, y el otro se oye mds lejos alin. La voz del que lo sigue se oye
ya lejos también. Y las dos voces se pierden en la noche.

EL que ama a Dios quiere estar solo. Es como ef deseo de soledad que sienten los no-
vios, que quieren estar solos y que nadie interrumpa su intimidad, porque fodu otra persona les
es extrafia. Y por eso los que han sentido el amor de Dios se retiran al silencio y o la soledad.

"El alma no puede vivir sin amor”, dice Santa Catalina de Siena. Ef que no ama a Dios,
ama ofras cosas. El amor que uno siente por Dios es el mismo que antes ha sentido por las
otras cosas. Y el que ama sofo a Dios, lo ama con el amor con que antes amé a miles de co-
sas, y lo ama con la fuerza inmensa de quien no ama mds que una sola cosa en todo el univer-
so, y con un amor total y universal.

El amor es que otro habita dentro de la persona de uno. El amor es una presehcia. Es
sentirse de otro, y sentir que ofro es de uno. El amor es sentirse dos, y sentir que dos son uno
mismo. El amor es saberse amado, sentir la presencia de otro que lo ama a uno y le sonrie.
Amar es querer ser otro, y saberse otro,'y saber que el otro quiere ser uno, y gue es uno. Es
estar vacio de uno, y lleno de otro. Cuando uno mira al amado, toda el alma se vuelca en la
mirada. Cuando uno suspira toda el alma se vuelca en ef suspiro. Es saberse dos y sentirse iden-
tificado con toda pareja de dos seres que uno ve: dos enamorados, dos nubes, dos palomas que
pasan volando, dos estrellas.

El sentimiento de soledad y mi suspirar de noche antes no halloban ece en nadis, catan
en el vacio. Yo estaba solo. Ahora mi suspirar ha encontrado un eco, se dirigen a un Alguien
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que lo escucha, a quien yo no puedo ver e la oscuridad ni escuchar, pero casi escucho, cerca
de mi pero adentro, mds adentro de mi que yo mismo, su propio suspirar

Y ese alguien eres TU. Entiendo tu amor y cémo me lo perdonas todo, porque yo antes
también cuando habia estado enamorado con otros amores, of igual que Ti, perdonaba todo
—setenty veces siete—— y cohozco cudles son tus reacciones porque conoxco la psicologia del
enomorado. Los amores que antes tuve me han ensefiado lo que es este amor. Sé cémo me
amas, porque yo también he amado antes, y sé lo que es un amor apasionado y obcesionante
y lo que es estar locamente enaomorado, perdido por alguien. Y TG estds perdido por mi y me
emas con locura. ’

Me amas con todas mis debilidades, can todos mis defectos heredados y adquiridos, con
mi, modd de ser tal como es, con mi idiosincracia y mi tempéramento, mis hébitos y mis com-
plejos. Me amas tal como soy.

Mi alma ho quedado abierta O alguien qué ya no soy yo tiene la llave. Y ese Alguien
entro y sale cuando quiere.

“EL Reino de los Cielos es semejante a un rey que preparé un banguete de bodas a su

hijo " :

“En el cielo no habré matrimonio, dijo Cristo. Este es, no habré matrimonios de unos con
otros, . porque no habré mds necesidad de generacidn (el Cuerpo Mistico estarg completo) y por-
que habid un solo matrimonio: Las Bodas del Cordero,

El cielo es matrimonio, mientras que el infierno es el amor despethado. Y el matrimo-
nio humano no es sino una imagen, una “tipologia’™ del cielo.

I

£l sexo es un simbolo del arﬁor\\'{divino. El sexo es simbolo y sacramento, y toda profa-
ndcion que se hace de &l es sacrilegio. Y como sacrumento y simbolo que es, es algo que tras-
ciende su realidad material; es algo mds de lo que es aparentementé; es una redlidad que sig-
nifica otra realidad superior; es un signo; y la cosa significada por ese signo es el amor divino.
Por eso ha dicha un cartujo que nosotros hemos renunciado a lo que se hace en las bodas por
aquello que los bodas significan.

El Coantar de los Cantards pudo habér sido originalimente un poema de amor humano
(debié basarse originalmente en un epitalamio de amor humano) pero la inspiracién divina lo
convirtié en unag simbologia del amor divino. Porque todo amor sexual es un simbolo de ese
omor. En redlidad todo poeta que conto o su amade, y tode o poesia amorosa del mundo, y
todo el amor humano {y aun el amor irracional de los animales y la fécundacién de los plantas
y la fuerza de cohesién de la materia inerte) son una figura y ung tipologia del amor divino,

E! matrimonio tiene tanto encanto y es tan irresistible y tan divino para nosotros por-
que es imager del matrimonio divino,

Amar a Dios es poseerlo. Y omar a Dios es desposarse con £/,

Suele creerse que existe un dilema entre la consogracién a Dios o el mdtrimonio. ¥ no
se sabe que la consagracién a Dios es un miatrimonio, y que el que ama a Dios “'se casa’ co-
mo dice San Bérnardo. )
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El erotismo del monje ha sido crucificado y resucitado  Sigue existiendo, pero transfor-
mado El monje es una pasién pura, y es pura pasion, sin ninguna otra cosa en &l mds que
pasién v lecura de amor

En coda deseo, en cada apetencia nuestra, hay una gran cantidad de energia, de pasion
y fuego. Y es tan grande esa energia y ese fuego cuando ef alma se entrega por entero a de-
sear una solg cosa y a un solo amor!

Pasiones, apetitos, afectos, instintos, y todas las ansias del corazén humano son el com-
bustible del amor a Dios En redlidad todo el ser humano es combustible Y el amor con que
Dios corresponde al alma es comeo echar gasofina en un incendio

Porque cuando uno se siente amado por lu persona amada, uno ama mds, y nada en-
ciende tanto el amor como saberse amado por el amado, y cuando uno enciende mds el amor
en el amado uno enciende tombién mds el amor en uno mismo Cuando une piensa en fo que
ama, ama mds, y cuanto mds ama mds piensa en lo que ama, hasto que uno es una sola
flama de amor

Todas las células de nuestro cuerpo, todas las particulas de nuestro ser, son nupciales,
porque hemos sido creados para unas nupcias. Tedo lo que Freud llama la "libido" es el aceite
de las ldmparas de las virgenes prudentes esperando al esposo.

Santa Maria Magdalena de Pazzis corria por los corredores del convento gritando loca
de amor: “jAmor! jAmor! Sabéis, hermanas, que Jesus es amor y que estd loco de amar?”

Quien ha estado alguna vez locamente enamorado puede comprender el amor divino. El
amor humano vy el divino son el mismo, sélo el objeto del amor es distinto Y la vida religiosa
es s6lo cuestion de amot

El religioso no renuncia o las criaturas porque sean malas, sino todo lo contrario, por-
que son buenas y bellas: tan buenas y bellas que ellas lo han hecho enamorarse de su creador,
pues conocemos la belleza del Creador por la belleza de sus criaturas —y no tenemos otra ma-
néra de conocer su belleza

Si hos hemos privado de la belleza humana y del amor humano, no es porque los des-
precidramos, sino porque han inflamado en nosotios el amor a Dios. i/No es Dios el inventor
del sexo, y el inventor de todas las caricius y el creador de la voluptuosidad y de la pasién?
Y el creador de todas las cosas no es un Dios estéril, como dice en Isaias: "¢Voy a abrir yo
el seno materno para que no nazcan hijos?, dice Yavé, O voy a cerrarlo yo, que soy quien hace
nacer?, dica tu Dios™,

El es eternamente joven y nuevo. Sus obras son siempre frescas y el mundo amanece
cada mafana nuevo como recién creado por El; cada aurora es un nuevo “Hdégase la luz”’ y
tiene la frescura y la novedad de la primera aurora Por El los potrillos en la madrugada brin-
can de gozo, retozan las palomas, y cantan los sensontles: "'Fl Dios que es la alegria de mi
juventud”. La inocencia y el encanto de las jovencitas proceden de El, fuente de la virginidad
y de la fecundidad. ¥ Ef es ef dnico amor que no envejece y ef lnico amante que no es infiel
ni muere.

La juventud es la edad de entregarse a Dios, porque es la edad de las ilusiones y del
amor —del amor del hombre o la mujer, y de la primavera y del Cantar de los Cantares— y
la entrega a Dios es una entrega de amor. Y mientras mds suefios tengas 10 y mds ilusiones (*'una
sed de ilusiones infinita”) y més amor a lo que dejas, es mayor el don que das y es mayor lo
que recibes y el amor mutuo es mayor. Si uno estuviera desengafiado de la vida ¢qué vida es fa
gue va a dar? Dios pide la juventud y el ardor y la pasién y los suefios. Pide lo que te pide el
matrimonio, porque su amor es matrimonio.
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El matrimonio es de toda la Iglesia con Cristo, y de coda alma en particular con Cristo,
porque en cada alma estd reunida toda la Iglesia, como el cuerpo de Cristo estd completo en
cada hostia y en los cuerpos de todos los cristianos. Asi en la cueva de un solitario estd presen-
te toda la lglesia militante, purgante y triunfante Y en la soledad de cada alma que se des-
posa con Cristo estd Cristo completo, y como en Cristo estdn reunidos todos fos hombres, en cada
alma que se desposa con Cristo, estén Cristo y todos los hombres, o sea. todo el Cuerpo Mistico
de Cristo, "el Cristo Completo'’, como dice San Agustin

“_..Es semejante a un rey que preparé un banquete de bodas a su hijo”. Pero los
primeros invitados no llegaron, y nosotros hemos sido los segundos, los ciegos y los cojos de
las plazas que fueron invitados como sustitutos. ¢Y quiénes son esos primeros que no llegaron?
Elios serdn seguramente los grandes del mundo: los gobernantes y los primeros ministros y
los directores de bancos y estrellas de cine, los lidetes y los jefes de empresas y los auiores fa-
mosos, los hombres de voluntad de hierro y fos de don de mando y los que hacen dineio o ha-
cen grandes cosas y aquellos a quienes persiguen las mujeres. Ellos son los que rechazaron la
invitacién a las bodas, porque tenian cosas importantes que hacer, otros compromisos anterio-
res y otras citus, o mucha correspondencia que alender, o no leyeron la invitacién en medio. de
tanta correspondencia como tenfan, o porque se casaban también ellos mismos ese dia.

EL placer es un falso dios que nos dice "entrégate a mi y yo te saciaré” Pero no nos
sacia nunca porque nuestra alma es mayor que el placer, No se contenta con un placer que
no sea infinito. Somos jarras rotas, como decia Platén. Ni con una belleza que tenga limites
Y toda belleza que no es Dios tiene un limite. "En toda perfeccién vi un limite”, exclama ef sal-
mista. De ahi ese intimo dejo de tristeza que nos produce siempre fa contemplacion de la be-
Hleza, esa sangrante dulzura de las cosas bellas.

Los animales si se sacian con las crioturas y no desean mds Pero el hombre sélo se sa-
Gia: con infinito.

'Todo instinto en lo naturaleza exige racionalmente ser satisfecho, y toda necesidad na-
tural tiene que ser satisfecha, £l hombre nace con un instinto de infinito, con un instinto de
Dios, 'y este instinto tiene que ser satisfecho necesariamente, Es la “'sed de ilusiones infinita”, de
gue habla Diario. :

Todo apego a las crigturase es frustracién. Una frustracién tan honda como la de un
dictador privado del poder Porque es un apego a algo que no nos pertenece, que injustamen-
te queremos dominar y que nos es arrebatado.

Pero cuando uno ha gustado de Dios yo no desea los placeres de las criaturas Igual
que en un banquete tendrias repugnanacia del pan engusanado que comias con avidez y con de-
leite en ef campo de concentracién.

Ese fulgor de la verdad, de lo real y de lo auténtico que resplandece en todos los seres,
y por lo cual nos atraen todas fas cosas, es ef fulgor de Dios (El es infinitamente eso, pues El es
la Verdad) y ese dulce fulgor de bondad que resplandece en todos los seres y el deslumbrante
fulger de la belleza con que rios atraen todas las cosas, son también el fulgor de Dios.

De Ef toman su luz todas los estrellas y todas las hermosas cabelleras que hay en ef
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mundo. El estd présente en todas las cosas, inflamandolas sin consumirlas, como el fuego de lg
zarza que vié Moisés.

En presencia de todo lo bello, de una mujer por efemplo, debes pensar en la belleza in-
finita de tu Amado que es el creador de toda la hermasuta de la tierra, y alegrdrte desintere-
sadamente por la gloria que esa hermosura le tributa a tu Amado, sin querer poseerla ti y qui-
térsela a tu Amado, puestc que tu Amado es paro ti y td eres para tu Amado. Alégrate por
toda esa belleza porque es un canto de gloria para “tu Amado, y por lo tanto es un canto de
gloria para ti. Porque t( eres pora tu Amado y tu Amado es para ti.

La tierra es bella en todas partes: Nicarogua como Venecia, Kentucky como ef Sahara.
Todos los panoramas del mundo son bellos: el mar, el desierto y los bosques, la estepa, los lagos,
las montafias, el trépico v el artico. Porque en todas partes estd Dios rodedndonos de belfleza y
de poesia, metiéndonos por los ojos y por todos los sentidos de nuestro cuerpo la belleza visi-
ble que Ei hg creado vy que es un reflejo y un resplandor de su belleza invisible.

Toda tu tierra es bella y todos sus rincones estdn llenos de encanto y todos sus seres
son seductores, pero jcémo no vamos ¢ renuncior a esa seduccién por poseerte a Ti que eres
mucho mds que todo eso? Y si la tierra nos seduce tanto jcémo no vamos o arder por verte
cora o cara? ‘

Iriac a pie hasta el fin del mundo si supiera que voy a encontrarte alli Pero t estds
dentro de mi y no en el fin del mundo.

Estds dentro de mi y en tus 0jos estdn concentrados todos los ojos de las muchachas que
yo he amado y los ojos de las que me han amado y mucho mds, y todas las miradas de amor
que ha habido en el mundo y mucho mds, y tus ojos estdn fijos en mi desde toda la eternidad,
y desde toda lo eterpidad me estdn mirando

QUERIENDO‘ir hacia ¢ Creador tendemos hacia las crigturas, como la mariposa que
choca contra un vidrio. Porque la creacion es transparente y el resplandor de Dios penetra o
través de ella. :

Nos proyectarmos “hacia afuera atrafdos por la belfeza que vemos en las cosas, sin dar-
nos cuenta de que eltas no son sino el reflejo de la belleza real. Y la belleza real esté dentro de
nosotros, Y asi, paraddgicamente, mientras mds nos proyectamos hacia fu belleza, mds nos afe-
jamos de ella, que estd en la direccién opuesta de donde:lo vemos: estd en nuestro interior.

Pere uno no sé une con Dios y después deja todas las cosas: uno primero deja todas las
cosas y después se une con Dios.

Dios no se puede unir of alma haste que el alma consienta, como el enamorade no pue-
de unirse con su amada por mucho que la ame, mientras la amada ame a otros. Pero Dios se
une al alma en el mismo momento en que el alma lp ama. La unidén es qutomdética. El aima ol
dejar de omar o las criaturas’queda suspendida no en ef vacio —pues no hay vacio— sino én el
abismo insondable de Dios y el alma automaticamente es abraxada por Dios.

Y como no puéde echarse vino en un recipiente si no se vacig primero, asi el alma no
puede ser llenada porilios si antes no estd vacia deé todo.

—_00

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%



www.enriquebolanos.org

Pero antes de recibir el abrazo de Dios uno tiene que pasar por aquel angustioso desga-
rramiento que es desprenderse de tfodo. Todos fos deseos y las apetencias del alma tienen que
desprenderse de todas las cosas a las que estdn tenazmente oferradas como ventosas, y sblo en-
tonces los brazos del alma quedan libres y sélo entonces se efectia en ella el abrazo de Dios.

El amor impulsa siempre al amante a fa unién cont el amado, y por eso Dios que ama al
alma desde toda la eternidad se une inmediatamente con ef alma, sin esperar un instante
mds, desde ef momento mismo en que ya no hay un obstdculo que lo separe de aqueflo que El
arna y que lo ama,

El desprendimiento del alma puede redlizarse lentumente a través de afos, o puede rea-
lizarse en un solo instante. Pero Dios irrumpe en ef alma violentamente en ef mismo instante en
que el alma ha quedado sola, horrorosamente sola, desprendida de todo el universo creado, sus-
pendida en esa especie de vacio entre la creacién y Dios. Entonces el alma es inundada por Dios,
pues como dice San Juan de la Cruz, no existe vacio en el universo y vaciarse de todo es lle-
norse de Dios. Pero basta que exista todavia un solo afecto de algo que no es Dios, para que
Dios no pueda entrar dentro del alma. Porque si hay un solo afecto todas las ventosas del alma
estardn aferradas a ese afecto, pues ef alma no puede estar sin abrazar, y entonces no estard H-
bre para abrazar a Dios, Uno tiene primero que pasar por la agonia de quedar sin nada, sin nada
creado, para caer en Dios. Uno primero tiene que morir.

Hasta que uno se entrega sin reservas a Dios, El también se entrega sin reservas. El sa-
crificio es supremo. Pero el premio es también supremo: es cambiar la multitud de beflezas parti-
cufares, finitas y fugaces, por la Belfeza absofuta, infinita y eterna

El viaje a Dios es igual que un vuelo interplanetario que se va haciendo mas y mas difi-
cil conforme uno se va fibertando mds y md® de la gravedad de la tierra, pero desde el momen-
to en que uno pasa la frontera de esa gravedad se va haciendo cada vez mds y mds fdcil y
después uno va siendo atraido cada vez mds y mds por la gravedad del nuevo planeta a donde
uno se dirige.

LA naturaleza es religiosa por esencia. El firmamento estrellado, por ejemplo, es uno
plegaria. Todo paisaje es en si mismo una oracién, y ol silencie de los parajes :olitarios. Los gri-
Hlos nos hablan de Dios igual que las estrellas, y los grillos y las estrellas nos estdn gritando
que Ef los creé.

Y todo el cosmos aspira a la unién con Dios desde que salié de Dios. Todas las cosas estdn
dispersas fuera de Dios y gimen por juritarse unas con otras. La ley del amor es la dnica ley fi-
sica y bioldgica del universo y es la dnica ley moral. (“Un nuevo mandamiento os doy: que os
améis unos a otros comg yo os he amado”). ‘

Todos los apetitos y las ansias del hombre, el comer, el sexo, la amistad, son un sélo
apetito y una sdéfa ansia de unién de unos con otros y con ef cosmos. Es una comunién césmica
que sélo en Cristo se redliza (“Cuando yo sea levantado en alto atraeré hacia mi todas las co-
sas”). Y cuando Cristo ha vuelto al Padre hemos vuelto todos con El. Este regteéso césmico es el
que Cristo relaté en la parébola del Hijo Prédigo.

Hemos salido del seno de Dios, del que éramos parte como ef feto es parte de fa ma-
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dre. Y tendemos todos a volver hacia El como el hombre tiende a volver a la mujer de donde
ha solido.

Mientras tanto nuestra alma llama o Dios como el ternero huérfano lora llamando a
su madre, como la vaca muge llamando ol ternerito que le han quitado

Tendemos hacia El como la mariposa nocturng tiende hacia la fama. Y como los peces
suben de noche a la superficie del agua atraidos por la antorcha del pescador que esté con el
arpén en olto esperando, Y como el venado que estd encandilado por la ldmpara del cazador
que esté apunténdole,

El alma nace enamorada y al abrir los ojos encuentra en tadas partes el reflejo del que
ama. De alli que todas las cosas la vuelvan loza de amor,

Todas las cosas tienen para nosotros un elemento de encanto y ofro de desengafio. El en-
canto se debe a que son un reflejo y una imagen de Dios. El desengafio se debe a que son
ung imagen y no lo realidad: no son Dios.

No existe nada feo en el universo. No hay mds gue la belleza, o la ausencia relativa de
ella, la ausencia relativa del reflejo divino en una cosa porticular,

La belleza, el gozo y el placer estén diluidos en los seres Todas las cosas estdn en ma-
yor o menor grado bafiadas e iluminadas por la belleza, como por una luz difusa que todo lo
cubre Pero Dios es eso concentrado y no difuso, el foco de esa luz,

Las cosas tienen un efementd de belleza, en mayor o menor grado, pero no son fa Belle-
za. Dios es esa luz que bafia fos cuerpos bellos, y en El no hay otra coso que no sea esa Belleza.
For eso cuando se ha gustado a Dios, toda otra belleza y todo ofro placer resuftan insipidos e in-
suficientes. Todo deleite nos lleva a buscar a Dios, fuente de todo deleite y de toda belleza,

Toda esta belleza que vemos es como un hilillo de agua, que nos hace remontarnos hasta
la fuente, y como una veta de oro gue nos hace remontarnos hasta la mina. La belleza de unos
cabellos rubios nos debe hacer remontarnos a la fuente de esa belleza. Cudl es el origen ma-
ravilloso, y de dénde proceden estos seres que yo amo? iCdmo serdgs T, Fuente de donde pro-
cedieron las amigas que yo tuve y todo fo gue yo he amado?

Las sonrisas de las muchachas y las flores y los peces del mar y fas estrellas fugaces: no
son sino bellezas momentdneas que surgen del seno de Dios, brillan un instante a nuestra vista,
y vuelven a sumergirse otra vez en el seno insondoble de Aquel que las crid. ¢Para qué buscar
entonces estas bellezas fugaces y no buscar la fuente inagotable de befleza, el foco de donde
surgen estas innumerables chispas de belleza que brillan y se hunden?

Las cosas tienen en Dios su existencia suprema. Todo lo que existe tiene esa existencia
en Dios. Y la realidad que percibimos es como las sombras de esas cosas. Esta realidad es tan
irreal en comparacién con la otra como una peficula en colores es jrreal en comparacién con fa
realidad,

Toda belleza creada: una flor, una mariposa, la nieve, fas montafias, son el reflejo de
una perfeccién divina que en Dios existe en grado sumo, supereminente. Fn Dios existe una
flor infinita, una moriposa y una nieve y montafias infinitas, que son arquetipos de las que aqui
vemos, y que son también la misma esencia de Dios, que son Dios. Estas cosas son agui indivi-
dudles, limitadas, finitas y contingentes, pero en Dios todas son una misma cosa infinita y con-
centrada. El arquetipo de la rosa y el de la mariposa que hay en Dios son un mismo arquetipo,
porque los dos son el mismo Dios que es infinito, son la misma cosa simple y ol mismo acto
puro que es Dios,
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Dios riela en la materia, no obstante estar infinitamente lejos de la materia, y a pesar de
gue esta es opoca, compuesta de dtomos groseros. La refleccién de esa Unica Belleza es la que
produce bellezas dispersas aqui y alld. el mar azul, la gaviota volando, la belleza de la mujer
y la de la garza, lu nieve de las montofias, o la del rio tropical verde y tranquilo deslizéndose
bajo palmeras verdes al otardecer.

Qué serd mirar esta belleza en si misma, sin velos, cara a cara, ya no reflejada en fa
materia refiactaria sino como estd concentrada en Dios? Alli verds la belleza que miruste en el
mar y la mujer y la nieve y la garza, pero ya no dispersa en rellejos transitorios e individuales
sina concentrada en una sola cosa y un solo Ser.

Estas son las hojas dispersas del libro del universo que dice Dante en el dltimo Canto
que vid reunidas por el amor en un solo libro

Este es aquel rayo de luz en el que San Benito vié en su éxtasis concentrado todo ef uni-
verso

El avién gue cruza por el cielo y el auto que pasa por la carietera, el bosque, las flores,
las muchachas, la Divina Comedia, todo cuanto existe, tienen una existencia eterna en Dios. Pe-
ro en Dios no son cosas diversas e ifdividuales, como lo son en su realidad presente de criaturas,
sino que son ung sola esencia, son la esencia misma de Dios, son Dios, Aqui las cosas existen
por separado una flor, el amor, un poema, unao pieza de musica. En Dios flor, amor, poema
y musica son un infinito y un acto puro

La contemplacién de Dios es una recapitulacion y una sintesis de todas las criaturas. Pe-
ro todo tiene que morir para retornar a su origen, a la Unidad de todas las cosas que es Dios
Y tenemos que renunciar a todo —y a nosofros mismos que somos partes de ese todo— para re-
tarnar al Todo. Sélo muriendo a nosotros mismos encontramos nuestra identidad porque nies-
tra identidad no estd en nuestro yo sino en el Todo, Nuestro centro estd en Dios, que es tam-
bién el centio de todas las cosas.

Y comulgar con todas fas cosas es enconlrarnos a nosotros mismos, y encontrarnos a no-
sotros es unirnos con todas las cosas Y entregarnos es recobrarnos, y perdernos es salvarnos,
{"El que salva su alma la perderd, y el que pierde su alma por amor a mi la salvard”'}

Nuestro yo es la soledad, y quien se resiste a sufrir y a morir y no quiere entregarse si-
no permanecer uno mismo, ese queda fuera de la Unidad de todas las cosas que es Dios. (7'Si
el grano de trigo no muere, permanece solo. .").

(COMO en una obra de arte se refleja el alma del arlista que la ha creado, asi también
en lu mds intima estructura de las cosos creadas se refleja Dios. Sal af campo en la mafiana y
presta atencién a todo lo que te rodea, los olores, los colores y los cantos, y encontrdrds en to-
do un resplandor de Dios. o

Todas las cosas en la naturalea tienen una marca de tdbrica, que es la marca de Dios.
Una concha listada y las franjas de la zebra, las vetas de la madera y las venas de una hoja
seca, las lineas del ala de una libdlula y las huellas de las estrellas en una placa fotogrdfica;
lu piel de la pantera y las células de fa epidermis de un pétalo de lirio; la estructura de los Gto-
mos vy la de las gafuxias, todo tiene las huellas digitales de Dios.
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Existe un estilo, un divino estifo, en todo cuanto existe, y que nos revela que todo ha
sido creado por el mismo artista. Todo tiene una multiplicidad dentro de la unidad. Todo es
diverso e individual a la vez Cada individuo tiene su propia monera de ser, es él y no otro, y al
mismo tiempo hay millones y millones como él: lo mismo los diminutos animalitos que fas es-
trellos.

Cada cosa tiene su manera pecufiar de tener sus rayas, sus pintas y sus manchas a sus
motas o sus venas o sus vetas: la oruga y la pieza de cerdmica y el camaleén y la pintura de
Klee y la alfombra persa, la espuma del mar y las estalactitas y las franjas luminesas del dga-
to y lo affombra de hojas otofiales, la madera y el mdarmol y la concha de foramifera y el esque-
leto del radiolario. -

Todo tiene las huellas digitales de los dedos de Dios, y en sus huellas como en las hue-
llas digitales nuestras hay un dibujo igudl y distinto, diverso y el mismo. Y es ése el sello de
la Trinidad, de un Dios que es Trino y Uno, muitiplicidad infinita en la unidad infinita, y la
unidad de lo diverso.

A imagen de Dios que los cred, todos los seres son uno y muchos a la vez, de la galaxia
al electrén,

No hay dos orugas iguales, ni dos Gtomos iguales, ni dos estrellas iguoles aunque en ef
cielo de la noche parezcan las mismas. Y sinembargo también todo es lo mismo. La poesio
no es sino el descubrir este "'pattern’”, esta unidad de dibujo que corre a través de todo lo crea-
do, y el ver cémo los cosas mas diversos también son las mismas: Los montes saltan como car-
neros, y las colinas como corderitos. . Son tus cabellos rebonitos de cabras que ondulan por los
montes de Galad. . .

EL coro de fas ranas y los grilios cantando en la rioche de luna, y las voces y cantos y
quejas de todos los animales, un gallo que canta lejos, el mugido de una vaca y el ladrido de
un perro, y todas las otras voces misteriosas del campo, son otrés tantos Oficios como el Oficio
de los monjes, son también salmos en otra lengua; son también oracidn.

Los pdjaros cantan pidiendo aof Padre su comida de cada dia y que se haga su voluntad
asi en la tierra como en el cielo, y bendicen su nombre, y todos los otros animales rezan también
a su modo el padrenuestro

Toda obra de arte es también una alabanza a Dios. Y du gloria a Dios, como fas estre-
flas que proclaman en el cielo la gloria de Dios. Todo verdadero arte es también en cierto senti-
de ung oracién., Y ef arte no necesita ser religioso para dat gloria a Dios, porquée todo arte es re-
ligioso. No existe nada profano para el cristiano: ni la mujer es profana, ni el cuerpo desnudo
es profano, porque han sido creados por Dios y todas las obras de Dios son santas.

La santidad de Dios se manifiesta en todo, también a través de las pupilas puras de los
cerdos. '

En la naturafeza todo es fimpio: igual el esputo de un tuberculoso que fas aguas didfa-
nos de las islas del Caribe {y por eso Santa Catalina de Génova bebia pus y San Luis Rey besas
ba las llagas de los leprosos). Tan puras son las garzas coma los gusanos. La materia toda es
limpia y santa pues ha salido de las manos de Dios Es limpio tedo, menos el pecado. Es pure
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tode menos la naturaleza cc;;da del hombre. Un paisuje es puro porque no tiene apetitos ni
desérdenes, como el hombre caido los tiene. Y los animales son puros porque no tienen orgullo
ni lujuria. Y cuando un hombre es santo, cuando no hay en é tampoco ni apetitos ni desérde-
nes, ni orgullo ni lujuria, su alma racional se vuelve entonces tan pura como lo son los bosques
y los lagos, los gusanos y las garzas,

Un animal o un drbol son la imagen exacta de una idea de la mente de Dios (que es la
misma esencia de Dios, pues todo lo que hay en El es la esencia de Dios) y un mensaje fiel que
expresg sin ninguna tergiversacién posible lo que Dios exactamente quiere expiesar con eso, y
nada.mds que eso. Toda cosa material es la perfecta obediencia, Cada cosa cumple fielmen-
te en su ser lo que Dios quiere que sea. Cada estrefla, come dice e prefeta Baruc, estd contes-
tando en el cielo: "'jAqui estamos!”. Todas la cosas irracionales son el deseo cumplido de Dios.

El cuerpo Fiumano también es santo, y no puede pecar 56l I :‘.';oiuntad del hombre pue-
de pecar (y cuando falta fa voluntad no hay pecado).

La presencia de Dios en todas las cosas hace que af pecar lo hagamos a Ef expectador
~la Inocencia infinita— y como cémplice obligado del pecado al mismo tiempo que su Victima.
Y esto es lo que hace pecado ol pecado.

. Pecar es tiranizar a Dios. Pero pecar es también tiranizarnos a nosotros mismos junto con
Dios. El condenado es uno que eternamente se ha tiranizado a si mismo y que comete conira
si mismo una gran injusticia. El pecado no es libre, sino que es la entrega de lg libertad, pero
le hace creer a uno que esa es su libertad como la propaganda de las dictaduras que pregonan
que ellas son el “gobierno del pueblo”. Muchos creen que son libres porque hacen lo que '‘quie-
ren”, pero no se dan cuenta que la dictadura la llevan dentro y que ella es la que gobierna su
voluntad, y que hacen lo gue no quieren aunque creen gue quieren. Por eso se arrepienten de
lo que hacen: porque hacen lo que no quieren y no quieren lo que hacen. Y creen que son li-
bres porque la dictadura les brota de adentro, la tienen instalada en el centro mismo de su vo-
luntad, tienen el tirano dentro y creen que ellos son el tirano, cuando son sélo esclavos. Y
cuando un hombre asi, con su voluntad gobernada, gobierna un pueblo, entonces ese pueblo
es gobernado por una dictadura. La codicia, la soberbia, la crueldad o el odio que tiranizan al

tirano son también los que tiranizan ese pais y son ef Primer Ministro o el Presidente de ese
pueblo.

ADAN en el Paraiso estaba desnudo. La pobreza pues es el estado paradisiaco. Addn
era pobre como los animales, como San Francisco de Asis, y como Cristo.

Después de la caida el hombre ya no puede estar desnudo, pero el hdbito de los mon-
jes es lo mds parecido o la desnudez paradisiaca,

La pobreza también es la verdad, mientras que las riquezas son disfraces. Nos revesti-
mos de cosas exteriores a nuestro ser, para disimular la desnudez de nuestro ser. Falsedad y
riquezg son sindnimos.

La riqueza es también una falsificacién de las cosos., Un traje rico, una cosa rica, son
una falsificacién de la autenticidad original de los materiales, un revestimiento de la desnudez
natural de los seres, un fraude de las cosas,

Pero hay un respfandor en las cosas pobres, que es el resplandor de lo real. Un c;b;'eto
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rico es siempre menos real que uno pobre Por eso decia Henry David Thoreau que era impor-
tante para un hombre poder salir a la calle con un pantalén remendado. Ese resplandor que tie-
nen las cosas pobres ——de barro, de paja, de tela burda, de madera sin pintar: fo basto, lo ds-
pero, lo tosco, o ristico— es el de la desnudez de la materia, es como ef resplandor que tiene
ur cuetpo desnudo, Y es ese también el mismo resplandor de las obras de arte' la textura y

los colores

Si el hombre no hubiera perdido la inocencia andaria desnudo. Y por eso la Unica po-
sesién de San Francisco eran un calzonciffo y un saco y una cuerda (y aun de eso se desprendia
alguna vez).

La falsedad de las riquezas consiste en que uno confunde lo que tiene con lo que es.
Uno cree que es mds, porque tiene mas Uno compra un automndvil y cree que ese automdvil
ha pasado a ser parte de uno, es como unh miembro mis de su cuerpo (por eso decia San Agus-
tin que el desprenderse de las riquezas dolia como desprenderse de un miembro del cuerpo). Y
si le admiran a uno su automsvil uno siente como lo admiran a uno. Las cosas que poseemos las
consideramos como parte de nuestra propia persona, comno un molusco gue carga con un capa-
rozén que no es el suyo, y por eso fa posesién de las cosas es una falsificacién de nuestra per-
sona

El rico cree que fo que tiene eso es éf. Ostenta sus cosas para ser admirado por elfas co-
mo si esas cosas fueran él, para ser apreciado por lo que fiene y no por lo que es. El poeta la-
tino Propercio percivié la sinceridad dg la pobreza cuando se glorioba de haber conquistado una
muchacha no con su dinero sino con sus poemnas,

La rigueza también es un engafio, porque creer que uno puede poseer un trozo de tie-
rra en este planeta mediante una escritura es tan absurdo como aquellos que compran propie-
dades en la funa con escrituras  Un bosque o un prado lo poseen fos pdjaros y los animales que
lo disfrutan, o la parejo de enamorados o el solitatio que pasean por ellos: no fos posee lo per-
sona que posee el titulo de propiedad (quien tan sélo posee unas hojas de papel de oficio cubiet-
tas de fea prosa juridica)

Nosotros poseemos la naturaleza entera y toda la tierra y todos los paisajes, y el firma-
mento estrelludo. Pero dejamos de poseer todo esto si limitarnos nuestro sentido de propiedad
a unas cuantas hectdareas de tierra  Solo siendo pobres podemos poseer el universo, como los pd-
jaros que son pobres poseen el cielo, y como los peces que son pobres poseen ef agua, y como San
Francisco de Asfs poseia todas cosas. Por eso Sun Francisco flamaba a la pobreza un gron teso-
ro ("iNo somos dignos de tan gran tesoro!l”), pues quién dispone de cualquier fuente y cual-
guier mesa de piedra para comer disfruta de toda la riqueza de la tierra, mientras que los ricos,
despojados de todo eso, no disponen mds gue de un comedor,

Nosotros somos hijos de Dios que es duefio de todo, y como hijos suyos somos también
duefios de toda la riqueza del mundo. Estamos rodeados de incalculables riquezos y no tene-
mos mas que alargar la mano para cogerlas. Un pufiado de agua clara que se me escurre de
las manos no vale menos gue un pufiado de diomantes, y si la apreciamos menos es sélo por-
que es mds abundante. Una mojarra dorada en la loguna, una ronita verde, un guijarro, un pa-
lo seco que flota en el agua, todos estos son tesoros, aunque no posean precics ficticios en la bol-
sa de valores.

Pero quien compra un campo y o cerca, se desprende del resto de la naturaleza y despo-
see todo lo demds La pobreza religiosa por eso no significa poseer poco sino no poseer nada,
el desposeimiento totaf para poseerlo todo. No nos limitamos a fa posesidn fegal de unas cuan-
tas cosas mediante un titufo, épero hay algo mds nuestio que ef aire, ef sof, la tierra, ¢l cielo vy
el mar?
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Y la pobreza es también la virtud de la Santisima Trinidad, porque la vida en Dios es
comunitaria y cada una de las Tres Divinas Personas se da totalmente a las otras, y no hay en
ellas “mio” ni "“tuyo’’ aunque si existe en ellas el Yo y el TU

El engafio de las riquezas consiste también en creer que cosas materiales pueden ser
abrazadas por algo espiritual como es ef alma. Vimos en Nicaragua un dictador que no se sa-
cié nunca de adquirir tierra, y no se saciaba nunca perque aunque las escrituras eran suyas las
tierras seguian siendo tan ajenas a él como antes, y por eso queria siempre nuevas tierras. Los
campos verdes con sus vacdas y sus drboles y su rio que los atravezaba por enmedio quedaban
siempre tan inposeidos como antes. Poseia los titulos de las tierras pero las tierras no ean su-
yas Quien pasaba por alli y disfrutaba del paisaje, o pescaba en el rio, y después se iba sin co-
diciar mds, ese aun siendo pobre habia poseido la tierra, y no quien guardaba los titulos

Sélo no codiciando, sélo desapegados de todo podemos poseerfo todo. Por eso dice San
Pablo que gquien tenga sea como quien no tiene, y quien compre sea como guien no commra, y
quien se casa sea cOMo duien no se casa,

LA rigueza es tambijén una tirania, o como lo dijo Cristo en el lenguaje de la antiglie-
dad; es un “'sefor’ (lo que po'r;:t los antiguos era también un sinénimo de dios: “Nadie puede
servir a dos sefiores. . .” Y a continuacién le llama con el nombre del dios de fos sidonios, Aan-
mén, porque el dinero es también una idolatria: . .a Dios o a Manmdn''.

Y Cristo identifica en otra parte ef dinero con otro totalitarismo y otro dios: “"Dad al Cé-
sar lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios”. Con esa frase no queria legitimar las co-
sas del César, como muchas veces se ha pretendido, ni queria poner a la par dos érdenes de co-
sas igualmente legitimas: las de Dios y las del César Es obvio el tono peyorativo de la frase, y
ademds irdnico: porque el dinero no era del César, sélo tenia la efigie de él. Pero Cristo dice
que es de él. Con esa frase quiere decir que lo que es del César, no es de Dios, y por lo tanto
tampoco es nuestro, porque nosotros pertenecemcs ol orden de las cosas de Dios. Dad of César
quiere decir entregad la riqueza ol César. Y dad a Dios lo que es de Dios quiere decir que no:
entreguemos nosotros a Dios porque somos de Dios.

El dinero es de la tirania, de la crueldad, de la soberbia, del endiosamiento’ de Tiberio
Y toda moneda y todo billete llevan grabados esa efigie de Tiberio. (Por eso San Francisco fes ha-
bia prohibido a sus frailes tocar dinero).

El primer mandamiento del Decdlogo, de no hacernos imdgenes talladas ni adcrar ido-
los, nos parece que es un mandamiento para pueblos primitivos que adn no han superado 1.
etapa politeista, una reliquia arqueoldgica, sin validez alguna para el hombre civilizado

Pero el ateismo actual es el mismo antiguo politeismo, y el mundo nunca ha tenido tan-
tos idolos como ahora. Un automdévil, una estrella de cine, un lider politico, una ideologia: son
idolos modernos. Las calles de las ciudades y las carreteras estdn flenas de idolos: los idolos de
la propaganda comercial y la propaganda politica, las sonrientes divinidades de la fertilidad y la
abundancia, de la nutricién y de la higiene, los dioses de la cerveza, del corn-flake y del dentii-
fico; o bien los rostros de Jos dictadores y de los lideres politicos, las sombrias divinidades del
terror y de la guerra, de la destruccién y de la muerte,
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Y las mismas fuerzas de la naturaleza que ef hombré primitivo adoraba sin comprender-
las en el trueno y en el fuego, el hombre modernc las adora én la electricidad y la energia até-
mica también sin comprenderlas.

DESDE el microcosmos al macrocosmos, toda fa creacion nos revela la infinitud de Dios.
Y debemos contemplar todas las cosas como simbolos y figuras, como fotos de Dios No como
cosas que valen por si mismas, para ser poseidas y gozadas por si mismas

Poseer a Dios es desprenderse de las cosds Desprenderse de las cosas es abrazar a Dios

Y sblo a Dios se posee. Si veo una cosa que me gusta y la compro, no por eso la poseo
Aunque puedo regalarla o venderla, no la he poseide Ella habré permanecido invioloda, por-
que nuestra facuftad de poseer estd en lo mds intimo de nosotros, alli donde nirguna cosa ex-
terior puede llegar. De ahi la profunda insatistaccidn de todos los que poseen cosas. insatisfac-
cién que no pueden calmar nunca (tan sélo exacerbar) por mds cosas que posean.

Hay como una invisible pared de vidrio entre nosotros y las cosas Y el alma se golpeo
y gofpea contra el vidrio como una mariposa, sin poder legar hasta ellas. Mientras afuera el
mundo exterior siempre nos sonrie intacto, inalcanzado

Tampoco podemos poseer a las personas que amamos. Ellas permangcen invioladas en
su mds profunda intimidad, como también nosclros. Aun entre el esposo y la esposa hay una
separacién que no desaparece, una intimidad que no confunden. No se asimifan ef uno af otro
como quisieran. No hay sino una ilusidn de unién

Sélo a Dios se posee. Porque El es el dnico que tiene dcceso a nuestra interior, que es
donde podemos poseer y ser poseides. Sélo El tiene la flave de nuestro ser

Porque El no entra por fuerd, sino que entra por dentro, burlando los fosos ¥ murallas de
nuestro castifla interior, por pasadizos secretos que comunican con El.

Y podemos juntarnos a El sin salir de nosotros. Mds aln: sélo podemos juntarnos a EI
estando dentro de nosotros mismos.

éPero entonces no podemos poseer nunca.a fas criaturas? Eso nos atormentaria por to-
da la eternidad, porque el recuerdo de ellas no lo perderiomos en la éternidad, sino que en todo
caso se nos avivaria, y’lestan’amos eternamente otormentados por ef recuerdo de aguello gue nun-
ca poseimos. Si podemos poseer todas las cosas, pero en Dics. Poseyendo a Dios poseemos to-
do, porque El posee todas las cosas. Todas las cosas salieron de Djos v volverdn a Dios en Cris-
to. "Cuando yo sea fevantado en afto atraeré hacia mi todas fas cosas”, dijo Cristo. Y cuando
tedas las cosas seon atrafdas a El serdn atraidas a mi, porque Ef es mds yo que yo mismo, El
es mi mds profunda intimidad.

Pero para ello tenemos que renunciar o todos los cosas. Por eso dice San Juon de lo
Ciuz que el camino para poseerlo Todo es el Desposeimiento

Y mientras tanto somos como pdjaros encerrados en un apc:rtamenfoz golpedndose cén-
tia la pared de vidrio del living-room. Viendo enfrente de ellos un ponorama de luz of cual no
pueden salir. Asi nos estrellamos nosotros contra las crioturas, equivecades por ellas porque
transparentan a Dios, pero golpedndonos contra effas porque son sélidas y no nos dejan pasar a
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Diés, Tan sélo pasa por ellas la luz de Dios. Y sdlo que olvidemos esa fuz fascinadora de las
crituras, y demos vuelta atrds, hacia lo oscuro encontraremos la safida al jardin, a la libertad,
a la luz, encontraremos la salida afuera: que es Dios,

i

W PROTONES y neutrones danzan formando figuras maravillosas a nuestros ojos, como
las figuras de un kdleidoscopio. Pero como estas, ilusorias, porque no son sino guijarros de colo-
res gue brillan un momento ante la luz del sol, que es Dios,

v Este mundo es sélo figura. Figuras reflejodas en el fondo de una cueva, habia dicho
Platén. Figuras reflejadas en una pantalla de cine o de tefevisién diriamos nosotros.

v

Como estrellas de cine que vemos cantar y reir en una pantafla, pero que no son reales
sino ung imagen, efectos de luz y sombra: asi también son las estrellas del cielo que sonrien y
cdntan en la noche. Y tal vez son estrellas del cielo que ya no existen, muertas hace millones
de afios, aunque su luz sigue llegando hasta nosotros, como estrellas de cine que ya han muer-
to hace mucho tiempo pero que nosotros seguimos viendo reir y cantar en la pantalla.

: El mundo corre répido delante de nosotros como una pelicula. Percibimos fugaces imd-
g:‘_anes sensoriales, con los ojos, los oidos y ei tacto, en la pantalla de los sentidos, peio ello na
es la redlidad. La muerte serd para nosotros el fin del programa y el volver a la realidad. Y
mientras tanto estamos ante el mundo como nifios embobados ante la televisién.

La realidad es Dios, que es oscuro, y no lo podemos aprehender con los sentidos ni con
la imaginacién ni con la mente. Sélo lo podemos aprehender como algo oscuro que estd fuera
de los sentidos y de la imaginacién'y de la mente, en la oscuridad de la fe. Aunque la fe no
es ung oscuridad, sino una luz invisible que penetra la redlidad més alld de donde renetra la
luz que nosotros percibimos, como los rayos X que brillan en tinieblas.

La presencia de Dios es una presencia invisible y oscura, como una presencia de otro
sentida en la oscuridad en ef mismo cuarto.

" 'Muchas veces hemos sentido esta presencia dentto de nosotros sin darnos cuenta, cre-
yendo que somos nosotros mismos. Es tal vez un sentimiento de soledad y miedo, una sensa-
cién de silencio, un amor misterioso que brota dzntro de nosotros.

Después de los placeres y de las fiestas, cuando llegas en la madrugada a tu cuarto y
te encuentras contigo mismo::en esos momentos de soledad y silencio sientes tal vez la presen-
cia de Alguien, un rostro triste junto a tf que no eres tl. Y sientes también tu vacio Te ate-
rra mirarte ol espejo porque también sabes que ese no eres ti, que tu rostro es una mdscora.
Y te aterra mirarte cara a cara como si fuera mirar a un muerto, Y te aterra el estar sélo, que-
darte contigo mismo, como el miede que inspira una casa vacia.

-=Sjentes que td, sélo tG en todo el universo, estds fejos de El. Las galaxias girando len-
“tamente sobre sus ejes por bilfones de afios y la fenta evolucién geolégica de la tierra y toda
la flora y la fauna del mar y la flora y la fauna de la tierra, obedecen Su ley: y td no la obede-
ces

Pero esa Voluntad de Dios que td no obedeces no es algo exterior a ti, impuesto a tu
propia voluntad desde afuera, sino que es algo mds tuyo propio que tu propia voluntad, y es un
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td mds td que td mismo, tu mds intima yo y tu propia identidad y o mds profunda vo'unind de
tu ser,

Y tambidn sentimos la presencia del amado en la oscuridad, su misteriosa ca icia  Al-
guien gue estd presente dentro de nosotros pero gue no vemos Lo gue vemos es tan sdlo la rea-
fidad material, una reafidad tan falsa como peliculas en colores y como programas cemerciales
de television,

Cudntas veces, aun cuando yo estaba lejos de Dios, surgia siempre un 105tto boiroso en
mis suefos, en las horas de soledad, en el silencio de Jo noche, después de las fiestas que era
el Dios reprimido, relegado o las sombras del inconsciente. Pero ahi estaba grabado en el lien-
zo de mi alma, borroso y doforoso como el rostro de Cristo impreso en el velo de la Verdnica
Mis angustias, y mis suefios y mis terrores nocturnos eran ese rosiro de la Verénica

Dentro de nosotros estd el Amor, atrayéndonos hacia Ef, hacia el centro de rosclios
mismos, que es El Porque el amor busca siempre la unidn, la identificacion del amade con lo
amady. Existe alguien dentro de mi que no es yo mismo. Y estamos consiruidos de tal ma-
nera que el centro de nuestro ser es Dios. De modo que concentrarnos en nosctros mismos es
acercarnos a Dios, Aunque no podemos Hlegar hasta El, porque también la distancia que hay en-
tre El y nosotros es infinita: porque estd infinitamente cerca de nosotros (infinitamente adentro)

'

LA santidad es nuestra verdadera personalidad. No hay dos hojas iguales, y tampoco
hay dos hombres iguales. Pero el pecado nhos hace a todos iguales, como presos con un mismo
uniforme En cambio los santos son distintos, porque la santidad es la realizacién plena de la
personalidad, el reencuentro de esa identidad que tienen todos los seres y ha side perdida por
el pecado.

Porque mientras mas nos identificamos con Dics somos mds nosotros mismos  Nuesira
mayor identificacién con Dios significa nuestra mayor identidad, no porque nuestra esenc a seq
Dios, sino porque nuestra esencia es set imagen de Dios, que es casi lo mismo

Y por lo tanto el alma mientras mdés se parece a Dios es mds ella misma, porque su
destino es ser retrato .—qutoretrato— de Dios Y el alma no es infinita, pero es una imagen
del infinito, que es casi lo mismo.

No sabemos cémo es la belleza del alma, porque no la hemos visto Pero si ke +os visto
la ausencia del alma, la fealdad de un cuerpo del cual ha partido e alma. Y la mueco de un
caddver nos puede dar una idea, por contraposicién, de lo que es el alma Y también la hellz-
za de un cuerpo con alma nos puede dar una ides de lo que seid la befleza del alma denu-a
También las grandes obras de arte, en las que vemos reflejodas ef alma del artista Y también
cuando nos asomamos al misterio de un alma en la intimidod de fa amistad o del amor

El amor y la belleza de Dios le dan su belleza ol alma, y un alma en la que se reflejo
Dios esté toda encendida y ardiendo de amor. Una belleza infinita y un amor infinito ce 1cfle-
jan en ella como el ciefo azul en ef lago en calma.

El alma desnuda es toda ella sonrisa y emocién y amor, y toda temblor y ardor y pasion
y fuego, y pura ternura y sensibilidad y pura vitalidad y pura vida. Y unida a Di s, mientias
mas lo mira més lo conoce y mientras mds lo conoce mds lo ama, y mientras mds o ama mds
fo posee, y mds lo conoce y mds fo ama, y estd toda su vida dando y recibiendo, gozando y
amando mds y mds y temblando de amor.
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El alma es pasiva ante Dios y es femenina  El alma no puede tomar la iniciativa  El
alma no puede visitar a Dios, pues no sabe cémo ir a £ ni dénde estd, sino que tiene que es-
perar a que El la visite, y si El no llega ella estard sola  Efla no puede moverse de donde estd,
y es Dios el que entra y sale, el que visita y se va Y el alma no sobe tampoco cémo acariciar
Sélo muy timidamente se atreve o veces a acariciar @ Dios Pero ella sabe dejarse acariciar por
El, y lo tGnico que sabe es dejarse acariciar El alma no sabe cémo besar a Dios, y es El quien la
besa, tiernamente, y apasionadamente a veces Y ella sélo se deja besar y se derrite de amor

El alma de una anciana es tan tierna y joven y fresca como la de un nifio o una muchacha,
porque es la fuente de la vitalidod y no envejece con el tiempo, y el alma del més burdo de los
hombres estd tdn llena de luz como el alma de un Beethhoven o un Dante, y el alma del hom-
bre es tan femenina como ef alma de la mujer £f alma es el principic de la vida y es pura ino-
cencia y pura luz y alegria y diafanidad y dulzura y gracia, y por eso Dios estd locamente ena-
morado del alma Y todo hombre que camina por la calle lfeva esa alma Y es tan triste que
esta alma se entregue en brazos de amantes muy inferiores, se esclavice por la comida y la be-
bida, las diversiones, el dinero

A veces vislumbramos un poco esta belleza del alma en unos ojos puros, en los que el
fulgor del alma se filtra un poco a través de la materia opaca como la luz del sol se filtra ve-
lada o través de los pdrpados cerrados

Pero el alma vy ef cuerpe son también una misma ¢osa cuando el cuerpo estd vivo, y el
dlma no es mds que lo realidad del cuerpo y su  vitalidad y lo que hace que ef cuerpo no sea un
caddver “'Si el cuerpo no es el alma, dqué es el alma?’’ ha dicho Whitman Y es lo mismo que
dijo Aristételes que el alma es la sustancia que le da forma al cuerpo

Y Tertuliano ha dicho que el alma es por naturaleza cristiana ("Anima naturaliter chris-
tiana™) y que si un pagano excéptico se desprendia de su educacién, su cuftura y su biblicteca,
en el fondo de st alma —en su subconsciente ditiamos hoy-... encontraria las verdades de la fe
cristiona

El reflejo de Dios en la materia opaca nos deslumbra, y este reflejo es el resplandor que
tienen todas las cosas bellas materiales Pero cémo serd de ofuscante la belleza de Dios refleju-
da no ya en una materia opaca sino en un espiritu puro que és como el de Dios La esencia de
todos las bellezas naturales, ese comin denominador gue hay en todo lo bello (en el mar azul
y los lagos, las montafias nevadas, los desiertos, la mujer, las flores, los estrellas) estg alli en
esa alma pero concentrada y como evolucionada, refinada, transformada en una belleza supe-
rior que es espiritu pure como el de Dios como si fuera una concentracidn de miilares de sonri-
sas y de paisajes simulténeos que fueran una sola cosa, y mucho mds

"{No estamos huecas por dentro, hijas!"’ dice Santa Teresa,

SOMOS retratos vivos de Dios Obras de arte Nuestro mds intimo misterio, la Ultima
razén de nuestro ser, es que nosotros no somos solamente nosotros somos imdgenes. Nuestra
esencia no es ser nosotros, sino que somos copia, foios de otro Solo cuando reflejamos a ese
Otro somos nosotros mismos. Somos una pantalla blanca donde se proyecta Dios. Quitamos la
peficula y no queda nada
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Esta dualidad es el secreto del hombre hay algo dentro de nosotros que es el Todo, y al
misma tiempo no somos nada Somos una nada donde se proyecta el Todo Pero podemos borrar
dentro de nosotros ese Todo Y ef alma que estd en pecado es esa Nada

Somos por un fado hijos de la Nadg, y pot otro lado somos hijos de Dios, porque Dios nos
hizo de la Nada La Nada y Dios, esa es la duglidad que hay en el hombre

Salimos del seno de Dios, donde habiamos estado toda la eternidad y éramos parte de
Dios, y no estaremos nunca satisfechos hasta volver a Dios Nuestro ser mientras tanto es un exi-
lio. Somos unos desterrados de Dios Pero también es cierto que salimos de la nada, porque
mientras estébamos en Dios no éramos nosolros mismos sino que éromos Dios y el ser de nos-
otros mismos fué algo safido de la nada Fuimos concebides del caos, que fué fecundado por
Dios Esa infinita nada y ese caos de donde somos, es lo que ven los santos dentro de eflos
mismos cuando también ven a Dios, y esa es fa tazdn de la humildad aterradora de los santos.
Ellos ven dentro de ellos esa nada que es la ausencia total, el vacio de todo, la sustancia mis-
ma de la descomposicién y de la decrepitud y del otofio, de la muerte y del olvido. Estamos he-
chos de eso' de vejez y de otofio, de una materia de muerte, de la esencia de lo marchito, de
caddgver, y de todo lo caduco

Los espectros del hambre y de la peste y los horrores de fa guerra nos dan idea de eso
que también somos nosotros Porque si borramos la imagen de Dios que estd proyectada en nos-
otros, somos el rostro de la melancolia, de la angustia y de la muerte Debajo de cada ser hay
un caddver, y la mueca de un caddver En esa zona de sombras de su ser puede ser que los hom-
bres se rian, pero su risa es como la mueca de los muertos en las refrigeradoras de fa morgue.
Es eso lo que los nifios temen en la oscuridad, y lo que continda aterrando al nific que hay den-
tro de cada uno de nosotros, en la oscuridad del mundo de los suefios: la nada de la que hemos
venido y que también somos, el polvo original que fuimos y que un dia volveremos a ser porque
atin lo seguimos siendo, La vida que hay dentio de nosotros es superficiol e intermitente Esta-
mos muertos en el suefio, y alin en la vigilia estarmos adormecidos y muertos para una muftitud
de percepciones La lucha del artista es solomente la lucha por mantener esa vida artificialmen-
te Y el enamorado lucha también por salvar esa vida de la rutina y de la muerte por medio del
amor Porque todo se gasta, y todo tiende a sumergirse en la inmovilidad y la muerte, El arte tam-
bién se gasta y se hace retérica. La belleza envejece y se marchita, y el amor se vuelve rutina.
Todo ef universo estd sujeto a la segunda ley de la termodindmica Sélo Dios es el Dios vivo, la
Vitalidad eterna, lo siempre nuevo, fa frescura y el amanecer perpetuos, Porque El Es quien Es.
Y no tiene la vida, sino que la Vida es El, “Quien tenga sed venga a mi y beba Quien cree
en mi, como dijo la Escritura, manardn de sus entrafias rios de agua viva” (Juan 7, 37, 38)

TODO acontecimiento es un sacramento de la voluntad de Dios Como el cuerpo de
Cristo estd oculto bajo las apariencias de pan y vino, asi la voluntad de Dios estd oculta bajo las
apariencias —ias especies— de los acontecimientos cotidianos.

Todos los acontecimientos histdricos son tan sagradas eomio las Sagradas Escrituras, por-
que son igualmente una expresion de la voluntad de Dios Y el més humildé acontecimiento cé-
tidiano es también una expresion de la voluntad de Dios, y por lo tanto tan importante, como ef
mds importante acontecimiento histérico el perder un tren igual qué la pérdida de la batalia de
Waterloo :
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Y por lo tanto no hay nada banal en el mundo ni nada insignificante ("' Todos los cabellos
de vuestra cabeza estén contados”) El mds banal acontecimiento puede hacer que cambie toda
fa historia del mundo La caida de una teja ocasiond la muerte de un rey de Espafia Y el nifio
que hoy vende periédicos puede mafiana figurar a ocho columnas en todos los diarios del mundo
Pero todos los demds acontecimientos banales han determinado igualmente el curso de la historia
del mundo, aln cuando nosotros no nos hayamos percatado de ello, y la vida de todo hombre es
igualmente importante, aun cuando su nombre no aparezca en los titulares de los diarios

Nuestra vida cotidiana y oscura estg lena de portento y misterio y es como una prolon-
gacién oculta de los afios ocuftos de Jests en Nazareth —que aungue no estdn consignados en
los Evangelios no por eso no son menos importantes—- y como todos los demdas hechos de Je-
sts que no estdn en fos Evangelios y que como dice San fuan “'si se escribieran uno por uno fle-
narian de libros toda fa tierra”

+

Lo que lamamos Historia Sagrada no es mds que un fragmento —iluminado por el Espi-
ritu Santo— de la Historia Sagrada Universal. la intervencién de fa voluntad de Dios en el mun-
do Toda fa Historia es Sagrada, y son sagrados también fos acontecimientos de nuestra vida
privada Las Sagradas Escrituras, desde el Génesis al Apocalipsis, son un sector iluminado a tra-
vés de todo el acontecer humano, desde el principio hasta el fin del mundo, desde la primera
mafona hasta la ultima El resto de la historia del mundo {y de otros mundos si es que existen)
ha quedado en tinieblas, es un texto sin decifrar Pero la voluntad de Dios no por eso estd me-
nos presente en ese texto

Pero este texto puede ser alterado por el hombre, y el hombre fo ha alterado grande-
mente, desde el primer pecado La Historia Sagrada es también la historia de la voluntad de
Dios constantemente modificada por el hombre. Dios ha decidido Hlevar a Israel a la Tierra Pro-
metida Cuando el pueblo se amotina y quiere volver a Egipto, Dios cambia sus planes y decide
exterminarlos y crear para Moisés un nuevo pueblo Moisés implora a Dios por el pueblo de Israel,
y Dios otra vez cambia de parecer, no los exterminard, pero tampoco entrardn eflos en la Tie-
rna Prometida como Ef lo habig determinado primero “No entraréis en el pais donde, alzando
mi mano, juré que os harfa habitar”’. (Nidmeros 14, 30)

La voluntad de Dios es un complicadisimo tejido que estd siendo siempre modificado
por el libre afbedrio del hombre, pero no por esoc se destruye En cada instante ésa voluntad es-
té cambiando, conforme cambian las circunstancias alteradas por ef hombre

En cada caso particular la voluntad de Dios estd tomdndo en cuenta los efectos infini-
tos que se seguirdn y que modificarén todos fos demds casos y circunstancias del universo. Cuan-
do yo pido la lluvia para mi cosecha, o que deje de llover para cumplir una cita, estoy tenien-
do presente unicamente el beneficio que esa lluvia o ef dejar de Hover tendré para mi Pero Dios
tiene presente simulténeamente todos los efectos y consecuencius de esos efectos, que la luvia
o el dejar de lover producirdn en todo el mundo La voluntad de Dios es el conjunto de todas
esas conveniencias tomadas en cuenta y combinadas por la infinita sabiduria y el amor infinito.
Por eso debemos aceptar con alegria todo lo que sucede, porque todo lo que sucede, por adver-
so que hoy nos parezca, es lo que nos conviene.

Lo Gnico que no conviene es el pecado, porque el pecado es fo Unico que depende de nos-
otros y no de la voluntad de Dios El pecado contiaria la voluntad de Dios, y es lo dnfco adverso,

Pera todo lo que no depende de nuestra voluntad es la voluntad de Dios Adn los efec-
fos y las consecuencias del pecado son fa vofuntad de Dios, aunque el pecada haya dependido
de nosotros, y los efectos y consecuencias de fos pecados de los otros son también la voluntad
de Dios. Ef consentimiento del hombre que dispara a otro hombre depende de él, pero el que el
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revélver estuviera cargado y la bala salga por ef carién, y la trayectoria de esa bala y el que dé
o no en el blanco y todas las demds consecuencias que de eso se seguirén todo ello depende
de lg voluntad de Dios Por eso debemos bendecir todo lo que sucede, porque todo, aun fos efec-
tos del pecado, es la voluntad de Dios, y lo tnico que no lo es, es el consentimiento en el pecado.

A veces no queremos reconocer la voluntad de Dios porque se nos presenta disfrazada
bajo aspectos terribles, como los judios no quisieron reconocer a su Rey cuando se los presentd
el Pretor coronado de espinas, y prefirieron en cambio la dictadura de Tiberio "jNosotros no te-
nemos mds rey que el César!” (el César que después los aplostaria, mientras que Cristo era su
libertad) La voluntad de Dios a veces se nos presenta bajo ef manto del fracaso, la miseria, la
soledad y la muerte Y preferimos a Tiberio, que es el poder, los placeres, el dinero, la sensuali-
dad, la crueldad y la gloria Y gritamos “'Crucificale! jNosotros no tenemos mds rey que ef Césarl”.

La voluntad de Dios puede presentarse disfrazada de céncer o de accidente de trdfico, o
de agentes de policia de un régimen totalitario que llegan a arrestarlo a uno de noche, y es difi-
cil reconocer y bendecir a Dios bajo esos disfraces Pero todo fo que llamamos realidad es la en-
carnacién de la palabra de Dios, es el querer de Dios Toda la redfidad es sagrada Un encuen-
tro fortuito en la calle, el tren que pierdes o el avién que tomas todo eflo son realizaciones de
la voluntad de Dios

Dios no solumente estd presente bajo las especies materiales en fos sacramentos, sino que
también estd presente, en cierta forma, bajo los especies de todo vino y toda oguo y todo aceite y
en toda realidad alli esté Dios mudo y humilde, invisible bajo la realidad, porque toda realidad
es sacramento '

Nosotros no sabemos lo que hos conviene, y no debemos querer ni no querer ninguna
cosa sino aquello que Dios quiere o no quiere para nosotros, y aceptar las cosas como las dispone
Dios, porque sélo El sabe lo que nos conviene Estamos rodeados de acontecimientos que no co-
nocemos y gue no sabemos de dénde vienen ni a dénde van, como un ciego en mitad del tréfico
Y somos como un nifio pequefic en un gran aereopuerto lleno de aviones que van y vienen, y
él no puede subir af que le gusta porque no conoce la ruta de ninguno de ellos ni tampoco sa-
be su propia ruta, sino que tiene que esperar a que le digan cudl es el avién al que tiene que
subir De igual modo nosotros no sabemos tampoce cudl es nuesira destino ni lo gue nos con-
viene, ni sabemos cudles acontecimientos nos son adversos, pues no conocemos el futuro (y aun
el pasado y ef presente no fos conocemos sino muy parcialmente)

Pero el pecado es la creencia de que uno sabe mds que Dios cudl es lo que le conviene,
de que en un caso particular Dios se ha equivocado con respecto a uno, de que lo que Dios quie-
re para uno, a unc, en ese caso particular no le conviene

Sélo Dios sabe lo que nos conviene, porque todo fo que sucede y lo que sucederd ha su-
cedido ya en su mente desde toda la eternidad, como una fofogrofia que ya fué tomada y que
nosotros hasta ahorg estamos viendo en el cuarto oscuro reveldndose, o como una pelicula que
ya fué filmada pero que hasta ahora estamos viendo proyectada en la pantalla, o como la luz de
ung estrella emitida hace millones de ofios pero que hasta ahora nos Hlega a la reting

Dios sabe que lo que no me conviene ahora me puede convenir mafana. Y Dios puede
querer algo chora, que no quicre después, o quiere alga aqui que no quicre en otra parte, o quie-
re algo para mi que no quiere para otros Cuando preguntaron a Juana de Arco en el proceso
si Dios amaba a los ingleses, contesté® “Dios no ama a los ingleses en Francia’ Y ese es el mis-
terio de fa vocacién de todos nosotros. Dios quiere también a un dictador de Nicaragua, pero no
lo quiere dictador de Nicaragua,
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I/TFVIMOS rodeados de milagros y no nos damos cuenta No son estos nada mds los que
convencionalmente se entiende por milagros, sino también existen los milagros naturales Nadie
ama tanto la naturaleza como Dios, el creador de la naturaleza, y El ha querido que sus mara-
villas sean ordinarias Causa de los causas, El prefiere que todas las cosas provengan de causas
y que las causas produzcan sus efectos y que todo suceda naturalmente,

Todo lo que acontece es portentoso, tan portentoso lo ordinario como el milagro Un ra-
tén es un milagro, como dice Whitman. Todo lo ordinario es un milagro un milagro mds mara-
villoso porque pasa desapercibido Es el milagro invisible y humilde de todos los dias

Por eso dice San Agustin que el milagro de la multiplicacién de los panes no fué ma-
yor que el que se realiza diariamente con cualquier semilla, solamente que fué menos "usual’’

La creacién no fué un dacto aislado de Dios, y un acto remoto en el tiempo, sino que es
un acto perenne y que estd aconteciendo a cada instante ante nuestros ojos y a los ojos de los
incrédulos, y estos aun asi no creen Estamos siendo creados a cada instante, sacados a cada mo-
mento de la nada El universo entero es un perpetuo milagro, y lo son los acontecimientos més
comunes y cotidianos igual que los de Lourdes

Lo erdinaric es el modo ordinario de Dios de hacer milagros Es tan milagroso como o
extraordinario, sélo que no lo vemos asf porgue es ordinaric Pero pdra los que viven en con-
tacto con Dios toda su vida es extraordinaria y sobrenatural y estd Hena de milagros,

Dios realiza los milagros palpables para convencer al mundo, pero en la intimidad del al-
ma no necesita hacer milagros que puedan ser probados con un acta juridica, sino que los realiza
por medio de la coincidencia y del milagroso acontecimiento cotidiano

A veces nos es dificil distinguir entre el milagro y la coincidencia, y es que a veces tam-
bién la coincidencia puede ser milagro, o que Dios realice milagros por medio de la coincidencia.

En redlidad no existe casudlidad Lo que llamamos casudlidad no es mas que la volun-
tad de Dios con ofro nombre, A veces se nos hace dificil reconocer la voluntad de Dios porgue
estd encarnada en la realidad en las leyes naturales y fa historia, fos fenémenos fisicos, los ac-
cidentes, el acaso, la fortuna, lo fortuito, la casudlidad y la coincidencia, Todo esto es la Pro-
videncia de Dios

Solemos flamar providencial sélo a lo que es extraordinario en nuestra vida, y también
sélo a lo que nos conviene o creemos que nos conviene Consideramos providencial el sdlir ile-
so en un accidente de trdfico, o el no haber tomado el avién que se cayd, pero no nos damos
cuentg de que el perecer en un accidente de trdfico o el tomar un avién que se va a caer es
igualmente providencial En el fondo esto no es mds que un resto de maniqueismo, es creer que
hay dos dioses, el bueno y el malo, y que la Providencia es el triunfo del Dios bueno sobre ef dios
de la catdstrofe y ef caos. Pero no hay mas que un solfo Dics, y nada en el universo escapa al
gobierno providenciol, excepto el pecado Y todo lo que acontece es providencial, y todo lo que
acontece es lo que conviene, excepto el pecado Solo el pecado no es providencial, porque es
lo Gnico que no es hecho por Dios sino por el hombre, dunque los efectos y las consecuencias
del pecado, que no dependen del hombre sino de Dios, sf son providenciales Providencial es no
sélo lo favorable sino también los desfavorable, v no sélo lo extraordinario sino también lo ordi-
nario, y no sélo lo que acontece sino también lo que no acontece

Muchas veces no reconocemos también la Providencia porque nuestra voluntad intervie-
ne contrariando la voluntad de Dios, y contrariamos la Providencia Pero si plegamos nuestra
voluntad a la voluntad de Dios, y no ejecutamos la mds minima accién que vaya en contra de
Sus planes, entonces vemos obrar maravillosamente la Divina Providencia en nuestra vida, y el
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acaso y lo imprevisto y todo nuestro acontecer diario estdn llenos de sentido, toda nuestra vida
estd llena de coincidencias admirables y de milagros

Si no haces en nada tu voluntad sino sélo la voluntad de Dios, todo encuentro en la ca-
fle, toda llamada por teléfono que te hagan, toda carta que recibas estardn llenos de sentido, y
encontrards que tienen una razén y que obedecen a un designio providencial

La mayoria de fos hombres se sienten solos en el universo y desprotegidos como si no tu-
vieran mds providencia que ellos mismos y como si hubieran sido creados por ellos mismos o por
el acaso y como si vivieran en un universo gobernado por el acaso Se sienten solos y desvalidos
en un munde hostil como nifios perdidos en el bosque, y no como seres que han sido creados por
Dios y puestos por Dios en un universo benévolo que también ha sido creado por El para no-
sotros No estamos solos, el que nos crié nos habita por dentro y nos rodea por fuera Cuando
decimos con fe y con amor “Padie nuestro”, hasta los grandes espacios interestelares e interga-
léxicos se nos vuelven familiares.

Si nos convencemos de que ef mismo que rige fa rotacién de los astros v de las galaxias
y la expansién del universo es el que rige también ef ritmo de nuestra sangre y nuestro meta-
bolismo y nuestros mds humildes acontecimientas cotidianos, entonces nos sentiremos seguros y
confiados y tranquilos El cuida de las luciérnagas lo mismo que de las galaxias, y ni un dtomo
se mueve sin su consentimiento Jqué podemos temer enfonces en e universo?

La dlegria puede ser también una oracién perfecta, porque es un acto de confianza en
Dios, y la seguridad de que no nos puede pasar nada malo en el universo, Y la alegria a veces
puede ser también heroica

Las leyes fisicas del universo y la moral son una misma ley sélo que la ley moral es una
ley de Dios que puede ser violodo por el hombre No podemos viclar las leyes de Ja creacién en
la termadindmica, por ejemplo, pero si podemos violarlas dentro de nosotros. Ef hombres es la
Unica parte del universo que puede desobedecer Y cuando obedecemos a la volutad de Dios es-
tamos en armonia con todo el resto del universo, porque entonces obedecemos la misma ley que
obedece todu la naturoleza fisica Poique todos los seres irracionales estdn puntualmente obede-
ciendo a su creador, como lo dice el profeta Baruc “Despide fa luz y ella marcha, y la llama y
elfa obedece con temblor Las estrellas difunden su luz desde sus puestos, y lo hacen con ale-
gria, él las llama y responden aqui estomos; y resplandecen gozosas de servir al que los crié”.
(Baruc, 3, 33-35).

EL pecado es querer ser como dioses. dioses pequefios, limitados y finitos, pero af fin y
al cabo dioses. O como dioses Esto es, querer ser el ceniro def universo, y querer dictarnos no-
sotros nuestra propia ley

El pecado es decretarse uno una ley particular y abolir la de Dios El pecado es una ti-
rania y es ser el dictador de uno mismo, porque desobedecer a Dios, como dice San Bernardo, es
ser uno mismo su propio tirano, El condenado es un injusto consigo mismo, pues ha condenado
a su propio ser inocente a estar eternamente privado de Dios, a ser una nada, y por eso Dios abo-
trece af condenado, que se aborrece a si mismo, (porque Dios ama también infinitamente al con-
denado).
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Dios sufriria con gusto el infierno en vez del condenado, dice Santa Catalina de Génova,
si Dios pudiera sufrir el infierno

Y Dios aborrece al condenado porque lo ama y el condenado es un enemigo de si mismo
Dios ama lo que el condenado es, o debia ser, lo que él tenfa de ser en si mismo, pero ahora él es
la negacién de si-mismo y un anti-ser Porque el pecado es la negacién de Dios y es ser un anti-
Dios

El pecado es algo que no es, es olgo que anti-existe Estg lleno de vacio Es algo peor
que la nada, porque la nada no existe y no es nada, pero el pecado es una nada real, y es una
muerte viva El condenado vive en un eterno estads de muerte y estd condenado a ser eterna-
mente nadg

La muerte fisica no es sino una transformacién de la materia, pero la muerte eterna
es fa materia en un eterng estado de caddver Es como una contra-materia y un anti-universo, es
una anti-creacién La muerte eterna es la horrenda mueca de un trozo de cosmos hecho caddver

El alma en pecado es como una estrella apagada, es el horror de un inmenso universo he-
lado y vacio en el que no hay nada mds que soledad Dios es infinitamente bueno e infinita-
mente bello, y por lo tanto el pecado que es la ausencia de Dios es la ausencia infinita de lo bue-
no y de la belleza y por lo tanto es infinitamente horrible  Si Dios es la belleza y la bondad infi-
nitas, lo no-Dios seré como un infinito horror. Y si Dios es el Ser Absoluto, el pecado que es la
negacién de Dios seré como un absoluto no-ser, el vacio mds total y la nada mds horrenda. El
alma es un ser, y el alma no puede dejor de ser, pero el alma en pecado, vacia de Dios, es un
ser absolutamente vacio y helado, ef ser totalmente desolado y lfeno de nada

Suele creerse que el infierno es un castigo que da Dios, y el cielo es un premio que gana-
mps  Pero San Pablo nos dice todo lo contraric “La paga del pecado es muerte, pero la vida
sterna es un don gratuito de Dios en Nuestro Sefior Jésucristo” (Romanos 6, 23) Lo condenacidn
es algo que el hombre gana, que el hombre exige, y que Dios no puede dejar de darle, aunque
es contra Su voluntad Pero la salvacién es alge que el hombre no gana sino que la regala Dios
Lo condenacién el hombre se fa da a si mismo Lo salvacién es un don de Dios

Y el fuego del infierno es también el fuegc del amor El infierno es obra del divine amor,
dice Dante Porque en el infierno también se ama, pero sin esperanza El cielo es el amor co-
rrespondide y poseido, mientras que el infierno es el amor despechado. El Cantar de los Canta-
res dice que los celos son terribles como el infierno, y es que ef infierno son los celos Es amar
y:ser repelido por lo que uno ama y es repeler el amor Ef que ha experimentado el amor des-
pechado ha experimentade un poco del infierno aqui en la tierra  Ef cielo es la comunién de fos
sgntos, y ef infierno no es mds que aislamiento y coledad Soledad ontolégica El fuego del in-
fierno es el mismo fuego de la concupiscencia con que a veces ya aqui en la tierra se abraza la
carne es el amor egoista, y el fuego del deseo insatisfecho y de la soledad y de los celos El
infierno tiene un fuego “material”, y nosottos no sabemos cémo es ese fuego Pero noso-
tros, en la Era Atémica, hemos aprendido un poco mds acerca de la naturaleza del fuego Ef
fuego eterno deberd ser un eterno estado de dasintegracién molecular o nuclear de la materia
Dios es amor y es unién, y su amor es la fuerza de la cohesién molecular de la materia, y el in-
fierno es la desintegracién eterna, la materia desunida y desgarrada y en guerra consigo misma,
y el dolor del desamor

DIOS puso un dngel con una espada de fuego a lo entrada del Paradiso, y desde enton-
ces en cada placer hay tristeza, angustio y tedio,
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Desde que el hombre fue expulsado del Paraiso se mantiene buscéndolo La infancia,
la primavera, el descubrimiento del amor, son conio vestigios que han quedado del Paraiso Y la
inocencia de los animales, que ellos no perdieron como los hombres,

Pero el Paraiso no se encuentra en el trépico como creyd Colén, ni en esos paraisos tro-
picales’” que anuncian las agencias de turismo Ni en las fuentes de Florida ni en Miami Beach
E! Paraiso esté en el Calvario “Hoy mismo estards conmigo en el Paraiso” El ladrén le ha ha-
blado a Cristo de su Reino “"Acuérdate de mi cuando estés en tu Reino” Cristo le responde
usando la palabra “Paraiso’ '‘Hoy mismo estards conmigo en el Paraiso” Queria decir que Et
estaba abriendo otra vez para el hombre las puertas del Paraiso

No es una metdfora, porque esos momentos, estando agonizando en la cruz y hablando
a otro agonizante, no eran momentos para hacer unag metafora Los que han abrazado la cruz -
y subido al Calvario saben que no es una metafora.

Desde entonces el Paraiso ha quedado abierto para el hombre Pero el Paraiso no estd
en el placer, ni en el confort de los hoteles “'paradisiacos” tropicales, ni en Miami Beach, sino
en el Calvario

El Pargiso es la unidén con Dios Eva vuelve a salir del costado abierto de Cristo, como
antes salig del costado de Addn, y Adén vuelve a exclamar "esto si que es ya hueso de mis hue-
sos y carne de mi carne Por eso dejard el hombre a su padre y a su madre, Y se adherird o
su mujer”’,

La unién con Dios hace que la tierra vuelva a convertirse orta vez en Paraiso Donde
estamos T y yo es paraiso, y la naturaleza entera es el bello escenario de nuestra unién: el cie-
lo estrellado, las montadias, fos manzanos en flor

La naturaleza deja de ser hostil para quien vive en la presencia de Dios, y el hombre
se siente inmune a todo mal como lo ectaba Addén en el Paraiso Sin la presencia de Dios el
hombre se siente rodeado de peligros y a todas horas siente que las cosas fo pueden herir, aplas-
tar, asfixiar, mutilar, golpear, morder Pero quien vive en unién con Dios sabe que ninguna ho-
ja cae sin Su consentimiento y que todos los cabellos de su cabeza estdn contados y que ningu-
na criatura tiene poder de hacerle dafio

Para quien vive en union con Dios todas las cosas estdn tronsfiguradas come por una
fuz especial, y brota un manantial de gozo de tadus las cosas, aun de las mds comunes de la
vida diaria Todos los momentos de su vida destilan dicha, y hay como una especie de embru-
jo, de sutil encantamiento en todo lo que uno to:a o lo que uno hace FEs lo que dijo Cristo a
la mujer junto al pozo que uno tendria el mannntial de las aguas en sus entrafas ('Y la mu-
jer le dijo Sefior, dame de esa agua para que y> ya no tenga mds sed, ni fenga que venir aqui
a sacarla”)

El Paraiso es el amor Todo amante tiene la conciencia de haber estodo unos momentos
en el Paraiso, pero quien vive en el amor de Dios vive siempre en el Paraiso

Todo amor humano es también un vislumbre de la eternidad Pero es una eternidad fu-
gaz Se vislumbia la eternidad en esa fugacidad, porque la vida de Dios es también fugacidad,
pero una fugacidad eterna, un infinito presente que nunca pasa (mientras que en el amor hu-
mano asimos por un momento una eternidad que pasa) El amor humano es una breve eterni-
dad, pero la felicidad de Dios es una fugacidad eterna, porque la eternidad de Dios no es es-
tdtica sino que es lo Vida Eterna, y El es la fuente de la vida, y la vida es movimiento

El amor humano tomé el lenguaje del emor mistico, como dice Bergson, y no fue el
amor mistico el que tomé el lenguaje def amor humano
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Modernamente el matrimonio es considerado como una unién mistica, y la muchacha
moderna llega a las bodas con la espectacién con que una virgen cristiona se desposaba con
Cristo, y la vida del hogar es presentada por la propaganda comercial como un paraiso en la
tierra  Se espera que el esopso o lu esposa sean un dios o una diosa, y de ahi la frustracién que
hay en tantos matrimonios modernos Se pide a las criaturas lo que ellos no pueden dar, sino

s6lo Dios Se cree que la mujer o el hogar podrén saciar ung sed infinita de amor que sélo Dios
puede saciar

NOSOTROS queremos ser conocidos. Las hormiguitas trabajan alegremente subiendo y
bajando el tallo de una planta, contentas con el pequefio pedaze de creacién que Dios les dié
y sin desear ser mds conocidas ni famosas, contentas con el anonimato de crigturas en el que Dios
las cri6, y contentas de ser Son conocidas por Dios, y eso basta  Pero ti sientes que si llevas una
vida "oscura’ y no eres conocido por el mundo, es como si no existieras.

Y la arafo tejiendo su tela no busca tompoco publicidad Y ef peguefio insecto no firma au-
tégrafos, pero ni una estrella de cine con toda su gloria se viste como él 'Y el cardenal atravie-
za veloz el bosque huyendo de toda publicidad, tratando mds bien de no exhibir su belle-
za, y el conejo corre siempre en el bosque escondiéndose y es feliz en su vida escondida Pe-
ro t4 no quieres flevar como ellos una vida “oscura”,

Es cierto gue ser conocidos es ser, y por eso es nuestra sed de ser conocidos (y si no, nos sen-
timos como sombras}) La gloria eterna por eso se lama gloria, porque es como fa gloria humana
es ser conocidos Pero la gloria humana es una gloria falsa, es un falso ser, porque es ser co-
nocidos por hombres que, como nosotros, tampoco son, y su conocimiento de nosotros no afecta
nuestro ser No porque llevemos una vida oscura y desconocida de los hombres seremos menos,
ni somos mds porque seamos famosos (con la fama dada por un agente de publicidad) y nues-
tros nombres aparezcan en los titulares de prensa y nos hagan entrevistas de radio y de televi-
sion

Nuestra verdadera existencia consiste en ser conocidos por Dics En la medida en que
somos conocidos por El, somos Y no ser conocidos por El es no ser, porque El lo conoce todo
Pero el mal Dios no lo conoce, porque Dios es infinitamente inocente

Por eso San Francisco de Asis repetia con frecuencia. “Soy solamente lo que soy ante

Dios”. Y el repudio de Dios, segtin Cristo, a los que no son admitidos af reino de fos cielos, es:
“No os conozco’

Nuestro deseo de fama es porque nos damos cuenta oscuramente de que no existimos
plenamente si no es en la conciencia de Alguien que estd fuera de nosotros Y sentimos que
ser desconocidos es ¢como no ser Pero la fama de los hombres no nos hace inmortales, porgua
ellos también son mortales y necesitan también ellos ser reflejados en la conciencia de otros pa-
ra poder ser, y de otro modo son como sombras Nuestra realidad depende entonces de otras
sombras, y creemos que somos reales porque estamos reflejados en la irrealidad de los otros,
somos sombras de sombras. Y por eso la gloria humana es una sombra

Pero el cielo es también conocer: ‘“Condceré como soy conocido’’, dice San Pablo  El cie-
lo es ver. Es contemplacién y visién Nuestro premio serg ver, dice San Agustin, Porque ver y
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comprender y aprehender es poseer (es “conocer’” en el sentido biblico) y es también amar Ver
es recibir, y como con la vista {y los demds sentidos} recibimos fa realidad total, perceptible,
gue nos rodea, asi también ver a Dios es recibir a Dios y poseerfo Y ver a Dios es también ser
como Dios "'Seremos en la gloria semejante a Dios, porque le veremos como El es' (1, Juan,
3,2

Contemplar a Dios es ser como Dios, porque el hombre es imitativo y verlo es imitarlo
Es un irse pareciendo mds y mds a Dios por todo la eternidad De ohi que un alma que ve a
Dios es Dios

El alma es esencialmente espejo, y por lo tanto es algo que no vale por si mismo (como
el espejo que en si no es sino vidrio) sino por la sonriente belleza que refleja La belleza del al-
ma es la belleza de Dios que ella refleja. Y un alma sin Dios es un espejo vacio, sin imdgenes
Es tan sélo una coso que no es,

Ef hombre es por naturaleza sed de saber, de conocer y de poséer, v esa es la sed de
Dios

Conocer a Dios es fo que uno busca en los vigjes, la ciencia, los libros, el amor Es esa
sed de exveriencia que tenemos y que sélo serd saciada al ver g Dios Teresita de Lisieux se
entusiosmabg con el cielo pensande que alli entenderia como son hechos los pdjaros y el vien-
to y las flores

Pero no conoceremos entonces fa realidad fimitadamente, a través de sélo cinco senti-
dos, como ahora, sino que conoceremos la realidad total, tal como es, con un conocimiento di-
recto, con el “conocimiento’’ ——en sentido biblico— de la posesidn amorosa

O como dice César Vallejo Serdn dados los besos que no pudisteis dar

LAS abejas dan miel al hombre y los gusanos de seda lo visten, pero la principal utili-
dad de fas plantas y los animales no es que den de comer o vestir al hombre, o sirvan a otros
seres que sirven al hombre sino que le han trasmitido la vida of hombre y son antecesores del
hombre a través de la larga cadena de la evolucién  Son parte del hombre mismo, y estén lla-
mados & participar con nosotros en la resurreccion  El trilobitis fosilizado que vivié hace 500 mi-
llones de afios no murié totalmente sino que trasmitid fa vida a nuestio cuerpo y estd en cierta
manerg ain vivo en nuestro cuerpo y estd esperando con nosotros la resurreccion

El hombre es solidario con toda la creacidon, y cuando Addn pecéd la naturaleza entera
quedd maldita por su cause “Maldita serd fa tierra por tu causa™, le dijo Dios De la misma
manera cuando el diluvio Dios no sélo se ariepintié de haber creado al hombre, sinc a toda la
naturaleza juntamente ‘‘Borraré de la haz de la tierna al hombre que crié, desde el hombre
hasta las bestias, los reptiles y las aves del cielo” Pues por el hombre, dice el Génesis, “lle-
nése el orbe de vidlencias” y "toda criatura habiu corrompido su camino sobre el orbe'” Y g
alianza del arco-iris celebrada con Noé después del diluvio fue una dalianza con la naturaleza
entera; “Esta es la sefial del pacto que por generaciones eternas establezco entre mi y vosotros
y tfodos los seres vivientes que con vosotios existen” De fa misma manera también fa nueva
alianza que se realizé con Cristo abarca no solamente a los hombres sino o todas las criaturas,
y ¢uando Cristo resucitd dijo a sus apéstoles qun predicasen la buena nueva o todas las crigtu-
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ras (no dijo solamente a los hombres). Y todas las criaturas gimen con nosotros con dolores de
parto, como dice San Pablo, esperando la resurreccién

Parque todas las criaturas de la tierra estamos hermanadas en la evolucién bioldgicd, v
la resurreccién de nuestro cuerpo es como una etapa mas, la Gltima, de esta evolucion Con la resu-
rreccion de Cristo se ha inaugurado ya esta etapa final de la evolucién Cristo es el primer es-
pécimen de esta nueva era “biolégica” de la tierra, o como dice San Pablo, ‘el primogénito” y
“las primicias de fa resurreccién’, Nuestra resuireccién es como una metamorfdsis mds, y las
metamorfdsis que antes ha tenido la vida, a través del Pre-Céambrico y el Silurico y el Dovénico
y ef Pleozoico y el Mesozoico, hasta nosotros, nos ayudan a comprender esta nueva transforma-
cién (o como dice San Pablo, basta que veamos la metamorfésis de un grano de trigo). Todo
nacimiento es doforoso, porqgue todo nacimiento es también una muerte La salida del seno ma-
terno es para el nifio una muerte a su existencia anterior, a su confortable existencia fetal, y
por eso nace gritando Y todas las etapas del crecimiento son otras tantas muertes dolorosas por las
que el individuo tiene que pasar “'Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedard so-
lo, pero si muere dard mucho fruto” (Juan 12, 24) Y si la célula no se subdivide permanece
sola, pero si se subdivide da mucho fruto Y las estrellas son también como granos de trigo,
que nacen a la vida mediante dolorosas muertes y a través de grandes explosiones

~ Todo el cosmos es también como un gran grano de trigoe 'Y como un nifio en el seno ma-
terno en espera del nacimiento, Por la creacién gime con dolores de parto

Este nuevo nacimiento es doloroso también, y nos resistimos a él, porque estamos muy
confortables encerrados en la pequefiez del actual cosmos, como en la oscuridad y el calor de
un Utero materno, donde mds que vivir dormimos, y no queremos nacer, salir a fa vida Pero el
procéso de fa vida no puede detenerse, ¥y nosotros tenemos que pasar a esta nueva vida o mo-
rimos Como le dijo Cristo a Nicodemus: “Quien no nace de nuevo no podrd entrar en el reino
de Dios™.

Cristo es el primogénito de este nacimiento, (’el primogénito de entre los muertos”), La
tumba vacia del domingo de Resurreccién fue como un vientre del que ha nacido un primer hi-
jo Un cuantum de materia nuestra (de calcio, hierro, fésforo, potasio, etc ) ha safido ya de este
universo y pertenece a una nueva creacion Ha quedado un vacio en la materia del universo
desde que quedéd la tumba vacia del domingo de Resurreccion QO como dice el Comunicantes
de la misa de la Ascensién desde entonces ha quedado colocada la sustancia de nuestra fra-
gifidad g la diestra de vuestra gloria”, La frégil biologia humang a la diestra de Dios, y noso-
tros mismos también, como participantes de esa biologia

Y esto es un proceso natural y biolégico, como lo dice claramente aquella pardbola '*Di-
jo también, Asi es el reino de Dios como un hombre que ha echado el granc en la tierra, y
que, lo mismo si duerme o si vela noche y dia, el grano brota y crece, sin que éf sepa cémo,
Por sf misma da fruto la tierra, primera la hierba, luego la espiga, luego la abundancia de tri-
go en la espiga Y cuando el fruto estd a punto, en seguida meten la hoz, porque la cosecha
estd lista” (Marcos 4, 26-29)

Y la cosecha serd mds pronto de lo que nosotros creemos El profeta Amos nos dice que
en aquellos dias el que estd auin arando verd ya venir tras de si al que siega.

(CRISTO nos dijo con muchas pardbolas que ef reino de los cielos es un proceso de evo-
lucién: es un grano de trigo, una semilla que el sembrador sale a sembrar al campo, una leva-
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dura que una mujer toma y la revuelve con la masa, la semilla de un drbol de mostaza que cuan-
do se siembra es la mds pequefa de las semillas pero cuando crece sobrepasa a todos los arbustos y
en sus ramas anidan las aves del cielo Usé comparaciones de la naturaleza y de la vida ordinaria se-
guramente para darnos a entender que el reino de los cielos pertenece al mismo proceso de fa na-
turafeza y de las cosas ordinarias Y con ellas también nos quiso decir que el reino de los cielos
etg un proceso lento, como han sido lentas la formacién de los astros a través de biffones y billo-
nes de afios, y la formacién de la tierra o través de las largas edades geolégicas —durante las
cuales ya se venia formando en la tierra el reino de los cielos..— y como son lentos también el
crecimiento del dibol de mostaza y ef del tiigo

El cosmos no estd hecho sélo de espacio, sino también de tiempo, o de espacio gue ea
tiempo Dondequiera que miramos miramos el tiempo Si levantamos los ojos a las estrellas no
sélo las miramas a través del espacio sino también a través del tiempo. Y si miramos con el te-
lescopio a estrellas que estén mds lejanas, no sé'o hacemos retroceder el espacio sino también el
tiempo, mirando lo que fue hace muchos eones,

Esta dimensién del tiempo que vemos en todo el universo es también como una parébola
del reino de los cielos "Si tuviérais tantita fe como un grano de mostaza .”, dijo Cristo en
ofra ocasién Y ya sabemos que en una semilla de mostaza estd encerrade y enrroflado un dr-
bol de mostaza Y que toda la evolucién biolégica estaba encerrada en la primera célula Y
que ef reino de los cielos estd dentro de nosotros  Nosotros tenemos las semilfas  Semillas que
son muy despreciables Porque la fe no es mds que un pufiado de semiflas que apretamos en nues-
tra mano, arrugadas y secas.

Y existe un misterio oculto en estas pardbolas de las semilias las semillas pertenecen
tombién al mismo drbol genealdgico de la evolucidn Nosotros descendemos de ellas, o somos
mds bien un desarrollo ufterior de esas mismas semillas, y junto con todos los demds seres vi-
vos del reino animal y el vegetal, formamos un mismo Arbol de la Vida. El reino de los cielos no
es solamente como una semilla, es una semilla (y una primera célula que ha ido creciendo y mul-
tiplicdndose hasta formar el trigo y el drbsl de mostaza primero, y después el hombre dentro
del cual esté encerrado —como en una semilla— el reino de los ciefos) Y ol igual que ef gra-
no de trigo y el grano de mostaza, y la célula que para reproducirse tiene que dividirse, el hom-
bre también para crecer tiene que morir, para formar asi el hombre completo, que es el Cuer-
po Mistico hasta que el cuerpo de Cristo tenga la estatura completa, como dice San Pablo Y
en ese cueipo mistico estdn comprendidos todos fos seres vivos, nuestro drbol genealégico, co-
mo las aves del cielo que anidan en la copa del arbol de mostaza Porque el reino de los cielos
es evolucién, y es una prolongacion biolégica del reino mineral y del reino vegetal y el reino ani-
mal, y también de fos reinos humanos de la socializacién humana, o de la humanizacién como
dice Teilhard de Chardin

Los judios esperaban que el reino de Dios iba a ser un reino terreno, y en eso no estaban
equivacados porque el reino de los cielos es también terreno, es el reino de los ciclos estableci-
do en la tierra y por eso pedimos en el Padrenuestro que venga a nosotros  El reino de los cie-
fos es un reino —o como diriamos ahora una repiblica—, esto es, un orden social E[ reino de
los cielos es social, una ecclesia, una comunidad, un marxismo espiritual  Peroen fo que los ju-
dios estaban equivocados {como los marxistas de hoy} era en creer que era un orden social como
los existentes aqui en la tierra, pues como le dijo Cristo a Pilatos su reinc no era de este mun-
do, es de otro orden Y como le dijo a sus apéstoles “Los reyes de las naciones imperan sobre
ellas y los que ejercen la autoridad son llamados bienechores, pero no sea asi entre vosotros, si-
no que el mayor entre vosotros sea como el menor, y el que manda como el que sirve’ (Lucas
22, 25-26}) 'O sea es un orden al revés Y es un reino sin stbditos, un reino democrdtico, o un
pueblo de reyes, como lo dice San Pedro en su epistola, 'un linaje escogido, sacerdocio real”. Y
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el profeta Isaias habfa profetizado este reino como un verdadero orden social, un nuevo orden
que debemos realizar los hombres aqui en la tierra “Habitaré el lobo con ef cordero, y el leo-
pardo se acostard con el cabrito, y comerdn juntos ef becerro y el leén, y un nifio pequefio los
pastoreard La vaca pacerd con la osa, y las crias de ambas se echardn juntas, y el leén come-
ré paja como el buey El nifio de pecho jugard junio al hoyo del Gspid, y el recién destetado me-
terd la mano en la cueva del bacilisco” (Isaias 11, 6-8) Cristo vino a la tierra a establecer este
reino. Es un reino que ya estd establecido en pequefio, en fas comunidades religiosas, en los mo-
nasterios, en condiciones artificiales como de laboratorio  En los monasterios se ensaya el siste-
ma social del futuro, pero Cristo no vino a establecer su reino solamente en laboratorios, en los
monasterios, sino que vino para que fuera el sistema social de las aldeas, de los estados, de la
humanidad La lglesia es la humanidad Y la Iglesia actual es la semilla pequefia, aparente-
mente insignificante, de esa humanidad, Por eso el reino de los cielos es como un grano de mos-
taza,

Y el reino de los cielos es como un padre de familic que saca cosas nuevas y viejas, di-
ce Cristo Con esta figura, y la de la pardbola de la levadura y del vino nuevo, nés expresa que
es un proceso de la naturaleza, que es el mismo proceso de renovacion que tiene toda la natura-
leza la ley vital de la conservacién y la revolucion, la aventura y el orden, el invento y la tra-
dicién, y el renuevo constante que tiene la vida, la semilla que muere y renace, la vida y la muer-
te y el ciclo de las estaciones del cfio

CUANDO miras la vastedad del universo en una noche estrellada {nuestra galaxia con
300.000 millones de estrellas, y estrellas que tienen el brillo de 300 000 soles, y 100 millones
dé galaxias en &l universo explorable) no debes sentir tu pequefiez y tu insignificancia, sino tu
grandeza Porque el espiritu del hombre es mucho mds grande que esos universos Porque el
hombre puede mirar esos mundos y comprenderlos y ser consciente de ellos, mientras que esos
mundos no pueden comprender al hombre Esos mundos estdn compuestos de moléculas sim-
ples, como la del hidrégeno que sélo es de un ntcleo y un electrén, mientras que el cuerpo hu-
mano tiene moléculas mas complicadas y tiene ademds la vida, cuya complejidad trasciende la
del mundo molecular, y el hombre tiene ademds la conciencia y el amor Y cuando el enamo-
rado dice que los ojos de su amada brillan mds que las estrellas, no estdé diciendo un hipérba-
ton (aun cuando Sigma de la Dorada brille 300 000 veces mds gque el Sol) porque en esos ojos
asoma la luz de la inteligencia y del amor, que no tienen Sigma de la Dorada, ni Alfa de la Li-
ra, ni Antares Y aun cuando el radio del universo sea de 100 000 000 000 de afios luz, el radio
del universo tiene limites. Y el mds inferior de los haombres es mayor que todo ef universo ma-
terial, con una grdandeza de otro orden que sobrepasa la grandeza del volumen Porque todo el
universo material se vuelve como un pequefio punto en el entendimiento humano que lo piensa

Y esos mundos son mudos Alaban a Dios peio con una alabanza inconsciente, sin sa-
berlo Y ta eres la voz de esos mundos, y la conciencia de ellos Y esos mundos no son tam-
poco capaces de amor, mientras que t eres fa materia enamorada

s

Pero tu entendimiento no estd separado de esos mundos TO eres también ese inmenso
" universo, y eres su conclencia y su corazén, Eres el vasto universo que piensa y que ama.

Porque el alma completa el universo, como decia Platén, y ha sido creada para que el cos-
mos tuviera un intelecto. El hombre es la perfeccidn de la creacién visible, y-no podemos consi-
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derarlo como insignificante y vil ("vil gusano de la tierra”) porque seria considerar insignifican-
te y vil toda la obra de Dios

Y la vastedad del universo que contemplas en una noche estrellada se hace mds vasta si
te contemplas también a ti mismo como parte de ese mismo universo que contemplas, y te das
cuenta de que t0 eres ef mismo universo contempldndose v que ademds de sus dimensiones es-
pacio-temporales en ti adquiere una nueva dimensién —todavia mayor— el universo

Somos la conciencia del cosmos La encarnacién del Verbo en un cuerpo humano sig-
nifica su encarnacién en todo el cosmos

Porque todo el cosmos estd en comunién El calcio de nuestros cuerpos es el mismo cal-
cio del mar {y lo hemos sacado del mar poique nuestra vida salié del mar) y el calcio de nues-
tio cuerpo y el del mar son el mismo del cielo ¢l calcio que tienen los astros, y el que flota en
los océanos interestelares y del cual han sa'ida fos astros (porque fos astros son una concentra-
cidn de la tenue materia de los espacios interestelares y salieron de ellos como nuestro cuerpo
salié del mar) Y en realidad no existen vacios interestelares ni intergaldxicos, sino que todo el
cosmos es una sola masa de materia, mdés o menos rarificada ¢ concentrada, y todo el cosmos
es un solo cuerpo  Los elementos de los meteoritas venidos de estrellas lejanas {calcio, hierro, co-
bre, fésforo) son los mismos elementos de nuestro planeta, y de nuestro cuerpo, y los mismos de
los espacios interestelares. Asi que estamos hechos de esirella, o mejor dicho todo el cosmos es-
td hecho de nuestra propia catne Y cuando el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros, pu-
de decir de toda la naturaleza como Addn dijo de Eva “'Esta si es carne de mi carne y hueso de
mis huesos” En el cuerpo de Cristo, como en ntiestro cuerpo, estd sintetizada la creacién ente-
ra. Y lo estd también en el Cuerpo Mistico de Cristo, que somos todos nosotros, y que en redli-
dad es la creacién entera

En nuestro cuerpo comulgan todos los an'males vivos y fos fSsiles, los metales y todos fos
elementos del universo El e:cultor que labra la piedra estd hecho de la misma materia de Ila
que estd hecha la piedra, y es como la conciencia de la piedra, es la piedra hecha artista, es la
materia con alma Y cuando el hombre ama a Dios y se une con El, es la creacién entera con sus
tres reinos (el mineral, el vegetal y ef animal) la que lo ama y se une a El

La naturaleza es por eso mds sagrada para el cristiano que lo fue nunca para el pan-
teismo pagano Nosotros somos mds que panieistas, pues el cristianismo sobrepasa todo panteis-
mo y la Encarnacién va mé alld de lo que ningin fildsofo panteista hubiera podido ni siquierg
sofiar,

Nuestros cuerpos son sagrados Son Templos dice San Pablo (y para los judios no ha-
bia nada mds sagrado que el Templo} y toda fa materia participa de la santidad de nuestros
cuerpos La creacién entera es un templo, segin San Gregorio Magno. El érbof, las piedras, la
lagartija y el conejo, el meteoro y los cometas y las estrellas, son santos por nosotros.

LA naturaleza estd siempre comulgando consigo misma. esto es, comiéndose y ddndo-
se a comer La comida es la comunién de la vida. La comida no es una cosa “prosaica’  El
Creador ha querido que para vivir tuviéramos que comer otros seres vivos porque queria que los
seres vivos viviéramos en comunién unos con ofros, no ha queride que fuéramos seres indepen-
dientes unos de otros y autosuficientes sino que necesitGramos estar asimilando siempre a nues-
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tro ser otros seres vivos, y mediante esta similacién estuviéramos siempre en comunién con to-
do el cosmos A la diatomea la come el copedpado y al copedpado lo come el arenque y al arenque
lo come el calamar y of calamar lo come la perca y cuando la perca muere y se convierte en detri-
tus alimenta otra vez a la diatomea o es comida por el hombre y el detritus del hombre alimenta a
la diatomea, porque la vida y la muerte son una misma cosa, y la vida estd siempre renaciendo
de si misma Y no debe costarnos el imaginar la resurreccién de la carne por el hecho de que
nuestra carne haya pasado a ser la carne de otros seres, y la de estos de otros, pues en esto mis-
mo estamos viendo ya en accidn la resurreccidn de la carne  ¢Con qué cuerpo resucitaremos?
Resucitaremos con todos los cuerpos y con todas los edades, o mejor dicho resucitard un solo
euerpo con muchas edades, en el que todos seremos carne de otros y en el que estemos todos
unos dentro de otros como el feto estd dentro de la madre Tan sdlo los que no se salvan que-
dardn cercenados de este cuerpo, y por eso la condenacién de uno es una mutilacién del Cuer-
po Mistico Y por eso dice San Pablo que todas las criaturas —también las plantas y los anima-
les— estdn gimiendo, esperando la resurreccién de nuestro cuerpo Y por ezo basta que resu-
cite un sofo cuerpo para que tengan que resucitar todos los cuerpos Y por eso basta que haya
resucitodo Cristo —-"'el primogénito de los muertos”’— para que tenga que resucitar la creacién
entera

Cristo no sélo redimié la naturaleza humana, sino toda la naturaleza. El pan y el vino y
ef agua también fueron redimidos y toda la materia ha sido hecha santa por El y sacramentali-
zada. Aun los pdjaros y los peces del mar participan de la santidad de Cristo, y de nuestra san-
tidad La Madre Naturaleza se ha hecho santa con la Virgen Madre, porque todos estamos en
santa comunién, desde los mdas humildes invertebrados y mamiferos hasta la Madre de Dios, y
los humildes mamiferos participan también de la maternidad de Maria

Cuondo nosotros comulgamos con Cristo todo el cosmos comulga con Cristo. Los mayas
creian que el hombre estaba hecho de maiz, porque tenfan conciencia de esta comunién y de es-
te Cuerpo Mistico. Y los sacrificios mayas y todas las eucaristias paganas eran también como
una participdcién oscura e imperfecta de esta comunidén cdsmica, de este Cuerpo Mistico {pues
como dijo Yavé a los judios por boca del profeta Malaquias, EI no solamente recitia sacrificios
de Israel sino que también recibe sacrificios puros de tedos los pueblos paganos de la tierra,
“Porque desde el nacimiento del sol hasta el ocaso es grande mi nombre entre las gentes y en to-
do lugar se ofrece a mi nombre un sacrificio humeante y una oblacién pura, pues grande es mi
nombre enire las gentes, dice Yaveé Sebaot” (Malaguias 1, 11),

Cristo eligi6 el pan y ef vino para la eucaristia porque estos eran los alimentos bdsicos
de la cultura mediterrénea, que era la mdas universal, y por lo tanto eran los alimentos mds uni-
versales (y ef trigo es el cereal que mds se cultiva en el planeta) pero el pan y el vino de la eu-
caristia estdn en representacién de todos los frutos de la tierra' del maiz,'y el cacao, y el café,
y el tabaco, y el banano, y ef coco, y el pulque, y la chicha Y cada fruto es como una sin-
tesis del cosmos, es un trozo de materia césmica asimilable De modo que el pan y el vino de
la misa son sintesis, y estdn en representacién, de todo el cosmos. Y estdn en representacién de
nuestro cuerpo, porque nuestro cuerpo es también fruto, somos frutos asimilados y hechos cuer-
po Nuestra carne y nuestra sangre son pan y vino Y cuando ef pan y el vino se convierten en
el Cuerpo y la Sangre de Cristo, simbofizan nuestro cuerpo y nuestra sangre convertidos en el
Cuerpo y la Sangre de Cristo,

Todos los seres participamos también de un mismo ritmo ¢ésmico La rotacién de los
Gloros y la circulacién de nuestra sangre y la savia de las plantas y las mareas del mar y las fa-
ses de la luna y la rotacion de los astros en la galaxia y la rotacién de las galaxias todo es un
mismo ritmo, todo es un canto coral que canta todo el cosmos Porque todas las leyes natura-
les coma dica el libra de la Sahiduria, son como el ritmo de fas cuerdas de un salterio. Y el
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canto de los monjes y el ciclo de la liturgia, de acuerdo con ef ciclo de las cosechas y de fas es-
taciones del afio y de la vida y la muerte (y la Vida y la Muerte y fa Resurreccién de Cristo) es par-
te de este titmo cdsmico, es la participacion del alma del hombre en el ritmo del mar y de la luna y
de la reproduccién de fos animales y el de los astros Y también las liturgias paganas, de acuer-
do con las cosechgs y las estaciones, incorporaban al hombre a este ritmo cdsmico, que el hom-
bre mroderno en los ciudades modernas ya ha perdido  Porque este ritmo es la religién  Como
las ostras dependen para su reproduccion del ritmo del mar y los palolos de los mares del Sw
dependen de la luna, asi también el hombre depende de los ritos y del ciclo litdrgico Porque
como dice el Eclecidstico, es la refigidn la que fe da el ritmo a la vida def hombre “gPor qué
un dia es distinto de otro dia mientras la luz todo el afio procede del sol? Es la sabiduria del
Sefior la que los diferencia, y muda los tiempos y trae las fiestas” (Eclecidstico 33, 7-9) Y por
eso la vida en ciudades como Nueva York es tan horrosamente mondétona

Por eso nuestra religién es Catélica —esto es, universal— no sdlo porque es la religién de
todos los hombres sino porque es también fa religion de todo el cosmos, abarca desde los molus-
cos hasta los astros, abarca también & todos los otros ritos y o lo que habia de religidn verdade-
ra en todas las antiguas religiones paganas y abarca mds que lo que es religién —en el sentido
convencional de la paolabra— o todo el hombre (con su poesia, su pintura, su folklor y su dan-
zas, las fiestas de las siembras y la recoleccién de las cosechas y el crecimiento de las plantas y
fos animales y el amor del hombre y la mujer) y fuera de esta religién no hay salvacién.

Todo el cosmos es canto y canto coral y canto de fiesta y de fiesta de bodas (" un rey
que preparé un banquete de bodas a su hijo”.) Nosotros todavia no estamos en la fiesta, pero
hemos sido flamados, y vemos la luz desde lejos y oimes la misica '"’A media noche se oyé un
clamor Ahi estd el esposo, salid a su encuentro” (Mateo 25, 6) Y el Bautista nos anuncid
va su llegada, sefialdndolo “El que tiene la esposa es el esposo, ef amigo del esposo, que fe
acompafia y le oye, se alegra grandemente al oir la voz del esposo “(Juan 3, 29} La liturgia
es la conmemoracidn diaria, aqui en la tierra y en el tiempo, de esa fiesta de bodas que ya co-
menzé en la eternidad. Para la Iglesia Catdlica por eso todos los dias son de fiesta, y en la li-
turgia todos los dias son lamados Feria, “fiestas” (la fiesta del lunes, la fiesta del martes, etc )
y todos los dias del afo zodiacal y liturgico son pora nosotros ung figura de esa fiesta eterna
gue nunca acaba, y nuestro canto, junto con el coro de los astios y el de los dtomos, es el mis-
mo def core de lfos dngeles (y el mismo que cantan tof vez innumerables humanidades en
innumergbles planetas, a los cuales parece referirse el libro de Job cuando habla de las aclama-
ciones de los astros matutinos en los que los hijos de Dios gritaban de jubilo) Nosotros aiin es-
famos fuera en la oscurided esperando al esposo, pero ya hay ung luz allé lejos y un canto co-
ral en mitad de fa noche
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