Caslilla es voz de mando; metal de voz y de

flechas reunidas. Castilla fue la voeacion de Espa-
fia ¥y luege la de Ameériea; fue la llamada al orden
de nuestras voluniades, Castilla, eome Roma, es
una lengua: un poder de comunidad y comunica-
eién. Abriéo caminos en la tierra y en el mar, lo
mismo gue en el espiritu. Por eso el 12 de Oectu-
bre, mas que la fiesta de la Raza, es la fiesfa del
Jdioma, La Hisppuidad es raza porgue reza; y no
se funda principalmenfe en la sangre, sino en Ila
voz de la sangre.

Por ser ésta la hora ——cien veces repetida— de
Ia Lengua, es, aqui como alli, una hora espafiola.
La hora niutica de Espafia por los cumatro vientos
madres de Ia rosa: el viento del Neorfe, aquilino y
helado; el viento livico del Sur, que es el del eo-
razon; el rojo y milenario viento del Este, hecho
de medio y pesadillz; y el clisico.del Oeste, que pu-
le las ideas y agita las formas. Iste es el rumbo
nuestro, el de las Carabelas espaifiolas descubriendo
las Indias Gccidentales. De aqui que {oda desorien-
tacién sea, en nosotros, “desoccidentacién”. Pero
no hay gue olvidar que esta hora es de Occidente en
cuanto es Ia de Espaifia. Porgue el Descubrimien-
to de Amériea fue obra unicamente espafiola, no
obstante el ministerio del gran genovés. Otras pa-
trias, reales o supuestas —Ia genovesa o la judig—.,
han pretendido en vano disputarle esa gloria a 1z
ancha patria del idioma espafiol. Y es que ja ma-
no de Dios esti inmersa en las aguas de la Histo
ria. Muchos afios antes de eseoger, como patria de
adopeion, los dominios de Fernando e Isabel, Co-
I6n mismo era ya ciudadano de nuestra Lengua.  El,
que¢ hasta entonces no sabia eseribir mas que en la-
tin macarrénico, hizo del Castellano su wvehiculo,
su carvabela de cultura., Eg cierto gque su espafiol
no es literario; pero, en sus momentos alados, resul-
ta, paradéjicamente, lenguaje poético, Colén fue,
sin duda, un poeeta, porque fue un descubridor, un
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hombre que reveld mundos; porque se giiaba mi-
rando las estrellas, y porque sélo les poetas aluin-
bran el destino de los pueblos. Deseribiendo mas
que narrande su cuarto viaje, en el gue llegé al
Cabo de Gracias a Dios y desde donde Nﬁe_st_ro Se-
fior le dio ‘préspero el viento; gl" Almirante logra
una prosa con verdaderas marejadas poéticas. Y
si esas paginas colombinas estin llenas de portugue-
sismos, fambién lo esian los versos castellanos de
Don Juan Manuel ¢ de Gil Vicente, segin sehala el
Director de la  Academia de Madrid, Al fin de
cuentas, Portugal siempre ha sido la ritad del al-
ma hispanica.

En esa tierra ibérica, precisamente, Cristébal
Colén encontré su ruta de universalidad; alli apren-
di¢ a fijar los ojos en el cielo, y fue por ello recom-
pensado eon descubrir, antes que el Nueve Conti-
nente, estrellas maravillosas no conocidas por To-
lomeo. El aire de hazafias marineras que respirg
Colén en Portugal, hinché sus velas y sus pulmo-
nes, haciendo, del lanero de Génova, un navegan
te de suefios geograficos. De aguel enirenamiento
portugués no sacéo muecha ciencia, y si, en cambio,
gran destreza en el arte de la navegacion. Asi se
resté el milagro espaiiolisimo gue torné al meérca-
der en Almirvante. Y ello basta para gue en la bio-
grafia colombina importe mis que e! nacimiento
genovés del héroe, su renacimiento espafiol, porgque,
como escribié Anzoategui, “Su partida. de haci-
miento es su punto de partida®,

Sin embargo, de igual modo que la creasion
exige continuarse en providencia, todo descubri-
miento tiene gque ser prolongado en conquista. ¥
la conguisia del Mundo descubierto ya no preecisa-
ba €l concurse del marinere visionario y audaz, ni
de sabios y esforzados marinos, al estilo de Martin
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Alonso Finzin; sino el de soldados de tierra firme.
La Conqguista de América era una empresa de se-
midieses; nunca de hombre geniales derrotados, al
fin, por ese gladiador infatigable que es el mal,
Don Cristobal se habia wvuelto una sombra de si
mismo; se enconiraba venecido al cumplir su misién,

. Y mno me refiero solamente al Colon de Valla-
dolid, en 1506, sino también al de JYamaica, tres
afios antes, El fue guien hizo el 7 de Julic de 1503,
en carta escrita desde Amériea a los Reyes Caildli-
cos, Ia triste y crepuseunlar confesion qune sigue:
“Aislado en esta pena, enfermo, aguardando cada
dia por la muerte y cercade ¢de un cuento de sal-
vajes ¥ llenos de crueldad y enemigos nuestios, y
tan aparfado de Jlos Santos Sacramenios de la San-
ta Iglesia, que se olvidard de esta Anima si se apar-
ta acid del cuerpo”. Fue entonces gque Colén re-
nuncié a las glorias de este munde, eligiende volun-
tariamente Iz desgraecia.

El Descubrimiento de América pudo ser realiza
do, como empresa histérica, por oiras naves, inclu-
so armadas por casas comerciales exftranjeras; ¥y
pudo llevarse a cabo econ menos recursos de los que
se emplearon. Habia, ademds, noticias mis que
probables de la existencia de remotas y desconoci-
das tierras; noticias procedentes, no ya de la lite-
ratura greco-latina: de las previsiones de ese “an-
tigno testamento” clisico, sino del testimonio de vis-
ta de algunos, como aguel niufrage de Huelva, del
gue habla el Padre Las Casas. Esto en nada resta
méritos a la epopeya providencial del Almiranie;
pero tampoco hay gue restarle redondez al hecho
histérico. Si el Descubrimiento pudo no haber
sido espafiol, la Conguista tenia necesariamenfe que
serlo. Espafia era la unica naeién capaz de efec-
tuar entoneces los doce trabajos de Hércules de Ia
Conguista americana, porque se habia constituido
en el primer Estado moderne, al unificarse, no sélo
peliticamente, sino --con palabras de nuestro Ru-
‘bén— “en espiritu y ansias y Lenpgua”. La Provi-
dencia quiso qgue Ia misma nacién llamada a cum-
plir Ia obra conguistadora, hiciera también la del
Descubrimiento.

Mas las trascendencia de ambas obras recla-
maba una enorme dosis de gquijotismo. Se trataba
de empefios en eomin, en los cuales se jugaria el
destino de un pueblo, Asi, en la gesta descubrido-
ra, no hubiera sido suficiente 1a mistica personal
de Colon; se necesitaba ¢l contagio del espiritu ca-
balleresco. Y el reguero de polvora que despertéd
el entusiasmo en fodos los tripulantes de la gran
aventura, fue el prestigio marinero de los herma-
nos Pinzén. Suyas eran las naves; ¥y suyos ‘el sa-
crificio de amor propio —como eseribe Juliin Ju-
derias de ir en ellas a las érdenes de Colén, ¥y el
sacrificio pecuniario de sufragar los gastos en Ia
parte gque correspondia al Almirante”. Sin el qui-
jotismo de los Pinzdén, aun contando con el apoyo
de la Reina, a Don Cristobal se le habria hecho fal
vez imposible la expedicion., Pero Espaiia es la
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pafria de Alonso Quijano y Ia patria de Alonso
Pinzdén, y aguella ecuménica salida al mar del pue-
blo espaiiol, fue, sencillamente, Ia primera ‘“salida”
de Don Quijote.

El Descubrimiente americano es obra de un
Pueblo, ¥ gracia de wuna Reina. El Mundo que
aquél descubria, Isabel 1o cubrié maternalmente, ¥
Ameériea nunca ha olvidade el regazo de la mas
noble espiga castellana. Cuande Cristébal Colén
mandé a Sevilla quinienfos indios, para que, inex-
plicablemente, fueran vendidos como esclavos, la
Reina Catdlica ““se indignd sobremanera -—escribe
William Themas Walsh— y ordend gque {(odos fue-
sen puestos en libertad y que se Ies volviese a sus
hogares del Nuevo Mundo”, JIsabel le dié al he-
cho wuniversal del Descubrimiento una  dimensién
hogareiia, la cual hizo posible que, después de cua-
tro siglos de leyenda negrisima, contimie vivo en
nosotros el sentimiente de filialidad a la antigua
Meirdpoli; sentimiento que no existe en ef alma de
los pueblos de oira estirpe, ¥ que se simboliza en
ese tratamiento familiar de “Madre Patria” que
damos a Espaifia.

El afio de 1492 fue grave y gravido para la na
cion espaficla. La Toma de Granada, la Expuylsién
de los Judios y el Descubrimiento de América, sélo
gracias a Doifia Isabel pudieron darse unidos y pa-
ra un mismo fin, asi como la gavilla de flechas
de su eseudo, En la lucha que precipité la caida
del qltimo baluarie moro, era la Reina quien, a
peticion de su marido, mantenia la meoral de iIas
tropas eon su presencia; y aquella tformenta de
Dios que obligé a Ceolén a guedarse en Espaia,
cuande iba de paso para Francia, se torné en ecal-
ma en el cielo de los ojos azules de Isabel. X, con
la Reina Catoliea, muchos personajes de Espaiia sim-
patizaron con los planes del Almirante, aunque él
los expusiera con reticencias y sin rigor cientifico.
Ahi estin, para desmentir lo que ya el mismo Don
Cristébal dijera en horas de desaliento, los nom-
bres del Duque de Medinaceli, guien le presenté
a los Reyes; de su anfiirion el tesorero real Don
Alonso de Quintanilla; del converse Luis de San-
tangel, quien sugiri6 a Isabel Ia forma de obiener
dinero para la empresa; del Cardenal Mendoza y de
Beatriz de Bobadiila; del confesor de la Reina,
Fray Hernando de Talavera, y de Fray Diego de
Deza, tutor del Principe; del tesorerc real de Ara-
gén, Gabriel Sanchez, y de Juan de Coloma, se-
cretario de Don Fernando; ¥y, desde luego, de ague-
llos dos franciscanos de La Rabida, Fray Juan Pé-
rez, el Prior, y Fray Antonio de Marchena, a quie-
nes la mds perversa historiografia fundié en una so-
la persona Ilamada Fray Juan Pérez de Marchena,
como para redueir el nimero de los espaiioles ami-

gos de Colon.

Estas reflexiones, que pretenden ser una ima-
gen del alma hispanica —porque reflexionar es re-
flejar-—, son apenas un soplo de poesia hacia la
tierra firme de nuesiras esperanzas.
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