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ESTE LIBRO, 
OTRA JOYA BIBLIOGRAFICA 

Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, con 100 ediciones lit" 
cesivas, el mes de enero entrante, quiere cerrar el ciclo con broche de oro: regala ll 
sus lectores en ésta y en el siguiente número los 2 tomos del notable libro de Shtp
hens traducido al castellano por el meritísimo guatemalteco Benjamín Mazariego 
San tizo. La edición príncipe del libro, edi lada en New York, apareció en 2 tomos de 
424 y 474 páginas cada uno, con los famosos dibujos que reproducimos también, he
chos por el arqueólogo inglés F. Catherwood, compañero de viaje del Sr. Stephens. 

Este libro, en 3 meses alcanzó 1 O ediciones; Su autor, un extraordi11ario di
plomático del Presidente Van Buren, nunca tuvo residencia fija, porque cuando lle
gó a Centro América nos desangrábamos en la guerra civil que siguió a nuestra 
emancipación de España. No encontró entre nosotros autoridades legítimas a quie
nes presentar credenciales. Fué así cómo este explorador diplomático, viajando ce.-. 
ca de 3,000 millas a lomo de burro, peregrinando de un punto a otro, rompiendo 
montañas, selvas, ríos caudalosos y ciéneg as inmensas escribió su obra con la que 
derrumbó la hasta entonces universal feo ría de los Salvajes de América. 

Nuestro inolvidable amigo e ilustre colaborador, Lic. Virgilio Rodríguez Be
teta; recientemente fallecido, se hallaba en Chiie como Embajador de Guatemala, 

· cuando en 1941 se celebr6 e·l centenario de este libro que no podfa pasar inadverti
do. De dcm Virgilio, el gran estudioso de la civilización maya, es este bello párrafo con 
que cerramos página para que el lector abra respetuoso las del libro que ponemos 
en sus manos. 

"Por mi parte,. deseo colocar sobre la tumba y el recuerdo de Stephens, en 
este centenario, la flor de los antiguos mayas, que es la orqufdea, y es hoy también 
l11 flor nacional de Guatemala. Enviada desde estas regiones de la Cruz del Sur, esa 
flor ha· de pasar por las tres Américas re cogiendo un nuevo matiz bajo cada sol. Asl 
llegará llena de vida, como el cocotero que Mr. Stephens plant6 sobre la tumba des
conocida de Mr. Shannon, el primer diplomático de los Estados Unidos en Centro
américa. Fu~ lo primero que hizo Mr. Stephens al poner los pies en las radiantes 
playas del tr6pico: visit.ar la tumba·del diplomático desconocido y pedir para ella la 
dulce sombra de un cocotero. Asl era Mr. Stephens, un hombre de esos raros que 
merecen la definición de hombres h'umanos. Lo fuo!l en todo, en pensamiento y en co
raz6n. Por esó hasta su diplomacia es hu mana. El nos leg6 este libro eon el cual 
hizo· a los centroamericanos amables al rri undo, pues disculp6 sus yerros presentes y 
mostr6 el aspecto de grandeza que hablan tenido en su historia: ia civilización maya. 
Y a 1 mismo tiempo uni6 un poco más a todos los americanos en el conocimiento de 
esta civilizaci6n antigua, que fué benéfica para todos y hoy nos proporciona a todos 
un común motivo da ínter6s y orgullo". 
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PREfACIO DEL AUTOR 

El autor hace presente su agradecimiento a Mr. Van 
Buren, ex-Presidente de los Estados Unidos, por haberla 
dado la oportunidad de presentar al público las siguientes 
páginas. El cree conveniente manifestar: que fué inves
tido de un cargo diplomático con propósito determinado, 
sin la precisa obligación de residir en la capital y con en· 
tera libertad de viajar por el país, ya fuera que su misión 
tuviese o no algún éxito. A su llegada a Centro América, 
aquel país se encontraba trastornado por una sangrienta 
guerra civil que culminó, durante su estancia allí, en el 
completo abatimiento del gobierno federa/. Debido a la. 
protección y facilidades que le proporcionaba su carácter 
oficial, pudo llevar a cabo lo que de ninguna otra mane
ra habría sido posible. Su obra abarca un viaje de cerca 
de tres mil millas por el interior de la América Central, 
Chiapas y Yucatán, incluyendo visitas a ocho ciudades en 
ruinas, con ilustraciones completas de los dibujos levan• 
fados en los mismos lugares por Mr. Catherwood. La pu• 
blicaci6n de esta obra se ha demorado algo mientras se 
hacían los grabados; pero el autor no se lamenta por tal 
cosa, porque las últimas noticias procedentes de Centro 
América le dan la oportunidad de decir: que el estado de 
anarquía en que hubo de presentar a aquel hermoso país 
no existe ya más; que los obscuros nubarrones que se cer• 
nían en su cielo se han desvanecido, que la guerra civil 
ha cesado y que Centro América puede otra vez ser bien· 
venida al seno de las repúblicas. 

Nueva York, Mayo de 1841. 
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CAPITULO 1 

LA PARTIDA.- LA TRA.VESIA..- .ARRIBO A BE!JIZE.- MEZCLA IiE COLORES. - LA CASA DEL 
GOBIERNO • ....:. EL CORONEL M'!>ONALD. - EL ORIGEN DE BELIZE. - ESCUELAS DE NEGROS. -
ESCENA EN.UN JUZGADO.- LEY SIN ABOGADOS. -LOS CUARTELES. - EXCURSION EN UN PIT· 
PAN. - PRINCIPIAN LOS HONORES. - ACUMULACION DE HONORES. - PARTIDA DE BELIZE. -

UAS DULZURAS DEL CARGO. 

· Habi_fndoséme .cOnfiado pOr el Pi-esidente una Mi
sión Especial y Collfidencial a Centro Ainérica, el _rrii~r
coles tres de Octubre ue 1839, ~e embarqué a bordo del 
bergatín británico rMary Ann, Capitán Hampton, para 
la Bahía de Hondura.s. El bergatín estaba anclado en 
el North River, largadas las vel;¡ts, y a los pocos mi
nutos, en compañía de un amplio .navío pescador deba
llenas con destino al J;lacífico, estábamos en ruta. Esto 
era antes de las siete de la maña;na: las calles Y !Qs 
muelleS. se __ encontraban silenci0130Sj la Battery (1). e~
taba desolada; y, al i1;1stante de aban_donarla en, un VIaJe 
de incierta duración parecía más hermosa que como 
nunca antes yo la h~bía c.onocido. . 

Frente al, Campo de Cuarentena, unos Pocos ami.,
~os que me habían acompañado a bando se· despidiero;n 
de mí· al cabo de una hora siguió el piloto; al anoce-
cer la'obscura silueta de las tierras-montañosas de Ne
versink era apenas visible, y a la mañana siguiente. nos 
hallábamos en ·pleno mar. · - ' ' 

Mi .único compañero de pasaje. era Mr. Catherwoo~. 
un experimentado Viaje·ro y &migo personal, que hab1a 
pasado más de diez años de su vida en ~iligent~s estu
dios' de las antigüedades del Viejo Mundo; ya qmen, es-. 
tanda familiarizado con laS ruinas de las antiguas gran
dezas arquitectónicas, yo contraté tan Iue~o como reci_. 
bí mi nombramiento, para qu·e me aco;npanase en la ex
ploración de las-ruinas de Centro Amenca. 

Impulsados por un fuerte ventarrón- del nordeste, ~1 
nueve nos encontramos en la región de los viento~ ah ..... 
sios el diez en los trópicos, y el once, con el termome ..... 
tro' a 809 pero con una brisa refresean~e, _nos mn

víamos s:uavemente entre Cuba y Santo Domn1g0; con 
ambas -a. plena vlsta. Por lo demás, después de diez. ·y 
ocho días de tiempo borrascoso, empapados con lluvms 
ü·opicales, el veintinueve fuimos impe~dos adentro del 
arrecife del faro, y,_ esquivámos de~ tOdo el camp9 ~e~ 
guiar del piloto a n1edia noche llegamos a la Bah1a de 
San Jorge, como' a Veinte millas de Bali:ze. Un 'eSJ?acios_o 
bergantí_n, cafgac;to ,de c.aoba, estaba anclado, ·con un p1~ 
loto a bordo''-esperando tiempo favorable pp.:ra ha~c:;:rse 
a la vela. El' PilOto llevapa: consigo a su hijo; UrJ mozal
bete como de die~ y seis añoS, criado sobre el agua, a 
quien el Capitán HfUllpton conocía, y deteiininó llevar-
lo a bordo., ,, , . · 

La iuZ de, la luna estaba eil su plenitud cuando el 
n1uchacho ,subió p. la cubierta, y nos dió la bienvenida 
del pilqto. _ Yo ·no Podía distinguir- su fa~cione_s, pero pu~ 
de .Observar qUe no era hUmeo; y qUe s1,1 voz era tan dul:-
ce como I'a de· uD.a mujer .. Tótn'ó. su, Jugar en' la rueda, 
e izando el velamen, nos habló de los severos ventan·o
nes dé la costa, de lb-s tem.o~es mantenidos por nuestra 
Segurid~d, de desastres y naufragios, y de un piloto que, 
una_ -no'che que nosotros bien récordábamos, hab~a con
ducidO su embarcación sóbre un escollo. 

A las siete de 19. mañana siguiente divisamos Beli
ze, apareciendo, si no_ fuerti pecado compararla con ciu
dades con~agradas por el tiempo y por asociaciones ve
nerables, como Venecia y Alejandría,. elevándo-:e des:le 
el agua. Una hilera de <:8Sas blancas extendiase una 
milla a lo largo de la playa, terminando en Un extremo 
por la Casa del Gobierno, y en el otro por los cuarteles, 
e interceptados por el Rio Belize, cuyo puente que lo 
atraviesa constituía un objeto pintoresco; en tanto que 
el .fuert~ sobre un islote en la desembocadura del río, 
la torre de la iglesia gótica detrás de la Casa del Gobier-

11) Fuerte en el puerto de Nueva York. N. del T. 

no, y los bosquecillos de cocoterOs, que a esa distancia 
nos traín a la .memoria las palmeras de Egipto, le da
ban una apariencia de efectiva belleza. Cuatro naves, 
tres bergantines, varias goletas, bongos, canoas, y un 
barco de va,prir, estaban fondeados eu el puerto; al cos
tado de los· buques h3bia balsaS de caoba; mucho más 
afuera, tin negro estabaja empujando con 'Un rémo una 
troza de la misma valiosa madera; y el bote del gobier
nó que nOs abordó cuando estaba hecho del tronco de 
UIJ. árbol de caóba. 

Desembarcamos frente al almacén de Mr. Coffin, el 
consignatario del buque. No había hotel en el lugar, pe
l'd Mr. Coffin tomó a sii ca'rgo el conducirnos a la rasa 
de una señora quiep., penSó· él, podría propoi."cionarn9s 
habitaciones: '· 

· La fUerte lluVia que· noS. hizo' sufrir en el mar ha
bía llegado a Belize. Las Calles ·se encontraban inun
dadas, y en algunos lUgares_ habían grandes charcos que 
era diiícil atravesar. Al extremo de la calle principal 
encontramos a la_ "LADY Miss~. Una mulata, que -po
día solamente darnos la alimentación. Mr. Coffin bon

dadosamente Dos ofréció una casa desocupada al otro 
lado del río -para .dormir allí, y regresamos. 

Por entonces Yo ya había' pasado por dos veces to
do el largo de la calle principal, y la ciudad parecía 
en completa :Posesión de los negros. El p1,1ente, la plazra 
del mercado, las calles y las tiendas estaban atestadas 
de ellos, Y yo podí~ imaginarme que me encontraba en 
la capital de una 'república de negros. Ellos eran de 
una raza bien parecida, altos, derechOs, y atléticos, c.on 
la piel negra, lisa y- lustrosa Como terciopelo, y bien 
vestidos, los hombres, con camisas y pantalones· blan
cos, de tela de_ éilgodón, con sombreros de paja, y las 
mujeres con batas blancas de manga corta y anchos ri
betes rojos y adotnadas con grandes aretes· rojos y co-
llares; y no puédo menos de señalar que la bata era su 
única prenda de v~stir, y que era de moda entre estas 
negras señoras dejarla caer considerablemente desde el 
P,ombro derecho y llevar la falda en la mano izquier~ 
da, levantándola a la altura necesaria para cruzar los 
charcos. . 

Al l;egresar de mi camino me detuve en casa de un 
comerciante,_ a quien ellcontré -en 10 que se llama el se
gundo desayuno. ;El c8.ballero. est~ba sentado a un lado 
de la mesa y la señpra en · el otro. En la caPecera se 
encontraba un pficial británico, y frente a él un ·mula,....:. 
to; a su izquierda había. otro oficial, y del ladO opues
to también U:n mulato. Por Coa.$ualidad se me dió lugar 
entre los dos caballeros de color. Algunos de mis pai~ 
sanos, quizá, b.abrían vacilado en ocuparlo, pero yo no; 
ambos estaban bien vestidos, y eran educados y corte-
ses. Hablaban de sus explotaciones de caoba, de In
glaterra, da Cf!.Cerías, de caballos1 de damas y de' vino; 
y. ant~s. de una hora de estar en ,Belize ya había apren
dido que la gran obra de práctica amalgamación, el 
motivo de tan airadas controversias en mi patria, ha
bía progresado tranquilamente por generaciones; que el 
color- se consideraba cuestión de gustos; y que algunos 
de los más respetables habitantes tenian e¡¡posas ne
gras e hijos mestizos, a qmenes ellos educaban con tan.,.
to esmero, y para quienes aprovechan el dinero con 
tanto celo como si sus pieles fuesen perfectamente blan
cas. 

9 

Yo difícilmente sabría si ofenderme o divertirme 
con esta condición de sociedad; y, mientras tanto, nie 
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junté con Mr. Catherwood, para visitar la casa ofreci
da por Mr. Coffin. S~ hallaba situada ol otro lado del 
río, y el camino hacia allí estaba lleno de lodo que lle
gaba hasta los tobillos. En la entrada había un gran 
charco, que nosotros salvamos de un brinco, la casa es
ta construida sobre pilotes como de dos pies de altura, 
y por debajo había agua más o menos de un pie de pro
fundidad.. Subimos sobre un tablón hasta el umbral 
'tle la puerta, y penetramos en una espaciosa habitación 
que ocupaba todo el primer piso, y enteramente vacía. 
El piso de arriba estaba arrendado por una familia de 
negros; en el patio había una casa hormigueante de 
negros; y por todas partes, en el patio y en frente, ha
bía pintorescos grupoS de negr-itos de ambos sexos Y 
desnudos como cuando nacieron. Ordenamos que ba
rriesen la habitación y que trasladasen alli nuestro ew 
quipaje; y, al salir de la casa, nos acordamos de la des~ 
cripción del Capitán Hampton antes de nuestro arribo, 
y palpamos el punto de su concluyente observación, que 
Belize era el último lugar de la creación. 

Regresamos; y, mientras anhelábamos la comodi
dad de un buen hotel, recibimos por intermedio de Mr. 
Goff, Cónsul de los Estados Unidos, una invitación de 
su excelencia el Coronel M'Donald, para la c.asa del go
bierno, y el ~viso que él e?J-viaría el 't!ote oficial al .ber
gantín por nuestro equipaJe. Como este era el P~1mer 
nombramiento que yo jamás había tenido del gob¡er;no, 
y no estaba seguro de obtener nunca otro, determme 
sacar tq'das las ventajas posibles, y acepté al instante la 
invitación de su excelencia. 

Había un barco de vapor para Yzabal,. ~1 .Puerto 
de Guatimala, ~ondeado en Be}ize; y, a! dirlgll'me a 
la Casa d~l Gobierno, pasé a ver al Set;tor Comyano, 
el agente, quien me dijo q~e _estaba dispuesto para 
salir al día siguiente; pero anadiendo, CO}l mucha cor
tesía, que, si yo lo d~sea'!Ja, lo detendr1a unos pocos 
días para. mi convemenc1a. Acostumbrado a some
terme a las despóticas regulaciones de: los agentes <!e 
vapores et;:t mi pafs1 esto me parecí.a un honor mas 
alto que la invitación de .su excelencia; pero, ~o que
riendo poner a prueba mi fortuna tan de prisa, su
pliqué la demm a de un díá. solamente. 

La Casa del Gobierno está edificada en un her
moso sitio en el extremo final de . la ciudad, con un 
prado que se extiende hasta el agua, Y ornamentada 
coti cocoteros. El coronel M'Donald, un veterano de 
seis pies de estatura, y Unf! de lo~ hombres <.le. ,me
jor pericia militar que jamas he v1sto, me rec1b10 en 
la puerta. Al cabo de una hora arribó el bote con 
nuestro equipaje, y a las cinco en punto nos sentamos 
al banquete. Teníamos en Ja me~a. a Mr. Newport, c~
pellán y durante quince anos cler1go de la parroqma 
en Behze; a Mr. Walker, secretario del gobierno, y 
poseedor además, de tal nómina de empleos que ha
ría senth-se insignificante a' quien tuviese m~yor plu
ralidad de beneficiós entre nosotl:'os; ~ ~ varu~s. otros 
caballeros de Belize, empleados de ~flcxnas, CIVlles y 
militares, en cuya agradable companía nos sentamos 
hasta las once de la noche. 

Al siguiente dia teníamos que hacer los prepara
tivos para nuestro viaje al interior, adefuás de .lo cual 
tendríamos la oportunidad de ver algo de Bellze. El 
Almanaque de HOnduras, qUe presume ser el cronis
ta de esta colonia, lanza una fábula e.n derredor ~e su 
historia primitiva atribuyendo su or1gen a un p1ra~a 
escocés llamado Wallace. La fama de la opulencia 
del Nuevo Mundo, y el retorno de los galeones españo
les cargados con las riquezas de México y el Perú, tra
jeron a las costas de América hordas de aventureros 
-para no aplicarles otro nombre más severo- de 
Inglaterra y Francia, de quienes Wallace, uno de los 
más célebres y osados, encontró refugio y seguridad, 
detrás de los cayos y arrecifes que protegen el puer
to de Belie. El lugar donde él construyó sus cho
zas de troncos y su fortín todavía eS señalado; pero el 
sitio está ahora ocupado con almacenes. Fortalecido 
por su estrecha alianza con los indios de la costa de 
los Mosquitos, y por la adhesión de numerosos aven-
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tureros británicos, quienes descendieron sobre la cos
ta de Honduras con el propósito de hacer cortes de 
caoba, él hizo mofa de los 'españoles. Desde enton
ces, el territorio de Belize ha sido objeto de negocia
ciones y contiendas, y hasta el día el pueblo de Centro 
América lo recl,ama como de su propiedad. Ha pro
gresado pOr la exportación de caoba; pero, como los 
árboles de las cercanías casi tódos han sido derriba
dos, y Centro América se encuentra tan empobrecida 
por las guerras que no ofrece más que un pobre mer
cado para las mercaderías británicas, el lugar va lan
guideciendo, y probablemente seguirá decayendo hasta 
que la energía e inventiva de sus comerciantes descu-
bra otros canales para el tráfico. -

.A la fecha cu~nta con una población de seis mii 
habitantes, de los cuales cuatro mil son negros, que 
son empleados por los comerciantes en cuadrillas co
mo cortadores de caoba. Su condición ha sido siem
pre mejor que la de los esclavos de plantación; aún 
antes del movimiento para la abolición general de la 
esclavitud en todos los dominios británicos, ellos ya 
eran de hecho libres; y, el treinta y uno de Agosto de 
1839, un año antes del tiempo señalado para el efecto, 
por medio de una reunión general y conformidad de 
los pr«Jpietarios, aun el yugo nominal del cautiverio 
fué removido. . 

El evento se celebró, dice el Almanaque de Hon
duras, con ceremonias religiOsas, procesiones bandas 
de m,úsica, y banderas con divisas: "Los hijos' de Ham 
respetaf?. la memoria de Wilberforce"; "La · Reina

1 
Dios 

la bendiga"; "lVI'Donald para siempre"; "Libertad civil 
y religiosa para todo el mundo". Nelson Schaw "una 
campanilla blanca de primer agua", cohtinúa el Alma
naque, "avanzó hasta Su Excelencia, el Coronel M'Do
nald, y habló como sigue: "De parte de mis emanci~ 
pados hermanos y hermanas, me atrevo- a presentarme 
ante Vuestra Excele-ncia para rogarle dar las gracias 
a nuestra muy bondadosa Reina por todo lo que ella 
ha hecho, por nosotros. Nosotros oraremos por ella; 
nosotros pele~remos por ella; y si fuera necesario, 
nosotros monremos por ella. Damos las gracias a 
Vuestra Excelencia por todo lo que ha hecho por 
nosotros. ¡Que Dios bendiga a Vuestra Excelencia! 
¡Que Dios bendiga a Su Excelencia, la Señora de M'bo
nald, y a toda la familia_ real! , ¡Venid, mis compa
triotas, viva! ¡Bailad, vosotros pícaros negros; la 
bandera de Inglaterra ondea _sobre vuestras cabezas 
Y cada susurro de sus pliegues hi\Ce saltar los grillo~ 
de los miembros del pobre esclavo. Hubbabboo Co-
chalorum Gee!" · 

Las escuelas para negros están situadas atrás de 
la Casa del Gobierno; y el departamento de niños te
nía alrededor de doscientos, desde tres hasta quince 
años de edad, y de todos los matices, desde casi blan
cos hasta dos africanitos nativos que llevaban en las 
mejillas las cicatrices de los, cortes que les hicieron 
sus padres en el hogar. Estos últimos fueron subs
traídos a bordo de un barco negrero capturado por 
un crucero inglés, traidos a Belize, y, según lo esti
pulado por las leyes, en un sorteo de distribución cayó 
a favor de un ciuQ.adano, quien, previos ciertos cOnve
nios de buen tratamiento, tiene derecho a sus servi
cios hasta que ellos cumplan veintiún años de edad. 
Desgraciadamente, el maestro no se encontraba pre
sente, y no tuve oportunidad de saber el resultado de 
su experiencia en la enseñanza; pero en esta escuela, 
se me dijo, que los muchachos más brillantes, y los 
que más habían adelantado, eran aquellos que lleva
ban en sí la mayor cantidad de sangre blanca. 

La maes.tra del departamnto de niñas había teni
dO gran e·xperiencia en la ense·ñanza; y ella nos dijo 
que, aunque había tenido muchas niñas negras muy 
inteligentes a su cargo, sus · discípulas blancas eran 
siempre la:S más vívas y 'capaces. 

De la escuela de negros nos dirigimos al Tribu
nal Mayor, Hacía media hora que estaba abierto cuan
do yo entré. En la pared de atrás, en una maciza 
tableta de caoba, estaban. las ~rmas de Inglaterra; so
bre una elevada plataforma abajo estaba una gran 
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mesa circular, alre.dedor de la cual había pesadas si
lls de caoba con altos respaldos y cojines. La corte 
se componía de siete jueces, de quienes cinco ya es
taban en sus puestos. Uno de ellos, Mr. Walker, me 
invitó para ocunar un sitio vacante. Yo rehusé, ba
sándome en quC no tenía vestido a propósito para ocu
par tan elevada posición· mas como él insistiera, tomé 
asiento de chaqueta, y' en una silla excesivamente 
confort'able para la administración de justicia. 

Como ya he dicho antes, cinco de los jueces esta
ban en sus puestos; uno de ellos .era un _mulato. Se 
tomó ei juramento al jurado de cuyos miembros dos 
eran mulatos; uno de ellos,' según dijo el juez q':e 
estaba sentado junto a mí, era un zambo o de 11-
nea descendente, siendo hijo de .una mulata con un 
negro. Yo no acertaba a determmar la ca.s!a de un 
tercero e inquirí al juez quien me respondlo que era 
su henÚano, y que su m'adre era mulata. El juez ya 
sabía de los Sentimientos existentes en los Estados 
Unidos con respecto al color, y dijo qu': en Balize no 
había ninguna distinción en la vida política, excepto en 
el terreno de las cUalidades y del carácter; Y apen~s 
alguna en la vida social, aun para contraer matn
monio. . · b d ¡ Yo me había fijado en los Jueces y m1em ros e 
jurado pero ecl}aba de menos una parte impor!ante 
de toct'o tribunal inglés. ¿Dónde estabc.m, los sepor~s 
abogados? Algunos de mis lectores qutza ~st~ran de 
aucerdo con el Capitán Hampton, que Belize era el 
último lugar de la creación, cuando yo les diga que no 
había un solo abogado en el lugar, y gue nun.ca lo 
hubo· pero temiendo que algunos de nns entusiastas 
herm'anos Profesionales pudiesen sin. tard.anza v~r~e 
tentados a empacar sus baúles para Invadir la prtVJ~ 
legiada ciudad considero mi deber el agregar que yo 
no creo que ahí halla la más mínima esperanza para 
ninguno de ellos. 

Como allí no hay foro para preparar hombres pa
ra el tribunal, los jueces, por supuesto, no son aboga
dos. De los cinco que estaban sentados, dos eran c;o
m.erciantes, uno cortador de caoba, Y e} mulato, no. In
ferior a ninguno de los otros en caracter o cu~hda
des, era m~dico. Esta corte e~ .el supr:emo .tri~mnal 
para la prueba de las causas ciVIles y ttene JU~Isdic
ción sobre toda cantidad arib!! de .f'. 15 .. Belize . es 
un lugar de grandes transacciOnes comerciales; dia
riamente se hacen y se rompen contr~~os, o hay, des~
veniencia, que requieren la intervencwn de algun tri
bunal adecuado para interpretarlos y c;o.~peler a. su 
ejecución. Y allí no había escasez de lltigws; la lista 
de las causas era grande y la sala es.taba llena ~e 
gente. La primera causa traída a la vrsta se re_f~tía 
a una cuenta, y como el demandado no co~pa~·ec10, el 
veredicto lo declaró en rebeld{a. En .1~ sigmen~e el 
demandante expone su caso y lo ratifica con JUra
mento; el demandado contesta, llama testigos, Y 1&; cau
sa es sometida al jurado. No hubl! casos de particular 
interés. En uno las partes se excitaro,n, y el deman
dado intenumpió al demandante repetidas veces, a lo 
cual éste, poniendo la mano sobre el hombro de su 
antagonista, le dijo, a manera de p.alago, "Ahora no, 
Jorge; espere un poco, Y.a le llega~a su tur~o. No me 
in ten umpa, y yo no lo Interrumpiré a Ud. . Todo se 
hacía de una manera familiar y en confianza; las par
tes se conocían más o menos una a otra, y los jueces 
y jurados estaban grandemente influenciados por el 
conocimiento del carácter general. Yo observé que 
regularmente loe; méritos del caso estaban tan clara
mente determinados, que, cuando se encomendaban al 
jurado, rto había duda alguna respecto al veredicto; y 
tan satisfactorio ha resultado este sistema, que aun
que una apelación está pendiente ante la Reina en 
Consejo, como Mr. Evans, el presidente del jurado1 ~e 
dijo, solamente una causa ha sido elevada en vemtl
dós aííos. Aún permanece como una anomalía en la 
historia de la jurisprudencia inglesa; porque, yo creo, 
que en cualquier otro lugar donde gobierne el de
recho civil no escrito, con fuerza de ley, la sabidul'Ía 

del tribunal y la habilidad de la barra se consideran 
necesarias para sonsacar la verdad. 

Al clarear el día_ de la mañana siguiente fui des
pertado por Mr. Walker para dar un paseo a caballo 
hasta los cuarteles. Inmediatamente más allá de los 
subm bios penetramos en un campo sin cultivo, bajo 
y plano, pero muy fértil. P3;samos por un hipódromo, 
ahora en desuso y todo cubterto de maleza. Este es 
el único camino abierto y no hay vehículos de ruedas 
en Belize. Entre ésta y la parte habitada de Centro 
América hay un desierto no interrumpido ni aun por 
una vereda de indios. No hay comunicación con el 
interior excepto por el Golfo Dulce o el Río Belize; Y 
dada la falta de caminos, una residencia allí está más 
confinada que si se viviese en una isla. 

En media hora llegamos a los cuarteles, situados 
sobre el lado opuesto de una pequeña bahía. Los sol
dados. son todos negros, y son parte de un antiguo re
gimiento de Jamaica, y los más de eUos han s!do alis
tados en las estaciones inglesas de reclutamiento en 
Africa. Alto.:; y atléticos, con levita roja, y, en línea, 
con los aceros levantados, sus caras de ébano les da
ban una peculiar y aguerrida apariencia. _ Ellos se 
portan soberoiamente, se llaman a sí mismos "Caba
lleros de la Reina" y miran con desprecio a los "ne
gros". 

Regresamos para el desayuno, e inmediatamente 
después hicimos una excursión en el "pit-Pan" del 
gobierno. Este es al estilo de los botes en que los in
dios navegaban los ríos de América antes que los es
pañoles la desc11briesen. El ingenio europeo no ha 
ideado uno mejor, aunque tal vez hala embellecido el 
modelo indígena. El nuestra era como de cuarenta 
pies de largo, ·y seis de ancho en el centro, conver
giendo hacia un punto en ambos extremos, y formado 
del tronco de un árbol de caoba. A diez pies de la 
popa, y corriendo hacia adelante, había una liviana 
cubierta de madera, sostenida con caprichosos punta
les, con cortinas para protección contra el sol y la 
lluvia; estaba provisto de espaciosos y mullidos asien
tos y acomodado casi con tanto primor como las gón
dolas de Venecia. Iba tripulado por ocho soldados 
negros, sentados de a dos en cada asiento, con cana
letes de seis pies de largo, y dos parados arriba en la 
parte de atrás con canaletes como pilotos. Unos po
cos golpes de canalete dieron vigoroso impulso al "pit
pan" y atravesamos rápidamente todo el largo de la 
población. Era una cosa inusitada para el "pit-pan" 
de su excelencia el encontrarse sobre el agua; los ha
bitantes se detenían para mirarnos atentamente, y to
dos los ociosos negros se precipitaban hacia el puente 
para vitorearnos. Esto excitaba a nuestros africanos 
barqueros, quienes, con un canto extravagante que 
nos traía a la memoria las canciones de los barqueros 
nubios sobre el Nilo, nos arrastraron bajo el puente, 
y nos precipitaron en la tranquila expansión de un ma
jestuoso río. Antes que los aplausos de los negros 
hubiesen terminado. ya nos encontrábamos en una 
tan completa soledad como si hubiésemos sido trans
portados a millares de millas de toda humana habita
ción. El Río Belize, procediendo de manantiales aún 
ahora muy poco conocidos del hombre civilizado, es
taba entonces en su plenitud. A cada lado había una 
densa e ininterrumpida selva; las riberas estaban inun
dadas; parecía que los árboles nacían dentro del agua, 
con sus frondosas ramas entrelazadas de tal modo que 
casi impedían la luz del sol, y se reflejaban en el agua 
como en un espejo. Los afluentes del río estaban ocu
pados por los poseedores aborígenes, salvajes y libres 
como los encontró Cortés. Nosotros teníamos un ar
diente deseo de penetrar por él hasta el famoso Lago 
del Petén, donde el esqueleto del caballo del conquis
tador español fué exaltado como un dios por los asom
brados indios; pero la fatiga de nuestros barqueros 
nos recordó que estaban remando contra una rápida 
corriente. Volvimos el "pit-pan", y con el pleno po
der de la corriente, una remadura más fuerte y un 
canto más ruidoso que antes, en medio del creciente 
vitoreo de los negros, nos deslizamos bajo el puente, 
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y a los poco~ minutos desembarcamos ·junto a la Casa los más calurosos sentimientos ,de gratitud me despedí 
del Gobierno . de él, y entré en el bote. . Al momento las banderas 

A fin de que pudiésemos embarcarnos· a ia hora fueron enarboladas en el asta del gobierno, del fuerte, 
señalada, el Coronel M'Donald babia dispuesto al al- en el edifi~io de la corte, y en la goleta oficial, y un 
muerzo para las dos de la tarde, y, como en los dos cañonazo disparado desde el fuerte. A medida que yo 
días anteriores, había invitado a una pequeña tertulia cruzaba la baWa hicieron un saludo de trece cañorra
para juntarnos. Tal vez yo esté equivocado, pero zas; al pasar Por el fuerte, l.os soldadoS presentaron 
violentada mis sentimientos si dejara de expresar aquí las armas, la galeta oficial bajó y levantó su bttnde
mi reconocimiento por las atenciones del Coronel. Mi ra, y cuando subí a la cubierta del .vapor, el capitán, 
invitación para la Gasa del Gobierno era el fruto de con sombrero en mano, díjome que él . tenía instruc
mi carácter oficial; pero no puedo dejar de lisonjear- cione~ de ponerlo bájo mis 6rdenes, y de parar donde 
me que una parte de la ben~volencia que se me mos- yo quisiera. 
tró fué el resultado del conocimiento personal. El El lector preguntará cómO toleré yo todos estos: 
Coronel M'Donald es un soldado de "la guerra de los honores. He visitado ~uchas ciudadeS, pero esta era 
veinte años", hermano de Sir John M'Donald, ayudan- la primera vez que las bailderas y los cañones anun
te-general de Inglaterra, y primo del Mariscal Mac- ciaban al ml!,ndo que me íba. Yo era novicio, pero 
donald de Francia. '.fodos sus parientes y asociados estaba empenado en conducirme como si estuviese 
son militares , A los diez y ocho años entró él a Espa.:... educado para ello; y, a decir verdad, mi cOrazón pal
ña como abanderado, único eittre un_ ejército de diez pit¡¡ba Y me sentía orgulloso; porque estos eran he
mil hombres, de quienes, en menos de seis meses, n<.. nores tributados a mi patria,- y no a mi. 
quedaban más que cuatro mil. Después de estar ac- · Para coronar la gloria de esta escena 'de despe
tivamente empeñado en todos los penosos servicios de dida, mi buen anügo el Capitán Hatnpton había carga
la Guerra Peninsular, en Waterloo comandaba un re- do sus dos cañones de a cuatro, y cuando el vapor co
gimiento, y sobre el campo de batalla recibió la orden menzó a navegar ·él disparó uno, pero el otro no dió 
de Compañero de la Orden Militar del Baño del Rey fuego. El capitán del vapor tenia a bordo un peque
de Inglaterra y la de Caballero de la Orden de Santa ño fusil, con el cual hubiera correspondido a todas sus 
Ana del Emperador de RQsia. Abuildante en recuer- cortesías; pero, según me dijó, c::on grande aflicción, 
dos de Una larga vida milltar, personalmente conoce- no tenia pólvora. · 
dor del carácter público y privado de los más distin- El bote de vapor donde nos embarcamos era el 
guidos militares de, la época, 13-U conversación era como 1 último resto de un cap1tal invertido en negocios de 
leer una página de historia. Pertenece a una raza_ que una gran Sociedad Centro Americana de Agricultura, 
está ·desapareciendo' velOzmente, y con quien rara vez formada para edificar ciudades, aumentar el precio de 
se encu~ntra un americano. la. tierra, acomodar emigrantes y mejoras en general. 

Pero retornemos. La espaciosa ventana del come- En las ricas planicies de la provincia de Vera :Paz ha
dor se abría en dirección al puerto; el vapór estaba bían _fijado el sitio de la Nueva Livetpool, a la que so
fondeado frente a la Casa del Gobierno, y el humo lamente le faltaban las casas y los habitantes para 
negro, elevándose en columnas de _su chimenea, nos llegar a ser una ciudad. Sobre la rueda del bote había 
daba· aviso qUe ya era tiempo del embarque. Antes de una placa circular de bronce, en la que, en extraña 
levantarse, el Coronel M'Donald, como fiel súbdito, yuxtaposición, estaban las palabras "Verá Paz", "Lon
propuso un brindis a la salud de la Reina; ordenando don". El capitán era un viejo español, peqUeño, cur
en seguida llenar los vasos hasta el borde, y ponién-- tido y seco, con suficiente cortesía· para un antiguo 
dose en pié, dijo: 11A la salud de Mr. Van Buren, Pre- Don. El maqUinista era un inglés, y la tripulación 
sidente de los Estados Unidos11

, acompañado de calu- estaba compuesta de españoles, mestizos y mulatos, 
rosOs y nobles sentimientos y de la confianza verda""":' no especialmente diestros en el manejo de un bote 
dera en una fuerte y perpetua am~tad entre Inglate- de vapor. · 
rra y América. Yo pensé al momento: "Maldita sea Nuestro único compañero de pasaje era un sa
la rnano que intente romperla"; y con todo y la falta cerdote católico romano, joven irlandés, que había 
de .costumbre de tener al Presidente y al pueblo sobre permanecido ocho meses en Belize, y ahora se encon
mís hombros, respondí lo mejor que pude. Hubo otros traba en viaje para Guatemala con invitación del pre
brindis en seguida por la salud y próspero viaje de visor, por el destierro del arzobispo, cabeza de la igle
Mr. Catherwood y de mí mismo, y nos levantamos de sia. El camarote era muy corfortable, pero la tarde 
la mesa. El bote del gobierno estaba a la orilla del estaba tan apacible que tomamos el te sobre cubier
pr~do. El Coronel M'Donald me torrió; d_el brazo, Y, ta. A las dieZ de' la noche el capitán se me presentó 
marchando, me dijo que yo me dirigía a un país per- a pedir órdenes. Yo había tenido mis aspiraciones, 
turbado; que Mr. Savage, cónsul americano en Guate- pero, jamás esperaba ser capaz de dictar órdenes al 
mala, había, en una previa ocasión, protegido la pro- capitán de un bote de vapor. Sin embargo, otra vez 
piedad y la vida de los súbditos británicos; y que, si tan serenamente como si hubiese estado bien ense
algún peligro me amenazara, yo debia reunir a todos fiado par~ el caso, le designé los lugares que deseaba 
los europeos, enarbolar mi bandera, y darle .aviso a visitar, y se retiró. Verdaderamente, pensé yo, si es
él. Yo sabía .que_ estas no eran meras palabras de tos son los frutos de los nombramientos oficiales, no 
cortesía, y) ,da"da la condició:JI del pafs a donde iba, es extraño que se puedan encontrar hombres ·inclina
apreciaba el valor de tal amigo tan a la mano. Con dos a aceptarlos. 

CAPITULO 2 

'CADA UNO POR SI MISMO.-ASTUCIA DE LOS VIAJEROS.-PUNTA GORDA.-UNA VISITA A LOS 
INDIOS CARIBES.-UNA VIEJA CARIBE.-UN BAUTIZO.-EL RIO DULCE.-HERMOSO PAISAJE.
YZABAL.-RECEPCION DEL PADRE.-UN BARBERO EN ACCION~UNA BANDA DE "INVENCIBLES" 
.-LOS PARTIDOS EN CENTRO AMERICA.-UN COMPATRIOTA.-UNA TUMBA EN TIERRA EXTRA
ÑA.-PREPARATIVOS PARA EL PASO DE "LA MONTAÑA".-UNA CARRETERA SIN MACADAM.
PELIGROS PO& EL CAMINO.-UNA MERIENDA BIEN SAZONADA.-PASADA LA MONTAÑA. 

Habíamos conseguido un sirviente, un francés-es
pañol, nacido en Santo Domingo y criado en Omoa, 
que se llamaba Agustín; joven, y, según pensamos al 
principio, río muy astuto. Temprano por la mañana 
nos preguntó qué desea,ríamos para el desayuno, ci-

tando huevos, pollos, etc. Le dimos las instrucciones 
y a su debido tiempo nos sentamos para desayunarnos. 
Durante la comida, algo ocurrió que nos hizo entrar 
en averiguaciones, y supimos que todo lo que estaba 
sobre da mesa, salvo el te y el· café, pertenecfa al 
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padre. Sin hacer ninguna ptegunta., u olvidando 
_pot• completo el asunto, presuponíamos que el barco 
habria hecho las provisiones necesarias para los pasa
jeros; pero, corr gran sorpresa nuestra, supimos que, el 
bote no proporcionaba nada, y que esperaba que los 
pasajeros cuidasen de sí mismos. El padre había cs-
1 ado tan ignorante y descuidado como nosotros; pero 
algunos buenos amigos católicos, a quienes él había 
casado o cuyos hijos había bautizado, le habían envia
do a bordo dádivas de varias clases, y, entre otras co
sas -raro equipaje para un viajero- una jaula llena 
de pollos. Nosotros felicitamos al padre por su bue
na suerte de tenernos con él, y a nosotros mismos por 
tal tesoro como Agustín. Yo debo mencionar, entre 
paréntesis, que, en medio de la hospitalidad del Co
ronel M'Donald, Mr. Catherwoo'd y yo exhibimos qui
zá demasiado del antiguo viajero. Cuando estábamos 
comiendo el último dia, Mr. C. fué llamado de la mesa 
para vigilar la remoción de un poco de equipaje, poco 
después fuí llamado yo; y, afortunadamente para el 
Coronel 1\II'Donald y para el crédito de mi país, en
contré a l\1r. C. em·ollando tranquilamente, para re
gresarla a Nueva York, una amplia capa azul perte
neciente al coronel, pensando que era mía. Regresé 
a la mesa y hablé a nuestro anfitrión del peligro en 
que había estado, añadiendo que yo tenia alguna duda 
con respecto a un saco grande de lona para acostarse 
que había encontrado en- mi cuarto, y, presumiendo 
que fuese uno que me había prometido el Capitán 
Hampton, lo habia puesto a bordo del bote, pero éste 
también resultó ser propiedad del Coronel M'Donald, 
y el qu~ por muchos años le había llevado su cama 
de campo. El resultado fué, que el coronel insistió 
en que lo tomásemos, y estoy temiendo que estará 
bien gastado por el uso antes que lo haya recibido otra 
vez. El lector inferirá de todo esto que Mr. C. y yo. 
con la ayuda de Agustín, estábamos a propósito para 
viajar en cualquier país. 

Pero volvamos a nuestro relato. Era un hermo
so día. NUestro rumbo se dirigía casi al sur, direct,a
mente a lo largo de la costa de Honduras. En su ul
timo viaje Colón descubrió esta porción del Continen
te de América pei·o sus fl'escas bellezas no pudieron 
atraerle hacia' la playa, Sin desembarcar continuó 
hasta el Istmo de Darién, en busca de aquel pasaje 
para 1a India que era el blanco de todas sus espe
ranzas, pero que estaba determinado que él nunca lo 
veria. 

Los botes de vapor han destruido algunas de las 
más placenteras ilusiones de mi vida. Fuí precipita
do al Helesponto, pasé Sestos y Abidos, Y el Campo 
de Troya, bajo el estrépito de una máquina de vapor; 
y él hirió la raiz de todo el romance enlazado con las 
8.venturas de Colón para seguir su huella, acompañado 
del estépito del mismo palpitante monstruo. Sin em
bargo esto era muy agradable. Nos sentamos bajo un 
toldo-' el sol estaba intensamente ardoroso, pero noso
tros 'nos encontrábamos protegidos, y teníamos una 
brisa refrescante. La costa asumía una apariencia 
de irandeza y hermosura que realizaba mis ideas de 
las regiones tropicales.- Más adelante se ve.ian ele
vadas montañas, cubiertas hasta la cima de perpetuo 
verdor, algunas aisladas, y otras formando cordille
ras, más y más elevadas, hasta perderse entre las 
nubes. 

A las once del día avistamos Punta Got·da, 
una colonia de indios caribes, como a ciento cincuen
ta millas hacia abajo de la costa, y el primer lugar en 
el cual yo había ordenado al capitán que se detuvie
se. -A. medida que nos aproximábamos vi~1os un cla
ro abierto a la orilla del agua, con una hilera de ca
sas bajas gue me recordaron un claro de nuestros 
bosques en~ la patria. No era más que un punto en 
la extensa línea de costa; de ambos lados había árbo
les primitivos. Atrás se elevaba una extraordinaria 
montaña, aparentemente partida en dos, semejando el 
lomo de un camello de dos gibas. Como el bote viró 
hacia el lugar, donde jamás un bote de vapor había 
antes estado, todo el pueblo se puso en conmoción: 

las mujeres y los nifios coru.·fan por la ribera, y cuatro 
hombres bajaron al agua y salieron a encontrarnos en 
una canoa. 

Nuestro compañero de travesía, el padre, durante 
su estancia en Belize, había tenido relaciones con mu
chos de los caribes, y, en cierta ocasión, invitado por 
su jefe, había visitado una colonia con el propósito de 
casar y bautizar a los habitantes. El nos preguntó si 
no tendríamos inconveniente en que aprovechase la 
oportunidad para hacer aqu:i lo mismo; y, como noso...., 
tras no teníamos ninguno, en el momento del desem
barque apareció sobre cubierta, con una palangana 
grande en una mano, y un bien repleto pañuelo de 
bolsillo en la otra, que contenía sus vestimentas sa
cerdotales. Anclamos a corta distancia de la playa y 
nos dirigimos a tierra en el pequeño bote. Desembar
camos al pie de una ribera como de veinte pies de 
altura, y, al subir a la cumbre, nos encontramos a la 
vez, bajo un ardiente sol, entre la magnificencia de la 
vegetación tropical. Además del algodón y el arroz, el 
CAHOON, el banano, el coco, la piña, la naranja, el li
món, el plátano, y muchas otras frutas que nosotros 
no conocíamos ni aun de nombre, crecian con tal exu
berancia que su solo perfume era opresivo. Bajo la 
sombra de estos árboles la mayor parte de los habi
tantes se encontraban reunidos, y el padre inmediata
mente dió la noticia, a modo de al por mayor que él 
había llegado para casarlos y bautizarlos. Después 
de una breve consulta fué seleccionada una casa para 
la ejecución de las ceremonias y Mr. Catherwood y yo, 
bajo la dirección de un caribe que había pescado un 
poco de inglés en sus expediciones en canoa hasta Be
lize, dimos un paseo por la colonia. 

Esta se compone como de quinientos habitantes. 
Su lugar de nacimiento era en la costa del mar, abajo 
de Truxillo, bajo el gobierno de Ceritro América; y 
habiendo tomado parte activa contra Morazán, cuando 
su partido llegó a dominar, ellos huyeron a esta re
gión, quedando dentro de las fronteras de la autoridad 
británica Aunque vivian apartados, como una tr~bu 
de caribes, no mezclando su sangre con la de sus 
conquistadores, estaban completamente civilizados; re
teniendo, sin embargo, la pasión indígena por las cuen
tas y ornamentos. Las casas o chozas estaban cons
truidas de palos de casi una pulgada de grueso, sem
brados a plomo en el suelo, amarrados uno a otro co11 
cuerdas de cort~·za, y techadas con hojas de COHOON. 
Algunas tenían divisiones y tarimas hechas de los 
mismos materiales; en cada casa había una hamaca de 
pita y una imagen de la Virgen o de algún santo tu
telar; y nosotros quedamos sumamente impresionados 
con el gran progreso alcanzado en la civilización por 
estos descendientes de caníbales, los más feroces de 
las tribus indígenas que los españoles encontraron. 

Las casas se extendían a lo largo de la ribera, al
guna distancia aparte; y el calor era tan opresivo 
que, antes de Uegar a la última, estuvimos a punto de 
regresar; pero nuestro guia nos anim6 para ir a var a 
"una vieja", su abuela. Nosotros le acompañamos y 
la vimos. Era muy anciana; nadie sabía su edad, pero 
era considerablemente de más de cien afiosi y, lo que 
le daba mayor interés a nuestros ojos que la circuns
tancia de ser la abuela de nuestro guía, era que ella 
procedía de la isla de San Vicente, la residencia de la 
más indomable porción de su raza; y ella jamás había 
sido bautizada. Nos recibió con una sonrisa idiota; su 
figura era encogida; su cara arrugada, marchita y per
versa; y parecía como si, en su juventud, se hubiese 
gloriado danzando en un festín de carne humana. 

Regresamos y encontramos a nuestro amigo, el 
padre, ataviado con el contenido de su pañuelo de 
bolsillo, enteramente como un respetable sacerdote. A 
su lado se encontraba nuestra palangana del bote, 
llena de agua bendita, y en su mano un devocionario. 
Agustín estaba de pie, sosteniendo el cabo de una can
dela de sebo. 

Los caribes, como la mayor parte de los indios de 
C-entro América, han recibido las doctrinas del cris
tianismo como les fueron presentadas por los sacer-
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dotes y monjes de España, y son, en todas laS cosas, 
estrictos observadores de las fonnas prescritas. En 
esta colonia la visita de un padre era un raro pero 
grato acontecimiento. Al principio ellos parecían re
celosos de que nuestro amigo no fuese ortodoxo, por
que no hablaba el español; pero cuando lo vieron con 
su vestido talar y sobrepelliz, y con el quemado in
cienso, toda desconfianza desapareció. 

Poco había que hacer en la vfa de los casamien
tos estando escasos los hombres para tal propósito, 
pues los más de ellos se encontraban fuera pescando 
o en el trabajo; pero las :rilujeres, en una larga fila, 
presentáronse ellas mismas cada una con un infante 
en los brazos, para el bautismo. Fueron arregladas 
en semicírculo frente a la pared, y el padre principió. 
A la priméra le hiZo una pregunta que yo creo no se 
encuentra en el 'libro, y la cual, en algunas partes se 
consideraria impertinente hacer a una madre que ofre
ce a su hijo para la iniciación en la iglesia, es decir, 
que si era casada. Ella titubeó, sonrió, se rió, Y con
testó, no. El padre le ~ijo que esto era muy !ll~lo e 
indecoroso para una muJer que fuera buena cristiana, 
y le aconsejó aprovechar-la presente oportunidad para 
casarse con el padre del niño. Contestó ella que le 
gustaría hacerlo asi, pero que él estaba ausente cor
tando caoba; y aquí, como las preguntas de él y las 
respuestas de élla habían pasado por medio de un in
térprete, el asunto emp~zaba a .complic~se. Real
fuente, tantas . de las muJeres, se mterpusier!=m, todas 
hablando al mismo tiempo, que el padl.-e se d10 cuenta 
que había toacdo un terreno delicado, y así fué que 
pasó a la' sigUiente. 

En efecto,, aun con los asuntos ordinar!o,.s nuestro 
amigo tenía bastante que hacer. El entend1a. muy po
co español· su Jibro estaba en latín; y no siendo ca
paz de traducirlo tan fácilmente como la ocasión lo re
quería, habla empleado el intervalo de nues!ra ausen
cia para copiar una tira de papel, de un ritual pro
testante la parte ceremonial del sacramento del butis
mo En la confusión ésta se perdió, y el padre tuvo 
qu~ volver a su latin = para ser traducido al español 
según fue menester. Después de algún esfuerzo él se 
volvió a Agustín y le dijo en inglés las preguntas que 
debian hacerse a las mujeres. Agustín era un buen 
católico y le esctJ-chó con tanto respeto como si hu
biese sido el papa, pero no entendió ni una palabra de 
lo que le dljo. · Yo le interpreté a Agustln en fran
cés, quien lo interpret~ a uno de los homb!es en es
pañol para que éste lo Interpretase a las muJeres. Es
to, pÚr supuesto, dló lugar a mucha confusión; pero 
todos eran tan ,devotos y respetuosos, que, a pesar 
dé sus tribulaciones, la ceremonia fué solemne. Cuan
do llegó a Ja.s partes en latín; nuestro amigo las par
loteó tan aprisa como si estuviesen recién llegadas 
de la Propaganda en RomaJ y los caribes no se en
contrasen m'uY atrasados. 

El · padre nos había informado de la pasión de 
los caribes por la multiplicidad de nombres; y Wla de 
las mujeres, después de dar a su hijo tres o cuatro, 
me señaló a mí, diciéndole que se agregase el mio. 
Yo no soy muy estricto, pero tampoco me importaba 
asumir sólo por juguete las obligaciones de un padri
no; así que, parando la ·ceremonia, supliqué al padre 
eximirme del mejor modo que pudiese. El prome
tió hacerlo así; pero el dia estaba excesivamente ca
luroso; el cuarto se encontraba atestado, 1as puertas 
obstruidas, y por ese entonces el padre, con su latín, 
francés y español, estaba sudando copiosamente, y al
go confuso. Pensé que yo ya estaría desenredado, has
ta que, pocos momentos después, me llevaron un niño 
para que lo tomase en mis brazos; mas yo tenia un 
punto para librarme: supuse que sería la señora que 
había sido madre sin ser esposa, la que deseaba que 
su hijo llevase mi nombre, pero resultó que era otra; 
todavía yo con la mayor descortesía me escapé de re
cibir a la criatura Al salir, sin embargo, la mujer 
me interc·eptó el paso, y echando al niño hacia ade
lante, me llamó compadre; así que sin saberlo, 
llegué a ser el padrino de un l}iño caribe; afortuna-

damente, su madre era una mujer honrada, y el pa
dre estuvo presente en la ceremonia. Con toda pro
babilidad o ynunca tendré mucho q11e hacer con su 
educación; y solamente puedo tener la esperanza que 
a su debido tiempo él multiplicará el nombre y lo ha
rá respetable entre los caribes. 

Regresamos al bote, y a los pocos minutos está
bamos otra vez en camino, navegando hacia el Rio 
Dulce. Un anfiteatro de elevadas montañas se ex
tiende por muchas millas a lo largo de la costa, y ha
cia el intetior hasta perderse de vista. En un pe
queño lugar esta altiva cordillera se abre para dar 
paso a un manso rio. Sobre la ribera derecha de la 
costa quedaba uno de los lugares que yo intentaba vi
sitar. Era llamado con el nombre familiar de Livings
ton, en honor al distinguido ciudadano de Luísiana 
cuyo código penal fué en . ese tiempo establecido en 
Guatemala; y se suponía, tan ventajosa era su posi
ción, que llegarí a ser el puerto de entrada a Centro 
América; pero estas esperanzas no fueron realizadas. 

Eran las cuatro de la tarde, y, al gobernar hacla 
allí, el capitán -me dijo que, si echábamos el ancla, 
sería necesario permanecer en el lugar hasta la maña
na siguiente. Yo me encontraba poco dispuesto a 
perder la única oportunidad que probablemente ten
dria de parar un bote de vapor; pero tenía una an
siosa, ca;:;i ardiente curiosidad de ver el Golfo Dul
ce, y todos convenimos en que sería imperdonable 
perder tal oportunidad de verlo con ventaja. Por 
consiguiente ordené al capitán avanzar junto a la ori
lla y seguir adelante. 

La ribera se elevaba como treinta pies arriba del 
agua, y era rica y e-xuberante como en Punta Gorda. 
El sitio de la proyectada ciudad estaba ocupado por 
otra tribu de caribes, quienes, como los primeros, arro· 
jados de su hogar por la guerra, ha})ian subido por la 
costa, y, con aquella visión por lo pintoresco y lo her
~oso en los paisajes naturales, que distingue a los in· 
diOs en todas. partes, fijaron su residencia en este Iu~ 
gar. Sus chozas techadas con hojas estaban en fila 
a lo largo de la ribera, sombreadas por arboledas de 
platanares y cocoteros; canoas con velas fijas estaban 
echadas sobre el agua, y los hombres y las mujeres 
estaban sentados bajo los árboles coÍltemplándonos. 
Era esta una apacible y resplandeciEmte escena, Q.ue 
hablaba de paz y libertad lejos de los tumultos de un 
mundo bullicioso. 

Pero, hermosa como era, nosotros nrontn la olvL 
damos; pues una estrecha abertura en una muralla 
de montañas nos llama hacia adelante, y a los pocos 
momentos entramos al Río Dulce. A cada lado, ele
vándose perpendicularmente de tres a cuatrocientos 
pies, había una muralla de perpetua verdura. Los ár
boles crecían a la orilla del agua, con densa y no inte
rrumpida frondosidad hasta la cima; no se divisaba 
ningún lugar estéril; y en ambos lados, desde la copa 
de los más altos árboles, largos zarcillos descendían 
hasta el agua, para beber y lleval· vida a los troncos 
que los sostenían. Este era, como su nombre lo indi
ca, un Río Dulce, Un encantado paisaje de la Uerra de 
los titanes, que combinaba la exquisita belleza con la 
colosal magnificencia. A medida que avanzamos él 
curso dio un rodeo, y a los pocos minutos perdimos 
de vista el mar, y quedamos rodeados completamente 
por una muralla de selva; pero el rfo, aunque no nos 
mOstraba por dónde, .áún nos invitaba a seguir ade
lante ¿Podría ser esta la portada para una tierra de 
volcanes y terremotos revuelta y trastornada por la 
guerra civil? Dtu'ante algún tiempo buscamos en va
no un solo punto estéril; al fin encontramos una mu
ralla desnuda, de roca perpendicular, pero desde las 
grietas, y aparentemente dentro de la misma roca, cre
cía-n iu·boles y arbustos Algunas veces nos encontrá
bamos tan circundados que parecía como si el bote de
biera atravesar entre los árboles. Ocasionalmente, en 
un ángulo de laS vueltas·, la muralla desapareció, y el 
sol pegó con abrasadora fuerza, pero al instante nos 
encontramos de nuevo en la más profunda sombra 
Por los antojadizos relatos que babia oído, esperaba 
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ver monos saltando eqtre los árboles, y loros volando 
sobre nuestras cabezas; pero todo estaba tan apacible 
como si el hombre jamás hubiera estado antes allf. 
El pelícano, la más silenciosa de las aves, fué el único 
ser viviente que mixamos, y el único sonido era el rui
do artificial de nuestra máquina de vapor. El solita~ 
rio desfiladero que conduce a la excavada ciudad de 
Petra no es más silencioso ni más extraordinario, pero 
en extraño contraste por su estéril desolación, mien
tras que aquí todo es exuberante, romántico y bello. 

Por una extensión de nueve m,illas el pasaje con
tinuó en medio de una escena de invariable hermosu
ra, hasta que súbitamente el angosto río se ensanchó 
entre un gran lago circundado de montañas y tachona
do de islas, que el sol en su ocaso iluminaba con mag
nífico esplendor. Permanecimos sobre cubierta hasta 
la última hora, y despertamos a la mañana siguiente 
en el puerto de Yzabal. Una simple goleta de más o 
nicnos cuarenta toneladas indicaba el pobre estado de 
su comercio. Desembarcamos antes de las siete de la 
mailana, y aun entonces ya hacía calor. Allí no ha
bía occiso en la ribera. y el empleado de la aduana fué 
la única persona que nos recibió. 

El pueblo está edificado sobre una suave eleva
ción a orillas del Golfo Dulce, con montañas apiladas 
sobre montañas detrás. Subimos la calle hasta la pla
za en uno de cuyos lados quedaba la casa de los se
ño'res Ampudia y Purroy, la más grande y, exceptuan
do una que ellos estaban entonces ocupados en cons
truir la única casa de madera aserrada en el lugar. 
Las ~estantes todas eran chozas, construidas con pa
los y cañas, y techadas con hojas de palmera. Frente 
a su puerta estaba un amplio cobertizo, bajo el cual 
había bultos de mercaderías, y mulas, arrieros e in
dios, para transportarlas a través de la Montaña del 
Mico. 

El arribo del padre produjo una gran sensación. 
Fué anunciado por un alegre repique de campanas en 
la iglesia, y una hora más tarde estaba vestido con su 
sobrepelliz y diciendo misa. La iglesia quedaba al 
fondo de la plaza, y, así como las casas, estaba cons
truida con palos y techada con hojas. Enfrente, a una 
distancia de diez o quince pies, había una gran cruz 
de madera. El piso era de pura tierra, pero bien ba
rrido y regado con hojas de pino; los costados tenian 
adornos de ramas y festones de flores, y el altar estaba 
ornamentado con imágenes de la Virgen y de los san
tos y guirnaldas de flores. Ya hacía mucho tiempo 
que el pueblo había tenido el privilegio de oír misa, y 
todos los habitantes, españoles, mestizos e indios, co
rrespondieron al inesperado pero agradable toque de 
la campana matutina. El piso estaba cubierto de mu
jeres arrodilladas con blancos chales sobre la cabeza, 
y detrás, reclinados contra los rudos pilares, estaban 
los hombres; y su fervor y humildad, el terroso piso 
y el techo de hojas, eran más imponentes que la pom
-pa de adoración en las ricas catedrales de Europa o 
bajo la cúpula de la de San Pedro. 

Después del desayuno preguntamos por un bar
bero y nos enviaron con el recaudador del puerto, 
quien, se nos dijo, era el mejor cortador de p-elo en el 
lugar. Su casa no era más grande que la de sus ve
cinos, pero adentro colgaba una silla militar, con pis
toleras y pistolas, y una enorme espada, los aprestos 
de colector cuando salía a la cabeza de su comisario 
a infundir terror en el corazón de un contrabandista. 
Desgraciadamente el honrado demócrata no estaba en 
caSa;. pero el comisario ofreció sus propios servicios. 
lVIr C. y yo nos conformamos; pero el padre, que nece
sitaba su tonsura, de acuerdo con las reglas de su or
den, dispuso esperar el regreso del colector. 

Yo en seguida visité al comandante con mi pasa
parte. Su casa quedaba al lado opuesto de la plaza. 
Un soldado como de catorce años de edad, con un som
brero de petaté con la copa en forma de campana ca
yéndole sobre los oJos como un apagador sobre una 
candela, estaba parado en la puerta como centinela. 
Las tropas, que se componían como de treinta hom-

bres y muchachos, estaban enft·ente ordenadas en for
mación, y un sargento, fumándose un cigarro, les da
ba la instrucción de reclutas. El uniforme pretendía 
ser un sombrero blanco de petate, pantalones de tela 
de algodón y camisa exterior, mosquete y cartu"hera. 
En un particular la uniformidad se observaba estric
tamente, es d~cír, en que todos eran descalzos. El pri
mer procedimiento de llamarlos a las filas y alinear
los se omitió; y, sucedió que un muchacho de piernas 
largas, de seis pies de estatura, estaba parado junto a 
un muchacho de doce o trece años de edad. El em~ 
pleado de la aduana estaba con el sargento, aconse
jándole; y, después de una mar .. '\obra y una consulta 
el sargento se acercó a la fila, ~ con la palma de 1~ 
mano pegó a un soldado en aquella parte del cuerpo 
que, en los dfas de mi juventud, se consideraba por el 
maes!~o de escuela como el canal por donde la ins.
truccwn penetraba en el cerebro del muchacho. 

El comandante de esta prometedora bandR era Don 
Ju~n Peñol, un caballero por nacimiento y c~ducación 
qmen, con otros de su familia, babia sido desterrad¿ 
por el General Morazán, y buscado refugio en los Es
tados Unidos Su predecesor, que era un oficial de 
Morazán, había sido expulsado por el partido de Ca
rrera, y hacía sólo veinte días que él se encontraba en 
su lugar. 
. Tres grandes partidos perturbaban a Centro Amé

nca en esa época: el de Morazán, el anterior presi· 
dente de _la República, en San Salvador; el de Fene~ 
ra en Honduras, Y el de Carrera en Guatemala. Fe
n·era era un mulato, y Carrera un indio; y aunque no 
luchaban por la misma causa, simpatizab~n en su o
posición a Morazán. Cuando Mr. Montgomery visi
tó Guatemala, ésta se encontraba en efervescenc-ia por 
el levantamiento de Carrera. quien era entonces re
putado como el cabecilla de una tropa de band'dos un 
ladrón y un asesino; sus seguidores eran llamados' ca
churecos (que significa moneda falsa), y Mr. Montgo
mery me informó que ante él un pasaporte oficial no 
sería protección de ningún modo. Ahora él era la ca
beza del partido que gobernaba a Guatemala. El se
ñor Peñol nos hizo una triste descripción del estado 
del país. Una batalla se acababa de librar a inmedia
ciones de San Salvador, entre el General Morazán y 
Ferrera, en la cual el primero fué herido, pero Ferre
ra salió derrotado y sus tropas destrozadas, y él temía 
que :Nioraziln estuviese a punto de marchar sobre Gua
timala. Solamente podía darnos pasaporte hasta di
cha ciudad, el cual dijo no sería respetado por el Ge
neral lVIorazán. 

Nosotros nos sentíamos interesados por la situa
ción del señor Peñol; joven, pero llevando en el ros
tro las señales de la zozobra y la ansiedad, conocedor 
de la nrlserable condición del presente, y con espanto
sos presentimientos para el futuro. Para nuestro gran 
pesar, los informes que recibimos indujeron a nuestro 
amigo el padre a abandonar, por el presente, su in
tento de ir a Guatemala. El había oído todas las te
rribles historias de la persecución y proscripción de 
los sacerdotes por Morazán, y pensó que sería peli
groso caer en sus manos; y yo tengo mis razones para 
creer que fué este recelo el que por último le hizo a
bandonar el país. 

Por la tarde dí un paseo por el pueblo. Está ha
bitado poco más o menos por mil quinientos indios, 
negros, mulatos mestizos y de sangre mezclada en to
dos los grados, con unos pocos españoles. Muy pron
to fui saludado por un hombre que dijo que era mi 
paisano, un mulato de Baltimore, cuyo nombre era 
Felipe. El había estado ocho años en el país, y dijo 
que ya había pensado una vez regresar a la patria co
mo criado por la vía de Nueva Orleans, pero que ha~ 
bía, dejado el hogar con tal premura que no se acordó 
de traer sus 11papeles cristianos"; de donde yo colegí 
que era lo que se llamaría en Marilandia un esclavo 
fugitivo. Era él un hombre de considerable posición, 
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que la pasaba de fogonero a bordo de un bote de va
por con $23 al mes; además de lo cual hacia trabajos 
de poca monta en carpintería, y era, en efecto, el prin· 
cipal arquitecto de Yzabal, pues tenía entonces en sus 
manos un contrato por $3.500 para edificar la nueva 
casa de los Señores Ampudia y Purroy. En otros res
pectos, tengo la Pena de manifestarlo: Felipe no era 
del todo tan respetable; y solamente puedo esperar 
que no sea su educación ameticana la que le haya con
ducido a tales irregularidades en las cuales parecía 
pensar él que no había agravio. Me suplicó que fuera 
a su casa a ver a su esposa, pero en el camino supe 
por él mismo que no era casado; y dijo, lo que espero 
sea una calumnia contra la bUena gente de Yzabal, que 
solamente haCía lo que hadan todos los demás. Era 
dueño de la casa donde vivía, y por ella, con tOdo y te
rreno, había pagado doce dólares; y siendo un amo de 
Casa y un americano, traté de inducirlo a que aprove.;. 
chase la oportunidad de la visita del padre, para po
ner un buen ejemplo casándose; pero él era testaru
do, y me dijo que no le ágradaba tener impedimentos, 
y que así él podríá ir a cualquier parte y ver otra mu
chacha qüe le pareciese mejor. 

Mientras estábamos parados en su pUerta, pasó 
lVIr. Catherwood, que iba a visitar a Mr. Rush, el ma
quinista del vapor, quien habfa estado enfermo a bor
do. Lo encontramos en una de las chozas del pueblo, 
en una hamaca, con su vestido puesto. ,Era un hom
bre de hercúleas formas de S~is pies y tres o. cuatro 
pulgadas de estatura, y fotnido en. pi:oporción, pero 
yacia imposibi1itado como un niño. UnR so~a candela 
puesta sobre el sucio piso daba una mezqull)a luz, Y 
varios hombres de diferentes razas y colorés, desde 
el sajón de rostro blanco ·hasta el indio y el africano, 
estaban de pie a su alrededor: rudos enfermeros para 
un hombre habituado a las comodidades de un hogar 
inglés. Yo traje a la memoria que Yzabal era seña
lado como un lugar malsano; Mr. Montgomery, que 
publicó un interesante relato de su visita a Guatema
la en 1838 me había referido que era poner en pe
ligro la vida aún el pasatw por allí, y temblé por_ el po~ 
bre inglés. Recuerdo, además, 1'!, ,que es extrano que 
haya olvidado antes, que aqui murto Mr Shannon, nues
tro encargado de negocios en Centro América. Felipe 
estaba conmigo y conocía dónde se encontraba sepul
tado Mr. Shan~oil, pero en la obscuridad no pudo se
ñalar el sitio. Yo tenia el prop6sito de ponerme en 
marcha en la madrugada; y temiendo que, en el apre
suramiento de la salida pudiese olvidar enteramente 
el sagrado deber de visitar, -en este apartado lugar, la 
tumba de un americano, regresé a la casa Y rogué al 
Señor Ampudia que me acompañase. Atravesamos 1a 
plaza, pasamos por los suburbios, y a los pocos minu
tos nos encontramos fuera del pueblo. Era tanta la 
obscuridad que yo apenas podía ver mi camino. Cru
zando una honda zanja sobre un tablón, llegarnos a un 
terreno elevado, abierto hacia la derecha, que ~e .ex
tendía hasta el Golfo Dulce, y por el frente hmltaw 
do por un bosque sombrío. Sobre· la cumbre había 
una ruda empalizada de toscos palos sembrados ver
ticalmente, que acercaban la tumba de algún deudo 
del f;íeñor Ampudia; y a un lado de ésta se encontra
ba el sepulcro de Mr. Shannon. A1lí no había pie
dra ni valla, ni siquiera alguna elevación, ~ara distin
guirlo del suelo en derredor. Era una triste tumba 
para un compatriota, e involuntariamente sentí una 
aepresión de espíritu. Una fatalidad se había cernwo 
sobre nuestros diplomáticos nombrados para Centro 
América: Mr. Williams, Mr. Shannon, Mr. Dewitt, Mr. 
Leggett, todos los que habían sido designados siem· 
pre, habían fallecido. Acudió a mi memoria la ex
presión en la carta de un pariente cercano de Mr. De
witt: "Ojalá que Ud. sea más afortunado que cual
quiera de sus predecesores". Daba tristeza que uno 
que había muerto en el exterior sirviendo a su país, 
fuese abaúdonado así en una solitaria montaña, sin 
una piedra para señ~lar su sepultura. Regresé a la 
casa, ordené que se construyese una valla en derredor 

de la tumba de Mr. Shannon, y mi amígo el padre 
prometió plantar a Al cabeza un cocotero. 

Al romper el día los arrieros comenzaron a car
gar para el paso de ula montaña". A las siete de la 
mañana toda la recua, compuesta de alrededor de cien 
mulas y de veinte a treinta a1Tieros estaba ya en ca
mino. Nuestro grupo inmediato constaba de cinco 
mulas: dos para Mr. Catherwood y para rrú, _una parfl 
Agustín, y dos para el equipaje: además de lo cual, 
teníamos cuatro indios cargadores. Si se nos hubiese 
consultado, quizás en aquella época habríamos tenii· 
do escrúpulo de usar a los hombres, como bestias de 
carga; pero el Señor Ampudia había hecho todos los 
arreglos para nosotros. Los indios estaban desnudos, 
salvo una pequeña pieza de tela .de algodón alrededor 
de los ijares, que les cruzaba por delante entre las 
piernas. Las cargas se compusieron de modo que les 
quedase de un lado una superficie plana. Los indios 
sentáronse en el· suelo con la espalda ,contra esta su
perficie; se pasaron una correa de través sobre la fren
te; la que sostenía la carga; y, acomodándola sobre sus 
hombros, con la ayuda de un palo o la mano de algún 
mirón se pusieron en pie. Esto. parecía cruel; pero, 
antes que se hubiese gastado mucha simpatía por e1los, 
habían desaparecido. 

A las ocho en punto Mr. C. y yo -montamoS, cada 
uno, armado con un par de pistolas y un largo cuchL 
llo de monte, que llevábamos en un cinturón alrede~... 
dor del cuerpo; además de .lo cual, temiendo confiar· 
lo en otras manos, yo lle:vaba- un barómeti;o de mon
taña colgado en el hombro. Agustín llevaba pistolas 
y espada; nuestro arriero principal, que iba mo'ntado, 
llevaba un machete y un par de sanguinarias es~ 
puelas, con rodajuelas de dos pulgadas de largo, so
bre sus desnudos talones; y otros dos arrieros, cada 
uno con una escopeta, nos acompañaban a pie. 

Un grupo de amistosos mirones nos dijeron adiós 
deseándonos buen viaje; y pasando unas Casas disper
sas que constituían los arabales, entramos en un ce~ 
nagoso llano salpicado de arbustos y pequeños árbo
les y a los pocos minutos estuvimos en una no inte
rrumpida selva. A cada paso las mulas se hundían 
hasta las cernejas entre el fango, .y muy pronto llega_ 
mos' a grandes lodazales y hoyos de cieno, qu~ me re
cordaron la terminación del invierno y la solitaria sen. 
da para bestias en una de n"!J.estras primitivas selvas 
de la patria. A medida que avanzábamos, la sombra 
de los árboles se hacía más densa, y los hoyos más 
grandes y profundos, y las raíces, que sobresalían dos 
o tres pies arriba del suelo, cruzaban el sendero en 
todas direcciones. Le dí e} barómetro- al airiero, ha
ciendo todo lo posible para mantenerme sobre la silla. 
Toda conversación terminó, y procurábamos seguir tan 
de Gerca como nos era posible la huella d~l _arriero; 
cuando él descendia a un hoyo de cieno y salia arras
trándose, con las patas de su mula pavonadas de lodo. 
nosotros le seguíamos, saliendo tan pavonados como 
él. 

La recua de mulas, que había salido antes que 
nosotros, no jba sino a poca distancia por delante, y 
al ratito oímos repercutiendo por los_ montes la fuerte 
gritería de los ai-rieros y el agudo chasquido del láti
go. Nosotros los alcanzamos a la orilla de un arroyo 
que prorrumpía rápidamente sobre un lecho de pie
dras. Toda la caravana se movía hacia arriba del le
cho de la corriente; el agua estaba obscurecida por la 
sombra de los árboles que pendían sobre ella; los arrie
ros, sin camisa, y con sus largos pantalones arreman
gados hasta el muslo y abajo de la cintm·a, estaban 
dispersos enti.·e las mulas: uno andaba persiguiendo 
a una bestia extraviada; otro precipitándose hacia una 
cuya carga se estaba resbalando; un tercero levantando 
una que se babia caído; otro con el pie apoyado contra 
el costado de la mula estirando la atadura; todos gri
tando, maldiciendo y azotando; el todo era una masa de 
inextricable confusióin, que presentaba una escena casi 
aterradora. 
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Nosotros nos detuvimos para dejarlos pasar; y 
cruzando la corriente, caminamos una corta distancia 
sobre un camino plano, pero con el fango arriba de 
las cernejas; mas cortando una vuelta volvimos a la 
corriente nosotros mismos en 1nedio de la caravana. 
Las ramas de los árboles se unían sobre nuestras ca~ 
}Jezas, y el lecho del arroyo era tan quebrado y pe~ 
ct1 egoso que las mulas constantemente tropezaban y 
caían. Dejando esto y siguiendo para adelante el ca
mino como antes, al cabo de una hora llegamos al pie 
de la montaña. El ascenso empezó muy pendiente y 
por un camino extraordinario. Era éste un estrecho 
barranco, gastado por el paso de las mulas y por el 
agua de los tonentps de la montaña, tan hondo que 
sus lados eran más altos que nuestras cabezas, y tan 
angosto que apenas podíamos caminar sin tocarlos. 
'l'oda nuestra caravana andaba de uno en uno a través 
de estos cenagosos desfiladeros, los arrieros dispersos 
entre ellos y arriba sobre la orilla, desenredando a las 
n1ulas cuando se trababan, levantándolas cuando caían, 
arreglándoles las cargas, maldiciendo, gritando y azo~ 
tándolas. Si uno se paraba, todos los de atrás que~ 
daban bloqueados, e imposibilitados para regresar. 
Cualquier repentino sobresalto nos oprimía contra las 
paredes del barranco, y no era pequeño el peligro de 
resultar con una pierna molida. Al salir de este des~ 
fíladero nos encontramos otra vez en medio de pro~ 
fundos atolladeros y salientes raíces de árboles1 con 
la dificultad adicional de un escarpado ascenso. Los 
árboles, además, eran más grandes, y sus raíces más 
altas y de mayor extensión; y, sobre todo, el árbol de 
caoba echaba hacia fuera sus gigantescas raíces, arri
ba del tronco y piramidales, no redondas, como las raí~ 
ces de otros árbo1es, sino rectas, con puntas agudas, 
atravesando las rocas y las raíces en derredor. Era el 
final de la estación lluviosa; los fuertes aguaceros que 
habíamos sufrido en el mar, habían inundado la mon
taña, y ésta se encontraba en las peores condiciones 
para pasarla; algunas veces no se puede pasar de nin~ 
gún modo. Durante los últimos pocos días no había 
llovido; pero apenas nos felicitábamos por nuestra bue~ 
na suerte de tener un día claro, cuando la selva se 
obscureció y comenzó a llover. El bosque era de im
penetrable espesura; y allí no había vistas salvo Ja de 
la detestable senda ante nosotros. Durante cinco ini~ 
terminables horas fuimos avanzando penosamente en 
medio de atascaderos, estrujados en las zanjas, gol~ 
peados contra los árboles, y cayendo sobre las raíces; 
cada paso requería cuidado y gran esfuerzo físico; y, 
a más de esto. yo presentía que nuestro vergonzoso 
epitafio podría ser: "arrojados de cabeza por una mula, 
saltada la tapa de los sesos sobre el tronco de un ár~ 
bol de caoba, y sepultados entre el fango de la Mon
taña del Mico". Intentamos andar a pie, pero las ro~ 
cas y raíces eran tan resbaladizas, los atascaderos tan 
hondos, y las subidas y bajadas tan difíciles que nos 
fué imposible continuar. 

Las mulas iban solamente- con media cat·ga, y aún 
así varias se inutilizaron; el látigo no pudo hacerlas 
mover; y apenas pasaba una sin caerse. De las de 
nuestra partida, la mía cayó primero. Juzgando que 
no podría salvarla con la rienda, por un esfuerzo que 
puso en tensión todos mis nervios me levanté retirán~ 
dome de sus lomos, y salté libre de las raíces y los 
árboles pero no de fango; y me había escapado de un 
riesgo mayor: mi daga salida de la vaina estaba per
pendicular, con Ja cacha entre el fango y con un pie 
desnudo de la hoja. Mr. Catherwood fué lanzado con 
tal violencia, que por unos momentos, sintiendo el des~ 
ampat'o de nuestra condición, me quedé horrorizado 
Mucho antes de esto él había interrumpido el silencio 
11ara proferir una exclamación que parecía salir del 
fondo de su alma, que, si él hubiera sabido de esta 
"montaña", yo podía haber venido a Centro América 
s9lo; en ~aso que yo hubiera tenido alguna tenden~ 
cta a sentirme a1go orgulloso por los honores que recL 
bí en Belize. aquí fuí humillado por este camino real 
P3l a mi capital. A poco rato la mula de Agustín ca~ 

yó patas arriba; él sacó los pies de los estribos e inten· 
tó resbalarse pera atrás; pero la mula rodó, y le dejó 
debajo de la pierna izquierda, y, a no ser por sus pa~ 
tadas yo habría pensado que todos los huesos de su 
cUerpo estaban rotos. La mula pateaba peor que él; 
pero se levantaron juntos. y sin ningún daño excepto 
el del fango, el cual, si antes sólo eran manchas, ahora 
parecía un repello en toda forma. 

Avanzábamos penosamente hacia la cumbre de la 
montaña, cuando, en una vuelta inesperada, nos encon
tramos con un solitario viajero. Era un hombre alto, 
de tez morena, con un sombrero de Panamá de ala an
cha, enrollada en los lados hacia arriba; una chaque
ta guatemalteca de lana listada ribeteada de abajo· Pan
talones cuadriculados, polainas de cuero, espueias y 
espad~; venía montado en una magnífica mula con 
una silla de pico alto y las cachas de un par de pisto
las de caballería asomando en las pistoleras. Su ros~ 
tl:o estaba cubierto de sudor y de fango; su pecho y 
pternas estaban salpicadas y su costado derecho ·era 
una con"!pleta encostradura; en un todo, su apariencia 
era ternble. Pareció sorprendido de encontrarse con 
algun? en .tal _camino; Y1 , para nuestra sorpresa, nos 
saludo en mgles. El habm emprendido la marcha en 
c~mpañít;t de unos arrieros y unos indios, pero los ha~ 
bia perdido en una de. las vueltas de la selva, y esta· 
ba bu~caudo su camino solo. Había atravesado la 
montana por dos veces antes, pero jamás la había en
contrado en peor estado; ya había sido deribado dos 
veces; una vez su mula rodó sobre él y por poco lo 
despachrurra; y ahora el~a iba tan as~stada que ape~ 
nas pod1a. lograr que ?ammara. Se apeó, y la temblo~ 
rosa bestta y su propw .estado de agotamiento confir
waban todo cuanto él había dicho Nos pidió aguar
diente, vino, o agua, algo para reanimarse· pero des~ 
graciadamente, nuestras provisiones iban 'adela~te y 
para él regresar un paso, ni pensarlo. Imagínese nu'es
tra sorpresa, cuando, con los pies sepultados entre el 
lodo, nos refirió que había permanecido dos años en 
Guatemala "negociando" el establecimiento de un ban
co. Recién venido como estaba yo de la tierra de los 
bancos, casi pensé que intentaba buslarse de mí; pero 
él no parecía estar de humor para chanzas y, para be .. 
neficio de aquellos a quienes atañe como una eviden
cia de incipiente progreso, puedo decir que él ya te
nía asegurado el establecimiento cuando rodó por el 
fango, y que a la sazón se encontraba en viaje rumbo 
a Inglaterra para vender las acciones. Nos dijo, ade
más, lo que mejor se avenía con la escena, que Carre ... 
L·a había marchado sobre San Salvador, y que diría
mente se esperaba una batalla entre él y Morazán. 

Pero ninguno de nosotros tenía tiempo que per· 
der; y separándonos, aunque algo de mala gana, casi 
tan precipitadamente como nos habíamos encontrado1 

continuamos nuestro ascenso. A la una de Ja tarde, 
para nuestra indecible satisfacción, llegamos a la cima 
de la montaña. Aqui encontramos un claro como de 
doscientos pies de diámetro, hecho en beneficio de los 
arrieros a quienes cogía la noche; en diferentes luga
rs había montones de cenizas y pedazos de troncos 
quemados, los restos de sus fuegos. Este era el úni-
co lugar de la montaña al cual el sol podía negar y 
aquí el suelo estaba seco; pero la vista quedaba limi
tada por el claro. 

Nos apeamos y habríamos merendado pero no te ... 
níamos agua para JJeber; y, después de mlos pocos mi
nutos de descanso, reanudamos nuestro viaje. El des~ 
censo era tan malo como la subida; y en vez de dete ... 
nernos para dejar a las mulas respit!ar, como habían 
ell~s hecho_ en el ascenso, los arrieros, por lo visto, pa ... 
recmn ansmsos de ver en cuan corto tiempo podían 
hacerles rodar para abajo de la montaña. En uno de 
los más fangosos desfiladeros quedamos encerrados 
por la caíúa de una mula adelante, y por el tropel so
bre nosoLtos d(~ todas las de atrás; y en el primer lu
gar adecuado, nus aetuvimos hasta que pasó toda la 
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carav~ma La cautela, de las mulas era extraordinaria. 
Dui'rinte una ho:ra obser.vé los movimientos de una que 
iba adelante de mi. .A veces apoyaba la pata de' ade
lailte sobre una raíz ·a una piedra, Y la tanteaba como 
lo haría un hom)Jt~; de cuando en: cuando. sacaba las 
patas delanteras ,dé un lecho de cieno hasta los bra
zuelos, Y otras Vec.es ·era una constant~ alternativa de 
hundidas y sacadas. 

Este. es el gran camino real para la ciudad de Gua
temala, la que siempr~.· ha sido. un lugar de distinción 
en Hispano América. Casi todo el tráfico de mercade
rías de. E~ropa pasa por allí; y nuestro guía dijo que 
la razóll para que estuviese en tan malas condiciones 
era porque lo atraveSaban tan mulas. En algunos paí
ses esta habrfa siqo una razón para mejorarlo; pero 
era placentero encontrar que el pueblo ante quien yo 
estaba acreditado estuviese l'elevado de uno de los ré
gimes de contiendas en casa, y. que no se molestase 
con las complicadas cuestiones de atender a las me
joras interiores. 

Al cabo de dos horas llegamos a un turbulento río 
o torrente de. la. rp.m~tañaJ espumoso y rompiéndose so
bre su lecho de Piedras, soinbreado .por grandes árbo
les.. Se llamaba El _Arroyo del Muerto. Los arrieros 
ya estaban distribuidos sobre las rocas o bajo la som- , 
Q1'a de los árboles, comiendo su frugal alimento de 
tOrtillas; las mulas estaban en. el río, o dispe:rsas a lo 
largo de la ribera; y nosotros escogimos un árbol gran
de, quf1 extendía sus ramas sobre nuestras cabezas como 
un techo, y tan cerca del arroyo que podíamos sumer
gir nuestros vasos entre ~1 ag\.!.a. 

' . ' ' '• ' , 
.. ':foda Ia sol~~itud, que ,fuí capaz de economiZar du

rant"$ el día para :rp_í mismo la había empelado en el· 
barómetro que iba sobre las e:spaldas del guía. El lle· 
vaba1 además, un pequeño jai-ro blanco, con un borde 
rojo, en el cinturón de su machete, del cual iba él muy· 
ufano .Y muy cuidadoso; y varias veces, después de un 
resbplón y de una escapada -difí_cil, se volvía y levan
hiba el _jarro con -una sonrisa, lo cual me daba espe
ranzas con respecto aJ barómetro; y, en efecto, lo había 
sosténido sin que· se quebrara; .pero, por desgracia, el 
azogue, no est~ba bien seguro, y, todo se babia escapa
do.. Era imposible repararlo en, Guatemala, y la pér
dida de este barómetro fué un motivo de pe_sadumbre 
durante todo nuestrq _ viaje; porque nosotros ascendi
mos a muchas montañas. cuyas alturas jamás han sido 
averiguadaS. 

Pero tuvimos otra desventura que, por de pronto; 
nos 'tocaba más de cerca. Nos sentamos en el suelo, 
a la moda .turca, con un espacio vacío entre nosotros. 
Agustín colocó a nuestro fi;ente una bien llena serví· 
lleta; y, mientras: tomábamos el agua del cristalino 
arroyo a nuestro. lado, un espíritu de otros tiempos lle
gó sobre nosotros, y hablamos con desdén de los fe
rrocarriles, de las ciudades .. y de los hoteles; pero ¡oh 
mesoneros! vosotl~os fuis~eis vengados. Desenrolla.. 
mas la servilleta, y la vista qu~ ella presentó fué de
masiado espantosa, aun para ·los nervios más vigorosos. 
Habíamos preparado pan para tres ,días, huevos duros, 
y d,as gallinas asadas para todo el tiempo que pudieran 
dUrar. Agustín había o¡vJdado la sal, pero había pues
to en la servilleta un gran papel de pólvora como una 
ancheta de su pertenencia. El papel se rompió, y el 
pan, las gallinas y los huevos quedaron enteramente 
sazonados con este nuevo condimento. Toda la be· 
lleza de la escena, toda nu~stra ecuanimidad, todo ex
cepto nuestro tremendo apetito, nos abandonó en un 
instante. Las tabernas campesinas surgieron ante 
nuestra vista; y nosotros, que habíamos sido tan ama
bles, denostamoS a Agustín y le deseamos el más ho
micida condimento' sobre su propio cuerpo. No pudi
mos er:;coger lo suficiente para satisfacer el hambre. 
ESta era, sin duda, la manera más inocente de probar 
la pólv.or~ pero todavía así era una amarga píldora. 

Escogimos e hi~imos excavaciones.para uso inmediato, 
pero. el ~esto de nUestras proyisiolles se perdió. 

Terminado esto, niontamos, y, Vade_3ndo la cbiTien
te, contin1J,amos nuestro descenso. Siguiendo por una 
estribación de la montaña, salimqs a lin cerro, domi· 
nando la vista de una extensa pradera: Muy ·pronto 
llegamos a una espléndida meseta, donde una gran 
partida de arrieros ~J) _viaje para Yzabal. había acam
padó por la noche. ]fa\·dos- de. añi_l, que formaban sus 
cargas s_e encontraban apilados: como una muralla; sus 
mulas pastaban tra,p.quilamente cerca . de el1os, y sus 
fuegos estaban ardiendo para cocinar la cena. Era 
una g:r3.n sátiSfacción. el 'estar 'una ~~z :rp.ás en campo 
abierto, y ver la mon~aña, con su espesa selva, ilumL 
nada por el sol que d_eclinaba grande y tenebroso, y 
noSO.tros felizmente' _fuera de ella. Con diez horas de 
la :rriás penosa cabalgata· que yo jamás· había sufrido, 
solamente; habíamos andado' 'doce mil~as. 

Al baj_3r de est{ nieseta, entramos en una llanura 
densamente arbolada, y 3: lo~ pocos minutos llegamos a 
mi bosqUecillo de palm~ras silvestres de singular be
lleza. Desde. la copa· de . un elevado y desnudo tallo 
se ext~hdían las ramas de veinte o treinta ,pies de lar
go despleg'ándqse desde ~1 tropco, y cayendo hacia fue
ra' c·on ·_una,_·gr~ciosa comba corho enormes plumajes; 
los' árbbies estaban tan unidos que las encorvadas ra· 
mas· se juntaban, formando arcos, en algunos lugares 
con. tanta simetría como_ si hubiesen sido artificial
mente formados; y mientras caminábamos por en nic
di6 de eiloS, había un';;~.:,tan solemne qlii~tud y un tal 
aire de des¡;>lación que ·nos trajo a la :tncmoria las co-
lumnas de un te~plo egipcio. · 

Hacia_ el anochecer ilegainos al Rancho del Mico. 
Era riri~ j;)equeña caSa, ·constl"Uida. con palos y .repe
llada con lodo. Inmediata a ella y unida por un co
bertizO ·techado con ramas, haQí~ una casa más ~ran· 
de con&truidB. del inismo material, expresamE;"nte para 
el 'uso de los vhje.:ros~ ... Es~a ya se: ertcoi:ttr~ba ocUpada 
por dos partidos proGeclent~s ,de;, Guate~al~, una de 
las cufi,les f()i'lllaban el Canomgo Castillo,, su com
pañero eclesiásticO o se:ctetario, Y. q.os jóvene,s Pavón. 
La otra la constit~ía un comer~ciante francr~ en su 
viaje a P~rís. Mt. C. y yo éram~s. un·os_ objetos 4e as-:.
pecto p~ntoresco,' no. salpiGados, S11.19 repella!fos cop. lo
do desde la cabeza hasta ,los pies; pero_ pronto fmmos 
conoCidos "y recibimós· (le tqda )a' co11,1Pañía una C9r-
dí8l bieri~enidá. a centro Ainérica. . . ' , ' - .,, 

. Su apariencia era tal comó para darme una suma
mente .favorable opinióri de ·la clase de personas que 
yo hallaría en -Guatemala. El, Canónig~. ~ra uno ,de 
los principales hombres del pa1s en posicwn y carac
ter y entonces se encontraba en viaje para La Haba
na .'en una delicada misión política, siendo enviado por 
la Asamblea Constituyente para invitar al arzobispo 
a qu~ volviese, quien habíSl . sido desterrado por el 
General Morazán diez años ántes. .El tomó por su 
cuenta el hacer los honores,, y puso ante nosotro:;> Cho
c_olate y lo que él lla.ffió "el _plato nacionar', frijoles, 
o ·judías fritaS, ~on · , lo~ .cuales, por f?~tuna para 
nuestros subsigu1entes vlaJes, nos "encarmamos' de 
una vez. Nosotros estábamos muy cansados, pero una 
agradable compafiía era mejor que ·dormir. El canó
nigo Se había educado ~n Roma, y pasado la primera 
parte de su vida en Europa; el. francés era de Pans; 
los jóvenes PaVón se habían educado en Nueva York; 
y nos sentamoS hasta una hora _avanzada, con nuestros 
vestidos tiesos· de Iodo, hablando de Frrincia, de Italia y 
de la patria. POr fin, colgamos nuestras hamacas. Ha
bíamos estado tan ocupados que no pusim-os mucha 
atención en nuestro equipaje; y cuando quisimos con
seguir un vestido para mudarnos, no pudimos hallar a 
nuestros sirvientes, Y nos vimos obligados a arrojar· 
nos a la cama como estábamos; pero con el satisfacto
rio sentimiento de haber pasado "la montaña", pronto 
nos dormimos. 
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CAPITULO 3 

VN CANONIGO. ~COMO SE ASA UNA GALLINA.- ZAPATERIA IMPROVISADA- EL RIO MOTA
-GUA- BELLO PANORAMA- CRUZANDO EL RIO- LAS DELICIAS DEL AGUA - COSTUMBRES 
PRIMITIVAS- COMO HACER TORTILLAS- MADERA VALIOSA- GUALAN- CALOR OPRESIVO. 
- UN TEMI!LOR DE TIERRA- UN PASEO POR EL PUEBLO -UN ARRIERO IMPERTINENTE _. 
UN PROCESO - IMPORTANTES NEGOCIACIONES - UNA MODERNA BONA DEA _ COMO CONSE. 
GUIR MARIDO- UN REINO DE FLORA.- ,ZACAPA TRATANDO SIN CEREMONIAS AL HOSPEDADOR 

Antes del inllanecer ya estaba yo fuera de la ca
sa Veinte o treinta hombres, arrieros y sirvientes, 
estaban dormidos en el suelo cada uno boca a1iriba, 
envuelto en su negra chamarra, que· les cübría 'desde 
la cabeza hasta los pies. Al clarear se levantaron. 
Muy p'ronto se levantó el feancés, tomó chocolate, ·y, 
después· de una hora de preparativos, se puso en mar
cha. En seguida partió el' canónigo. El había cru· 
zado la montaña veinte años antes, en su primer arri
bo al país, y todavía conservaba un pleno recuerdo de 
sus horrores. Partió sobre las espaldas de un indio, 
en una· silla con un alto respaldo y cubierta para 
protegerlo del sol. Otros tres indios lo seguían como 
conductores de relevo, y una magnífica mula para su 
alivio por si se cansaba de la silla. El indio iba en~ 
corvado, casi doblado, pero el canónigo estaba de buen 
humor fumando su cigarro, y moviendo la mano has
ta perderse de vista. Los Pavones partieron por últi
mo, y nosotros _nos quedamos solos. 

Aún no había lle-gado ninguno de nuestros cria~ 
dos. COmo a las ocho aparecieron dos; habían dormi~ 
do en un rancho inmediato, y los otros segUido ade
lante coh el equipaje. NosotroS estábamos excesiva~ 
mente enojados; pero, soportando como 'PUdimos la 
incomodidad de nuestros vestidos tiesos de lodo, en
sillamos y emprendimos la marcha. 

· No vimos más de nuestra· recua de mulas, y nues .. 
tro arriero: del barómetro había desaparecido sin avi':' 
so, dejándonos en manos de dos substitutos. 

Nuestro camino se extendía sobre una región mon
taiíosa pero generalmente libre de bosque: y como a 
las do~ horas llegamos a un conjunto de .ranchos 
denominado El Poso. Uno de nuestros criados se 
dirigió a una choza y se apeó como si estuviera en su 
casa. La mujer de la casa lo regañó por no hal.Jer lle
gado la noche anterior, lo que él ásperamente nos acha-. 
có a nosotros; y era evidente que estábamos en peli-· 
gro de 'perderlo a éf también. Pero teníamos un _asun
to de interés· más inrpediato en la falta de un desayu
no. Nuestro te y café, todo lo que nos había qtteda~ 
do después de la destrucción de nuestras provisiones 
por la pólvora> había pasado adelante, y por algt).n 
tiempo no pudimos conseguir ;nada. Y aquí al princi
piar nuestro viaje, encontramos una escasez de vive
res mayor que la que habíamos hallado, en ninguna 
región habitada. La gente vivía exclustvamente de 
tortillas -tortas planas hechas de maíz molido, y. 
cocidas sobre una tartera de barro - y frijoles ne.:... 
gros. Agustín compró un poco de éstos, pero reque
rían varias horas de estar én remojo antes de que se 
pudieran comer Al fin él .logró comprar una gallina, 
la atravesó con una vara, y la ahumó sobre el fuego, 
s;n aderezos de ninguna clase, la que, con tortillas, 
haría una buena comida pm·a un sistema de dieta 
penitenciaria. Según lo que nosotros esperábamos, 
nuestro arriero principal no pudo arrancarse del lugar; 
pero, como marido sumiso, ehvió, con el único que ha
bía quedado, un amoroso mensaje para su mujer en 
Gualán. 

En el momento de la partida, el sirviente que nos 
quedaba dijo que no podría seguir hasta que hubiera 
hecho un par de zapatos, y nos vimos obligados a es· 
perar; pero no le tomaron mucho tiempo. ParándoSe 
sobre un cuero sin curtir, marcó la medida de sus pies 
con un pedazo de carbón, los cortó con su mache1 e, 
les hizo los agujeros convenientes, y, pasando una co
rrea de cuero por debajo del empeine, alrededor del 

talón, y entre el dedó gordo del pie y ·er (j_ue le si
gue, ya estuvo. calzado. 

De nuevo nuestt•o camino se extiEmde Sobre una 
cadena de elevadas montañas, con un valle a cada 'la
do. A lo lejos se ve'ían hellilosas .laderas V~rcles y 
ornamentadas con pinos y ganados pasttl:ndo en ellas, 
JO qué nos hacia recordar el paisaje de un parq_ue in
glés. A menudo presentábanse .·parajes, los cuales en 
nuesh'o país se habrían escogi(_ló como lu-gares para 
viviendas, y embellecido; por' el arte y por el gusto. Y 
esta era una tierra de perpetuo verano; las ráfagas de 
invierno n'unca llegan hasta ella; pero, a pesar de tóda 
su dulzUi·a y· su belleza, estaba triste :Y desolada. 

A las dos de la tarde comenzó a 'llover; al cabo de 
una hora aclaró, y desde la elevada cordillera divisa
mos el Río Motagua, tino de lOs más esnléildidos en 
Centro América, ·moviéndose majestuosamente a tra~ 
véS del valle a· nuestra izquierda. Descendiendo por 
un áspero y precipitado· sendero, a las cuatro de la 
tarde llegamos a la ribera directamente al lado opues
to de Encuentros. Era este uno de los más hermosos 
panoramas ·que yo jamás había contemplado: en todo 
el derredor había· gigantescas montañas, y ,elJ rio, an
cho y profundo, moviéndose por entre ellas eón la 
fuerza de un poderoso torrente. 

En la ribera opuesta estaban unas cuantas casas y 
dos o tres canoas echadas en el agua, pero ni un solo 
individuo a la vista. Por medio de fuertes gritos hici
mos llegar a un hombre a la orilla, quien entrando en 
una canoa la puso a flote; inmediatamente fué arras
trado lejOs por la corriente; pero, .aprovechándose de 
un reflujo del agua, logró llevarla hasta el lugar don
de nos encontrábamos. Nue~tro equipaje, las sillas, 
bridas, y otros an·eos de las mulas, fueron puestos a 
bordo, y nos enbarcamos. Agustín sentóse en la po
pa, agarrando el cabestro de una de las mulas, y c,on
duciéndola como a.' un pato de reclamo; pero las res
tantes no estaban dispeustas a seg~irla. El arriero las 
hizo entrar con el agua hasta el pescuezo, pero retro
cedieron a la playa. Varias veces, arrojándoles palO~:? 
y piedras logró que entraran como antes. Por último 
se desnudó, y, vadeando hasta la altura de su pecho, 
con una vara de diez o doce pies de largo, logró llevar
las toñas a flote y en una fila ál alcance de suva:ra. 
Cualquie1·a de ellas que retrocedía hacia 1a playa reci
bía un golpe en la nariz, y al fin todas fijaron la cara 
con dirección a la opuesta orilla; sus pequeñas cabezas 
era todo lo que nosotros podiamos ~ürar, apuntando 
directamente de travé-s, pero arrastradas por la co
rriente. · Una fue impelida más abajo que las demás; 
y, cuando vio a sus compañeras saltar en tierra, lanz~ 
un grito de espanto y por poco se ahoga en su lucha 
por alcanzarlas. 

Durante todo este tiempo nosotros estuvimos sen~ 
tados en la canoa, con el sol batiendo sobre nuestras 
cabezas. En las últimas dos horas habiamos sufrido 
('Xcesivamente por el calor; nuestras ropas estaban sa
turadas de sudor y endurecidas por el barro, Y esperá
bamos en adelante casi con arrobamiento un baño en 
el Moiagua y el cambio de ropa interior. Saltamos 
en tierra y nos encaminamos a la casa en donde pasa~ 
ríamos la noche. Estaba repellada y encalada, Y a
dornada con listas coloradas en forma de festones; y 
al frente había un cerco formado con largas cañas, de. 
seis pulgadas de grueSo, rajadas en dos; la apariencia 
era del todo favorable. Para nuestro mayor enfado, 
nuestro equipaje había seguido adelante hasta un ran~ 
cho tres leguas más allá. Nuestros arrieros rehu-
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saron caminar más lejos. Nos encontrábamos desagra
dablemente colocados, pero no queíramos dejar ·tan 
pronto el río Motagua. Nuestro posadero nos dijo que 
su casa y todo lo que alli había estaba a nuestra dis
posición; pero que no podía darnos nada para comer; 
y diciéndole a Agustín que buscara por el pueblo, re
gresamos al río. Por todas partes la corriente era de
masiado rápida para un tranquilo baño. Llamando a 
nuestro barquero, volvimos al otro lado, y a los pocos 
minutos estábámos gozaildo de una ablución, cuya de
licia puede ser apreciáda solamente por quienes, como 
nosotros, hf!yan cruzado la Montaña del Mico sin ti
rar los vestidos. 

En este baño había un goce aún mayor que el de 
refrescar nuestros acalorados cuerpos. Era el momento 
de una dorada puesta de sol. Nos encontrábamos 111:e~ 
tidos haSta el cuello dentro del agua clara como el cns
tal y tranquila como la de una diminuta laguna, al 
má~gen de un canal a cuyo largo la corriente se pre
cipitaba con la rapidez de una flecha. A cada lado ha
bía montañas de millares de pies de elavación, con sus 
cimas alumbradas por el sol al declinar; .en_ un punto 
arriba de nosotros babia una choza de hoJas de palme
ra, y frellte a ella, sentado un indio desnudo que. nos 
contemplaba; entre tan~o bandadas de loros, de bnllan
te plumaje, casi a millares, volaban sobre nuestras 
cabezas, alcanzando nuestras palabras, y llenando el 
aire con su olamarosa burla. Era esta una de aque~las 
hermos.ás escenas que tan rara vez ocurren en la .vxda 
humana convirtiendo los sueños casi en una realidad. 
Viejos Como éramos, nos podíamo~ hab~; vuelto ~aetas, 
si no hubiera sido porque Agusbn ?aJO a .1~ or1lla o
puesta, y, con un grito que sobrepaso, .al chlllido ?e los 
loros y al turbulento murmullo del no, nos Hamo para 
la cena. . d ¡ · Tuvimos un momento de agoma cuan o vo v1mos a 
nuestras ropas. Yacían extendidas so?re 1~ orilla,. cual 
emblemas de unos hombres que hab1an v¡sto meJores 
días. La puesta del sol que derramaba sobre OO.do una 
suave y tierna brillantez, exhibía desnudas las arrugas 
de fango y suciedad haciéndolas repugnantes.. No t~~ 
níamos más que una alternativa, y esta era el rmos sm 
ellas. Más, como esto parecía ser un ataque a la. de~ 
cenoia de la vida, las levantamos y nos las pus1mos 
con repugnancia. Yo no estoy seguro, como qu1era que 
sea sino de que nosotros hicimos un sacrificio innece~ 
sarÍo ·de nuestra personal comodidad. La decencia de 
la vida es .materia de costumbres convencionales. Nues~ 
tro posadero era un don: y cuando le presentamos 
nuestra carta nos recibió con gran dignidad en una sen
oill~ prenda de vestir, suelta, blanca, y m_uy corta, que 
apenas le llegaba a las rodillas. El vestldo de su es
posa no era menos desahogado; algo así por el estilo de 
las batas cortas y enaguas del tiempo de Maricastaña, 
solamente la bata y cualquiera otra cosa que se usara 
debajo regularmente ha~ían falta, y su lugar estaba 
substituido por un cardan de cuentas, con un~ gran 
cru2l al extremo. Una docena de hombres y chicuelos, 
desnudos salvo la pequeña cubierta formada por los 
pantalon~s enrollados de arriba y abajo del modo ya 
indicado, estaban de holgazanes cerca de la cas_a; y las 
mujeres y muchaohos en tt;l extremo. de traplllo que 
un cordón de cuentas parecm un vestldo completo pa
ra el pudor. 

Mr. C. y yo nos encontrábamos, ~ara la noche,. EJU 
una situación algo embaraz'Osa. La p1eza de recepc10n 
general contenía tres camas hechas de fajas de cuero 
entrelazadas. El don ocupaba una; él nos tenia mu
cho que hacer para desnudar-se, pues lo poco que te
nía lo hizo quitándose la c,amisa. Otra cama estaba al 
pie' de mí hamaca. Estaba yo dormitando, cuando 
abrí los ojos y vi a una muchacha como de diez y siete 
años sentada de lado sobre ella, fumándose un cigarro. 
Tenía atado alrededor del talle un pedazo de tela de 
algodón listada que le caía hasta abajo de ]as rodillas; 
el resto de. su traje era el mismo que la naturaleza otor
ga por igual a la señorita de rango y a la más pobre 
muchacha; en otras palabras, éste era el mismo que 

aquél de la mujer del don con excepción del collar 
de cuentas. Al principio creí que sería algo que yo 
habría evocado en mis ensueños; y al despertar, quizá 
levanté la cabeza, porque ella dando unas cuantas li
geras fumadas a su cigarro. se echó una sábana de al
godón sobre la cabeza y los hombros y se acostó a dar~ 
mir. Yo procuré hacer lo mismo, Traje a la memoria 
el proverbio, que "los viajes hacen compañeros de ca
ma a los extraños". Yo ya había dormido en confusión 
con griegos, con turcos y con árabes. Estaba princi
piando a viajar por un nuevo país; era mi deber el con
formarme a las costumbres de sus habitantes; estar 
preparado para lo peor, y someterme con resignación 
a lo que pudiera sobrevenirme. 

Como huéspedes, nos fue agradable el sentir que 
Ja familia no nos trataba como a extraños. La esposa 
del1don se retiró con las mismas ceremonias. Va
rias veces durante la noche me despertó el retiñir del 
pedernal y del acero y vi a uno de nuestros vecinos en~ 
cendiendo un cigarro. A la luz del día la mujer del 
don estab<ll gozando de su sueño matinal. !Mientras 
yo me vestía ella me dio los buenos días, se quitó la 
ropa de algodón de sobre los hombros y se- levantó ya 
vestida para el día. 

Partimos temprano, y por alguna, distancia nues
tro camino siguió a lo largo de las orillas del Motagua, 
casi tan hermoso por la mañana como a la luz de la 
tarde. Al cabo de una hora principiamos a subir la es
tribación de una montaña; y, llegando a la cuinbre, se
guimos por la serranía. Esta era elevada y angosta y 
por ambos lados dominaba una vista casi ilimitada que 
parec,Ía escogida para un efecto pintoresco. El paisaje 
era grandioso, pero la tierra desierta y sin cultivo, sirt 
vallados, ni huertos, ni viviendas. Un~s cuantas cabe
zas de ganado vagaban libremente por la gran expan
sión, pero sin impartir ese aspecto doméstico que en 
otros países acompaña a la presencia del ganado. En
contramos unos pocos indios, con sus machetes~ que 
iban a su trabajo matutino, y a un hombre cabalgando 
en una mula, con una mujer por delante, rodeéndole 
con su brazo la cintura. -

Y o iba cabalgando a la c~beza de mis compañeros, 
y sobre la Cima de la serranía, un poco hacia un lado 
del camino, miré a una muchachita blanca, enteramen
te desnuda, jugando frente a un rancho. Como la 
mayor parte de las gentes que encontrábamos eran in
dios o ladinos, su apariencia llamóme 1~ atención y 
me encaminé hacia el rancho. . El propietario, en el 
cómodo traje de nuestro posadero de Encuentros, se es~ 
taba meciendo en una hamaca bajo el pórtico y fu
mándose un cigarro. A corta distanc·ia había un cober
ti21o techado con tallos y hojas de maíz, llamado la 
cucinera o cocina. Como siempre, mientras el don es
taba recostado en su hamaca, las mujeres trabajaban. 

Me dirigí a la cucinera (cocina) y desmonté. El 
grupo se componía de la madre y de una linda nuera 
como de diez y nueve años, y de dos hijas como de 
quince y diez y siete. El lector tal vez tendrá curiosi
dad con respecto a los vestidos; pero habiéndole dado 
ya una idea de los de esta región, no requerirá .más 
descripciones. En honor a mi visita, la madre arre
bató a la niña que me había atraído hacia el rancho, 
la llevó para adentro y echó sobre su cabeza una 
pre:rt.da de vestir, la cual, yo creo, usan generahnente 
las niñas; pero a los pocos minutos mi pequeña ami
guita se desembarazó de su atavío y se bamboleaba 
por ahí con la prenda bajo el brazo. 

Toda la familia estaba ocupada haciendo .tor.tillas. 
Este es el pan. de toda la América Central y de toda 
la América Española, y la única espec·ie que se en
cuentra, salvo en las ciudades principales. En un ex
tremo de la cucinera había una elevación, sobre la cual 
estaba un comal o tartera, descansando sobre tres 
piedras, con un fuego flameante por debajo. La nue
ra tenia ante sí una vasija de barro conteniendo maíz 
remojado en agua de cal para removerle la cáscara; y, 
poniendo un puñado sobre una piedra oblonga encor
vada para adentro, lo molió con un rodillo de piedra 

20 

www.enriquebolanos.org


hasta convertirlo en pasta espesa. Las muc.hachas lo 
tomaban al estar amasado, y golpeándolo ligeramente 
con sus manos lo convertían en tortitas planas. poniéndo
las sobre el camal para cocerlo. Esto se repite en ca
da comida, y una gran parte de la ocupación de las 
mujeres consiste en hacer tortillas 

Cuando llegó Mr. Catherwood las tor:tillas ya 
estaban humeando, y nos detuvimos para tomar el desa
yuno. Nos dieron el único manjar delicioso que tenían. 
café hecho de maíz tostado, el cual, en obsequio a su 
bondad, tomamos. Lo miSmo que yo, Mr. Catherwood 
quedó impresionado con la belleza personal de este 
grupo familiar. Con las ventajas del traje y de la edu
cadón, ellas podrían ser ornamentos en una culta ~C!
ciedad; pe1·o estaba decretado de ütro ,modo, y estas JO

venes muchachas seguirán haciendo tortillas todo 
el resto de su vida. 

Durante una hora larga seguimos caminando sobre 
la cima de la montaña, entrando en seguida en un cam
po más arbolado, y a la media hora llegamos a una 
puerta grande que estaba exactamente a través del ca
mino como una barrera de peaje. Esta era la primera 
señal que veíamos de un lindero individual o terri~o
rial y en otros países habría formado una entrada dig
na de una regia propiedad; pues el macizo cerco, con 
todos sus postes y soportes, era de sólida caoba. El 
calor era ahora intenso. Penetramos en un espeso bos
que y vadeamos una impetuosa corriente en medio de 
la cual se encontraban unos cerdos nada?;do. lnmt::
diatamente después llegamos a una pla.ntac10n de cochi

nilla, y pasamos por una larga senda espesame~te bOl
deada y sombreada con árboles y a~bustos, un¡dos has
ta sofocar. Salimos a un llano ab1erto, sobre el cual 
batía el sol con poder casi intolerable; y atravesando 
el llano como a las tres de la tarde entramos en Gua
lán. A.Íli no había ni un soplo de aire; las casas ~ la 
tierra parecían despedir calor. Yo er(taba confundido, 
se me andaba la cabeza, y me sentí en peli~ro de una 
insolación. En aquel momento hubo ,un ligero tem
blor de tierra. No me di cuenta de el, pero me en
contré casi subyugado por el excesivo calor _Y por la 
condensación de la atmósfera que lo acampanaba. 

Nos encaminamos a casa de Doña Bart.~la, pa~ 
ra quien teníamos una carta de recomendacwn, y me 
es imposible describir la satisfacoión con 9-ue me ano
jé sobre una hamaca. La sombra y la qm~tud me res
tablecieron. Por primera vez desde qut; sahmos de ~za
bal nos mudamos los vestidos¡ y tambien, por la pnme
ra veZJ, comimos. 

Por la tarde dimos un paseo por el pueblo. Está 
situado sobre una meseta de piedras co~1glutinada~ o 
compuestas, en la confluencia de dos maJestuosos nos, 
y se encuentra circundado por una cadena de. monta
ñas. Una calle principal, las casas de un J_:HS?, con 
portales al frente, terminando en un~ pla~a pubhca, en 
cuya parte principal se levanta una 1glesm grande con 
portada gótica; y frente a ella, a una distan~ia de _diez o 
doce yardas, estaba una cruz como _de ve.mte pie~ de 
altura. Los habitantes son como diez ~Il, puncipal
mente mestizos. Saliendo de la plaza, baJamos al Me
tagua. En la orilla estaban consh~uyendo un bote, co· 
mo de cincuenta pies de largo por diez de ancho, todo 
de caoba. Cerca de alli, un grupo de hombres Y Inu
jeres vadeaban la corriente, llevando sus vestidos so
bre la cabeza; y alrededor de un promontorio tres mu
jeres se estaban bañando. No hay refer_et;tcias antiguas 
relacionadas cün este lugar; pero la rusticidad de la es
cena, las nubes, los tintes del cielo y el sol en su oca
so rliflejándose sobre las montañas, eran hermosos. Al 
anochecer volvimos a la casa. Exceptuando la conm< 
ñía de algunos millares de hormigas que ennegrecían 
las candelas y cubrían todo lo perecedero, tuvimos una 
habitación para nosotros. 

Por la mañana temprano se nos sirvió chocolate y 
un pequeño bollo de pan dulce. Mientras que nos desa
yunábamos llegó nuestro aniero, reiterando su deman
da de ajuste y pidiendo tres dólares más de lo debido. 
Nosotros rehusamos pagarle y se retiró furioso. A la 

media hora llegó un alguacil citándome de orden del 
alcalde. . Mr. Catrerwood, que en ese momento es
taba limpiando sus pistolas, me consoló con la amena
za de bombardear la población si me ponían en la cár
cel. El cabildo.. o casa municipal, quedaba a un 
lado de la plaza. Entramos en una gran sala, uno de 
cuyos extremos estaba dividido por medio de una ba
randilla de madera. Adentro estaba sentado el a~calde 
con su secretario, y afuer:a el arriero, con un grupo 
de individuos medio desnudos como sus sostenedores. 
Ya había reducido su demanda a un dólar, sin duda su
poniendo que yo lo pagaría antes de tener ninguna mo
lestia. No era muy honroso el ser ejecutado por un 
dólar; pero le miré la cara al entrar, y resolví no pa
gal'le ni un centavo. No obstante que :ro no me atu
ve a mis privilegios como diplomátko, smo que defen
dí la acción por sus propios méritos, el alcalde fa
lló a mi favor; después de lo cual le mostré mi pasa
porte, y él me rogó entrar a la barra y me ofreció un 
cigarro, 

Concluido este asunto yo tenía otros de mayor im
portancia. El primero era alquilar las mulas, que no 
pudieron conseguirse sino dos días después. En segui
da tenía que arreglar el lavado de la ropa, lo que era 
un asunto muy complicado, porque había necesidad de 
especificar qué piezas debían ser lavadas, cuáles plan
chadas, y cuáles almidonadas, y pagar separadamen
te por lavado, planchado, jabón y almidón; y, por últi
mo, traté con un sastre un par de pantalones, com
prando por separado el género, el forro, los botones Y 
el hilo, poniendo el sastre por su parte las agujas y el 
dedal. 

Por la tarde bajamos otra vez al río, regresamos, y 
enseñamos a Doña Bartola cómo preparar el té. Por 
entonces todo el pueblo se encontraba en conmoción 
Pieparatoria para la gran ceremonia del rezado a Santa 
Lucía. En la mañana temprano, los disparos de mos
quetes, petardos y cohetes, habían anunciado la llega
da de esta inesperada pero bienvenida visitante, una 
de las más santas entre las santas del calendario, y, 
después de San Antonio, la más celebrada por el po
der de hacer milagros. La subida de Morazán al poder 
fue señalada pol' una persecución al clero: sus amigos 
decían que era la purificación de un cuerpo corrompi
do; sus enemigos, que era una guerra contra la moral y 
la religión. El país se encontraba en ese tiempo plaga
do de sacerdotes, frailes y monjes de diferentes órde
nes. Por todas partes los edificios más suntuosos, las 
tierras mejor cultivadas, y la mayor parte de la rique
Z'a del país estaban en sus manos. Muchos, sin duda, 
eran buenos hombres; pero algunos usaban sus sagra
das vestiduras como una capa de la beUaquería y del 
vicio, y la mayor par'te eran zánganos, que cosecha
ban donde no habían sembrado, y vivían fastuosamen
te con el sudor de la frente de otros hombres. De to
das maneras, y sea cual fuere la causa, la primera par
te de la administración de MQl·azán se distinguió pm 
su hostilidad hada ellos como clase; y desde el Arzo
bispo de Guatemala para abaio hasta el más pobre 
fraile, todos conían peligro; algunos huyeron, otros 
fueron deportados, y muchos arrancados por la ruda 
soldadesca de sus conventos e iglesias, llevados por la 
fuerza a los pu"ertos y embarcados para Cuba y la 
vieja España, con sentencia de muerte si volvían. El 
país quedó comparativamente abandonado; muchas de 
las iglesias cayeron en ruinas; otras permanecieron, pe
ro sus puertas rara vez se abrían; y la práctica y el re
cuerdo de sus ritos religiosos desaparecía poco a poco. 
Carrera y sus indios, con los místicos ritos del cato
licismo injertados sobre las supersticiones de sus ante
pasados, habían adquirido una poderosa influencia so
bre los sentimientos del pueblo por el esfuerzo que ha
cían para el regreso de los rlesterrados clérigos y para 
el restablecimiento del poder de la iglesia. La pere~ 
grinación de Santa Lucía se consideraba como un in
dicio del cambio de sentimientos y de gübierno; como 
un preludio de la restauración de la influencia de la 
iglesia y del avivamiento de las ceremonias predilectas 
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para el corazón de los indios. . De ahi que ella había 
sido aolam·ada: porltodos los' pueblos por doriUe pasaba; y 
aquella noche recibiría las plegarias de los cristianos de 
Gualán. -

Santa Lucía gozaba -de utia peculiar popularidad 
por su· milagroso poder sobre lOS afectos de los jóvenes, 
porque cualquier mozalbete que oraba pidiéndOle una 
esposa, o cuálquier muchacha que le pedía un marido, 
estaban segUros de 'obtener lo que d'eseaban; y si el pe
ticiol}ario indicaba a la santa la perSona que quería, la 
petición era atendida, siempre' que tal· p'ersona no fue
ra ya casada. N a da sorprendente era pues que una 
santa con ésos extraordinarios pod12:res,· qu'e tocaban tan 
dii'ectamente las más tiernas fibras de los corazones, 
creara ~al serisadón en un lugar en dOnde los senti
mientos, o mejor di'chó, · las pasiones, están particular
mente inclinadas hacia el ámor. · 

DOña Bartola nos invitó para que la_ acompañáse
mos, y, saliendo, pasamos a visitar a uua su amiga; du.:. 
rante toda la visita, una criada se sentó con la falda 
llena de tabaco, hacíendo cig_arros de doblador para uso 
inmediato. Era la. prinlera. veZ> qUe fumábamos con 
señoras, y, al pi'incipio, se nos haCía algo ditícil el 
pedirles lumbre; pero quedamos· tan acostumbrados esa 
nóclie que después ya nunca tuvimos· ningún escrúpulo 
en haCerlo. La conversación giró· sobre la santa Y 
sUs ·milagrosos poderes; y cuando' noSotros nos decla
rábamos algo escépticos, la criada; con aquella fami
liaridad, aun(iue n:o exenta de respeto, que exiSte poi' 
todo Centro América, ·nos dijo que· era·-mruo el d1,1dar, 
que ella misma había orado a la santa, y dos meses 
después ya era casada, y con el hombre por quien ora
ba, aunque en la actualidad él ·_ya no ·se acordaba de 
ella, y, en efecto, él quería a otra ·muchacha. 

Con este iricentivo, cerrandO- la casa, y acompa
ñados de los niños y los criados, salimos para rendir 
nuestro homenaje a la Sánta. El sonido d?l violín y 
el disparo de cOhetes indicahan la direccióh de su tem
por-ario domiciliO. Había establecido· su residencia en 
la choza de un pobre indio de los arrabales; Y durante 
algún tiempo antes de llegar a ella, encontramo.s gen
tes de ambos sexo~, y de todas las edades y colores, c~n 
diversidad de vestidos y desmid12;ces, fumando y plah
candó · y sentadOs o echados en el suelo en toda clase 
de actitudes. Se abrió paso a· nuestra comitiva y en.:. 
tramos eii la choza. 

· Esta era como· de veinte pies en cuad10, forrada por 
encima y a· los lados con· hojas de milpa, Y ll~na de una 
deriSa masa de mujeres y de hombres arr~dlllado_!. _ A 
uri lado estaba un altar, como de cuatro p¡es de altura, 
cubierto con una limpia tela blanca dé algodón. Sobre 
el' altar había una armazón, con tres elevaciones, pa~ 
recidas a un flOrero, y encima de ellas una caja, que 
contenía una muñeca grande de cera, vestida de seda 
azul y ornamentada con láminas de oro, lentejuelas y 
flores artificiales; Esta era Santa Lucía. An-iba de 
la cabeza tenia un dosel de tela roja de algodón, sobre 
el cual estaba blasOnada una cruz bordada en oro. A 
la- derecha estaba una silla de manos adornada con té
la roja y láminas de oro, que -constituía el equipo ?e 
viaje de la santa; e inmediatos a ella estaban unos ~n
dios en tra)e semisacerdotal, sobre cuyos hombres via
jaba; festones de naranja p-endían ~el techo, ... Y los rl!
dos pilares estaban envueltos ·en hoJas de cana de azu
car. Al pie del alt.ar había un petate, sobre e} cual ju
gaban muchachas y muchachos; y un pequenuelo co
mo de seis años de edad, ataviado con el pintoresco tra
je de un sombrero de paja,· y cOn ésto nada más, esta
ba frescam'ente inspeccionando a la multitud. 

La ceremonia del rezo ya había princiPiado, y la 
música de un tambor, un violín y un pito, bajo 'la di
rección de un indio maestro de ceremonias, ahogaba el 
sonido dé las voces. Doña Bartola, que era viuda, y 
loS otras señoras de nuestra compañía, se arrodillaron; 
y, encomendándome a sus oracioñes, yo miraba sin ha
cer nada por mí mismo, pero estudiaba atentamente las 
caras de los que me rodeaban. Allí había algunos de 
ambos sexos a quienes estridtamente no se les podría 

llani.ar jóvenes; pero que no por eso re"útban cOn menos 
fe-rvor. En algunos lugareS la gente rechazaría lá im
putación de estar deseosa de consegUir ·marido ·o mu
jer; no así en Gualán: ellos oraban públicamente por lo 
que consideraban ser una bendición. Algunos de los 
hombres lo hacían cOn ta,nta vehemencia qUe el· sudor 
caía a grandes gotas sobre sus rostros; y nadie· pensa
ba que al orar por un marido tuvieran (]_ue teñirse de 
rubot las mejillas de una modesta doncella: Yo obser
vaba el semblante de Una joven india, Tadiailt"e de en
tusiasmo y esperanza; y, mientras sus miradas descán
saban sobre la imagen de lq santa sus, labios se movían 
en oración, no pude· merlos que imagin_arme que sú co
razón se encontraría lleno con el amor cte algún holga-
zán y quizá indigno; pretendien:te. · 

Fue'ra de la' choza la escena era del todo diferente. 
Por ahí cerca había filas de hombres Y mujeres arro
dillados, pero más allá se encob.traban desordenados 
grupos de: hombres y· muchachos semidesnudos, soltan
do cohetes y quemando fuegos artificiales. Cuando pa
sé entre ellos, un relámpago se ·elevó desde abajo de 
illjs pies, y un petardo estalló tan cerca ·que 1a pólvo
ra me chamuscó; y,_ mirando alrededor, ·vi salir Preci
pitadamente a mi bribón ariero. Más adelante había 
pá:rejas de jóvenes, hm'nbres y tnüjeres, bailando a la 
luz de flamearites rajas de pino. En una choza, a corta 
dis"tarici~, estaban dOs macilentas ·viejas, con grandes 
calderas sobre ardieD1.;es fogatas, 'ffiene~ndolas y sir
viendo el contenido con largos cucharones de madera, 
cOn 'apariencia de bTujas que reparten veneno en vez 
de pociones amorosas. 

A laS die:11 de la noche cesaron, las plegarias a la 
santa y la _inlicheduml?re se apartó en· gt~upos y parejas, 
cayendo muchas en lo· que en inglés se llarnarian fhfa
i:iOn.: Para nuestra comitiva Se extendió un peta
te a un lado de la choza, -y todos encendimos nuestros 
cigarros· y nos sentamos sobre él. Vasos hechos de pe
queñas calabazas, y ··nenos con el contenido de las 
calderas con una preparación de maíz hervido endul
zada con varios dulces, fueron paseando ·de boca en 
boca, tomando un sorbo cada uno y pasándold a su ve
cino; siguiendo estq así, sin interrupción, por más de 
una hora. Permanecimos en el suelo' hasta después de 
meldia nOche, y· en seguida fuimos de los primeros En 
rc1tirarnos. En resumen, nosotros juzgamos que las 
plegarias a Silnta Lucía debían conduc-ir al matrimo
nio; y yo no pude sino observar que, tratándose de con
Seguir marido o mujer, la mayor parte de ellos pare
cían dispuestos a hacer algo por sí mismos¡; y no dejar
lo tOdo a merced de lá santa. 

El día siguiente fue excesivamente caluroso, y nos
otros permanecimos en casa. Por la tarde visitamos al 
padre, qUien' acababa de regresar de un pueblo in
mediat'ó. Era él run hombre gordo y de baja estatura, y 
tenía puesto un gorro blanco de dormir, una chaqueta li
sada dé azul,· y pantalones blancos, y lo encontramos lne
ciendose en un hamaca y fumándose un cigarro. Tenía. 
u:ria gran f_amilia de mujeres y niños; pero con respecto 
a las ¡"elaciones en que ellOs estaban hacia él, la g~mte 
se contradecía. El nos dio más informes de los que 
hasta at:¡uí habíamos podido obtener con respetco al 
paíS y particularmente relativos a Copáll, ciudad en 
ruinas que deseábamos visitar. Estaba familiarizado 
con la historia de los indios y comprendía perfectamen
te el carácter de la raza actual; y, respondiendo_ a nues
tra pregunta de sí todos ellos eran cristianos, dijo que 
eran devotos y religiosos, y que- tenían sumo respeto 
hacia los sacerdotes y los santos Dicho esto se sujetó 
los deceñidos pantalones y encendió: otrO cigarro. N os
otros podríamos habernos sonreído de su idea al con
fundir su Confortable figura con los santos; pero tenía 
él tan buen sentido y buenos sentimientos que no nos 
sen~imos inclinados a contradecirle. 

A la mañana siguiente llegó nuestro arriero, pero, 
por causa de a¡guna equivocación, no tenía suficientes 
mulas para conducir todo nuestro equipaje. En vez 
de aguardarlo, partimos sin él, dejándole parte de nues-
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tro bagaje para que nos lo codujese a Zaca.pa al día si-: 
guiente-. 

Saliendo de Gualán teníamos a nuestra derecha el 
Río Motagua, el cual ahora ya era nuestro amigo, y 
más allá la gran. cordillera de montañas de Vera Paz, 
de seis a Ocho mil pies de elevación. Al cabo de una 
hora comenzamos el ascenso. Pronto nos encontramos 
en un campo de Hores; los arbustos y mq{orrales esta
ban vestidos de púrpura y de rojo; y sobre las faldas 
de la montaña, y en los ban,.mCos que bajaban hasta el 
río en las ri1ás extrañas posiciones, había graneles ár
boies tmi- cubiertos de rojo que parecían una sola flm 
En trés horas descendimos d0 nuestra eleVada_montaña, 
y llegam,os · una vez lJlás a la .orilla del río, clOn~e éste 
corría velozmenté, y en algunos lugares romp1endose 
en raUdales. Seguimos caminando como una hora, ele
vándollos otra ve'lJ vatios millares depies. A las des 
de la tarde negamos al pueblo de San Pablo, situadq_so
biC ·una elevada meseta, mirando hacia el río, con su 
pe1·spectiVa limitada por las mor,tañas de Vera Paz. La 
iglesia estaba situada en la entrada del pueblo. Solta
mos nuestras mulas para c_tue pastaran y tomamos nues
tra comida en el portal. Era: esta una \;)ella posición, Y 
dos cascadas, brillantes como :regueros de plata sobre la 
falda de la montaña en lontananza, nos trajeron a la 
memoria las cascadas de Suiza. 

Por· medio del alcalde conseguimos un guía pa1·a 
conducirnOs a Zaca'pa; y, reanudando nuestra jorñada, 
dutalite dos horas más tuvimos a nuestra de-techa ]a 
misma Vasta extensión. El sol estaba nublado, pero 
ocasionalmente aparecía y alumbraba las faldas· de las 
montañas mientras las cimas se encontraban cubiertas 
de nuPes.' A las cuatro de' la, tarde tuvimos una vi~a 
lejana del gran llano' de Zacapa, limitado hacia el lado 
opueSto por un cinturón tringular de montañas, a cuya 
pie estaba sitm;tda la ciudad. I!escendi.mos y cruzamos 
la plariicie que estaba vetde y l:nen culhvada; y vadean
do una corriente, subimos por una áspera ribera y en
tranios en la población. 

' Esta ·era con mucho la mejor que habíamos visto. 
Las calles estaban 'bieri ordenadas y las casas repelladas 
y blanqUeadas, oon grandes ventanas con balcones y co
rredores. La iglesia- ~ra de doscientos cincuenta pies 

de l~go, con.muros de diez pies de esposar, y una sas
,t~ena, y el otro e~taba destechado. En una esquina ha
bia un campanauo, formado por cuatrO rudos troncos 
de árboles que soportaban un PUntiagudo techO cubier
to con tejas. ilJ'os campanas estaban suspendida de una 
tosca viga; y, cuando pasábamos, un indio medio des
nudo se encontraba parado sobre una plataforma en la 
parte inferior, llamando a vísperas. 

N os encaminamos a casa de don Mariano Duarte 
una de las más grandes y mejores del lugar, comO d~ 
cien pies de frente, y con un corredor que se extendía 
a todo el largo, pavimentado con piedras cuadradas. La 
puerta fue abierta por un negro de Santo Domingo de 
1espetable apariencia, quien nos ~ijo, en francés, 'que 
el Sr. Duarte se encontraba ausente, pero que la casa es
taba a nuestra disposición; y dandO lá. vuelta a· una 
porfe cohere al C{)Stado, nos dio entra.da a un am
plio patio ornamentado con úrbóles y flores en uno de 
cuyos lados había una caballería o estable. Dejaj
mos nuestras mulas en ffianos de los criados, y entra
mos en la 'sala o salón de recepción que ocupaba ca
si todo el frente, con grandes ventanas que llegaban has
ta el piso y baJ,cones· de hierro, amueblada con mesas, 
un armario europeo y sillas. Dr¡l centro de la_ sala y de 
las ventanas pendían jaulas, primorosamente hechas y 
doradas, conteniendo 'bellos pájaros cantores del país, 
y dos preciosos canarios , de La Habana. Era esta la 
residencia de dos hermanos sblteros, quienes, condoli
dos de las necesidades de los viajeros en un país ente
ramente destituido de. hoteles, manténífl.n siempre una 
puerta abierta para su comodidad., Teníamos candelas 
encendidas, y estábamos como en nuestra éasa. Me 
hallaba Yo sentado fxente a una mesa escribiendo, cuan
do oímos afuera el tropel de unas mulas, -y entró un 
caballero, se quitó la espada y las espuelas, y puso sus 
pistolas sobre la mesa. Suponiendo que sería un via~ 
jero como nosotros, le rogué que se sentara; y cuando 
se sirvió la cena, le invité parq acompañarnos. No fué 
sino hasta la hora de dormir cuando supimos que está~ 
bamos haciendo los honores a uno de los dueños de la 
casa. El debe haber pensado que nosotros éramos muy 
fríos, pero yo me lisonjeo que no tendría razón para 
quejarse de ninguna falta de atención. 

CAPITULO 4 

VOMPRANDO UNA BRIDA.~UNA ESCUELA Y SUS REGLAMENTOS.'-cCQNVERSACION QON UN IN
DIO.-TRADUCCION ESP~OLA DE "EL ESPIA".-VHIQUIMULA~UNA IGLESIA EN RUINAS.-UN 
VETERANO DEL IMPERIO FRANCES.-SAN ESTE6AN.-UNA TIERRA DE MONT~AS.-LANCE CON 
UN ARRIERO.-lJN PUEBLO DESIERTO.-RlJDO ASALTO.-ARRESTO.'--PRISION.-LIBERTAD. 

Al día siguiente nos vimos obligados a esperar a 
'1Uestro arriero. Nuestro guía de la noche anterior se 
había robado una de nuestras bridas; y aquí encontra
mos el principio de una molestia que nos acompañó 
por todo Centro América, por la dificultad de comprar 
alguna cosa ya hecha. Había un herrero que tenía un 
freno a medio hacer, pero no tenía el carbón su-ficien
te para terminarlo. Afortunadamente, durante el día 
llegó un indio con una carga, y el freno quedó con
cluido La cabezada se la ·compramos a un talabarte
lO, y las riendas, que eran de cuero trenzado como la 
punta de un chicote, fuimos bastante afortunados de 
obtenerlaS ya hechris. La llegada del carbón facilitó 
al herrero el proveernos de un par de espuelas. 

En acapa, por prime1·a vez, vimos una casa para 
escuela. Era ésta un edificio de aspecto respetable, 
con columnas al frente, y pegado a la pared un gran 
cartel, encabezado asi: 

''ler. Decurión (un estudiante que estaba al cuidado de 
diez de sus compañeros). 29 Decurión". 

MONITOR, &c. 

"Reglamento interior para el buen gobierno de la 
escuela de primel'as letras de esta población, que debe 
ser observado estrictamente por todos los niños que 
Ja componen"~ &c .. 

Con una larga lista de complicados artículos, de
clarando los premios y castigos. La escuela para cuyo 
gobierno se habían dado estos reglamentos, se com
ponía de cinco muchachos, dos además de los decu
riones y el monitor. Era casi medio día, y el maestro, 
que era secretario del ALCALDE aún no había 
aparecido ~ Los únicos libros que yo ví fueron un de
vocionario católico y una traducción del ESPIRITU 
DE LAS LEYES de Montesquieu. Los muchachos eran 
chicuelos bien parecidos, medio blancos; y con uno 
rte ellos hicimos un ensayo de sumar, y después de 
escritura, en el que se mostró muy adelantado, escri
biendo en español, con una letra que no podía ser 
confundida, ''Deme un real". 

Nos encontrábamos algo indecisos sobre lo que 
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deberíamos hacer, pero en la tarde nuestro hospeda
dor llamó a un indio con el propósito de facilitarnos 
la hechura de un vocabulario de palabras indígenas. 
La primera pregunta que le hice fué el nombre de 
Dios, a la cual respondió, SANTISIMA TRINIDAD. 
Por medio de nuestro hospedador le expliqué que 

yo no deseaba el nombre en español, sino en lengua 
indígena, y contestó como antes, SANTISIMA TRINI
DAD o DIOS Formulé mi pregunta de diferentes 
modos, pero no pude obtener otra respuesta. El per-
tenecia a una tribu llamada CHINAUTE, y la inferen
cia fué, que, o ellos nunca habían tenido conocimien
to de algún Gran Espíritu que gobierno y dirige el 
universo, o que habían sufrido tan completo cambio 
en materia de religión que habían olvidado su propio 
nombre para la Divinidad. 

Por la tarde la población se puso en movimiento 
con la llegada de un destacamento de soldados de Ca
rrera, que se dirigía a Yzabal para recibir y escol.tar 
un compra de mosquetes. La casa de nuestro amigo 
era un punto de reunión para los residentes, y, como 
de costumbre, la conversación giró sobre el estado re
volucionario del país. Algunos de ellos, tan pronto 
como supieron mi carácter oficial. se mostraban in
quietos por mí ida directa a San Salvador, el cuartel 
general de Morazán o del partido federal, y me ase
guraban que el camino para Guatemala se encontraba 
oCupado por las tropas de Carrera, siendo peligroso el 
basar por ~l. Yo conocía demasiado el efecto del es
uíritu partidarista para prestar implícita fe a lo que 
los partidarios me decían y procuraba da~ otro 
giro a la conversación. Nuestro hospedero me pre
guntó si había~mos t~nido algunas guerr~s dn mi país, 
diciendo que el sabia que habíamos tenido una revo
lución porque babia leído LA HISTORIA DE LA RE
VOLUCION DE LOS ESTADOS UNIDOS DF.L NORTE 
en cuatro tomos, en la que el General Washington 
aParecía bajo el nombre de Harper, Y. J~ck Lawton Y 
el Dr Sitgreaves eran dos de los prmctpales perso
najes; de donde yo deduce. lo que talvez será. p.uevo 
para algunos de mis lectores, que en la traducciOn es
nañola del cuento de "El Esoía" se llama HISTORIA 
DE LA REVOLUCION AMERICANA. 

Nuestro arriero no apareció sino hasta el día si
guiente fuera de tiempo. . ~Ti entras t~nto, yo !t_abía te
nidt1 ouortuniclad de adqUirir mucha Informac1on aper
f'.a de los caminos y del estado del país; y, estando sa-
1isfecho aue. en lo relativo a mi misión, no era necesa
riO proseguir inmediatamente para Guatemala y, en 
efecto, que era mejor esperar un poco y ver el resul
tado de las convulsiones que por entonces perturbaban 
al país, detenninamos visitar Copán. Esta se encon
traba enteramente fuera de la ruta, y, aunque a una 
distancia de pocos días de camino en una región del 
país poco conocida, aun en Zacapa: per? nuestro arrie
ro dijo que él conocía el camino, e ~zo un contrato 
nara conducirnos allá en tres días, arreglando de an
temano las dlferentes jornadas, y desde allí directa
mente a Guatemala. 

A las siete de la mañana siguiente partimos. Aun
que nuestro equipaje estaba mal empacado para viajar 
a lomo de inula sobre un país montañoso -difícil para 
cargarlo y fácil de caer;- y, para cuidar de esto, no 
teníamos sino un par de espuelas entre los dos. En una 
hora vadeamos el Motagua, todavía un ancho río. pro
fundo y con una rápida corriente; y el salir de allí 
con los pies y las piernas mojadaS disminuyó en algo 
la pesadumbre con que nos despedimos por algún tiem
po del hermoso río. Durante una hora larga conti
nuamos sobre el llano de Zacapa, cultivado para maíz 
y cochinilla, y dividido por setos de arbustos y cac
tus. Más adelante, el terreno se tornó quebrado, ári
do y estéril, y muy pronto comenzamos el ascenso de 
una escarpada montaña. A las dos horas llegamos a 
la cumbre, a tres o cuatro mil pies de elevación, y, 
mirando hacia atrás tuvimos una hermosa perspecti
va del llano y del pneblo de Zacapa. Atravesamos la 

serranía, llegamos a una alta y precipitada estriba
ción, y muy pronto divisamos ante nosotros otro ex
tenso llano, y, allá a lo dejos, la población de Chiqui
mula, con su gigantesca iglesia A cada lado babia 
inmensos barrancos, y las alturas opuestas se encon
traban cubiertas eón mimosas de color rosa y pálido. 
Descendíamos por una larga y serpenteante vereda, y 
llegamos a la planicie, sobre la cual crecían el maíz, 
la cochinilla y el plátano. Una vez más vadeando una 
cmTiente, subimos a la orilla y a las dos de la tarde 
entramos a Chiquimula, al cabecera del departamento 
del mismo nombre. En el centro de la plaza había 
una hermosa fuente, sombreada por palmeras, en la 
que las mujeres llenaban sus cántaros, y a los lados 
estaban la iglesia y el CABILDO. En una esquina 
había una casa, hacia la cual fuimos atraídos por la 
apariencia de una mujer en la puerta. Yo puedo lla
marle dama, porque vestía una bata no abierta por 
detrás, zapatos y mdeias, y tenía una cara interesante, 
morena, y de cejas primorosamente dibujadas. Para 
realzar el efecto de su apariencia, ello nos dió una cor
dial bienvenida a su casa, y a los pocos minutos se 
amontonaba bajo el cobertizo nuestro variado equi
paje. 

Después de una ligera meriE!nda tomamos nuestras 
armas de fuego, y, encaminándonos hacia abajo hasta 
la orilla de la meseta, vimos, lo que nos había llama
do la atención desde una gran distancia: una gigantes
ca iglesia en ruinas. Tenía setenticinco pies de fren
te y doscientos cincuenta de fondo, siendo los muros 
de diez pies de espesor. La fachada estaba adornada 
con ornamenos e imágenes de santos, más grandes que 
lo natural. El techo se había caído, y en el interior 
había grandes masas de piedra y argamasa, y una es
pes vegetación de árboles. Fué edificada, por los es
pañoles en el sitio del antiguo pueblo indigena; pero 
habiendo sido dos veces destrozada por los terremo
tos, sus habitantes la abandonaron, edificando el pue
blo donde ahora existe. El pueblo arruinado se uti
lazaba actualmente como CAMPO SANTO, o ce
menterio; adentro de la iglesia se encontraban las 
tumbas de los principales habitantes y, en los nichos 
del muro estaban los restos de los sacerdotes y mon
jes, con sus nombres escritos abajo. Del lado de afue~ 
ra estaban las tumbas de la gente común, desatendi
das y descuidadas, con las angarillas de palos amarra
dos que habian llevado el cuerpo a la sepultura colo
cadas encima: y ligeramente cubiertas con tierra. Los 
cuerpos se habían podrido, la tierra estaba hundida y 
los sepulcros abiertos En derredor de esta escena de 
desolación y muerte, la naturaleza se encontraba exce
sivamente bella; el campo estaba cubierto de flores, Y 
los loros en cada árbol o arbusto, volando en banda
das sobre nuestras cabezas, jugueteando en alegria 
de colores, con insensato parloteo perturbaban el si
lencio de la tumba. 

Regresamos a la población y encontramos como a 
mil doscientos soldados formados en la plaza para la 
revista de la tarde. Su aspecto era feroz como de ban
didos, y sentíase alivio al ver a los reos atisbando por 
las rejas de la cárcel, y andando encadenados por la 
plaza, pues esto daba una idea que algunas veces Jos 
crímenes se castigaban. Con toda su ferocidad de a
pariencia, los oficiales, montados sobre mulas cerreras 
o caballos muy pequeños, casi ocultos por el mantillón 
y Ja armadura, gastaban un aire rayano en heroísmo 
falso. Mientras nosotros los mirábamos, el General 
Cáscara, comandante del departamento. llegó a las fi
Jas a caballo, acompañado de un asistente. El era un 
itaHano, de más de sesenta afias. que había servido bjo 
ls órdenes de Napoleón en Italia, y que a la caída del 
emperador babia huido a Centro América. Desterrado 
por Morazán, después de ocho años de ostracismo, ha
da poco tiempo que había regresado al país habien
do sido designado seis meses antes para esta coman
dancia. Era pálido como un muerto. y evidentemente 
delicado de salud; y no pude sino pensar en que, si Jos 
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1 ecuerdos de la pompa de la guerra a las órdenes del 
emperador cruzaban siempre por su imaginación, él 
debería aboch01·narse de su descalzo destacamento. 

Regresó a su domicilio, adonde nosotros le segui
mos y le presentamos nuestro pasaporte. Lo mismo 
que el comandante de Yzabal, parecía descontento, y 
habló mucho de la perturbada condición del país. No 
estaba satisfecho, además, con la ruta que yo pensa
ba tomar; y aunque le dije que era únicamente para 
visitar las l'Uinas de Copán, se encontraba evidente
mente receloso de que yo intentara ir a San Salvador 
a presentar mis credenciales al gobierno federal. Sin 
embargo, visó el pasaporte como yo lo queria; aunque 
después que salimos, llamó a Agustín y le interrogó 
minuciosamente con respecto a nuestros propósitos. 
Yo estaba indignado, pero demor mis sentimientos en 
consideración a la trastornada situación del pafs, y a 
la partida de vida o muerte que por entonces se juga
ba en todo el territorio. 

Volvimos a la casa con la interesante señora que 
nos dió la bienvenida en ella. Aún no sabíamos si era 
SEÑORA o SEÑORITA; pero, desafortunadamente, 
encontramos que un hombre que suponíamos ser su 
padre, era su esposo. Cuando la interrogamos acerca 
de un simpático muchacho de diez años de edad, que 
~unusimos que era su hermano, nos respondió, uEs 
MIO''; y, como si estuviese decretando que el en
canto de su apariencia se interrumpiera, cuando, de 
ncuerdo con Jas re¡:{las de cortesía, le ofrecí para que 
escogie-ra un cigarro y un PURO aceptó el segundo. 
Pero hacía tanto tiempG que Yo no había visto una 
mu,ier que fuera del todo atractiva. y su rostro era tan 
jnteresante. sus modales tan bondadosos, su voz tan 
dulce. las palabras españolas fluian tan perfectamente 
de sus labios, y su bata la tenía tan bien tallda por 
rl""tr:l . .:; que a nesar del muchacho. de diez abos y del 
PURO, me adherí a mis primeras impresiones. 

A la mañana siguiente nos levantamos temp-rano. 
Nu~.o;:tl':t intPre¡;::mtP hospedadol'a y su paternal mar-ido 
se habían levantado con tiempo para atendernos. :;H'u
b;era s'do una ofensa a las leves de la hosPitalidad 
el ofre0erles dinero; pero Mr. C. le dio al muchacho 
un cort:tolumas. y yo puse en el dPdn dP 1a R'RÑ'ORA 
un anillo de oro, con la inscripción 'Souvenir d' 
Rmiti". Estaba en francés, y su esposo no pudo en
tenderla, y desgraciadamente, ella tampoco. 

A las siete de la mañana emprendimos la mar
cha Pasando por la iglesia en ruinas y la antigua 
poh1ación caminamos sobre un fértil valle tan bien 
cultivado con maíz que· él nos dió la clave de la nre
gunta del muchacho: que si habíamos llegado a Chi
ouimula a comprar maíz. A una legua de distancia 
llegamos al pueblo de San Esteban. donde en medio 
de una miserable colección de chozas techadas con 
ra.ia. se haliaba una gigantesca iglesia como la de 
Chiquimula, sin techo. y convertida er{ ruinas. Nos 
encontrábamos ahora en una región que hapia sido 
azotara por la guerra civil. Un afio antes el pueblo 
había sido desolado por las tropas de Morazán. 

Pasando la población, llegamos a la orilla de un 
arroyo, dividido en algunos lugares en ramales para 
hTigar la tierra: y hacia el otro lado del arroyo se en
yo, se encontraba una cadena de elevadas inontañas. 
Siguiendo a lo largo de él, encontramos a un indio, 
quien informó a nuestro arirero que el CAMINO REAL 
para Copán quedado del otro lado del rio, y a tra
vés de montañas. Regresamos y vadeamos la corrien
te; una gran parte del lecho estaba seco, y caminamos 
a lo largo de él por algún tiempo, pero no pudimos 
encontrar un paso que nos guiase a la montaña. Por 
fin descubrimos uno, pero resultó ser una senda de 
ganado, y andorreamos por más de una hora antes de 
dar con el CAMINO REAL: y este real camino era, 
apenas un rastro por el que una sola mula podía tre~ 
par. Era evidente que nuestro arriero no conocía el 
camino, y la región en que íbamos entrando era tan 
de sierta que tuvimos algunas dudas sobre si debería-

mos seguirle. A las once alcanzamos la éumbre de la 
montaña, y, mirando l}acia atrás vimos a g¡·an dis
tancia, y a lo lejos abajo de nosoÍros la población de 
Chiquimula; a la derecha, arriba del' valle el pueblo 
de Santa Elena; Y, elevándose sobre unas c~antas cho
zas de paja, otra gigantesca y destechada iglesia. A 
cada lado había montañas todavía más elevadas que 
la nuestra, algunas sublimes y tétricas, con sus cirilas 
sepultadas en las nubes; otras en forma de conos y pi~ 
rámides, oían salvajes y 'fantásticas que parecían reto~ 
zando con los cielos, y yo casi deseaba tener alas para 
volar y descansar sobre sus cimas. Aquí, sobre altu
ras en apariencia inaccesibles, vimos la solitaria cho
za de un junco, con su MILPA o p€dazo de terreno 
sembrado de maíz. Las nubes se condesaron alre
dedor de las montañas, y durante una hora caminamos 
bajo la lluvia; cuando reapareció el sol divisamOs las 
cumbres de los cerros todavía elevándose sobre noso~ 
tros, y_ a nuestra derecha, allá abajo a lo lejos, un 
profundo valle. Descendimos y lo hallamos más an
gosto y más bello que ninguno de los que habiamos 
visto circundado por filas de montañas de varios mi
les de pies de elevación, y teniendo a su izquierda 
una extensión de extraordinaria hermosura, con un 
rojo terreno de piedra arenisca, sin ningún arbusto ni 
maleza, y cubierto de pinos gigantescos. Al frente, 
elevándose por encima de las miserables chozas de' la 
aldea, y en apariencia montada sobre e]J valle, estaba 
la enorme iglesia de San Juan de la Ermita, recordán
dome la iglesia de San Juan en 'el desierto de Judea, 
pero en situación aún más hermosa. A las dos de la 
tarde atravesamos la corriente y entramos en la aldea. 
Enfrente de la iglesia el arriero nos dijo que el día de 
trabajo había terminado, pero, con todas nuestras fa
tigas, habríamos hecro solamente quince millas, y no 
estábamos dispuestos a parar tan pronto. La excesiva 
belleza del lugar pudo !).abernos tentado, pero la única 
choza bien repellada se. encontraba ocupada por una 
banda de rufianes y soldados, y seguimos adelante. 
El arriero nos siguió echando pestes y desahogaba su 
rencor azotando a las mulas. De nuevo cruzamos la 
corriente, y, siguiendo yalle arriba a lo largo del seco 
lecho, que presentaba señales de la inundación que lo 
anegaba en la estación lluviosa, en una hora lo atra
vesamos medía docena de veces. Pesadas nubes des .. 
cansaban sobre los cerros, y nos llovió otra vez. A 
las cuatro de la tarde divisamos sobre una elevada 
meseta el pueblo de HACOTAN, con otra enorme 
iglesia. De acuerdo con la ruta convenida con el a
rriero, est-e debía ser el final de nuestra primera jor
nada. Se nos había advertido que el CURA podía 
darnos mucha información acerca de las ruinas de Co
pán, y le dijimos que atravesara el pueblo y se de!u
viera allí; pero él no quiso, y arreando las m~las, ana
dió que así como nosotros no habíamos quendo parar 
cuando él lo deseaba, ahora no se detendria por noso
tros. Yo no pude hacer andar a mi mula más de lo 
natural, e, incapaz de alcanzarlo, salté a tierra y corrí 
tras él a pie. Accidentalme:t).te l_Ievé la .mano a m.i~ 
pistolas para asegllf\arlas en el cmto, y el r_etrocedw 
desenvainando su MACHETE. Tuvimos una dis
cusión. Dijo él que si noS íbamos allí, no podríamos 
llegar a Copán al siguiente día, asi que, deseando evi
tar un conflicto, y no queriendo dejarle excusa para 
faltar, seguimos adelante. 

A las seis de la tarde nos elevábamos sobre una 
hermosa meseta en la que se encontraba otra gigan
tesca iglesia. Era la séptima que habíamos visto en 
aquel día y llegando a ellas en una región desolada, 
y por sen'de~os de montaña que manos humanas nun
ca intentaron mejorar, su colosal grandeza y suntuo
sidad era alarmante y daba la evidencia de un pueblo 
que retrocedía yi expiraba. ·Esta se erguía en un pa
raje más desolado que ninguno de los, que ya. habff!;mos 
visto. La yerba estaba verde, el cesped sin senales 
ni siquiera del paso de una mula, no se divis:C~~a un 
ser1 humano, y ni en las rejas de la cárcel babia al-
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gUieil mií:'ándonos tras ella. Era ésta:, en efecto, la 
imagen -de un pueblq. desierto. Nos dirigimos al CA
Bll.IDO, cuya puerta se encontraba cerrada· y el so-.
portal empalizado, ·probablemente para evitar la en
trada del ganado disperso. Arrancamos la cerradura, 
rompimos la puerta para abrirla, y descagando las mu
las mandamos a Agustín en busca de víVeres y fiJ-
rraje. Al cabo de media, hOra· regreso con un huevo, 
que fue .todo -lo que :pudo, conseguir; .pero él había 
excitado al .pueblo, y: el ALCALDE un indio con 
bastón de pomo de plata, y varios alguaciles con lar
gas y delgadas varas o insignias de autoridad, llega-: 
ron a examinarnos. Nosotris les mostramos nuestro 
pasaporte, y les dijimos adonde íbamos, a ló cual, con 
su característica y habitual indiferencia, no manifes-. 
taran, sorpresa. . , No pudieron leer .el pasaporte, pero 
examinaron el sello y. nos lo devolvieron, Les pedi
mos que nos proporcionaran huevos, gallinas, leche, 
etc., a 'todo· lo cual -contestaban, lo que ,_después nos 
fue muy familiar, '_'NO HAY" y a los pocos mi
nutos se retiraron dejándonos al cuidado de ,nosotros 
mismos. 

El cabildo tenía como cuarenta pies de largo po1 
veinte de ancho, con paredes enyesadas; su mobilia
rio se componía de una mesa larga y dos bancos de 
alto respaldo, y el alcalde nos envió un jarro de- agua. 
Denostamos al arriero por- detenerse en un lugar don
de no podíamos conseguir nada para comer, y e o m._. 
pusimos ny.estra GQrriida ,y cena :con pan y chocolate, 
teniendo cuidado de no darfe, a él nada~ Habia cla
vos en, las paredes para colgar 1as _hama:cas, Y al ano-:
checer nOs·preparatnos pata dormir. Mr. C. estaba: en: 
su hamaca, y yo· me encontraba medio Hesvestido, 
cuándo la puerta fué repentinamente abierta con vio
lencia, y veinticinco o treinta hombres se pi·ecipitaron 
al interior:, ·el alcalde, lOs ·alguaCiles, soldados, indios 
y inestizos, indiViduoS trapientos y; de aspecto feroz, 
armados: con varas de servicio, espadas, garrotes, mos
quetes y MACHETES y con rajas de pino encen
didas, A la cabeza de ellOs estaba un o~icial como de 
veintiocho a treinta años de edad, con sombrero gla
seado y espada; Y'de expresión inteligerite y malvada, 
quien- más tarde supimos que era capitán; de' ,una de 
una' de. las compañias de Carrera•. El alcalde eviden
temente estaba ebtie, y dijo que quería ver mi pasa
porte otra ve~. se lo dí y él lo puSo en manos del 
joven: oficial, quien lo examin6'¡9' dijo qué no era vá~ 
lido. Mientras tanto Mr Catherwciod y· yo nos había
mos· vestido.· ·.YO no era múY versado en la lengua es .... 
pañola; y, por niedio de Agustin, manifesté mi carác.,.. 
ter Qficial, señalando especialmente la autOrización 
del Comandante Pe'ñol y del General Cáscara. El no 
prestó atención a ínis explicaciones; el alcali:le dijo 
que ya antes había visto un pasaporte, y que estaba 
impresó, y en un _pequeño pedazo de pape' no más 
grande· que su mano~ mi~nttas que el mío era el que 
me había dado el gobi~rno en Wla' -hoja 'en cuarto. A 
ritás de esto, ellos dij~¡:on' qtte el sello del General 
Cáscara era sólo del departamento de Chiquimula, y 
que éste debía ser el del Estado de Guatimala. Yo 
hice todo lo posible para deniostrar la insuficiencia de 
estas ·objeciones; mas,: después de una acalorada dis
cuSión, el joven nos manifestó que no proseguiríamm; 
nuestro ·Viaje, sino que deberíamos quedarnos en Co
motán hasta que_ se pudieran enviar infOrmes a Chi
quimula, y se recibiesen órdenes- de· aquella plaza. 
Nosotros no estábamos dispuestos a permanecer en ta
les inanos; los amenazamos con las consecuencias de 
poner obstácuJgs en nuestro camino; y por último di.je 
yo qUe, antes qUe ser detenido allí- con pérdida de 
tiempo, abandonaría pQr coip.pleto mi viaje a Copán, 
y regresaría por el cámino por donde había llegado; 
pero ambos, el oficial y el alcalde, dijeron perentoria
inénté que no saldrianios de Comotán. 

En séguida el joven me'dijo que le entregara mi 
pasaporte. Le respondí que· el pasaporte me había 
sido dado por mi propio gobierno; que él evidenciaba 
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mi carácter oficial, necesario para mi seguridad per~ 
sonal, y que Yo no lo entregaría. M:r. Catherwool hi· .. 
zo una docta exposición de las, leyes inter~a!!ionales, 
de los privilegios de un embajador, :v1 del peligro que 
podría acarrear les la venganza del gobierno DEL NOR-
TE lo cual Yo sostuve con algún calor, pero todo 
fue inútil. Por· fin yo le dije una vez más que no le 
entregaría mi paSaporte, pero ·le· ofrecí llevarlo yo 
mismo, bajo la· custodia de sOldados, a Chiquimula, o 
a cualquier otrá.r parte que quisieran enviarlo; él res-
pondió Con insolencia que nosotros no iríamos a Chi-
ql.Íiinula ni a ningún· otro lugar; na para adelante ni 
para ~atrás; que -deberiamos permanecer donde está
bamos y entregar él pa-saporte. Reconociendo que los 
argunientos y las objeciones eran ineficaces, coloqué 
el· paPel delJajo de mi chaleco, me abotoné ·bien la 
chaqueta en medio del ¡jecho, y le dije qúe debería 
tomarlo por la fuerza; y· el oficial con un destello de 
satisfación que cruzó por su villano roStro, respondió 
que así lo haria. Yo añRdi que, cualquiera que fue
ra el re~ultado inmediato, a la postre sería fa~al para 
ellOs¡ a lo qUe ·contestó, ·con desprecio, que ellos co
rreran el riesgo. Durante todo; ese tiempo, la banda 
de cobardes rufiane~ estuvo con las manós en la em
puñadura de sus espadas y machetes, y dos bribones 
con aspecto de asesinos sentados sobre un banco con 
sus niosquetes Contra el hombro,· y la boca de sus ca
ñOnes· apuntándome a tres pies de distancia del pe:... 
cho. Si· hUbiéramos tenido más tiempo de estar en 
e' lpafs habriainos estado· más alarmadós; pero como 
todavía no coriocíamos el carácter sanguinario del pue-
blo,_ y. todos los procedimientos eran tan ofensivos 
e insultantes, sublevaron nuestra indignación más que 
nUestros temores. Agustín, quien, desde que había 
sufridO una herida de machet1":!: en la cabeza, que no 
lb mató~ era siempre belicoso, me suplicaba en fran
cés que ordenase el hacer fuego, diciéndome que una 
descarga los dispersaria a_ tOdos, Teníamos once car
gas, todas seguras; estábamOs excitados, y, si el mis....: 
mo joven hubiera puesto -las manos sobre mí, pienso 
que lo habría· deribado en tierra por lo menos; pero, 
muy afortunadamente, antes que él hUbiese tenido 
tieihpo de dar sus órdenes para caer sobre nosotros un 
hombre que entró después de l~s dem~s. de ·mejor 
clase, con sombrero glaseado· y cha;queta, paróse ade~ 
lante y pidió ·ver el p'asapOrte. Y.rJ estaba determina...: 
do a no soltarlo de mis manos y lo tuve en alto fren
te -a la luz de una raja de pino mientras él lá leía, y, 
a petición de Mt. Catherwood, en voz alta. 

Desde entonces he dudadO si aun el oficial lo ha
bría leido, o, de ser asi, Si él habria comunicado su 
contenido, porque produjo efecto sobre ~~ alcalde y 
suS alguacilés; y, después de algunos momentos de 
ansiosa 1 expectacióR para nosotros, se abstuvieron de 
ejecutar s~s amenazas,- pero dijeron que debíamos per
manecer bajo custodia. Pedí un expreso, para llevar 
inniediatamente una carta a~ General Cáscara, lo cual 
rehusaron; pero, ·a: mi Ofrecimiento de pa.g'ar ~1 costo 
de dicho expreso, el alCalde me prometió enViarlo. Sa
biendo que el General Cáscara era italiano, y teme
roso- de confiar en mi español, escribó una :riota, que 
Mr. C. tradujo al italiano, iniorniándcHe de nuestro 
arresto y de nuestra prisión; que babia exhibido mi 
pasaporte especial de mi propio gobierno al alcalde 
y a los soldados· que nos arrestaron, con las firmas 
del Comandante Pe'ñol y la de él~ que daban fe de 
mí carácter oficial, las que no se juzgaron suficien
tes; pedia ser puesto en libertad inmediatamente, y 
que se nos permitiera seguir nuestro viaje sin ulterio
res molestias; y agregando, por supuesto, que mani
festaríamos al gobierno de · Guatemala, y también al 
mio, la manera en que habíamos sido tratados. Para 
darle; rnayor importancia, Mr. Catherwood firmó la 
nota como secretario; y, no llevando yo conmigo el 
sello oficial; la 'Sellamos, sin que nadie lo viera, con 
un medio dólar americano nuevo, y se la dimos al al
calde. El águila extendía st1s alas, y las estrellas res~ 
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plandecían a la luz de la antorcha. Todqs se junta-· 
ron alrededor para examinada, y retirándose, nos de-
jaron encerrados en el cabildo, apostaron doce hom
bres en la puerta con espaads, mosquetes y machetes 
y al partir, el oficial dijo al acade que si escapába
mos durante la noche, su cabeza respgndería por no-
sotros. , 

Pasaba la excitación, Mr. C. y yo quedamos ex
haustos. Habíamos tenido un bello principio de nues
tros viajes; no más que un mes fuera de la patria, y 
en manos de hobres que habrían sido arrojados ele 
cualquier decente prisión de estado por ten1or de que 
aontaminasen a los pensionistas. Una espiada a nues:... 
tros simpáticos guardianes no ·nos alentó. Estaban 
sentados bajo el cobertizo, directamente al frente de 
la puerta, alrededor de una fogata-, con 'Sus armas al 
alcance y fumando cigarros. Todos sus vestidos ~n 
conjunto no- Valían un pat· de botas viejas; y Cbh sns 
harapos, sus armas y .snS morenas caras ·enrojecidas 
por la luz del fuego, su asJ;Je:cto era feroz; y, no hay 
duda, si hubiésemoS intentado escaPa].', habrían sirlo 
felices de terler la¡ excvsa para asesinarnos. Abrimos 
1 rna cesta de vino con C¡ue el Coronel M'Donald nos 
había proveído y bebhnOs a su salud; 1Estábamos re.
lcvados de inmediatos temores, pero ,nuestras pers~ 
pectivaS no eran agrada'bles; y asegurando la puerta 
por denh·o lo méj'or 'que PUdimos; de nuevo ac.udimos 
a nuestras hamacas. ' 

Durante la noche, la puerta fué violentamente a
bierta otra vez, y toda la banda ,de rufianes :Qenetró 
como antes, con espadas, mOsquetes y machetes, y ra
jas de pino encendidas. Al instante nos pusiroqs en 
pie, y una rápida impresióll fué que legaban para apo
derarse d€1 pasaporte; mas, para'·nuestro sorpresa, el 
alcalde devolviéndome la< carta con el gran ~no, dijo 
que era inútil enviarla, y que quedábamos _en libertad 
para proseguir nuestro· viaje. cuando quisiéramos 

Nos encontrábamos demasiado contentos para ha
cer ninguna pregunta; y hasta este día ignoramos por 
qué fuimos arrestados. Mi creencia es, que si nosotros 
hubiéramos perdido el valor por corripleto y no hu~ 
biéramos mantenido un tono arogante y ~n1enazador 
hasta el fin, no habríamos sido puestos en libertad, y 
yo no dudo que el sello grande hizo mucho en nues~ 
tro fa vol'. No obstant~, nuestra indignación no e1·a 
menos fuerte para que nos considerásemos relevados 
de manifestarla Insistimos en que el asunto no de~ 
hería terminar aquí, y que la carta debía ser enviada 
iü General Cáscara. El alcalde objetó; pero le diji
mos que si no la renütía, sería peor para él; y, después 
de alguna demora, la metió en las manos de un in
dio, y lo lanzó hacia fuera con su vara: a los pocos 
minutos retiraron la guardia y todos ellos nos dejaron. 

Ya estaba casi amaneciendo, y no sabíamos qué 
hacer; contü1ua1' era exponernos a una reuetición del 
mismo tratamiento, y quizá, a meidda que avanzára
mos hacia el interior, con peores resultados. Indeci
sos, por, la tercera vez volvimos a nuestras hamacas. 
En pleno día fuimos otra vez levantados por el ah~al
de y sus alguaciles, pero .~hora venían ellos a hacernos 
una visita de ceremonia. Los soldados que acciden
talmente habían pasado por el pueblo, y que ocasio
naron todo el alboroto, se habian ido. Despues de al
guna deliberación determinamos seguir; y: encargan
do de nuevo al alcalde lo relativo a a carta para el 
General Cáscara, le volvimos l;t espalda a él y a sus 
alguaciles. A los pocos minutos todos ellos se reti
raron. 'l'omamos una taza de chocolate, cargamos 
nuestras mulas, Y, cuando salimos, el lugar estaba tan 
desolado como cuando llegamos. Ni una sola persona 
había estado allí para darnos la bienvenida, y nadie 
había tampoco para decirnos adiós. 

(;APITIJLO S 

UN ENTIERRO INDIGENA.- EL RIO COPAJN.- MUJER BONDADOSA. - LA HACIENDA D'E SAN 
ANTONIO. - EXTRA~AS COSTUMBRES. - UNA M ONTA:ÑA DE ALOES.- EL ESTADO DE HONDURAS. 
LA ALIDEA DE COPAN.- UN HOSPEDADERO DES CORTES.- LA MURALLA DE COPAN.- HISTORIA 
DE COPAN.- PRIMERA VISTA DE LAS RUINAS.- VANAS ESPECULACIONES. - PETICION DE ME· 
DICINAS. - EN BUSCA DE UNA HABITAC!ON. - UNA MUJER ENFERMA. - MAJADERIAS DE UN 
ARRIERO.- UNA SITUACION DESAGRADABLE.- TEMPESTAD DE TRUENOS.- PROYECTANDO LA 

COMPRA DE COPAN • 

.Apartándonos de la iglesia, pasamos la' cumbre de 
una colina, detrás de la cual había una colección de 
chozas casi escondidas a la vista, Y _ocupadas por nues~ 
h os amigos de la noche anterior. Muy pronto empe~ 
zamos a subir una montaña. A corta distancia nos en .. 
contramos con un cadáver conducido sobre un tosco fé 
retro de palos, en hombros de unos indios desnudos, sal~ 
vo una tira de tela de algodón sobre los hijm·es, y sacu
diéndose solemnemente con los movimientos de sus por
tadores. Luego después encontramos otro, llevado de 
Ja misma manera, pero env..uelto en petate y acompaña
do por tres o cuatro hombres y una muchacha. Am
bos iban en camino para el rementerio de la iglesia del 
lugar. Ascendiendo, llegamos a la cumbre de la mon
taña, y miramos atrás de nosotros un hermoso valle ex~ 
tendiéndose hacia Hocotán, pero todo baldío, inspiran
do un sentimiento de pesar el que tan bello país estu
viera en manos tan infelices. 

A las doce y media del día descendimos a las már~ 
genes del Río Copán. E1·a ancho y :rápido, y en medio 
tenía una gran barra de arena. Tuvimos dificultad en 
vadearlo; y parte del equipaje, especialmente las ca
mas y ropa de dormir, se mojaron. Del lado opuesto de 
nuevo comenzamos a subir otra elevación, y desde la 
cumbre divisamos el rio serpenteando por el valle. 
Cuando cruzábamos, por una vuelta repentina, corría 
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a lo largo de la base, y 10 miramos directamente abajo 
de nosotros. Descendiendo de esta montaña, llegamos 
a un hermoso arroyo, donde una india c·anada y una lin
da -muchachita, emblemas d~ la juventud y de la vejez, 
estaban lavando ropa. Nos apeamos y nos sentamos a 
la orilla del río para esperar" al arriero. Me olvidaba 
mencionar que él tenía consigo un muchacho como de 
trece a cat01·ce años, bien parecido mozalbete, a quien 
había impuesto lo más pesado del trabajo, el de perse
guir a las mulaS, y que realmente parecía, como el pe
rro del Barón Munchausen, en peligro de quedarse sin 
piernas de tanto correr. · 

Nuestro d€sagrado con el arriei·o no había termi
nado, y al principio le atribuimos a él alguna parte de 
nuestras molestias en Comotán. De todas maneras, si 
no hubiera sido por él no nos habríamos detenido allí. 
Todo el día había estado especialmente furioso con las 
mulas, y ellas particularmente perversas, y ahora se 
habían descarriado; y hacía una hora que estábamos 
oyendo su_ rencorosa voz•, llenándolas de maldiciones. 
Montamos de nuevo y a las cuatro de la tarde, divisa
mos a algunas distancia una hacienda# al lado opues
to de un valle. Estaba solitaria y prometía un tran
quilo sitio de descanso para la noche. Nos desviamos 
del camino real hacia una rústica vereda, pedrego
sa y cubie1 ta de breñas, y tan escarpada que nos vimos 
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obligados a desmontar, echando a las mulas por, delan~ 
te, y. agarrándonoS de, las matas para bajar .. : Al· pie de 
la loma- montamos y, ·atravesa111os un arroyo, donde un 
pequeño muchacho, que:jugaba en el .agua, me saludó 
cruzando los brazos sobre el pecho, y en seguida pasó 
con Mr. Catherwq_od. Este era un. buen agüero; y, 
mientras trepábamos por una escarpada colina, sentí 
que aquí, en este solitario paraje, lejos. de los lugares 
frecuentados por el h9ffib~e1 deberíamos hallar benevo· 
lencia. En la cumbre de la colina una mujer, con un 
niño d~snudo en los brazos y con la cara sonriente, es~ 
taba observando nuestro penoso ascenso; y cuando le 
preguntamos si podríamos tener posada ;;ill, ella res. 
pondió, con la más afectuosa frase del país y con una 
cara· que- demostraba aUn mejor acogida que sus pala· 
bras, "¿cómo nqn?" ("¿por qué rio?") -Y al ver que nues
tro criado llevába piñas en sus alforjas, preguntó por 
qué las había traído, y si no sabía que ella tenía mu· 
e has, 

La. situación de la hacienda de San Antonio era 
agrestemente hermosa. Tenía un claro para el corral 
del ganado, una plantación de maíz, tabaco Y pl4tanos, 
y la abertura proporcionaba una vista de las elevadas 
montañas que la rodeaban. ,La casa estaba construida 
de p.alos repellados con lodo, y junto a la pared enfrente 
de la puerta había una imagen del Salvador en la cruz, 
sobre u:ria tela blanca~ de algodón suspendida y rodeada 
de ofrendas votivas. La criatura desnuda que la ma~ 
dre llevaba en los brazos se llamaba María de los An
geles. Mientras prepa,raban la cena llegó el dueño 
de la casa, un moreno de torvo ceño, con un sombrero 
de ala ancha y grandes patillas, y montado en un. p~e
roso potro que ahora est~ba doman~o ~n \os c~mmos 
de la montaña; cuando el supo que nos~tros eramo$ 
extranjeros que pedíamos ho~~~alidad! su~ ~~peras fae
dones se ablandaron, y XfJPlho la b1envemda que la 
mujer nos había dado. 

Desgraciadamente, el muchacho del arriero se puso 
muy enfermo; su patrón no le prestaba atención, y, 
mientras el pobre chico se quejaba CO!J. una violenta 
fiebre, él comía con perfecta indiferenc1a. NosotJ;o:.; lE¡: 
arreglamos una confortable cama en el corredor, Y Mr: 
Catherwood le dio una dosis de medicamento. Nues
tra noche pasó muy diferent~mente .de ~a ~p.terior. 
Nuestro hOspedador y hospedadora eran una benévola 
y sencilla pareja. Era esta la primera vez que se en~ 
centraban con hombres de otro país, y hacían muchas 
preguntas, y exammaban nuestros pequeños aparatos 
de viaje, particularmente nuestras copas plateadas, cu
chillos, tenedores y cucharas; les mostramos p.uestros 
relojes brújula, sextante, cronómetro, termómetro, te~ 
lescopio, etc., y la mujer con. gran discernimiento, dijo 
que nosotro~ debíamos se~ :rp'uy I;'icos, Y que teníamos 
"riiuchos idées11 ( 11inuchas. rdeas"). Nos preguntaron 
acerca de nuestras esposas, y· supimos que n.uestro cán
dido hospedador tenia dos, que una de ellas vivía en 
Hoéotán, y que él pasaba alternativamente una semana 
con oada una. Le dijimos que en Inglaterra él sería de
portado, y e~ el Norte prisionero .t,oda la vida por t3;~ 
les indulgencias, a lo cual respop.d10 que esos eran pai
Ses bárbaros; y la mujer, aunque p~nsaba que un hom
bre debía Contentars'e con una, dijo que no era pecato 
o crimen el tener dos; pero leS Oí decir sotto vece, 
que nosotros éramos "más cristianos", o mejores cris
tianos que ellOs~ El nos ayudó a colgar nuestras ha
macas y como a las nueve de la noche echamos fuera 
a los Perros y marranos, encendimos nuestros cigarros, 
y nos fuimos a .... dorll}ir. Incluyendo a los. ori~dos, las 
mujeres y los nmos, eramos once en la habüac10n. Por 
todo el derredor se veían pequeñas bolas de fuego, bri~ 
liando y desapareciendo con el fumar de los cigalTos. 
Uno a uno se fueron apagando, y nosotros nos dormi
mo~. 

Por la mañana todos nos levantamos al mismo 
tiempo. El muchacho seguía mucho mejor, pero nos~ 
otros no le creíamos en condiciones de viajar. Su bruw 
tal amo, sin embargo, .inSistió en su marcha. Por todo 
lo que nuestros bondadosos amigos habían hecho por 

nOsotros, no quisieron cobrarrios nada:; pero, además· de 
recompensarles én dinero, distribuimos entre ellos 'va
vias, bagatelas, y, cuando lés dijimos adiós, miré con pe
sadumbre un anillo que· yo le había dado a ella chis
peando en el dedo de él.· Después que habíamos mon
tado, el chiCuelo que encontramos en el arroyo llegó 
tambaleándose bajo el peso de una carga de seis recién 
cortadas piñas; y aún cuando ya habíamos partido, la 
mujer corrió tras mí con un pedazo de fresca caña de 
azúcar. 

Todos partimos de la hacienda de San Antonio con 
benévolos sentimientos, salvo nuestro áspero arriero, 
que estaba indignado, como él decí~ de que nosotros 
les hubiéramos hecho regalos a todos menos a él. El 
pobre muchacho era el más agradec-ido, y, desgraciada~ 
mente para él, le habíamos dado un cuchillo, que puso 
envidioso al arriero. 

Casi inmediatamente que salimos de la hacienda 
penetramos en una espesa selva, densa ·como la Mon
taña del Mico, y casi tan cenagosa. El asc.enso fue pe
noso, pero la cumbre era abierta, y tan copada de aque
lla hermosa planta que la llamamos la Montaña de 
Aloes. Algunos apenas se asomaban sobre la superfi
cie del terreno, otros tenían como veinte o treinta pies 
de altura, y varios gigantescos tallos estaban muertos; 
flores que hubieran extasiaclo en el pecho de una bel~ 
dad, habían florecido y ml,l.erto sobre esta desolada D?-on
taña, Sin ser vistas de nadie a excepción de algún in-
dio pasajero. , . ; 
' En el descenso perdimos la senda-, y erramos por al
gún tiempo antes de .. r~cobrarla. Casi al momento c~
menzamos a subir otrra montaña, y desde su- cima m1~ 
ramos completamente so)lre l!na tercera, y, a· gra:n dis
tancia divisamos una . extensa hacienda.. . Nuestro ca
mino continuaba directamente a lo largo ·ae la orilla de 

'un precipicio, desde d~nde mirábamos a una ~el?.Ba 
distancia abajQ de nosotros las . copas de pinos gigan
tescos. Muy pronto el sendero se hizo tan quebrado, y 
corría tan cerca del borde del precipio, que llamé a 
Mr. Catherwood para que se apeara. EJ. despeñadero 
quedaba al lado izquierdo, y yo avancé tanto que, so
bre el lomo de una perversa mula, no me aventuraba 
a hacer ningún movimiento irregular, y caminé por al
gunos momentos con gran ansiedad. En alguna parte 
de este camino, pero sin ninguna señal que .la de~ar
case, cruzamos ·ra línea divisoria del E.stado c;ie Guate
:rilala y penetramos a Honduras. . 

· A las dos del a tarde llegamos a la ald~a de Copán, 
que se componía de media docena de mise;rables chozas 
techadas con hojas de maÍZ. Nuestra llegada causó 
gran sensación. Todos los hombres y mujeres se jun
taron a_ nuestro alfededor para mirarnos. Inmediata~ 
mente· nosotros pregll.ntamós por ·las ruinas, pero nin
guno de los a~deaD.oS · pudo, di~igirnos haci~ ellas, y to
dos ·nos ~cpns~j~on que fU.er~os a ~.a hacre~da de don 
Gregprio. No teníamos deseos 4e parar en una aldea, 
y le ordenamos ál 1frriero ·que siguiera adelante, pero 

; él !ehusó, diciendo que su com;Promiso era conduoir~ 
Jlb!'> a Copán. Despúés 1 de un gran altercado nosotros 
prevalecimos, y, Caixli'iiando a través de un trecl!_o de 
bosque, Vadeamos uri.B. vez más el Río' Copán. y sali
mos sobre un claro, en une;> de cuyos lados estaba una 
hacienda, con un techo de tejas de barro, con cucinera 
(cocina) y otras dependencias, evidentemente la resi
dencia de un rico propietario. Fuimos saludados por 
un conjunto de perros _ladradore_sJ y todas las e~tradas 
estaban llenas de muJeres y nmos, que parec¡an, en 
muy alto grado, sorprendidos de nuestra aparición. N o 
se veía a ningún hombre; pero las mujeres nos recibie
ron benignamente, y nos dijeron que don Gregorio re
gresaria pronto, y que nos conduciría a las ruinas. En 
el acto- se encendió de nuevo el fuego en la cocina, el 
sonido de las palmaditas de las manos anunciaba que 
se hacían las tortillas, y a la media hora la comida es
taba preparada. Fué servida en una fuente de plata 
maciza, y el agua en un cántaro de plata, pero sin cu
chillo, tenedor rii cuohara; la sopa o caldo se sirvió 
en tazas para beberlo. No obstante, nos congratulamos 
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a nosotros mismos de haber caído en tan buen aloja
miento.; 

A poco rato llegó un ioven a Caballo, alegremente 
vestido,; con una camisa bordada, y acompañado de va
rios hombres conduciendo un hato de ganado. Esco
giéndose un buey, se le arrojó el lazo a los cuernos, y 
el animal fué arrastrado hacia arriba a un lado de la 
casa) y, por medio_ de otro lazo ah·ededor de las patas, 
echado en tierra. Se le ataron las patas una con otra, la 
cabeza se le hizo para atrás por medio de una cuerda 
desde los cuernos a la cola, y con una estocada de ma
chete se le cortó la arteria de la vida. La jauría de 
hambrientos perros estaba lista, y, con un horrible so
nido acompasado, breve y seco, lamieron la sangre con 
sus lenguas. Todas las mujeres estuvieron obs~1 vando 
y una muchacha cogió un perrillo y le estregó el hocico 
en la corriente carmesí, para acostumbralo desde tier
no al sabor de la sangre. El buey fué desollado, sepa
róse la cai'ne de los huesos, y, para la completa des
trucción de las tajadas, lomos, y piezas para asar, en 
una hora todo el animal estaba colgado en largas cuer
das alineadas frente a la puerta. 

Durante esta operación llegó don Gregario. Era 
como de cincuenta años, tenía grandes patillas negras y 
barba de varios días; y por lOs modales de todos alrede
dor era fácil comprender que era un doméstico tira.no. 
La ojeada que nos echó antes de apearse parecía decir~ 
•'¿Quiénes son ustedes?", pe;ro, sin chistar una palabra 
entró en la casa. Nosotros esperamos hasta que termi
nó su comida, y cuando supuse que sería el momento 
oportuno, entré yo también. En mi trato con el mun
do más de una vez he hallado mis insinuaciones a un 
conocido t:eoibidas con tibieza, pero jamás experimenté 
nada tan completamente frío como la recepción que el 
don tuvo para mí. Le informé que habíamos lle
gado a aquellas cercanías para visitar las ruinas de Co
pán, y en su ademán me dijo, ¿Qué me importa a mí? 
pero respondió que estas quedaban al otro lado del río. 
Le pregunté que dónde podríamos conseguir un guía, 
y de nuevo contestó que el único hombre que conocía 
algo de ellas vivía al otro lado del río. Aún no había
mos tomado suficientemente. en cuenta la perturbada 
condición del país ni el peligro que podría acarreársele 
a un hombre por dar albergue a individuos sospechosos; 
pero, confiando en la reputación del país como hospita
lario, y las pruebas de ello que ya habíamos encontra
do, me resistía de llegar a la desagradable conclusión 
de que no éramos bienvenidos. Sin embargo, esta con
clusión era irresistible. Al don no le agradaba nues
tra apariencia. Mandé al arriero que ensillase las mu
las; pero el bellaco gozaba con nuestra confusión y 
abiertamente rehusó ensillar sus bestias otra vez en 
ese día. Acudimos al mismo don Gregario, ofrecién
dole paga¡ y según dijo Agustín, con la esperanza de 
desembaraz'arse de nosotros, nos prestó dos, para que 
regresáramos a la aldea, Por desgracia, el guía que 
buscamos se hallaba ausente; una alegre riña de gallos 
estaba entonces por verificarse, y no fuimos estimu
lados, ni por la apariencia de las gentes ni por invita
ción, para regresar nuestro equipaje a aquel lugar. Y 
comprendimos, lo que era muy enojoso, que don Gre
gario era el gran hombre de Copán; el más rico y el 
tiranuelo del lugar; y que sería de lo más infortunado 
el tener un rompimiento con él; o aún el dejar traslu
cir en la aldea que no habíamos sido bien recibidos en 
su casa. De mala gana, pero con la esperanza de hacer 
una más favor.able impresión, volvimos a la hacienda. 
iMr. C. se apeó en las gradas y se sentó en el corredor. 
Yo, por casualidad desmonté del lado de afuera; y, an
tes de moverme, inspeccioné al grupo, El don sentado 
en una silla, con nuestro detestable arriero a su lado, y 
con una media oculta sonrisa de mofa en el rosb·o, ha
blando de los "ídolos" y mirándome a mí. En estos 
momentos ocho o diez hombres, hijos, criados y traba
jadores, habían llegado de sus labores del día, pero nin
guno se ofreció a tomar mi mula, ni hizo alguna de 
aquellas demostraciones de atención que siempre se ma
nifiestan a un huésped bienvenido. Las mujeres vol-
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tearon la cara como si hubieran sido reprendidas por 
recibirnos; y todos los hombres, ciñendo su conducta a 
la del don, nos miraron con tanto desprecio, que yo le 
dije a Mr. Catherwood que botáramos nuestro equipa
je en el camino y lo maldijéramos a él como inhospita
lario patán; pero Mr. Catherwood me amonestó en con
tra de ~Ilo, sosteniendo que, si nosotros teníamos una 
abierta disputa con él, después de tanta molestia se nos 
impediría ver las ruinas. El don probablemente sos
pechaba algo de lo que pasaba; y, temeroso de haber 
llevado las cosas demasiado lejos y de echar un borrón 
sobre su nombre, me señaló una silla y me rogó que 
me sentara. Haciendo un gran esfuerzo, resolví sofo
car mi indignación hasta que pudiera darle rienda suel
ta sin peligro. Agustín estaba muy indignado por el 
trato que recibimos; por el camino algunas veces au
mentó su propia importancia contando de las bande
ras enarboladas y de los disparos de cañón cuando sa
limos de Belize, y aquí él izaba más banderas Y dis
paraba más cañones que los de costumbre, principiando 
con cuarenta cañonazos y después con un nutrido caño
neo; pero no sucedió así. El don no nos quería y pro
bablemente estaría deseoso de enarbolar banderas, Y 
también de disparar cañonazos, como en Balize, cuan-
do nos hubiésemos marchado. · 

Por la tarde el cuero del buey fue extendido en el 
corredor, se echaron sobre él mazorcas de maíz-, Y todos 
los hombres, con el don a la cabeza, sentáronse para 
desgranarlo. Los olotes se llevaron a la cocina para el 
fuego el maíz se recogió en canastos, y tl·es cerdos fa
vorit~s que habían estado afuera gruñendo en espera 
del fe;tín, entraron para coger los granos esparcidos. 
Drn·ante la tarde no se preocuparon de nosotros, salvo 
que la esposa del don nos mandó a decir con Agustín 
que se estaba preparando la cena; y nuestro amor. -?ro
pio herido fue aliviado, y nuestro descontento ffiltlga
do con un mensaje adicional: que ellos tenían un hor
no' y harina, y que nos harían algo de pan si quería-
urros comprarlo. . 

Después de la cena todos se prepararon para dor
mir. La casa del don constaba de dos partes, una inte
rior y otra exte:rior. El don y su famJli~ qcupaban la 
primera y nosotros la segunda; pero m aun esta era pa
ra nosotros. En todo el largo de la pared había arma
zones hechas de palos· como de una pulgada de grueso, 
atadas una a otra con cuerdas de cortez'a, sobre las cua
les tendían los trabajadores cueros sin curtir para sus 
camas. Había tres hamacas además de las nuestras, Y 
yo tenÍ&\ tan poco espacio para la mía que mi, ~ue:r:po, 
con los talones tan altos comol a cabeza, descnbm una 
parábola invertida. Esto era enfadoso y ridículo; o, con 
las palabras del turista inglés en Fra Diavolo, era 
"¡chocante! ¡positivamente chocante!". 

En la mañana don Gregario se encontraba del mis
mo humor. No hlcimos caso de él, pero nos vestimos 
y arreglamos bajo el cobertizo. con tR?to respeto como 
nos fue posible para los fero.enmos m1embros de la fa
milia que constantemente pasaban y repasaban. Se n~s 
había metido en la cabeza el prosegmr y ves las l'Ul
nas · y afortunada-mente, temprano en la manana, uno 
de Íos' hijos del áspero don, un afable joven, trajo de 
la aldea a José el guía que necesitábamos. · 

Por causa' de muchas enojosas dilaciones, aumen
tadas con dificultades entre José y el mriero, no sali
mos sino hasta las nueve de la mañana. Muy pronto 
dejamos la vereda o camino, y entramos en un exten
so campo parcialmente cultivado con maíz, pertene
ciente a don Gregario. Caminando alguna distancia a 
travás de éste, llegamos a una choza, techada con hojas 
de maíz a la orilla del bosque, en donde algunos tra
bajador~s estaban preparando su desayuno. Allí nos 
apeamos, y, atando nuestras mulas a los ~rboles cerca
nos, nos internamos en la selva con Jose por delante 
abriendo paso con un machete; pronto llegamos a la 
orilla de un río, y directamente al lado opuesto vimos 
una rotwalla de piedra, quizás de cien pies de altura, 
con tolo creciéndole hasta arriba y que se extendía de 
norte a sur a lo largo del río, caída en algunos lugares, 
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Pero en otros entera. Tenía más el carácter de una 
estructura que ninguna de las' que habíamos visto an~ 
tes, atribuida a los aborígenes de América, y formaba 
parte de la muralla de Copán, una antigua ciudad, so
bre cu'ya historia los libros no arrojan sino poca luz. 

Estoy entrando precipitadamente en un nuevo cam
po. Innumerables volúffienes han sido escritos con re
lación a los primeros pobladores de la América. Para 
algunos, los habitantes de. este continente h8.n sido con .. 
Siderados como una raza separada, que no desciende del 
inismo padre comúp con 'el resto del género humano; 
otros han atribuido su origen a algún ·resto de los ha~ 
bitantes antediluvianos de la tierra, que sobrevivieron 
al diluvio· qúe arrebató a la maYor parte de la especie 
humana en los dias de No'é, y de ahí que los consideren 
como la máS antiguá' :raza de gentes Sobre la tierra. 
DentrO del ancho espacio que abarcan los descendientes 
de Noé: los judíos, los;cananitaS, los fenicios, los car
tagineses; los griegos, los escitas en los antiguos tiem
pos; los chinos, los suecos, los noruegos, los galos y los 
españoles en los modernos,_ ha sido atribuido a ellos el 
hohor de pobladores· de .ftmérica. · Los dos conUnentes 
han sido unidos y han sido separados .por. un gran ca
taclismo· la fabulosa isla Atlántica ha surgidO del océa~ 
no; y, p8.ra no que~arse atrás, un atrevido americatlo le 
d"e_vuelve la pelota al Viejo Mundo, Y· planta el arca 
misma dentro del Estado- de Nueva York 

Los· ·monumentos y restos arquitec.tónícos de lo.s 
aborígeneS no· han formado hasta el día sino u_na peque
ña parte 'del fundamento· de· estas especulaciones. El 
Dr. Robertson, en su Historia de América, ,s<?stiene co
mo "un principio incontestable, que la Amenca no fue 
poblada por ninguna nación del Antiguo Continente 
que !}uhiese hecho ~o:nsiderables. progresos e"f; 1~ ci~i
lización". "Los habitantes del Nuevo Mundo , .diCe el, 
"se enContrában en un estado social· tan extremadamen .. 
te rudo que. ignoraban aún aquellas artes .. que son los 
primeros erisayos del ingenio humano en su avance ha~ 
cia el progreso". Desacreditando los :rr:c;Liente~ relatos 
dé- Cortés v de sus compañeros, de soldados, sacerdotes 
y civiles .. fodóS conformes en representar el .esplendor 
exhibido~ en los· edificios de México, él dice que "las 
casas del pueblo "eran metas chozas, hechas de turba, o 
Iodo o· cte ramas de árboles, como. las de los, más rústi~ 
cos indiOs". Que el templo de Cholula no era más que 
"un montón de tierta, sin ningunas gradas ni para
riiento de piedra, ·cubierto de arbustos y de hierbas", Y, 
basado en la autoridad de personas residentes por mu
cho tiempo en Nueva España, y que declar_¡;:tn haberla 
VisitadO pOr todas partes, dice que 11Uo existe, en toda 
Ia· ext~nsión de ese vasto imperio, un, solo monumen~ 
tó o vestigio de algún edüicío más antiguo que la con.;. 
quista". En aquella época, la descon.fianzFl era quizás 
la salvaguardia del historiador; pero desde que el Dr. 
Robertson escribió, una nueva inundación de lu'ZJ se ha 
derramado sobre el mundo, y se ha abierto el campo 
de las antigüedades americanas, _ . . 

La ignorancia, el descuido y la indiferencia de los 
habitantes de His_pano América sobre este asunto es 
cosa que admira. En nuestro propio país, el despejo de 
las selvas y el descubrimiento de _:túmulos o montes y 
fortüicaciones, que se extienden en filas de~de los la
gos atravesando los valles del Ohio y Mississippi, de 
momias en una cueva de Kentucky, la inscripción sobre 
la roca de Dighton, que se supone estar en caracteres 
fenicios, y las ruinas de murallas y de una gran ciudad 
en Arkansas y en el territorio de Wisconsin, han suge
rido extrañas y vagas ideas con respecto a los primeros 
pobladores de este pais, y la firme cre~nc;:ia que nacio
nes poderosas y populosas lQ han ocupado y desapare~ 
cido, cuyas historias son enteramente desconocidas Las 
mismas evidencias continúan en Tejas, y en México 
ellas asumen una forma aún más definida. 

La primera nueva luz lanzada sobre esta materia 
en lo que, respecta a México es debida al ~ran Hum
boldt, quien visitó aquel país en un tiempo en que, 
por la celosa política del gobíerno, estaba tan cerrado 
a los extranjeros como la China en la ac-tualidad. Nin-
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gún hombre pudo haber merecido mejor esa fortuna. 
En aquella época los monumentos del país no eran el 
principal objeto de investigación; pero Humboldt reco
gió de varias fuentes informaciones y dibujos, ParticU
larmente de Mitla o el Valle- de Jos Muertos; de Xoxi
chalco, un monte cortado y terraplenaéio, cuyo nombre 
era el Monte de Flores; y la gran pirámide o templo de 
Cholula que visitó él mismo, detodo lo cual su propia 
elocuente narración está al alcance del lector. Des~ 
graciadamente, de las grandes dudades allende el Va
lle de México1 ocultas entre las selvas, arruinadas, de
siertas y sin nombre Hurilboldt jamás tuvo noticia, o, a 
lo ·menos, nunca las visitó. No fué sino más tarde cuanw 
do relatos de su existencia llegaron a Europa y a nues
tro pais. Estas narraciones, 'no obstante ser vagas y 
Poco sa.tisfactorias, habían excitado nuestra curiosidad; 
aUnque quizá yO debo confesar cjue ambos, Mr. C. y yo, 
estábamos escépticos, y Cuando llegamos a Copán, era 
con la esperanza más bien que con :la expeotativa de en-
contrar maravillas; · 

Desde el descubrimiento ·de estas ciUdades arrui~ 
nadas la teoría predominante ha ·sido, que ellas perte
necieron a una raza mucho más antigua que la que ha
bitaba el país ··durainte la época de la conquista espa
ñola. Con reSpecto· a Copán, se hace mención por los 
primeros historiadores españoles de un lugar de ese 
11otn.bre, situado en la misma· región del país en dQnde 
esta's ruinas se encuentran, que entonces existía como 
una ciudad habitada, y que opuso· una formidable resis
tencia a las armas españolas, aunque hay circunstancias 
que parecen indicar que la referida ciudad era inferior 
en fortaleza y s"olidez de Construcción, y de origen más 
moderno. 

Estaba situada en· la antigua provincia de Chiqui
mtila de Sierras, que- fue conquistada• por los, oficiales 
de Pedró de AJ.varado, pero ninguno de los historiado~ 
fes españoles ha dado algún detalle de esta conquista .. 
En 1530 los indiOs de esta provincia se .rebelaron, e in~ 
tentaron sacudirse del yugo de España. Hernando de 
Chávez fue enviado-para sojuzgarlos; y, después_ de mu
chas sanguinarias batallas; acampó frente a Esquipulas, 
plaza fuerte perteneciente a un poderoso. cacique, la 
cual, al cuarto día, para usar las propias palabras del 
cacique <~más por respeto a la tranquilidad pública que 
por miedo a las armas españolas, determinó rendirse", 
y, con la capital, toda la provincia sometióse de nuevo 
al dominio de España.· . 

El' cacique de. CoP.án, cuyo nombre era- Copán Ca
le}, babia estado activo incitando a 'la sublexación y ayu~ 
dando a los insurgentes. Hernando de Chávez resolvió 
castigarlo, y marchó sobre Copán, que entonces era una 
de las más- grandes, más opulent~s y más populosas pla
zas del reino. El campamento del cacique, con sus 
auxiliares, se_ componía- de treinta mil hombres, bien 
disciplinados y veteranos en la -guerra; armados con sa~ 
bles de palo qUe tenian filos .de piedra, con flechas y 
con hondas.- Hacia un lado, dice el historiador, estaba 
defendida por la cordillera de montañas de Chiquimula 
y Gracias a Dios, y del lado opuesto por un, profundo 
foso, y por un atrincheramiento formado por pesadas 
vigas de madera, con los intersticios llenos de tierra, con 
troneras y agujeros para disparar las flechas. Chávez, 
acompañado por algunos' jinetes, bien armados, se en~ 
caminó hacia el foso, e ·hizo señales. que deseaba tener 
una co:nferencia. El cacique le respondió con una fle
cha. Luego siguió una lluvia. de flechas, de piedras y 
de dardos, que obligó a los e~pañoles a retirarse. Al si
guiente día Cháve21 hizo un ataque a las trincheras. La 
infantería usaba cotas sueltas rellenas de algodón, sa
bles y escudos; los jinetes llevaban petos y yelmos, y 
sus caballos iban protegidos. Los copanes tenían cada 
uno en el brazo un escudo forrado con cuero de danta, 
y la cabeza resguardada con penachos de plum\'ls. El 
ataque duró todo el día. Los indios, con sus flechaS, 
sus jábalinas y sus picas, cuyas puntas estaban endu~ 
reciclas a fuego, sostuvieron el campo. Los españoles se 
vieron precisados a retirarse. Chávez, que había pe
leado en lo más reñido del combate, estaba alarmado 
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por las dificultades dé la empresa y por el ·peligro pa
ra el prestigio de las' armas españolas, pero tuvo infor
mes que en cierto lugar la profundidad de la zanja que 
defendía a Copán era muy poca cosa, y al siguiente día 
se dirigió a ese punto para efectuar un ataque por allí. 
Los copanes habían espiado sus movimientos, y guar
necieron la trinchera C(>n sus más bravos -Soldados. La 
infantería no ftie capaz de derribarla. Acudió en su 
auxilio la caballería. Los indios hicieron avanzar toda 
su fuerza, pero los españoles se mantuvierOn como 
t·ocas, impasables a las picas, las flechas y }as piedras. 
V arias veces intentaron escalar las trincheras, y fueron 
1echazados hasta el foso. Hubo muchos muertos de 
ambos lados, pero la batalla continuaba sin ventaja pa
ra ninguno hasta. que un valiente jinete saltó la zan
ja y, habiendo dado su caballo violentamente con el 
pecho contra lar barrera, se abrió una brecha en la tie
rra y empalizadas,, y el espantado caballo se precipitó 
dando coces y manotadas entre los indiOs. Le siguieron 
otros jinetes e infundieron tal terror entre los copanes, 
que se rompieron sus filas y se desbandaron. Copán 
Cale! se replegó a run lugar donde tenía apostado ~n 
cuerpo de reserva; pero, siendo incapaz de 1arga resis
tencia, se retiró y abandonó a Copán. 

Este es el relato que los historiadores españoles han 
dado de Copán; y, con respecto a la ciudad, cuya mu~ 
ralla vimos desde el otro lado del río, nos parece de lo 
más pobre y poco satisfactorio; porque la maciza es
tructura de piedra que estaba frente a nosotros tenía 
muy poca apariencia de pertenecer a una ciudad, cuyas 

trincheras pudiesen ser ·derribadas po rla carga de un 
solo jinete. En este lugar el río no era vadeable; regre
samos a donde se encontraban nuestras mulas, monta
mos y nos dirigimos a otro punto de la orilla, a corta 
distancia más arriba. La corriente era ancha, y en 
ciertos lugares profunda, rápida y con un fondo que
brado y pedregoso. Vadeándola, caminamos a lo largo 
de la ribera por un sendero estorbado por malezas, que 
José abrió cortando las rainas, hasta que llegamos al 
pie de la muralla, donde de nuevo nos apeamos y ama
rramos nuestras inulas. 

La mutralla era de ·piedra cortada, bien puesta, y en 
buen estado de conservación. Subimos por. grandes es
calones de piedra, en algunos lugares perfectos, y en 
otros derribados por los árboles que habían crecidO en
tre las hendeduras, y llegamos a una terraza cuya for
ma era imposible comprender, por la densidad de la 
seliva en que se encontraba envuelta. Nuestro guía a
brió camino con su machete y pasamos, encontrando 
medio sepultado entre la tierra, un gran fragmento de 
piedra laboriosamente esculpido, y llegam,os a la esqui
ha de una estructura con gradas a los lados, en fo1ma 
y apariencia, hasta donde los árboles nos dejaron com
prender, parecida ·a los lados de una pirámide. Apar
tándonos de la base, y abriéndonos camino a través del 
espeso bosque, llegamos a una columna de piedra cua
drada, como de catorce pies de altura y tres pies por 
lado, esculpida en muy vigoroso relieve, y por los cua
tro -costados, desde la b!\Se rasta la punta. El frente 
y ricamente véstido, y la cara, sin duda alguna un re
trato, solemne, austera, y bien conform.ada par.a in
fundir terror. La parte de &trás era de u:p. diseño dife
rente, no parecido a nada que hubiésemos visto antes 
j8.más, y los lados estaban Cubiertos de jeroglíficos. A 
esto nuestro guía llamó un "ídolo"; y frente a él, a una 
diStancia de tres pies, se encontraba un gran bloque de 
piedra, tambiéh eSculPido con ,figuras y divisas emble
máticas, a lo que él llamó un ·altar. La vista de este 
inesperado monumento hit.'O descansar nuestra men
te de una vez y para siempre, de toda incertidumbre 
con respecto a las antigüedades americanas, y nos dio 
la seguridad que los objetos que· estábamos buscan
do eran interesantes, no solamente coino restos de un 
pueblo desconocido, sino como obras de arte, probando, 
Como 1 ecuerdos históricos nuevamente descubiertos, 
que los pueblos que antiguamente ocuparon el Conti
nente Americano nO eran salvajes. Con mi interés qai-
zá mayor que el que habíamos experimentado pasean-
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d6. entre las ruinas de Egipto, seguimos iJ nuestro guía, 
qmen, algunas veces perdiendo su cambo, con ~1 uso 
constante y vigoroso de su machete, nos conducía por 
la espesa selva, entre fragmentos medio :mterr~dos, ha
cia .catorce monumentos de la misma claso:! y aparien
cia, alg-unos de ellos con más elegantes di$eños, y otros 
cuya manufactura era igual a los, más bellos. monu
mentos de los egipcios; uno había sido dislocado de su 
pedestal por enormes raíces; otro encerrado en el estre-~ 
cho abrazo de las ramas de los árboles, y casi levantado 
de la tierra; otro arrojado al suelo, y ceñldo por enor
mes vides y enredaderas;· Y: uno de pie, con su altar 
frente a él, en un bosquecillo de árboles que crecieron 
a su alrededor, y que parecían abrigarlo y guarecerlo 
como un objeto sagrado; en la solemne quietud de los 
bosques, parecía una divinidad lamelltándose sobÍ'e un 
pueblo arruinado. El único sonido que interrumpía el 
silencio de esta sepultada ciudad era la gritería de los 
monos que se movían entre las copas de los árboles, y 
el .-crujijdo de las ramas secas quebradas por su peso. 
Movía~se sobre nuestras cabezas en grandes . y veloces 
procesiOnes, cuarenta o cincuenta al mismo tiempo. Al~ 
gunos con sus crías arrollándolas con sus largos brazos, 
saliendo para la punta ·cte las ramas y .agarrándolas con 
sus largos brazos, saliendo para la punta de las rmas 
Y agrrándolas con la pata de atrás o con la rosca de la 
co~a, saltan~o a una rama del árbol cercano,. y, con un' 
rmdo semeJJante a una corriente de ah~e. pasaban pqr 
entre la espesura de la· selva. Era la primera vez· que 
veíamos a estos remedos de la humanidad,. y, con los 
r?ros monumentos a nuestro alredec}orj parecían. espí
ritus errantes de la r~za desaparecida que guarda
ban las ruinas de sus moradas primitivas_. 

Regresamos a; la Pase de la estructura piramidal, y 
ascendimos por sim~tricas gradas de piedra, en algunos 
lugares separadas violentamente por arbustos Y renue
vos, Y en otr.as derribadas al suelo por el desarrollo de 
grandes árboles, en tanto que algunas permanecían eri
teras. En varias_ partes se encontntban ornamentadas 
con figu~as esculpidas y con ri!!gleras de· calaveras. 
Encaramandonos sobre la superfü:ie arruinada Hega
m~s a una terraza llena. de árboleS,.-:¡, atraye'~ándola, 
baJamos por gradas de piedra a. una area _tan. poblada 
de árboles que al principio no pudimos ,comprender su 
forma, pero la que, al limpi8.r e¡ .camino" con el: m.ache
te, descubrimos que .era cuadrangular, y con gra:ctas ·por 
todos sus lados ,casi tan perfectas coino las del" anfiteatro 
romano. Las gradas estab-an omamentadas con escul
turas, y sobre el lado su·r, como a la mitad- de la vía 
desquiciada de su lugar por las raíces, se encontráb~ 
una cabeza colosal, evidentemente Un retrato. Ascen
dimos por estas gradas y llegamos a una espaciosa te
rraza de cien pies de altura, mirando hacia el río, y 
sostenida por la muralla que habíamos visto desde la 
orilla opuesta. Toda la terraza estaba cubierta de ár
boles, y aun a esta l;lltura del suelo había dos gigantes
cas ceibas, o algodoneros silvestres de la India, de más 
de veinte pies de circunferencia, extendiendo sus semi
desnudas raíces a cincuenta o cien pies en derredor, en
volviendo las ruinas y sombreándolas con sus anchas Y 
extensas ramas. Nos sentamos sobre el borde de la mu
ralla y procuramos en vano penetrar el misterio del 
cual estábamos rodeados. ¿Quiénes fueron los que edi
ficaron esta ciudad? En las ciudades arruina4as de E
gipto, aun en la durante tanto tie~po perdida Petra, el 
extranjero conoce la historia del pueblo cuyos vestigios 
s eenouentran a su alrededor. La América, dicen los 
historiadores, estaba habitada por salvajes; pero los sal
vajes nunca erigieron estas estructuras, los salvajes ja
más cincelearon estas piedras. Les preguntamos a los 
indios quiénes las hicieron, y su estúpida respuesta fué 
''¿Quién sabe?" 

No hay asociaciones relacionadas con el lugar; nin
guna de aquellas alentadoras memorias que consagran 
a Roma, Atenas y "A la gran señora del mundo so
bre el llano de -Egipto": pero la arquitectura, la es
cultura y la pintura, todas las artes que embellecen 
la vida, han florecido en esta espesa selva; oradores, 
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guerreros y estadistas; la bClleza, la ambición y la 
gloria, han vivido y desáparécido, y nadie supo cómo 
habían sido, ni pudo informar de su pasada existencia. 
Los libros, historia de los conocimientos, guardar- si
lencio sobre este tema. La ciudad estaba desolada. 
Ningún residuo de esta raza subsiste en derredor de 
las ruinas, con tradiciones -Y transmitidas de padre~ a 
hijos, y de generación en generación. Yacen frente a 
nosotros como destrozada embarcación en medio del 
océano, perdidos los mástiles, su nombre borr:ado, 
muerta su tripulación, nadie para informar de donde 
vino, a quién· perteneció, la duración de su viaje, o la 
caUsa de su destrucción; su perdido pueblo escudrifia
do solamente poÍ- alguna imaginaria semejanza en la 
construcción de 1~ nave, y, tal vez nunca sea· conoci
do por completo. El lugar en donde nos sentamos, 
¿sería una ciudadela desde la cual _un pueblo desco
nocido habría sonado la trompeta de guerra? ¿o un 
templo para la adoració~ del Dios de paz? ¿o los h:a
bitantes· adoraban a los 1dolos hechos con ·sus propias 
manos, y les ofreclan sacritficios sobre ~as J?iedras qUe 
tenían frente a: ellos? 'I\odo·era~ un misteriO;- un obs
curo e impenetrable misterio, .y todas "las circunstan ...... 
cias lo acrecentaban. · En Egipto, las colosales arma
duras de gigantescos templos se yerguen sobre las re-: 
secas arenas en-toda la desnudez'de·la desolación; aqtu. 
una inmensa SelVa cubre las ·ruinas;' ocultándolas a la 
vista realzando la iinpresión ·y el efecto,mOral, y dan
do u~a intensidad Y casi un desvarioJal ·interés. · · 

Ya avanzada lá tarde nos abrimos paSo de regreso 
a donde estaban las mulas nos bañamos en el claro 
rio al pie de la muralla, y volvimos a la, hacienda. 
Nuestro agradecido muchacho- ~del arrierd•había :refe-:
rido- su· terible enfermedad,· y la curación extraordi
naria efectuada por Mr. Catherwood; y:·nos encontra
mos en 1~ haCienda· ·a un hombr~ · seme.jante a un es
pectro consumido· por la fiebre Intermttente, que nos 
pidio '"REMEDIOS". 'Uná. ·s~~ora \- anc-ifl;na que ·ha
bfa llegadO a' visitar a la fartnha, y· que Intentaba re
gresar a. su hogar en ese día; nos· -estaba esperando pa
ra ser curada de una· ebférmedad que· habfa padecido 
durante veinte años. Saca:mos nuestro botiquín, Y 
con estO la _mujer del don también se convirtió ep _Pa
ciente. La fama de Mr, C. aumentó con las medicmas 
que distribuyó;' y durante el curso .<"e la t~rde t~'\"o 
bajo smf manós a ·cuatro o cinco muJeres e Igual ~u
mero de holl\.bres; · · Déseábamos mtichísim? pr~cticar 
sobre el don peto 'él fué Precabido. Los prstones ful-
minantes de' nuéstras~ pistolaS 1lam~ro~' la atención de 
Jos horb.bres· y 1es ffiostrain'ds 'Ht lbrú)Ulai Y otras co
sas ciue hid~ron a 'nuestro amigo de San Antonio su
:Po~er que nosótros éramos "ni.uy ricós'' ~ que "ten~a
mos· muchas ideas";· Poco a poco nos fUimos relaciO
nando con todos los de· la casa exce!)to ~on el aJ?l-o, 
qUien enconti-6 en, el _arriero un _ congemal espírttn.
El había tomado su' puesto y estaba dentasiWo enva
necido y Obstinado para ceder. Nuestros nuevos ami
gos nos dejaton más espacio para nuestras hamacas, Y 
tuvimos un columpio méjor para la noche. 

En la ·mañana seguimos asoinbrando, a las gentes 
con nuestras rarB.s costtiinbres, particularmente por ce
pillainos- los. dientes; operación que, probablemente, 
veían entonces por primera,ve~. l'1;-ientras -nos ocupá
bamos en esto abriósé la pUerta de la casa, y apare
ció don GtegO~iO, volviendo la cara al otro lado. par_a 
evitar darnos los BUENOS PIAS. Nosotros, resolvi
mos no dormir Otra noche bajo · sli techo, sino lle
var nuestras hamacaS a las ruinas, y, si allá :no había 
edificio para gd.arecem~os, ·colbarlas bajo UI!, árt1ol. Mi. 
convenio con el ari'iero era permanecer tres días en 
Copán; pero no había t!ato por el uso de las .mu!as 
durante ese tiempo, y el esperaba QU'i las molestias 
qtie encontrásemos nos harían marcharnos inmediata
mente. Cuando nos vió inclinados a quedarnos, juró 
que no 1levaria las hamacas, y que no se detendría un 
dia más, pero al fin consintió en alquilarnos las muléJS 
para ese dia. 

Antes de· partir, un nuevo ihdividuo, que había 
estado conversando algún. tiempo con don Gregario, 
se adelantó _:resueltamente, y dijo que él era el propie
tario de "los ídolos"; que nadie podia andar por el 
terreno sin su permiso; y me pr~sentó sus títulos. Es
ta era una nueva dificultad. ·Yó no me encontraba dis
puesto a disputarle· suS títulos, pero leíslis papeles tan 
atentamente como si meditase una acción para expul
sarlo; y pareció aliviado- cuando le dijé que su titulo 
era válido, Y que, si no nos molestaba, yo le haría un 
obsequio al partir. Por fortuna, él- tenía que pedir
nos un favor. Nuestra fama como·médicos había lle
gado a la aldea, y deseaba remedios para : su mujer 
enferma. ·Era: importante hacerlo nuestro amigo; y, 
después de un ·rato de conversac-ión, se convino en 
que Mr. C. con varios trabajadores que habíamos con
tratado, seguiría· para. las ruinas, como -lo intentába
mos, para preparar, alOjamiento' allá, mientras yo iba 
a la aldea a visitar a su esposa. ; . i 

Nuestro nuevo conocido, don José María' Acebedo 
era como de cincuenta afios, ·alto y bien vestido· estO 
es, su camisa de algodón y sus pantalones erar{ lim
pios; ·inofensivo, am~.qite, ignorante; y uno de los más 
respetables habitantes de Copán. Vivía en una le- las 
meJores choz~s _de la aldea, ·construida de pal<N~ te
chada con hm]as de maíz, con una armazón de madera 
en un lado para una cama, y provisto de algunos tras-
to~ de barro para cocinar. Un fuerte aguacero había 
ca1do durante la noche, J1: el piso en el .interior de la 
choza esta?a mojado. Su esposa párecía de la misma 
edad que t:;l "f; afortunadam~nte, hacía vario~ años que 
estab sufriendo de reumatismo .. Y digo· afortunada
mente, pero hablo sólo con respecto a nosotros como 
médico, y por el hOnor de la profesión a.Cidentatmen
te confiada en nuestraS manos. Le: dije a ella que si 
su enfermedad hubiera · Sido reciente, estaría más al 
alcance del arte; pero que como se trataba de un caso 
muy ant!guo, requérfa tiempo, habilidad y obServación 
de los smtomas y del efecto de la medicina día tras 
día; y que, por de pronto,' le· aconsejaba mantener los 
pies fuera del charco de agua en dOnde estaba parada 
prometiéndome cOnsultar con Mr. Catherwood que er~ 
aún mejor médico qi.te yo, y eniiarle un ·linimento 
para que se lo untara en el cue'llo. 

· Concluido ésto, don José María me acompañó a 
las ruinas, donde encontré a Mr. Catherwood con los 
indios trabajadores. Otra vez anduvimos por todo el 
campo en busca de algún edificio arruinado en donde 
pudiéramos levantar nuestra vivienda, pero no había 
ninguno. Colgar nuestras hamacas bajo los ftrboles 
sería una locura; las ramas estaban todavía mojadas, 
el suelo lodoso y de nuevo amenazaba un próximo 
aguacero; pero estábamos deoididofJ a no regresar a la 
casa de don Gregario. · Don M~i~no me diio que 
allí cerca había una choz~, y me condujo a ella. Al 
aproximarnos oímos los gritos de una mujer en el 
interior, y, al entrar, la vimos rodanQo y sacudiéndo
se sobre· u:m cama de cuero, loca.de fiebre y de .do
lor; y poméndose de rodillas al_ verme, oprimiéndose 
las sienes con las manos, y con lágrimas en los ojos, 
me suplicó, por. ,el amor de DioS,· que le diei'a algu
nos remedios. Su piel estaba ar4,iente, y el pulso muy 
agitado, tenía una violenta fiebre intermitente. Mien
tras le preguntaba por los Sfnt0n1as,' entró sti marido 
a la choza, un, hombre blanco, conio de cuarenta años, 
vestido con. un par" de sucios ~lzonci~los de algodón, 
con las faldas d~ la camisa d,e fuera, un pañuelo ata
do alre_dedor de la cabeza. y descalzo; se llamaba Don 
Miguel. Le dije que dese~bamos- pasar algunos, días 
entre las ruinas, Y le .pedí per:rni_so para alojarnos en 
su choza. La mujer,- felicfsima de teil~r a ~n hábil 
médico cerca de ella, respondió P9r él; y yo regresé a 
relevar a Mr. Catherwood, y agregar otra a su lif;ta 
de pacientes. Toda la compañia nos escoltó hasta la 
choza, trayendo con ellos solamente la mula que con
dujo las hamacas; y con la adición de Mr. C. al cuer
po médico y un misterioso desp.~iegue de materiales 
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para dibujo y varas de medir, pareció que se ahuyen
taba la fiebre de la pobre mujer. 

La choza estaba situada en la orilla de un claro, 
sobre el terreno que en un tiempo ocupó la ciudad, 
con un fragmento de piedra, ahuecado y que servía de 
abrevadero para el ganado, casi en la misma puerta. 
El claro estaba sembrado con maíz. y tabaco, y ro
deado de todos los lados por la selva. La choza era co
mo de diez y seis pies en cuadro, con un techo puntia
gudo, techada con dobladores y que se construye fijando 
en el suelo dos palos verticales con horquillas, donde se 
coloca otro palo para sostener la punta del techo, y con 
soportes similares a cada lado, pero solamente como 
de cuatro pies de altura. El alero era el frente, y la 
mitad de él estaba techada con hojas de maíz, y la otra 
mitad permanecía descubierta. La parte de atrás esta
ba techada, y apilado contra ella había maíz en filas 
de tres mazorcas de hondo. En un lado el montón esta
ba intacto, pero del otro ya se había utilizado una parte 
hasta como a tres o cuatro pies del suelo. En la esquina 
del frente estaba la cama de don Miguel y su esposa, 
protegida por un cuero de toro asegurado en la cabe
cera y hacia un lado. El ajuar se componía de un -rodi
llo de piedra para moler maíz, y un COMAL o tar
tera para cocer TORTILLAS; y sobre un tosco es
tante sobre la cama había rlos cajas, que contenían el 
guardarropa y todos los haberes de don Miguel y de su 
esposa, excepto BartOla, su hijo y heredero, un mo
cetón de veinte años, cuyo desnudo cuerpo parecía re
ventar entre un par de pantalones de muchacho, desde
ñan\lo una camisa, su estómago hinchado por un angus
tioso mal de hígado y con su lívido rostro obscurecido 
por la suciedad. Allí había lugar sólo para una hamaca, 
y, en efecto, los palos atravesados no eran suficiente
mente fuertes p-ara soportar dos hombres. El montón 
de maíz que había sido utilizado tenía buena altura y 
suficiente ancho pru:a u.na cama; con el debido consen
timiento lo tomé para mi lugar de dormir, y Mr. Ca
therwood colgó su hamaca; estábamos tan felices de 
habernos revelado de la grosera hospitalida'd de don 
Gregario, y de estar tan cerca de las ruinas, que todo 
nos parecía cómodo y confortable, 

Después del almuerzo monté en la mula del equi
paje, con sólo el cabestro para sostenerla, y, acompa
ñado de Agustín a pie, marchamos a casa de don Gre
gario, con el propósito de transportar el equipaje. Los 
aguaceros habían hecho crecer el río, y Agustín tuvo ne
cesidad de desnudarse para vadearlo. Don Gregario no 
estaba en casa; y el arriero, como siempre, feliz con las 
dificultades, dijo que era imposible atravesar el río con 
carga ese dia. Regularmente, en vez de ayudarnos en 
huestras pequeñas dificultades, él hacia todo lo que po
día para acrecentarlas. Sabía él que, si nosotros lo des
yedíamos, no nos sería posible conseguir mulas en Co
pán, salvo que enviásemos por ellas a dos días de ca
mino; que no teníamos a quien confiar ese comisión; y 
que la demora sería por lo menos de una semana. Du
dando cual podda ser el momento aconsejable para des
pedirlo, y no deseando quedar desamparado, me vi 
precisado a contratarlo para quedarse, a un precio que 
se consideraba tan exorbitante que me dió la reputación 
de tener "mucha plata", la que, aunque podría ser 
útil en casa, no era apetecible en Copán; y, temeroso 
de confiar en mí, el belitre estipuló que la paga fuese 
diaria. En aquel entonces yo no tenía conocimiento del 
sistema de pago al contado en los negocios que prevale
cía en el país. Los bárbaros no quedaban satisfechos 
con que Ud. sea su diente a menos que les pague un 
extra; y el total, o una gran parte, debe ser adelantado. 
Accidentalmente me encontraba yo atrasado con el a
niego; y, en tanto que me congratulaba de esta única 
garantía de su buen comportamiento, él se torturaba 
a sí mismo con la idea que yo no tenía la intención de 
pagarle del todo. 

Entre tanto comenzó a llover; y arreglando mi 
cuenta con la señora, agradeciéndole sus bondades, 

dejé ordenado que nos horneasen algo de pan para el 
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día siguiente, y llevando conmigo un paraguas y un saco 
azul, cuyo contenido ignoraba, perteneciente a Mr. Ca
therwood, y que me había suplicado especialmente que 
llevase, emprendí mi regreso. Agustin me siguió con 
una tetera de hojalata, y algunos otros artículos de uso 
inmediato. Al entrar en la selva, el paraguas pegó con
tra las ramas de los árboles, y asustó a la mula; y, mien
ilas yo trataba de cerrarlo, ella se desbocó conmigo. No 
teniendo más que el cabestro, me fué imposible dete
nerla; y golpeándome contra las ramas, corrió a través 
del bosque, chapoteó entre el río, perdió el vado, y no 
paró sino hasta que se hundió hasta el pecho. El río 
estaba crecido e initado, y llovía copiosamente. Los 
raudales espumeaban a corta distancia más abajo. En 
los esfuerzos por refrenarla solté el saco azul de Mr. 
Catherwood, lo cogí con el mango del paraguas, y lo 
habría salvado si la bestia se hubiera estado quieta; pe
~·o cuando flotó bajo su nariz, bufó y saltó para atrás. 
Rompí el paraguas en hacerla cruzar; y, al instante de 
tocar la orilla, vi el saco flotando hacia los raudales, y 
Agustín, con sus ropas en una mano y la tetera en la 
otra, ambas arriba de su cabeza, caminando río aba
jo detrás de é-1. Pgnsando que contuviese algunos ma
teriales de dibujo indispensable, me arrojé entre los 
matorrales de la orilla, con 1a esperanza de interceptar
lo, pero me enredé entre las ramas y bejucos. Desmon
té y amané mi mula, y pasé dos o tres minutos abrien
dome camino para el río, donde miré las ropas de Agus
tín y la tetera, pero a 1 no, y, con el rugido de los Tau
dales más abajo, tuve horribles temores. Era imposible 
continuar a lo largo de la orilla; así que, haciendo un 
esfuerzo violento, salté a través de un rápido canal a un 
escabroso islote de arena cubierto de arbustos achapa
rrados, y, cor~~ndo ha~ta su exhemo más bajo, miré 
toda la superflc1e del no y los raudales, pero no vi a 
Agustín. Grité con todas mis fuerzas, y, para mi in
decible satisfacción, oí una respuesta, pero con el es
truendo de los raudales, demfisiado débil; de ahí a poco 
él apareció en el agua, moviéndose con dirección a un 
punto y arrastrándose sobTe los matonales. Consola_ 
do respecto a él, me encontraba ahora yo en una incera 
tidumbre. El salto de regreso era sobre un terreno 
más elevado, el río era un torrente, y, pasada la exita
ción, yo estaba temeroso de intentarlo. Habría sido un 
grandísimo inconveniente para mí oue Agustín se hu
biera ahogado. Abriéndose paso por entre las male
zas y bajando a la orilla opuesta con su goteante cuer
po, tendió un palo a trav6s de la corriente saltando 
sobre el cual toqué el borde de la ribera, resbalé, pero 
me encaramé por las malezas con la ayuda de una ma
no de Agustín. Durante todo este tiempo llovía a 
C·ántaros; y ahora yo había olvidado dónde amarré mi 
mula. Nos entretuvimos varios minutos en buscarla; y 
deseándole buena suerte al saco viejo, monté. Agus_ 
tín se puso sus ropas, principalmente porque le resul
taba más cómodo llevarlas en la espalda. 

Al llegar a la aldea, yo me alojé en la choza de don 
José María, mientras Agustín, hallándose en aquel 
feliz estado que no podía ser peor, continuó bajo la 
lluvia. No había nadie en la choz'a. sino una mucha
chita, y en un momento que la lluvia disminuyó seguí 
mi camino. Tenía yo que ~travesar otra corriente, que 
también e1staba muy crecida y el camino se encontraba 
anegado. El camino se extendía por entre una espesa 
selva; muy pronto las nubes se pusieron más negras que 
nunca; a la izquierda quedaba una cordillera de pela
das montañas, las antiguas canteras de piedra de Co
pán, a cnyo largo el trueno retumbaba espantosamen
te, y el relámpago escribía airadas inscripciones a sus 
lados Un turista inglés en los Estados Unidos admite 
la superioridad de nuestros truenos y relámp~!!ns Yo 
soy pertinaz en todo cuanto ;1tañe al honor nncional, pe
ro hago esta concesión en favor de los trópicos. La 
lluvia caía como si las compuertas del cielo hubieran 
~,;no abiertas; y mientras mi mula se resbalaba y des. 
Tiz8ba entre el fango perdí mi camino. Regresé alguna 
distancia, y de nuevo repa!=::aba mis pasos, cuando en-
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contré a una mujer, desCalza,, deteniéndose el vestido 
por encima de las rodillas, quien resultó ser mi reumá
tica paoiente, la esposa de don José María. Mientras 
le preguntaba del caniino, le dije que ella estaba anu
lando por comp-leto la periCia del médico, y añadí, lo 
que yo creo que era la pura verdad, que no esperara 
mejorar con nuestro tratamiento. Caminé alguna dis
tancia y de nuevo perdí el camino. Era necesario pe
netrar en el bosque a la derecha. Yo había salido po .. 
una vereda· en la que.- no- me fijé esp'ecialmente. Allí 
había senderos de ganado en todas direcciones, y por 
eSpacio de una milla anduve de aquí para allá, sin acer
tar con el verdadero camino. Varias veces vi las hue
llas de los pies de Agustín, pero pronto las perdía en 
tre los lodazales, y ellas solamente me confundían más; 
por fin me detuve por completo. Ya casi anochecía, 
no sabía yo qué camirio tomar; y como hizo Mr. Henrv 
Pelham cuqndo estuvo en peligro de ahogaTse en una 
de las cloacas de Paris, me quedé inmóvil y grité. Pa~ 
ra mi gran gozo, fuí resprJndido por un ronquido de 
Agustín, que había estado extraviado más tiempo qu 
yo, y se encontraba en mayor tribulación. El tenía 
tetera en la mano, un cabo de cigarro apagado en la 
boca; todo enlodado desde la cabeza hasta los pies y 
en un estado completamente infeliz. Comparamos 
nuestras observaciones, y, escogiendo un sendero, gri~ 
tanela a medida que avanzábamos, nuestras voces uni
das tuvieron su respuesta por ladridos de perros y por 
Mr. Cathrewood, que alarmado por nuestra ausencia, y 
temeroso de lo que hubiese acontecido, había salido con 
don Miguel para buscarnos. Yo no tenía ropa para 
cambiarme, y en consecuencia me desnudé y me en
volví en una manta al estllo de los indios d~ Norte
América. Toda la tarde el estruendo de la tempestad 
estallaba sobre nuestras cabezas, iluminando los relám_ 
pagos la obscura selva y brillando en el ititerior de la 
abierta choza; el aguacero l'aía a torrentes, Y dori Mi
guel nos dijo que probablemente estaríamos incomu
nicados durante varios días con el otro lado del río y 
con nuéstro equipaje. Sin embargo, pasamos la tarde 
con gran satisfacción, fumando cigarros de tabaco de 
Copán, el más afamado en Centro América, de las plan
taciones del propio don Miguel y fabricados por su es
posa. 

Don Miguel, lo mismo que yo aquella tarde, usab::1 
muy pocos vestidos; pero el'a un hombre inteligente y 
educado, sabía leer y escribir, sangrar, y sacar mu~l,..,,.. 
o hacer un escrito; era adicto a la literatura> pues 1e pre 

guntó a Agustín sí teníamos algunos libros: dijo que 
aunque estuviesen en inglés no había diferencia ...o_ lo 
libros eran cosa buerta;~ y era delicioso oírle expresar 
su desdén por la inteligencia de don Gregario. El ex
subarrendante en la finca, pagando· una renta de cua
tro dólares anuales, y generalmente se encontraba re_ 
trasado en sus pagos: :nos dijo que no tenía much0 
qué ofrecernos; pero sentimos, lo que era mejor que 
una cama con dosel, que- éramos. unos huéspedes bien
venidos. En efecto, todo· era agradable. Su esposa 
esperaba que nosotros le curaríamos sus fiebres inter
mitentes; Bartolo estaba seguro que le reduciríamos la 
protuberancia del estómago; y don Miguel gustaba clf"· 
nuestra compañía. En estas felices circunstancias, la 
fmia de los elementos en el exterior no nos perturbaba. 

Todo el día había yo estado pensando en los tít-:J
los de don José !Maria, y, envolviéndome en mi manta, 
sugerí a Mr. Catherwood "una operación". (¡Ocultad 
vuestros rostros, vosotros especuladores en solares de la 
parte a1ta de al ciudad!) ¡Comprar Copán! ¡Remover 
los monumentos de un _pasado pueblo de la desolada 
región en que se encontraban sepultados, exhibirlos en 
el "gran emporio comercial" y fundar una institución 
que fuese el núcleo de un gran museo nacional de an
tigüedades americanas! Pero, ¿podrían los "ídolos" ser 
removidos? Ellos se encontraban en las márgenes de 
un río qlle desembocaba en el mismo océano que baña 
los muelles de Nueva York, pero había raudales más 
abajo; y, respondiendo a mi interrogación, dijo don Mi
guel que estos eran impasables. No obstante eso, yo 
habría sido indigno . de haber atravesado. las edades_ 
"que purifican el espíritu del hombre" si no hubierd 
tenido una alternativa; y esta era exhibirlos por par
tes: dividir uno y removerlo. por piezas, y hacer moldes 
de los otros. Los moldes del, Partenón son estimados 
como preciosos monumentos en el Museo Británico, y 
los moldes de Copán serían lo mismo en Nueva York 
Otras ruinas más interesantes y más accesibles podrían 
descubrirse. Muy pronto su ~xistencia sería conocida 
y apreciado su valor, y los amigos de la ciencia y de 
las artes en Europa querrían tomar, posesión de ellas. 
Estas nos pertenecían por derecho, y, aunque no sabí<J~ 
mos cuán pronto nos arojarían a puntapiés, resolví que 
deberían ser nuestras; con visiones de gloria e indefi~ 
nidas fantasías de recibir los agradecimientos de la 
corporación revoloteando ante mis ojos, me envolví 
en la manta y me q_ormí. 

CAPITULO 6 

COMO EMPE:ZAR. ~PRINCIPIO DE LAS E:XPLORACIONES.- INTERE:S CREADO POR ESTAS RUINAS. 
VISITA DEL ALCALDE. - ENFADOSAS SOSPECHAS.- UN VISITANTE BIENVENIDO,- CARTA DE:L 
GENERAL CASCARA.- COMPRANDO UNA CIUDAD.- VISITA DE LA FAMILIA DE DON GHEGORIO. 

- DISTRIBUCION DE MEDICINAS. 

Al clarear el día las nubes aún pendían sobre la 
selva; cuando salió el sol se esfumaron; aparecieron 
nuestros trabajadores, y a las nueve de la· mañana sali
mos de la choza. Las ramas de los árboles destilaban 
agua y el suelo estaba sumaménte lodoso. Andando a 
pie una ve2J más sobre la región que contenía los prin
cipales monumentos, nos espantamos por la inmensi
dad del trabajo que teníamos al frente, y pronto llega
mos a la conclusión de que explorar todo el terreno se
ría imposible. Nuestros guías sólo sabían de esta re_ 
gión; pero habiendo visto columnas más allá de la 
aldea, a una legua de distancia, teníamos razón para 
creer que estarían otras esparcídas en diferentes direc~ 
ciones, enteramente ocultas en el bosque, y desconoci
das por completo. El monte era tan tupido que casi 
desesperábamos de pensar en penetrarlo. La única 
manera de hacer una cOmpleta exploración sería talan
do toda la selva y quemando los árboles. Esto era in
compatible con nuestros inmediatos propósitos, podría 
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creerse que nos tomábamos libertades y solamente po
dría realizarse en la estación seca. Después de una 
deliberación resolvimos obtener primero dibujos de las 
columnas esculpidas. ~os diseños eran PlUY compli
cados, y tan diferentes de cuantos Mr. Catherwood ha_ 
bía jamás visto anteriormente que eran Por completo 
ininteligibles. Los cortes estaban en muy alto reliev 
y requerían una gran cantidad de luz para realzar las 
figuras; y el follaje era tan denso, y la obscuridad 
profunda, que el dibujo era imposible. 

Después de muchas consultas, seleccionamos unos 
de los "ídolos", y resolvimos derribar los árboles a su 
alrededor, y así dejarlo al descubierto de los rayos del 
sol, Aquí estaba otra dificultad. No había hacha; y el 
único instrumento que poseían los indios era el mache
te, o tajadera, que varía de forma en las distintas sec
ciones del país; manejado con una mano, era útil para. 
despejar el bosque de arbustos y de ramas, pero casi 
inofensivo para los grandes árboles; y los indios, como 
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en los días en que los espaí1oles los descubrimiento, se 
aplicaban al trabajo sin ardor, ejecutándolo con poca 
actividad, y, como los niños, se apat taban de él muy 
fácilmente. Uno macheteaba un árbol, y, cuando 
cansaba, lo que acontecía muy pronto, sentábase a 
descansar, y lo televaba otro. Mientras uno trabaja
ba, siemp1 e estaban varios mirándolo Yo traía a la 
memmia el sonido del hacha del leñador en los bosques 
de la patria y ansiaba algunos muchachos de las gran
des laderas de la Sierra Verde. Pero nos habíamos 
1 e vestido de paciencia, y observábamos a los indios 
mientras cortaban con sus machetes, y aún nos asom
brábamos de que acertasen tan bien. Por fin cayeron 
los palos y fueron anastrados hacia un lado, se limpió 
un espacio alrededor de la base, arreglóse el bastidor de 
M1 C. y él se puso a trabajar. Yo tomé a dos mesti
zos, B1uno y Francisco, y, ofreciéndoles, :m premio por 
c-ada nuevo descubrimiento, con una bru]Ula en la ~na_ 
no pm tí en jira de exploración. Ninguno I;abía v1~t? 
"los ídolos" hasta la mañana de nuestra pnmera VISI
ta, cuando ellos siguieron en nuestra comitiva para 
reírse de los ingleses: pero muy pronto mostrar~n 
tal interés que los puse a mi ser_vicio. Bruno ~traJo 
mi atención porque admiraba, segun supuse, a m1 pet
sona; pero averigué que era por mi ca~aca,, yna larga 
blusa de· cacería con muchas bolsas; y el diJO que po
dría hacer una igual exceptuando los pliegues Era sas..., 
tre de profesión, y en los intervalos de una gran tarea 
en una chaqueta, trabajaba con su machete. Pero, te
nía un gusto innato por las artes. Cu~ndo atravesaba
rúas la selva, nada se escapaba a su mirada,, Y era P1 0~ 
fcsionalmente curioso en cuanto a los veshdos de; las 
figuras esculpidas. Quedé jmpresion~d?. con la prime· 
ra revelación de su gusto por las anbguedades. Fran
cisco halló los pies y piernas de una estatua, Y Bruno 
una parte del correspondiente cuerpo, y el efecto pat :l 
ambos fue eléctrico. Registraron y Tebuscaron sobT'e 
el campo con sus machetes hasta encontrar los hom
bros, y la levantaron entera, menos la cab~;:a; Y ;;tm
bos se mostraban impacientes por la poseswn de ms
trumentos con qué cavar y encontrar este fragmento 
que faltaba. · , 

Es imposible describir el intetés con que yo explo1 e 
estas ruinas. El campo erB enteramente nuevo; no 
había guías escritas ni condJictores; todo era terrenn 
virgen. N o podíamos distinguir a diez yardas ~1 epte a 
nosotros, y nunca sabíamos con lo que tropezanamos 
después. Una vez nos detuvimos para cortar las ra
mas y bejucos que ocultaban el frente de un mon,umen. 
to, y en seguida cavar ah·ededo~· para sacar, a la luz ~n 
fragmento cuya esquina esculpida sobresalta de la he
na Yo ~e adelantaba muerto de ansiedad mientras 
qu~ los indios trabajaban, y un ojo, una oreia, un pie, 
o una mano se desenterraba; y cuando el machete .so-. 
naba contra una piedra esculpida, yo apartaba a los 111-
rlios y separaba la tierra suelta con las manos. La be
Hez~ de la escu 1tura, la solemne quietud de la que se 
perturbaba únicamente por la trepa de los monos Y el 
Parloteo de los loros, la desolación de. la ciudad, y el 
mistelio sobre ella suspendido, todo producía un inte
rés mayor, si fuera posible, que el que yo jamás sen,~ 
en medio de las ruinas del Antiguo Mun(j.o. Despues 
de valias horas de ausenci~ regresé a donde se en.cnn
traba Mr. Catherwood, y conté arriba de cincuenta ob_ 
jetos para ser copiados. 

No lo encontré tan sati3íecho de mis noticias como 
yo esperaba. Estaba él parado con los pies entte el 1u 
do, y dibujando con los gUémtes puestos, para pt ote
gerse las .manos contra los zancudos. Como lo temíd 
m os, los diseños eran tan int1 incados y complicados, .~.o 
sujetos tan completamente nuevos e incomprensibles, 
que tenía gran dificultad para dibujarlos. Hizo varias 
tentativas, con cámara lúcida y s .. n ella, pero no quedó 
satisfecho ni aún yo, que era menos severo en la críti
ca. El "ídolo" parecía desafiar su arte; dos monos so
bre un árbol hacia un lado como que se mofaban de él 
y yo me sentía desanimado y desconfiado. En efecto, 
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reflexioné_, con angustioso pesar, que debíarnos aban
donar la 1de~ 9-e llevarnos ningún material para espe_ 
cular en antiguedades! Y. que deberíamos quedar satis
f~chos. ~on ha~erlas ·Vlsto ;tosotros mismos. De tal sa
bsfaccton nadie nos podna privar. Retornamos a la 
choza con el interés no disminuido, pero tristemente 
descorazunados por el resultado de nuestra labor 

Nuestro eq_uipaje no había podido atravesar el río, 
pero se recobto el saco azul que me había ocasionado 
tantas molestias. Yo había ofrecido un dólar de recom
pensa, Y Bartola, el heredero forzoso del arrendatario 
de nuestra choza, había pasado el día en el río y lo en
contró enredado en, un arbunto de la orilla. ' Su ri 2 , 

nudo cuerpo parecía agradecido de su lavado acciden
tal, y el saco,' que nosotros suponíamos que Contendría 
algunos materiales para dibujo dé Mr; C. al sacudirlo 
dio a luz' un par de botas vieias, que, no obstante en es~ 
tiempo valían su peso en oro, pues eran imperffieables 
Y alegraron el decaído espíritu de Mr. C., quien se h~ 
liaba enfermo con Un presunto ataque de fiebres intel
mitentes o reumatismo, por permanecer entre el fango 
todo el día. Nuestros mozos se fueron a sus casas y 
F'ederico tenía la orden de que antes de venir al traba
jo en la mañana, fuera a la éasa de don Gregario a com
prar pan, leChe, candelas, manteca y unas cuantas yar
das de carne de res. La puerta de la choza rhiraba 
hacia el Poniente, y el sol se puso sobre la obscura sel
V?- al frente con una magnificencia que jamás había 
v1sto superada. De nuevo, por la noch~, tuvimos agua
cero, con truenos y relámpagos, pero no tan VlOltn,os 
como la noche anterior, y por la mañana ya otra vez 
estaba claro. 

Ese día Mr. Catherwood fue mucho más afm tun<L 
do en sus dibujos; verdaderamente, al principiar, la luz 
caía exactamente como él lQ deseaba, y venció la difi.
c;ultad. Sus preparativos, además, eran mucho más có
modo, pues tenía sus botas impermeables, y se paró so
bre una pieza de lona engrasada, que usábamos para cu
brir el equipaje en el camino. Yo pasé la mañana se
leccionando otro monumen1 o, derribando los árboles y 
preparándolo para que él lo copiara. A la una de la 
tarde llegó Agustín a llamarnos para almorzar. [)'on 
Miguel tenía una siembra de frijoles, de la que Agus
tín t'ecogió cuantos quiso, y, con el producto de un pe" 
dido permanente de todos los huevos de la aldea, que 
eran tres o cuatro al día, cm dones de carne de res, pan 
y leche de la hacienda, estuvimos muy bien. Por la 
tarde llegó otra vez Agustín, con la noticia que el al
calde había llegado para hacernos una visita. Como 
se iba haciendo tarde, dimos por terminado el día, y re
gi es amos a la choza. Estrechamos la mano del alcal
de, y le regalamos cigarros a él y a sus acompañantes, 
y nos hallábamos dispuestos a ser sociables. pero el 
dignatm·io estaba tan borrac:Po que apenas pudo hablar. 
Sus acompañantes sentáron~e en cuchillas, tambaleán
dose sobre las corvas, y, aunque las posturas eran dife
rentes, nos recordaban a los árabes. A los Pocos mi
nutos el alcalde se levantó precipitadamente, hizo un 
saludo vacilante, y nos deió, siguiéndole tOdos los de_ 
más, y don Miguel.en cuenta. Cuando nos encont1·ába· 
mas cenando regresó, y era fácil observar que él, su 
mujer y Bartola estaban afligidos, ' y, como lo tenía
mos, se trataba de nosotrps. 

Mientras nos hallábamos ocupados en nuestros pro· 
pios asuntos 1 teníamos muy poco idea de la sensación 
que estábamos creando en la aldea. Don Gregario quedó 
satisfecho con tenernos fuera de su casa, quería Sa(ar
nos de la vecindad. Por des-gracia, a más de su instin
t. va aversión, lo habíamos ofendido distrayéndole al
gunos de sus trabajadores con los altos precios que, co
mo extranjeros, nos vimos obligados a pagar, y comen
zó a mirarnos como a rivales, y decía por todas pa1 tes 
que éramos individuos sospechosos; que nosotros sería
mos la causa de que se turbase la paz de Copán para 
que se introdujesen los soldados y la guerra en las 
cercanías. En confirmación de ésto, dos indios p':lsaron 
por la aldea quienes informaron que nosotros nos ha-
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bíamos fugado de la prisión. que habíamos sido perse
guidos hasta la frontera de Honduras por un destaca. 
mento de veinticinco soldados bajo las órdenes de Lan
daveri, el oficial que nos ar.restP. y que si nos hubiera 
capturado habríamos sido fusilados. El alcalde, que 
había estado borracho desde nuestra llegada, dispuso 
visitarnos, para resolver las dudas de la aldea, Y tomar 
las medidas que Ja presencia de esas peligros.as perso
nas y la seguridad del país pudiesen requerir .. f'e~o 
este noble propósito se vio frustrado por una nd1cu · 
circunstancia. Teníamos como regla el llevar nuestras 
armas con nosotros a las ruinas, y cuando regresamos a 
1a choza para recibir su visita, como de cos~umbre, ca
da uno teníamos un par de pistolas .en ~1 cmto Y U1~.a 
escopeta en la mano; Y, nuestra apanencm e~a tan fo;; 
midable que el alcalde se asustó ?e su propiO fuud:eti~ 
al pensar en interrogarnos y bonitameNte 'se la e selva 
rando a la sordina. Tan pronto como ego . a . 6 d~ 
sus acompañantes le reprocharon por la no eJecuci n 'ba 
sus propósitos, y él respondió, con dureza, que no 1 
a tener algo que decir a unos hombres. armados como 
estábamos nosotros. Animados con la :ctea de nuestra 
terrible apariencia, le dijimos a don Mildguelqque h~~?~~ 
se"ase al alcalde y a la gente de la a ea. ue 
m~jor en apartarse de nu~stro camin~ Y deJ~rnos s~lds. 
Don Miguel lanzó una lugubre sonnsa, mas no ~ o 
había terminado Dijo . él que no dudaba de nues r:l 
hombres de bien, pero .qutedéradmosf:~~~:~~~~f:.; ~: se 
pais se encontraba en es a o e e • 
le había prevenido que no debía darnos al~ergue, .Y qu~ 
se vería en dificultades por ello. La p.o t rb ~~;~~ ~e 
podíar ocultar su disgusto. Su cabeza es a a 
asesinatos y extdermi~di?sb, ydau}q~~~frr:;~~~~r ~~es~¡ 
guridad no se escm a a e a i · 
algunos' soldf.tdos llegaban a lil, aldea, ser amos asesi-
nados, y nos rogaba que nos fuesemos erturbados 

Nosotros estábamos muy molestos Y P . • 
con estas comunicaciofes, pero te:%~~eo~t~d:8~1~:~e~~: 
arriesgar para consedn rr '?.;?gu":¡rque ningún daño porlría 
los Aseguramos a on ,Lvu • • , 
sobrevenir que todo era. falto y una equivocac;on,. Y 

ue nosotr~ estábamos por encima de tod,a S':'SPic~cm. 1u mismo tiempo y para convencerlo, ab~1 m1 baul, Y 
le enseñé un gran lÍo de vapeles, C·red~nciales S~~ladas 
para el gobierno y cartas privadas de mtroduc11on en 
es añol para personas prominentes en Guate?la a, pre
se~tándome como ''Encargado de los Negoc~os de los 
Esfados Unidos del Nórte'', y una muy esp.ecial de dton 
Antonio Aycinena, actualmel!te en esta c1udad, an es 
coronel en el ejército centralista, lf desterra~o por M<?
razán, para su hermano el Marques ~e Aycmena, con
feo de dichO partido, que esta~a. dommand? en aquella 
región en la violenta ~erra c:vll de ese .tiempo, _re~o
mendándome con muoho ~precw, Y, e~pomendo m1 PI?
pósito de viajar por el pms. Esta ultlm~ cart~ fue J?8S 
jmportante que ninguna otra cosa y SI hub1~r.a s1do 
dirigida a alguno del partido opuesto en la política, ha_ 
bría sido en contra n~es~ra, y c~nfirmado la sos?echa 
de que éramos ctenem1gos '· Jamas hubo ta~ta .gran~e
za bajo un toldo. Aunque ~nojados, era ca~1 diVerhdo 
el vernos obligados a explicar nuestra c:ahdad a tan 
miserable grupo como don Miguel, su muJer y Bartola; 
pero era indispensable el relevarlos de sus duda_s Y an
siedades, facilitándonos el permanecer t~anqmlos en 
su pobre choza; y el consuelo que exper1~entaron, Y 
el gozo del a mujer al saber que nosotros era~os gen
te de alguna estimación, no enemigos ni con nesgo de 
ser fusilados fué de lo más satisfactorio para nosotros. 

A pesar 'de eso, don Miguel nos aconsejó que fué
:ramos a Guatemala o oon el General Cáscara, a conse~ 
guir una orden para visitar las l'uinas, y que en segui
da volviésemos. En ese particular nosotros habíamos 
dado un paso en falso. Deberíamos haber ido a Gua_ 
temala y regresado con un pasaporte y con cartas del 
gobierno; pero como no teníamos tiempo qué perder, e 
ignorábamoS lo que había en Copán, probablemente si 
no hubiera estado en nuestro camino, lo habríamos 
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omitido por completo. Y nosotros no sabiamos que la 
región estuviese tan enteramente aislada; la gente está 
menos acostumbrada a la vista de los extranjeros que 
los árabes alrededor del Monte Sinaí, y son mucho más 
suspicaces. El Coronel Galindo era el único extranje
ro que había estado allí ante<J que nosobos, y él apenas 
podía ser calificado de extr~mjejro, porque era Coronel 
en. ~ervicio en Centro Aménca, y visitó las ruinas co
miSIOnado por el gobierno. Nuestra visita había quizás 
tenido alguna influencia sobre los sentimientos del pue
blo; en todo caso, enseñó a don Gregario que no es fá~ 
cH. desembarazarse de loS extranjeros; pero yo le acon
seJo a cualquiera que desee Visitar estas ruinas en paz, 
que vaya primero a Guatemala,, y solicite del gobierno 
toda la protección que pueda darle. En cuanto a nos
otros, ya. era demasiado tarde para pensar en ello y 
todo lo que teníamos que hacer era mantener nue¿tro 
terreno tan pacíficamente como pudiéramos. N o te.. 
níamos temor de soldados que vinieran de otra parte 
solamente para molestarnos. Don Miguel nos dijo, lo 
que ya antes habiamos observado, que no había ni un 
mosquete en la aldea; la calidad y excelencia de nues
tras armas era bien conocida; el arriero había contado 
que nosotros éramos sujetos desenfrenados, y que lo 
habíamos amenazado con matarlo; y el alcalde era ex
cesivamente cobarde.· F'ormamos. una alianza, ofensiva 
Y defensiva, con don Migue1. su muje~ y Bartola, y nos 
fuimos a dormir. Don Miguel y su mujer, entre parén
tesis, eran gente sigular: dormían con sus cabezas en 
diferentes extrenios de la cama, para que, con el ine
vitable acompañamiento de fumar, no se perturbasen 
uno al otro. 

En la mañana fuimos aliviados de nuestra düicul
tad, y colocados en posición de lanz·ar un reto a los de
tractores de nuestra reputación. Mientras que los tra.. 
bajadores se juntaban afuera de la choza, llegó trotan
do por entre lá milpa hasta la puerta un indio mensa~ 
jero que preguntó por el Señor Ministro; y quitándose 
el sombrero de petate, sacó de la copa una carta, dicien~ 
do que le había ordenado el General Cáscara que la en~ 
tregase en manos propias. Estaba dirigida al ''Señor 
Catherwod, a Comotán o donde se halle'', y expresaba 
e1 sentimiento del General Cáscara por el arresto en 
Comotán, atribuyéndolo a ignorancia o equivocación 
del alcalde y los soldados, e incluyendo, además, un pa~ 
saporte separado para Mr. Catherwood. Es pa1 a mi 
muy satisfactorio el acusar recibo de esta carta; y de 
la prontitud con que el General Cáscara la despachó 
para "Comotán, o donde él pudiera hallarse", era na:da 
menos de lo que yo esperaba de su carácter y posición 
oficial. Le supliqué a don Miguel que la leyese en alta 
voz, le dije al indio que diera nuestros agradecimientos 
al General Cáscara1 y lo envié a la aldea para que se 
desaYunara, con una dádiva que yo sabía que le haría 
publicar la historia con verdadero énfasis y discreción, 
Don Miguel se sonrió, su mujer se rió, y algunas pocas 
manchas de blanco relampaguearon por entre la sucia 
piel Cle Bartalo. Elevóse el precio de nuestras accio
nes, y resolví encaminarme hacia la aldea, fortalecer los 
lazos de amistad con don José María, visitar a nues_ 
tras pacientes, desafiar a don Gregorio y juntar un gru
po de ayudantes en Copán. 

Mr. Catherwood se fue a las ruinas para continuar 
sus di}?ujos, y yo a la aldea, llevando conmigo a Agus
tín para disparar los cañones de Belize, y comprar co
mestibles por algo más de lo que valían. Mi primera 
visita fue para don José María. Después de aolarar 
nuestra reputación yo méncioné el asunto de la compra 
de las ruinas; le dije que, con motivo de mis negocws 
públicos, no podría quedarme todo el tiempo que de
seaba, pero que quería regresar con azadones,_ picos, es
caleras, palancas de hierro y hombres, construir una 
choza para viVir allí, y verificar una completa explo
ración; que no podía incurrir en gastos con riesgo de 
que se me negase el permiso para llevarla a cabo; y, 
para abreviar, en buen castellano, le pregunté: ¿cuán.. 
to quiere Ud. por las ruina9? Pienso que no quedaría 
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más sorprendido que si yo le hubiese propuesto com~ 
prarle a su pobre vieja mu~er, nuestra reumática pa
ciente, para practicar en ella medicina. Parecía dudar 
quién de nosotros estaría fuera de sí. La propiedad era 
tan de ningún valor que mi deseo de comprarla pare
cía muy sospechoso. Al examinar el documento me 
enteré que él no era el dueño de los bienes, sino que 
los tenía en arriendo de Don Bernardo de Aguila fal
tándole tres años para terminar. La extensión era más 
o menos de seis mil acres por la que pagaba ochenta 
dólares al año; él no sabía qué hacer, pero me dijo que 
lo pensaría, que consultaría con su esposa y IIle daría 
la respuesta en la choza al día siguiente. Después vi
sité al alcalde, pero se encontraba demasiado borracho 
para ser suceptible de ninguna impresión; prescribí pa
ra varios pacientes; y en vez de ir a donde don Gre. 
gario le mandé con don José María una súplica cortés 
que se ocupara de sus propios asuntos y que nos dejara 
en paz; regresé, y pasé el resto del día en medio de las 
ruinas. Llovió dm·ante la noche, pero aclaró otra. vez 
por la mañana, y temprano estuvimos en el campo. Mi 
ocupación era ir con los mozos para derribar árboles Y 
malezas, buscar, e)(cavar y preparar los monumentos 
pafa que los copiase Mr. Catherwood. Mientras me 
ocupaba en esto fuí distraído por una visita de don José 
María quien aún no sabía qué hacer, y no queriendo 
apare~er demasiado ansioso, le dije que tomara más 
tiempo, y que volviera a la mañana siguiente. 

Llegó a la mañana signiente, y su condición era 
verdaderamente lastimosa. El estab& impaciente por 
convertir en dinero una propiedad improductible, pero 
tenía miedo, y me dijo que yo era extranjero~ y que 
ésto le podria acarrear dificultades con el gobierno. 
Otra vez le hice ver la formalidad de mi carácter, y me 
comprometí a salvarlo de responsabilidades con el go
bierno o dejarlo en libertad. Don Miguel leyó mis car
tas de recomendación, y releyó la carta del General 
Cáscara. Quedó convencido, pero estos papeles no le 
daban el derecho de vendel'me su tierra. Pendía aún 
la sombra de la duda; para terminar, abrí mi baúl, y 
me puse una levita de diplomático, con profusión de 
grandes botones con águilas. Tenía puesto un sombre
ro de jipijapa, empapado por la lluvia y manchado de lo
do, una camisa listada, pantalones blancos, amatillos de 
fango hasta las rodillas, y estaba casi tan aufré como el 
rey negro que recibe a una compañía de oficiales bri
tánicos en las costas del Africa con sombrero de tres 
picos y oasaca militar, y sin pantalones; pero don José 
María no pudo resistir a los bOtones de mi levita; el 
paño era de lo mejor que él había visto; y don Miguel, 
su mujer y Bartolo comprendieron enteramente que te
nían dentro de su choz•a a un ilustre incógnito. La 
única cuestión era que quién podría hallar papel para 
la hechura del contrato. Yo no reparé en pelillos, y le 
di papel a don Miguel, quien recibió nuestras mutuas 
instrucciones, y señaló el día siguiente para la ejecu~ 
ción del documento. 

El lector tal vez tenga curiosidad de saber cómo se 
venden las ciudades antiguas en Centro América. Lo 
mismo que otros artículos de comercio se regulan por 
1~ existen~ia en e~ n;ercado, y la det'nanda; pero no 
s1endo atrtiCulos prmcrpales, como el algodón y el ín~ 
digo, se mant~enen a precios caprichosos, y en ese tiem
po estaba floJa la venta. Yo pagué cincuenta dólares 
por Copán. Nunca hubo ninguna dificultad acerca del 
precio. Oftecí dicha suma, para que don José María 
sólo me creyera un tonto; si Yo hubiera ofrecido más 
probablemente habría pensado de mi algo peor. . ' 

Teníamos constantes comunicaciones con la hacien~ 
da por medio de Francisco, que traía de allí todas las 
mañanas un guacal grande de leche, llevándolo a una 
distancia de tres millas, y vadeando el río dos veces. 
Las señoras de la hacienda r.os habían mandado a decir 
que pensaban hacernos una visita, y esta mañana apa
reció la esposa de don Gregario, encabezando una pro
cesión de todas las mujeres de la casa, criadas y niños 
y dos de sus hijos. Nosotros las recibimos en medi¿ 
de las ruinas, sentándolas lo mejor que pudimos, y 
como primer acto de urbanidad, les ofrecimos cigarro~ 
a todas ellas. [}üícilmente se me puede creer, peto 
ninguna de ellas, ni aún los hijos de don Gregorio, ha
bían visto jamás antes los '1ídolosn, y ahora tenían mu_ 
cha más curiosidad por ver los dibujos de Mr. C. En 
verdad, yo creo que fue la fama de estos dibujos la que 
nos proporcionó el honor de su visita. En el fondo Mr. 
C. no era más feliz de verlas que el viejo don de ver
nos a nosotros, -pues interrumpió su trabajo, y cada día 
era de gran valor. Como yo me consideraba hasta cier
to punto el propietario de la ciudad, estaba obligado a 
hacerle los honores; y, estando limpio el paso, las llevé 
a dar una vuelta, haoiéndoles notar todos los objetos de 
interés como hace el cicerone en el Vaticano o en el Pa
lacio Pitti; pero no pude ffidntenerlas alejadas, y, para 
disgusto de Mr. C., las traje de regreso a donde él 
estaba. 

Obligados a dejar el truba,jo, las invitamos para ir 
a la choza a ver nuestras comodidades. Algunas de ellas 
etan nuestras pacientes, y nos recordaron que no les 
habíamos enviado las medicinas que les prometimos. El 
hecho es, que evitábamos el darles medicinas cuando 
podíamos, entre otras razones, Por temor de que si al
guna por casualidad moría en nuestras manos, cargáse
mos con Jg¡ responsabilidad; pero nuestra fama estaba 
establecida; los honores estaban afianzados a nuestras 
espaldas y estábamos obligados a llevarlos. Las seño
ras, a pesar de la brusque.dad de don Gregorio, siempre 
nos habían tratado cariñosamente, y nosotros con todo 
agrado les habíamos manifestado nuestro reconocimien_ 
to de cualquier otro modo que dándoles remedios; pero, 
para gratificarlas' como querían, distribuimos entre 
ellas polvos y píldoras con direcciones escritas para su 
uso; y cuando se despidieron las acompañamos por al~ 
gún trecho, y tuvimos la satisfacción de oír que ellas 
nos vengaban de don Gregario haciendo elogios de nues
tra galantería y atenciones. 

CAPITULO 7 

DESLINDE DE LAS RUINAS. - INFORMES DE JUARROS Y DEL CORONEL GALINDO CON RES. 
PECTO A ELLAS.-SU SITUACION.-SU EXTENSION.-PROYECTO DE DESLINDE.-ESTRUCTURAS 
PffiAMIDALES.-FILAS DE CALA VERAS.-RETRA TO INTERESANTE.-"LOS IDOLOS".-CARACTER 
DE LOS GRABADOS.-C<lJ)ENAS DE TERRAPLENES.-UN RETRATO.-PATIOS~CURIOSO ALTAR. 
-TABLETAS DE JEROGLIFICOS.-CABEZA GIGANTESCA.-CANTERAS DE PIEDRA.-MAS SOLICI
TUDES DE MEDICAMENTOS.-"IDOLOS Y AJ,TARES.-IMAGEN SEPULTADA.-MATERIAL DE LAS 
ESTATUAS.-IDOLOS ORIGINALMENTE PINTADOS.-ALTAR CIRCULAR.-ANTIGUEDADES DE CO
PAN. 

Aquella noche no llovió, y al día siguiente, como 
el suelo se encontraba algo seco, con1enzamos un or
denado deslinde de las ruinas. Fué mi primer ensa
yo en ingeniería. Nuestros aparatos de agrimensura 
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ho eran muy extensos. Teníamos una buena brújula 
de agrimensor, y el resto se componía de una cinta 
para medir que Mr. C. había usado en un estudio de 
las ruinas de Tebas y Jerusalén. Mi parte en el asun-
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to era muy científica. Yo tenía que~ dirigir a los in-~ 
dios para abrir lineas rectas a través de la selVa, hacer 
que Bruno y Federíéo colocasen sus sombreros sobre 
palos para marcar las distancias, y tomal' las niedidas 
correspondientes. El segundo día nosotros estábamos 
en la mejor disposición para ejecutarlo. 

Ese d.ía don José María rehusó la ejecución del 
contra_to. Don Gregario era la causa. Había cesado 
de entre~eterse con nosotros, pero' a la idea de nues
tro anaigo en la vecindad nb pudo contenerse y per
suadió a dOn José María que se· vería envuelto en 
dificultarle$ por tener algó qué arreglar con nosotros; 
hasta le'dijó -qtie el pasaporte del General Cáscara no 
valía nada, y que el General Cáscara se había pasado 
al partido de Morazán. Por el momento logró su ob
jeto, peto· al fin le ganámos y €1 contrato se llevó a 
efecto. · - · 

Después' de tres díás de muy difícil per9 muy in
teresante ·trabajo, tetriünamos él de"sUri!=le, con cuyos 
detalles yo irttentd móleStar al lector; pero antes de 
hacerlo haré mención de lo· poco que se sabía antes 
de estas' ruihas. - · 

Juarros, el hí'storiadoi de'_ Guatemala, diCe: "Fran
cisco· de Fuentes, qui€n escl.'"ibió las CróniCas del Rei
no de Guateniaia,: nos asegura que en su época esto 
es, en el año 17QO, el gran circo ele Copán aún perma
necí.!'!. , entero." Este era- un espaCio circular rodeado 
de pirámide's de piedra como de seis Y.ardas de alto, 
y muy bien constrll,idas. En las bases de estas pirá
mid~s había figuras de hombres y mujeres, d~ muy 
excelente· eScUltura,' cíue a: la Sazón conservabán los 
colores con' que habían sido esm·altadas, y, lo que no 
era menos noiable1 todaS éllas se e:ncontra,ban atavia
das A I,A USANZA, DE CASTIIJLA. En el centro de 
esta áreci,.'elevado sobre una gradei'ít,t, qued~ba el lu
gar. dél sa.'crificio. El mismo autor a:iiz:111a 9-ue a ~or
ta distancia del circo se encontraba un portal cons
truido de piedra, sobrt;!. cuyas colll!llnas había figuras 
de hombres , así _mistho repreSentados con TRA,JES 
ESP AÑO¡,ES, Con medi~s, y lechuguillas alrededor 
del cuello, e:Spada, gOrro y capq 'corta. A la entra~a 
se encuentran dos bella$ pirámides de piedra, mode
radamente grandes y elevadas, de las cuales está sus
pendida una hamaca que colltien.e dOs figuras huma
nas, una de cada, s.exo, ataviad~s al estilo indígena. 
El asombro sé excita pod~rosamente a 1'\ vista de ~sta 
estructura, porque, grande CQII\O es, no. hay señales 
de que s.vs partes GWnponent_es hayan sido soldadas, 
aUnque d'e ,una sol~ piedfa ;Y, de.· ~n eno~me p~so, 
puede ser pue~ta ert movlffilf!nto• con el mas leve un-
Pulso de la mano".· . 

Desde este tiempo, esto es, desde el año 17DO, no 
existe relación de estas ruinas hasta la visita de1 Co
roneL Galindo en i836, a la que ya me he referidO, 
quien }as examinó ·comisionado por el g<;>biernp de 
Centro América,, y cuyas comunicaciones sobre el a
sunto fueron publicadas en las actas de la Real So
ciedad Geográfica de París, y en la Gaceta Literaria 
de Londres, El es el-único hombre en ese país que 
ha prestado alguna atención, EN MODO ALGUNO, al 
asunto de las antigüedades, o quien ha presentado a 
Copán a la consideración de Europa y de nuestro 
propio país. No siendo él un artista, su narración es 
necesariamente poco satisfactoria e imperfecta, pelo 
no es exagerada. En: vérdad, él se queda atrás del 
maraVilloso.relato dado por Fuentes ciento treinta Y 
ciilco años antes, y no hace mención de la movible 
hanit.ca de piedra, con las figuras sentadas, que fué 
nuestro gía'n alicjente para visitar las ruinas. Nin
gunos Planos ni dibujos se han publicado jamás, ni 
nada que pueda dar siquiera una idea de aquel valle 
de rom\,nce y maravillas, donde, como se ha expre
sado, los genios que aSistieron ál Rey Salomón pare
cen haber sido los artist<::s·. 

'Está SitUado en la región del país ahora conocido 
como el Estado de Honduras, uno de los más fértiles 

valles e~ Centro América, y hasta el día famoso por 
la superioridad de su tabaco. Mr. Catherwood hizo 
varias tentativas para determinar la longitud, pero el 
horizonte artificial que tomamos expresamente para 
tal propósito resultó inclinado, yj lo mismo que el 
barómetro, fué. inútil. Las ruinas se encuentran en 
la márgen izquierda del río Copán, que desemboca en 
el Motagua, y así llega a la Bahía da HondUras cerca 
de Omoa, a una distancia quizás de trescientas millas 
del mar. El río Copán no es navegable, ni aun por 
canoas, salvo por un córto tiempo en la estación de 
lluvias. Saltos de agua interrumpen su Curso antes 
de desembocar en el Motagua. Cortés, en su terrible 
viaje desde México hasta Honduras, de cuyas penali
dades, aún hoy, cuando .el país se encuentra compa
rativamente abierto y libre de masas de enemigos, es 
difícil formarse un concepfo, debe haber pasado a· dos 
días de camino de esta ciudad. 

La extensión a lo largo del río, como lo confir
man los monumentos que aún existen, es de más de 
dos millas. Hay un monumento hacia el lado opues
to del río, a una milla de distanCia, sobre la chna de 
una montaña, de dos mil pies de elevación. . Si en 
algún tiemPo la ciudad· cruzaba el río y se extendía 
hasta ese monumento, es imposible decirlo. Yo creo 
qtie no. En el foñdo se encuentra una selva inexplo
rada, en donde pueden haber· ruinas.· 'No existen res
tos de palacios o de edificios privados; y la parte prin
cipal es la que se extiende sobre la orilla del rio, y 
la que puede, quizás, con propiedad ser llamada el 
templo. 

Este templo· €S Un cercado oblongo. El frente o 
muro del i'ío se extiende en lihea recta de norte a 
sur seiscientos venticuatro pies, y es de :;;esenta a no
venta , pies de altura. Es hecho de piedras talh:.das, 
desf!.~ ·tres a sei_s 'pies de largo, y de pie y medio de 
ancho. En muchaS p3.rtes.las piedras han sido derri
badas por los arb1,-1stos que crecen entre las grietas, y 
en. un lugar hay Una 'pequeii.a abertura, por lo que las 
rumas algunas veces son llamadas por los indios LAS 
VENTANAS. Los ()tras tres lados se com})onen de 
hileras de grada.s y estructuras piramidales, que· se e
levan desde .treinta hasta c~entocua'renta píes sobre el 
declive. Toda la línea d.e Qéslinde es de dos mil ocho
cie:p.tos sesenta 'Y seis p·ies, la que, aunque gigantesca 
Y extraordinaria para una: construcCión arruinc:da de 
los aborígenes, p<;i.ra que la imaginación d€1 lector . no 
se vaya a _engañar,' creo necesario ·decir que iw es fan 
larga como la base de la gran pirámide de Ghizeh. 

El grabado NQ 1 muestra el: plano de acuer
do con nuestro desli1¡1de, cuya r'eferencia ayudará a! 
lector a comprender la descripCión. 

Principiaremos por la de;recha: cer~a de la es-· 
quina sudoeste de la murf;llla del río y. de la mura
lla del sur hay un retiro que· probablemente en un 
tiempo fué ocupado por un colosal monumento frente 
al agua, del cual ninguna parte es visiQle ep l.a ac
tualidad; probablemente se habrá caído y quebrado, 
y los fragmentos habrán sido enterrados o arrastra~ 
dos por las aguas en la estación de lluvias. l\1ás allá 
están 'las ruinas de dos pequeñas estructuras pirami~ 
dales, y agregada a la más grande de ellas hay una 
muralla que se extiende a lo largo de la margen oc
cidental del río; ésta ps.rece haber sido una de las 
principales murallas de la ciudad: y e:p. medió de las 
dos pirámides parece que existió una puerta de en~ 
trada. principal desde el agua. 

La muralla del sur se eXtiende en ángulos rec
tos en dirección al ríO, princjpümdo con una hilera 
de gradas como de treiitta pies de altura, y cada gra.~ 
da como de diez y ocho pulgadas en euadro. En la 
esquina sudeste hay una maciza estructura piramidal 
de ciéntoveinte pies de altu1'a sobre el declive. A la 
derecha se encuentran otros restos de terraplenes y 
de conStrucciones piramidales; y aquí prObablémente 
también hubo una entrada, por un pasaje como de· 
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veinte pies de anchura, para una superficie cuadran~ 
glllar de doscientos cincuenta pies en cuadro, en cu
yos dos lados hay sólidas pirámides de ciento veinte 
píes de altura sobre el declive. 

Al pie de estas construcciones, y en diferentes 
partes del área cuadrangular, existen numerosos res
tos de esculturas. En el punto marcado E se en
cuentra un monumento colosal ricamente esculpido, 
caído y arruinado. Detrás de él fragmentos de es
culturas, derribados de su lugar por los árboles, es
tán esparcidos y yacen sueltos a un lado ele la pi
rámide desde la base hasta la punta; y entre ellos 
nuestr~ atención fué atraída' fuertemente por unas fi
las de calaveras de proporciones gigantescas, todavía 
colocadas en su lugar como a la mitad de la attura 
de la pirámide; el efecto era extraordinario. El gra-
bado N9 4 representa a una de ellas. . 

En la época de nuestra visita, nosotros no duda
bamos que estas eran calaveras; pero se n1e ha suge
rido que el dibujo es más parecido al crAn.eo de un 
mono que al de un hombre. Y, en conexwn. ~on este 
reparo, yo agrego lo que atrajo nues~ra atencwn, aun
que no con tanta fuerza en aquel tiempo. Entre l~s 
fragmentos de esie lado estaban los r~stos de un enor~ 
me mono o cinocéfalo, con viva semeJanza en los co:r:
tornOs y la apariencia a los cuatro monstruoso~ anl
males que en un tiempo estuvieron enfrente ,mudos a 
la base del obelisco de Luxar, ahora en Fans, Y que 
con el n01nbre de cinocéfalos, eran adorados en Te
bas Este fragmento tenía como seis pies de auo. Le 
falt~ba la cabeza. El tronco yacía a un lado de la 
pirámide, y lo bajábam~s rodan?o varias.g:radas cuan
do cayó entre un montan de piedras, de donde J~O lo 
pudimos sacar. En aquel tiempo no ten~amos la\ 1de~, 
pero no es absurdo suponer qve los craneos esculp1: 
dos significaran las cabezas de monos, Y que esto:::. 
animales fuesen adorados como deidades por el pue-
blo que edí:Eicó a Copán. . 

Entre los fragmentos que yacen en tierra, cer
ca de este lugar, figura un interesant~ .retrato, , del 
cual el grabado NQ 5 es una r~presentac1on .. Proban:_e
rnente es el retrato de algun rey, caudillo, o s .... -
bio. La boca está dañada, y parte del orname~to 
sobre la guirnalda que corona la cabeza. La ~xr:Ie
sión es noble y severa, y todo le retrato lnanrflesta 
una fiel imitación del natural. 

En el punto marcado D del grabado N9 1 se yer:
gue una d~ las columna~ o "ídolos'; que d~n el 
peculiar caracter de las r:umas de Copan, cuyo frente 
.forma el frontis grabado de e~te libro, y al que ya~·
ticularmente suplico la atencion del lector. Esta SI
tuado con la cara hacia el oriente, como a seis pies 
de altura, cuatro pies de _frente, y tres de fondo, 
esculpido en los cuatro cos!ad~s desde la base ~asta 
la pUnta, y es uno de los ~.as neos y dct::llados eJ~n~
pla:res en toda la extenswn de las rumas. Origi
nalmente estaba pintado, siendo olaramente visible 
aún las señales del color I'Ojo. Frente a él, a una 
distancia como de ocho pies, se encuentra un gran 
bloque de piedra esculpida, al que los indios dan 
el nombre de altar. El sujeto del grabado NV 8 
es una imagen de cuerpo entero, de rostro sin 
barba y de aire femenino, aunque el traje se pa
lece al de un hombre. Sobre ambos _costados hay lí·
ncas de jeroglíficos, que probablemente refieren la 
historia de este misterioso personaje. 

Como los monumentos hablan por sí mismos, yo 
me abstendré de cualquier descripción verbal; y es 
tanto lo que tengo que presentar al lector, todo con 
muy grandes diferencias de detalles, que sería impo
sible, dentro de los límites razonables, dar a conocer 
nuestras propias especulaciones con respecto a su ca
rácter. Solamente haré notar que, desde un princi
pio, nuestro principal objeto y esfuerzo :fué conseguir 
copias verídicas de los originales, no añadiéndoles na-· 
da para su efecto como dibujos. Mr. Catherwood hizo 
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los diseños de todos los dibujos-. con la cámara lúcida, 
y dividió su papel en s_gcciones, para así preServat• la 
mayor exactitud de proporción. Los grabados -fueron 
hechos del mismo modo con respecto a la fidelidad, 
de dibujos reducidos por el mismo Mr. Catherwood, 
cuyos originales se encuentran también en manos del 
grabador; y considero pertinente el manifestar que una 
parte de ellos, de los cuales el frontispicio era uno, 
fueron enviados a Londies, y ejecutados por grabado~ 
1·es en madera cuyos nombres figuran entre los pri~ 
meros en Inglaterra; no obstante, aunque hechos con 
exquisita habilidad, y del mejor efecto como dibujos, 
fallaron en dar el verdadero carácter y expresión de 
los originales, y, con alguna considerable pérdida de 
tiempo y de dinero, todos fueron hechos a un lado 
Y regrabados en acero. Se le proporcionaron a lVIr. 
Catherwood las pruebas de cada plancha, quien hizo 
las correciones que fueron necesarias· y, en mi opi-
nión, son ellas copias tan fieles como Puedan ser pre
sentadas; y, con excepción de las propias piedras, el 
lector no puede tener mejores materiales de especu
lación y estudio. 

Siguiendo la muralla, en el lugar marcado C del 
g1ahado NQ 1, hay otl'o monumento o ídolo del mismo 
tamaño, y similar en muchos respectos. El grabado 
N9 9 representa la parte de atrás. El carácter de, esta 
imagen, como se halla al pie de la muralla piramidal, 
con montones de piedras caídas descansando junto a 
su base, es sublime, y sería difícil exceder la riqueza 
de ornamentos y la delioadeza de la escaltura. Este, 
además, estaba pintada, y el rojo todavía se distingue 
claramente. 

'I'odo el cuadrángulo está lleno de árboles, en~ 
iremezclados con fragmentos de fina escultura parti~ 
cularmente hacia el lado oriente, y en la esqui¡;_a nor~ 
deste hay un estrecho pasadizo, que probablemente 
era una tercera entrada. 

A la derecha se encuentra una confusa ringlera 
de terraplenes perdiéndose entre la selva, ornamenta~ 
dos con calaveras, algunas de ellas todavía- en su lu
gar, y otras yaciendo alrededor como han caído o como 
han sido derribadas. Volviendo hacia el norte, la fila 
a mano izquierda sigue siendo una elevada y maciza 
estructura piramidal, con árboles creciendo en ella 
hasta en la misma punta; A corta distancia se halla 
una pirámide separada, medianamente perfecta, mar~ 
cada en el plano Z, del grabado N9 1, como de cin
cuenta pies en cuadl·o y treinta pies de alto. La fila 
continúa por una distancia como de cuatrocientos pies, 
descendiendo algo en altura, y a lo largo de ella no 
existen sino muy pocas ruirias de esculturas. 

La hile-ra de construcciones se torna en ángulos 
rectos hacia la izquierda, y se dirige al río, juntán
dose con el otro extremd de la muralla, en donde co-
menzamos nuestro deslinde. La ribera se elevaba co
mo unos treinta pies arriba del rfo, y había sido pro~ 
tegida p011 un muro de piedra, cuya mayor parte es
taba caída. Entre los fragmentos que yacen sobre la 
tierra en este lado se encuentra el grabado N9 6. 

El trazo era complicado, y, -estando todo el terre
no cubierto de árboles, difícil de llevarlo a cabo. Allí 
no había pirámide completa, sino, a }o más, dos o 
tres lados piramidales, y estos unidos sobre terraple-
neS a otras construcciones de la misma especie. Mas 
allá de la n1p_ralla del cercado había murallas, terra
plenes, y elevaciones piramidales pasando por entre 
la selva, lo que algunas veces nos confundió. Pro
bablemente todo no fué edificado al mismo tiempo, 
sino~ que le hicieron adiciones y se erigieron estatuas 
por diferentes reyes, o quizás, en conmempración de 
importantes acontecimientos en la historia de la ciu
dad. A lo lal'go de toda la línea había graderías. con 
elevaciones piramidales, probablemente coronadas en 
la punta con edificios o altares ahora en ruinas. To
dos estos escalones y lados piramidales estaban pin
tados, y el lector puede imaginarse el efecto cuando 
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todo el, campo estaba libre de la selva, y el sacerdo
te y el pueblo ascendiendo desde el extremo de los 
terraplenes, y desde allí al interior de los lugares sa
grados para tributar su adoración en el templo. 

Dentro de este cercado hay dos patios rectangu
lares, que tienen granderías para subir a los terra
plenes. El área de cada uno es como de cuarenta pies 
arriba del rio. Del más grande y más distante del 
rio, todas- las gradas se han caído, y constituyen sim
ples montones de tierra. Hacia un lado, al pie de la 
muralla piramidal, se encuentra el monumento o "ido ... 
lo" marcado B, del cual el grabado NQ 9 represente 
el frente. Es casi de la misma altura que los otros, 
pero diferente en la forma, pues es más gr~nde en 
el remate que de abajo. Su apariencia y caracter es 
de buen gusto y placentero) pero la escultura es en 
mucho más bajo relieve; la expresión de las manos 
es bUena aunque algún tanto formaL La figura de 
un homb~e muestra la altura relativa. La parte de 
atrás y los costados están llenos de jeroglíficos. 

Inmediato a este, en el punto marcado A del gra
bado N9 1 existe un notable altar. que quizá presente 
tan curios~ materia de meditación cual ningún mo
numento en Copán. Los altares, como los ídolos, son 
todos de una sola pied.J;a. En general, ellos no son 
tan ricamente ornamentados y están más descoloridos 
y gastados, o cubiertos de musgo; algun~s, ~staban 
completamente enterrados, y de otros fue dificil sacar 
más que la forma. Todos difieren en la hechura y 
sin duda tenían alguna dista:ricia y peculiar referen-1 
cía hacia los idolos ante los cuales- se encontraban
Este se yergue sobre CUatro· ,bolas fo.rmad~s _ de la mis
ma piedra; la escultura esta en baJo reheve, Y es el 
único ejemplar de esa clase de escultura hallado en 
Copán, estando todas las restantes en atrevido alto 
relieve. Es de seis pies en cuadro por cuatro de alto, 
y la cara superior está dividida en treinta y seis ta
bletas de jeroglíficos, que sin duda rememoran algunos 
episodios en la historia del misterioso pueblo que en 
un tiempo habitó la ciudad. Las líneas son todavía 
c.Iaramente visibles, y una fiel copia de ellas aparece 
en el grabado N9 7. 

Las dos primeras figuras del grabado NQ 10 mues
tran las cuatro caras de este altar. Cada lado re
presenta a cuatro individuos. En la cara que mira al 
occidente están los dos principales personajes, jefes o 
guerreros, con sus rostros ·opuestos el uno al otro, y 
aparentemente ocupados en argumentos o negociaciones. 
Los otros catorce se hallan divididos en los partes igua
les y parece;n estar S:iguiendo a sus jefes. Cada una 
de las dos figuras principales está sentada con las 
piernas cfuzadas al estilo oriental, sobre un jeroglífi .. 
ca que probablemente designa su nombre y oficio, o 
carácter-; y sobre tres de ellos figura la serpiente. !En 
medio de los dos principales personajes se halla un 
interesante ornamento que contiene dos jeroglíficos 
bien preservados, Jos que nos hicieron recordar viva
ro.ente el sistema egipcio de dar los nombres de los 
reyes o héroes en cuyo honor se erigían los monu
mentos, Los tocados son notables por su curiosa y 
complicada forma. Todas las figuras tienen petos, y 
uno de los personajes principales sostiene en la ma
no un instrumento, que puede tal vez ser considerado 
como un cetro· cada uno de los otros sostiene un ob
jeto que solam~nte puede ser materia de especulación 
y conjetura. Puede ser que sea una arma de gue
rra y si así fuere, es la única de su clase que se halla 
rep'resentada €ll Copán. En otros países, las escenas 
de b-atalla, los guerreros, y las armas de combate fi
guran entre los más prominentes objetos de la escul
tura· y por la completa ·ausencia de ellos aquí hay ra
zón 'para creer que el pueblo no era belicoso, sino 
pacifico, y fácil de sojuzgar. 

El otro patio está cerca del río. Derribando los 
árboles déscubrimos que la entrada queda del lado 
norte, por un pasaje de treinta pies de ancho y como 
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de trescientos pies de largo. H~cia 18. derecha se en
cuentra una alta gradería que se levanta hasta el te
rraplén de la muralla del rio. Al pie de ésta se ha
llan seis piedras circulares, desde diez y ocho pulga
das hasta tres pies de diámetro, quizá en otro tiem
po los PE;destales de columnas o monumentos que hoy 
están ca~dos y sepultados. Sobre el lado izquierdo 
de.l. pasaJe se encuentra una elevada estructura pira
nudal, con gradas de seis pies' de altura por nueve de 
ancho, como el lado de una de las pirámides de Sac
ca.ra, Y de ciento veintidos pies de altura sobre el de
clive. La punta está caída, y tiene dos inmenSas cei
bas creciendo sobre ella, cuyas raíces hañ derribado 
las piedras, y ahora ciñen la punta de la pirámide. 
Al extremo del pasaje se halla el área o patio proba
blemente. el gran circo de Fuentes, pero que; en vez 
d~ ser c1rcu1ar, es rectangular, de ciento cuarenta 
p1es de largo por noventa de ancho, con gradas por 
todos lados. Este era probablemente el lugar más sa
grado en el templo. Fuera de duda este ha sido el 
teatro de grandes hechos y de imponentes ceremo
nias religiosas; pero cuáles fueron esas ceremonias 
o quiénes eran los actores en ellas, o qué los conduj¿ 
a tan tremendo fin, eran misterios imposibles de son
dear~ Allí no había fdolo ni altar, ni se encontraban 
vestigios' de ellos. A la izquierda, irguiéndose sola a 
d?s tercios de altura de lás gradas se encuentra' la 
g1gantesca cabeza del frente. Está un poco movida 
de su lugar, y una parte del ornamento de mi lado ha 
sido arrojado ~ alguna distancia por la expansión del 
tronco de un árbol grande, coffio se ve en el grabado N9 
11. La cabeza tiene como seis pies de altura y es de 
buen estilo. Lo mismo que muchas de las otr~s con la 
~ra~ expansión de los ojos, parecía que intentaban 
1nsp1rar pavor. A cada lado de ella, a una distancia 
como de treinta o cuarenta pies, y algo másJ abajo, se 
encuentran otros fragmentos de escultura de colosa
les dimensiones y perfecto diseño, y al pie están dos 
enormes cabezas volteadas y parcialmente enterradas, 
que bien valen la atención de futuros artistas y via
jeros. Todo el área se encuentra lleno de árboles y 
estorbada por materia vebetal en pudrición, con frag
mentos de curiosas esculturas que sobresalen de la su
perficie, las que, probablemente con muchas otras com
pletamente sepultadas, cavando saldrían a luz. 

Sobre el lado opuesto, paralelo al río, hay otra hi
lera de quince gradas que conducen a un terraplén 
de doce píes de ancho, y de allí quince gradas más 
hasta otro terraplén de veinte pies de ancho, exten
diéndose hasta Iá muralla del río. A cada lado del 
centro d~ las gradas hay un montón de ruinas, apa
rentemente de una torre circular. Como a medio ca
mino de las -gradas hacia el lado de acá se encuentra 
un hoyo de cinco pies en cuadro y diez y siete pies 
de profundidad cubierto con piedra. En el fondo hay 
una abertura de dos pies y cuatro pulgadas de alto, 
con una pared de un pie y nueve pulgadas de espe
sor, que da acceso a una Cárhara de diez pies de lac
go, cinco pies y ocho pulgadas de ancho, y cuatro 
pies de alto. A cada extremo hay un nicho de un 
pie y nueve pulgadas de alto, un pie y ochO pulga
das de hondo, y dos pies y cinco pulgadas de largo, 
El Coronel Galindo penetró por primera vez a esta 
bóveda sepulcdal, y halló los nichos y el piso llenos 
de platos y ollas de loza roja .de barro, más de cin
cuenta de ellos, dice él, se encontraban llenos de hue
sos humanos, metidos entre cal. También varios afi
lados y aguzados cuchillos de CHAYA, una pequeña 
calavera cincelada en una fina piedra verde, con Jos 
ojos casi cerrados, las bajas facciones torcidas, y la 
parte de atrás simmétricamente perforada con aguje
ros, toda de una exquisita manufactura. Inmediata
mente arriba del hoyo que conduce a esta bóveda se 
encuentra un pasadizo que atravesando el terraplén se 
dirige a la muralla del rfo, por el que, como ya se 
ha dicho¡ a las ruinas se les llama algunas veces Las 
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Ventanas. Es de un pie y once pulgadas en la parle 
inferior y un pie en la de arriba, en forma de escsJi.
nata y apenas con el espaC'!o suficiente para qu! ur 
hombre se arrastre por en mt:>dio sobre su rostro. 

Allí no había restos de edificios. Con respecto 
a la hamaca de piedra mencionada por Fuentes, y la 
que, en efecto, fué nuestro gran aliciente para visitar 
estas ruinas, nosotros hicimos especiales averiguacio ..... 
nes y la buscamos, pero· no vimos nada de ella. El 
Coronel Galindo no la menciona. No obstante eso, 
puede haber existido, y' puede estar todavía allí, rota 
y sepultada. El padre de Gualán nos dijo que éJ la 
había visto, y en nuestras preguntas entre los indios, 
nos encontramos con uno que nos contó que había 
oído a su padre decir que SU pad-re, dos generacio
nes atrás, había hablado de tal monumento. 

Yo he omitido los detalles de nuestro deslinde; la 
dificultad y trabajo en la apertura de líneas por en
tre los árboles; la trepada por los flancos de las pi
rámides en ruinas; la medición de las graderías, y el 
agravante de todo esto por la falta de materiales Y 
de ayuda, y por nuestro imperfecto conocimiento del 
idioma. La gente de Copán no podía comprender lo 
que estábamos haciendo, y pensaba que practicába
mos algunas magia negra para descubrir tesoros es
condidos. Bruno y Francisco, nuestros principales 
coadjutores, se hallaban completamente desconcerta
dos, y aun los monos parecían embarazados Y confu
sos; estas falsas representaciones de nosotros contri
buyeron no poco; a mantener vivo el raro interés que 
prevalece sobre el lugar. Ellos no hacían "monerías", 
sino que eran graves y solemnes cual si oficiaran como 
guardianes de un suelo consagrado. Por la mañana se 
mantenían quietos, pero en la tarde llegaban a darse 
un paseo por las copas de los árboles; y de vez en 
cuando, al clavar su mirada sobre nosotros, parecían 
a punto de interrogarnos por qué perturbábamos el 
reposo de las ruinas. He omitido, además, lo que a
gravaba nuestras penalidades e inquietaba nuestro 
sentimiento: el miedo a los escorpiones, y los pique
tes de zancudos y garrapatas, estas últimas, a pesar 
de las precauciones (pantalones bien amarrados sobre 
las botas y chaquetas abrochadas hasta el cuello), pa
saban bajo nuestras ropas y se nos metían en la car
ne; por la noche, también, la choza de don Miguel era 
un vivero de pulgas, para protegernos de las cuales, a 
la tercera noche de nuestro arribo, cosimos los lados 
y un extremo de nuestras sábanas, y nos metíamos 
entre ellas como en un saco. Y ya que menciono nues
tras molestias puedo agregar, que durante este tiempo 
se agotó la harina en la hacienda, que nos quedamos 
sin pan, y nos vimos atenidos a tortillas. 

Al siguiente día que nuestro deslinde quedó ter
minado, como un alivio salimos a dar un paseo por 
las antiguas canteras de piedra de Copán. Muy pron
to abandonamos la senda a lo largo del río y toma
mos hacia la izquierda. El terreno era quebrado, la 
selva espesa, y en todo el camino tuvimos a un indio 
por delante con su machete cortando ramas y renue
vos. La cordillera queda como a dos millas al TJ:Oríe 
del río, y se extiende de oriente a poniente. Al pie 
de ella atravesamos una tumultuosa corriente. La 
falda de la montaña estaba cubierta con árboles y 
malezas. La cima era pelada, y dominaba una mag
nífica vista de una densa selva, interrumpida única
lnente por las sinuosidades del río Copán, y los cl<l
ros para las haciendas de don Gregorio y don Miguel. 
La ciudad se hallaba sepultada entre la selva y e~~-
condida enteramente a la vista. La imaginación po
blaba la cantera de trabajadores y Colocaba la ciudad 
descubierta a sus miradas. Aquí, a medida que tra
bajaba el escultor, tornábase hacia el teatro de su 
gloria, como lo hacían los griegos para la Acrópolis 
de Atenas, y soñaba en la fama que lo inmortalizara. 
Poco se imaginaba que vendría el tiempo en que sus 
obras perecerían, su raza se extinguiría, su ciudad se-

ría una desolación y nido de reptiles, para que los ex
traños la contemplaran y se preguntaran por qué raza 
habría sido poblada en otro tiempo. 

La piedra es de una suave arena. La tierra se 
extiende a gran distancia, y parece ignorar que de 
sus flancos se ha tomado la piedra suficiente para 
construir una ciudad. Cómo fueron transportadas las 
enormes masas sobre la superficie quebrada e irregu
lar que habíamos cruzado, y particularmente cómo 
una de ellas fué colocala en la cima de una montafía 
de dos mil pies de elevación, era imposible conjetu
rar. En muchos lugares se hallaban piezas que ha
bían sino sacadas y desechadas por algún defecto: y 
en un punto, a medio camino en un barranco que 
conduce al río, estaba un gigantesco bloque, mucho 
más grande que ninguno de los que vimos en la ciu
dad, el cual probablemente iba en camino para allá, 
para ser esculpido- y colocado como un ornamento, 
cuando las obras de los trabajadores fueron detenidas. 
Lo mismo que los incompletos bloques en las cante
ras de Assouan y sobra el monte Pentélico, permane~ 
ce como un recuerdo de los frustrados planes de la 
humanidad. 

Permanecimos todo el dia en la cumbre de la 
cordillera. La densa selva en la que habíamos esta-. 
do trabajando nos hizo más sensibles a la belleza del 
extenso panorama. Sobre la cima de la sierra había 
una piedra labrada. Con la piedra CHAY que halla
mos entre las ruinas, que supusimos ser el instrumen
to para la escultura, escribimos nuestros nombres so
bre ella. Ellos están solos, y pocos los verán jamás. 
Ya avanzada la tarde regresamos, y atraveSamos el 
río como a una milla arriba de las ruinas, cerca de 
un muro de piedra con un edificio circular Y. un hoyo, 
aparentemente para un depósito de agua. · 

Al aproximarnos a nuestra choza, vimos dos ca
ballos con sillaS de mujer, amarrados afuera, y oímos 
el llanto de un niño en bl interior. Había llegado un 
grupo, compuesto de una anciana y su hijo, sU hijo, 
y la esposa de éste y una criatura, y su visita era para 
los M1EDICOS. Rabiamos tenido tantas solicitudes 
de REMEDIOS, nuestra lista de enfermos babia au
mentado tan rápidamente, y habiamos estado tan fas
tidiados todas laSr ,noches pesando y midiendo los me
dicamentos, que, influenciados también por los temo-· 
res ya referidos, habíamos hecho saber nuestra inten
ción de suspender la práctica; pero nuestra fama se 
había extendido tan lejos que estas gentes llegaban 
actualmente desde más allá de San Antonio, a. más de 
treinta millas de distancia, para ser curadas, y era 
penoso despedirlas sin hacer algo por ellas. Como 
Mr. C. era el MEDICO en quien el público tenia más 
confianza, yo apenas prestaba alguna atención a ellas, 
a menos que observara que ·fuesen mucho más res_. 
petables por el traje y apariencia que ninguno de los 
pacientes que habíamos tenido, salvo los miembros de 
la familia de don Gregorio; pero durante la npche 
fuí atraído por el tono en que la madre habló de la 
hija, y por primera vez noté en ésta una extrema de
licadeza de figura y un bonito pie con primoroso za
pato y media limpia. Tenia ella un chal echado sobre 
la cabeza, y al dirigirle la palabra, quitóse el chal y 
dejó ver un par de los más tiernos y columbinos ojos 
que los míos jamás haban encontrado. Ella era la 
primera de nuestras pacientes en que yo tomé algún 
interés, y no pude negarme el privilegio del méd1co 
de tomar su mano entre las mías. Mientras ella pen
saba que estaríamos consultando con respecto a su en
fermedad, nosotros hablábamos de su interesante ros
tro; pero el interés que tomamos por ella era melan
cólico y doloroso, porque presentíamos que era una 
delicada flor, nacida para florecer sólo en una esta
ción, y aun en el momento de desplegar sus bellezas, 
sentenciada a morir. 

El lector está enterado que nuestra choza no te
nia tabiques. Don Migufl y su esposa cedieron su 
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cania a dos de las mÚ.jeres; ella misrúa durmió sobre 
un pétaté en el sueiO"con· la otra. Mr. C. Se acostó 
en su hamaca, yo en mi cama de m~íz, y dotll Miguel 
y el muchacho bajo un cobertizo en el lado de afuera. 

Pasé doS o tres días más haciendo los desmon
tes y preparativos, y luego Mr. Catherwood tuvo ocu
pación por lo mertos para _uii mes. Cuando cambia-
mos de· ruta para visitar eStas ruiri.as, no esper:ába:
mos encontrar oCUpación p~ta más de dos ó tres dí as, 

Yo no rile consideraba e;n libertad de quedarme pvr 
más tiempo. Emprendí una desesvefada C~_cerfa tras 
un gobierno; y .tHmoroso que entre estas ruim~s pu
diesen naufragar mis· de~tinos políticos, y acarrear re
proches para mis C:Omiüiñero's de partido, _co11sideré
más seguro el marChar: 'en su persecución._ Se _convocó 
un consejo aJ pie d~ un ídolo, ·al q~e ambo&~ Mr. C. 
y yo, estuvimos Presentes. Este se reariudó en la cho
za de don Miguel. El asunto fué discutido en todos 
sus aspectos. Toda .la. agitación en la aldea habla ter-. 
minado; estábamos solos y_ tranquilos; Mr. C. tenia 
bajo su dominio a Bruno, y .Francisco, a don Mi,guel~ 
su mujer y Bartola. Teniamos muy pocas ganas de 
separarnos, pero se convi~o; por unan~mid~d, en que 
yo seguiría para Guatemala, y Mr. Catherwood se quA
daría para terminar sus dibv.jos. ·Mr .. C~therwood se 
quedó, y, después de muchas privaciones y dificulta
des se vio obligado a: retirar.se a ca.usa _de;;- enferme
dad. Regresó por segunda vez. y los. terminó, Y. yo 
doy el resultado de todos ellos. . 

A corta distancia del t_empl_o,, entre. mural_las te
rraplenadas¡ probablemente en. otra época c;ont;ctada.s 
con el principal· edificio, se encuentra~ -~os u1dolos·' 
que dan el carácter distintivo a las ru.mas ?-e CoJ?án; 
y si el lector. quiere n1irar el mapa, y seg1,ur la hnea 
que dice "pathway to don Miguel's hou.se", (vereda 
para lá casa de don Miguel) hacia el final Y .a la de
recha verá· et ,sitio donde se bailan. Inmedmt¡;:.s co
mo están la selva era· tan densa que no podía ver~e 
uno desd~ el otro. Con objeto de .establecer su yuxta
posición; cortamos vistas; entre los árboles Y 1omamos 
los ángulos y .-las distapcia.s; y los. presento en el ~r
den "en que- se encuentran. El pr~mero está a la lZ--:' 

quiérda de la senda, en el punto,~. Este monume~~o 
está caído y con ~a cara destruida. Es d~ doce ptes 
de altura, tres pies y tres pulgadas, en un .lado, Y .cua
tro pies en el otro .. El altar esta hundido .. entre la 
tierra, y no damos dibujo de !lingu.Qo_ de ellt?~· 

A- una distancia de dosctentos ptes se yergue e1 
marcado del grabado N9 L Ti~ne once. pies Y ocho 
pulgádas de alto, tres pies y :CUf.trO. pu~gadas en cada 
lado, y queda con, su frente bacla el onente sobre un 
pedestal de seis pies en cuadro, todo d~scansan~o ~o
bre· un cimiento de pie4ra drcul~.r de ~1ez Y seJS p~es 
de· diámetro .. )i'rente .a él, a la d1stanc1a de ocho p1es 
y diez pulgadas, hay un altar, e:n plirte seJ?ultad?, tres 
pies y tres pulgadas arriba, del s~elc;, de ~~_1ete .~tes et; 
cuadro, y situado diagonalmente hacra ~1 rdolo . Esta 
en . alto relieve, vigorosamente e.sculprdo, y en buen 
estado de :preservación. 

Los ·dos grabados de la figura NQ 12 representan 
una vista del frente y de la espalda~ El frente, por l<:\ 
ausencia de barba y por ·el traje, suPusimos q\.'l.e es la 
imagen <,le una mujer, . y el semblante-. P:r:_esenta _ rasgos 
de individualidad, gu~ando ~ la suposrcron de que es 
un retrato. , 

La espalda es un sujeto difere11te._ La cabeza esta 
en el Centro .con ornamentos complicados sobre ella, la 
faz quebrad~, lÓs bordes graciosamente dispuestos Y al 
pie con tabletas de jeroglíficos. El altar está represen· 
tado hacia un lado y consta de cuatro grandes cabezas 
extrañamente agrupadas y entte)azadas, de manera que 
no es fácil compifmder. N o pudo ser presentado en su 
propio lugar sin- ocultar la patte baja del "id9-lo". Al 
dibujar el frente, Mr. CatherVfood ~iempre eStuvo en
tre el alt~r y el 41ídolo". . 

Un Póco detráS de éste se halla el rrionumehto mar-

cado T. Es uno de los más bellos de Copán y en arti
ficio es igual a las más hermosa$ escultur~s egipcias. 
En verdad, sería imposible, con los mejOres instrumen_ 
tos de los tiempos modernos, cincelar las piedras con 
más perfec'ción. Está situado al pie de tina muralla de 
gradas, con solo· la cabeza y parte del pecho .salidos so~ 
bre la tierra. El resto está sepultado,- y probablemen
te es tan perfecto como la parte que es ahora visible. 
Cuando lo descubrimos primero, estaba enterrado hasta 
los ojos. Atraídos por-lá belleza de la escultura, y por 
su solemne y melancólica actitud, 'comenza-mos la ex
cavación. Como el terreno era plano hasta el punto 
indicado, se hizo la excavación aflojando la tierra con 
el machete. y sacándola Con las mano13. A medida que 
adelantábamos, se formó una muralla de tierra en de

rredor y aumentó nuestro trabajo: Los indios usaban 
sus machetes tan sin cUidado, que, temerosos de dejar
Ios trabajar junto a la piedra lOs limpiábamos con nues
tras propias rrianos. Era imposible, sin embargo, 'con_ 
ti:~ma,r; la tierra estaba COJ11pletamente entretejida por 
las -raíces qüe entrelazaban y ligaban el monumento. 
Requería que 'se sacara por completo la tierra en un 
circuito de diez o doce pies, y sin ningunas herramien~ 
tas apropiadas, y temerosos de dañar la escultura, pre
ferimos dejarla, para ser exravada por nosotros mismos 
en alguna! época futura o por algún viajero del porve
nir. Quienquiera que sea, yo casi le envidio la satis
facción de hacerlo. El diseño de los árboles que crecen 
alrededor aparece en el grabado Nll 13. 

Rumbo al sur, a una distancia de cincuenta pies, ,se 
halla una mole de escultUra caída, Con un altar, mar.., 
cado R en el mapa del grabado N<? 1; y a noventa 
pies 'de distancia se encuentra la estatua marcada Q, 
erguida con su freri.te hacia. el este, de doce pies de 
altura y ti-es pies en cuadro, sobre un pedestal oblongo 
de siete pies de frente y seis pies con dos pulgadas 
a los Jado.s. Ante él, a una distancia de ocho pies y 
tres pulgadas, está un altar de cinco pies y ocho pul
garl.as de largo, tres pies y ocho pulgadas de ancho, y 
cuatro pies de altura. · 

La cara de este "ídolo''. es decididamente la de un 
honi.bre. La barba es de un curioso estilo,- y unida a 
los· bigotes y cabellos. Las orejas son .grandes, aunque 
no parecidas al natural; la expresión sublime, la boca 
entreabierta, y los globos de los ojps parecen saltando 
de las cuencas; el propósito del esc,ultor, en aparienc-ia 
debe haber sido el infundir terror. Los pies están ador
nados con sandalias,. probal}lemente de la piel_ de algu
nos animales silvestres, al estilo de aquel tiempo. . 

La espalda de este monumento contrasta . _de ma
nera notable con el horrible :i:etrato del frente .. No tie_ 
ne nada grotesco o. perteneciente a la ruda fantasía 
de los indios, sino que es digna de atención poi' su ex
tramad(;! gracia y su belleza. En nuestros diarios paseos, 
a menudo nos deteníamos a- cont~mplarla, y mientras 
más la mirába~os, mayor era el interés que despertaba 
ante nosotros. Otros parecían destinados a inspirar 
terr'or, y, con su altares por delante1 algunas veces su
gerían la idea de un ciego, fanático y supersticioso pue
blo, y de sacrificios de _ v¡~timas humanas. Este siem
pre dejaba una grata impresiól.lj y ahí existía un inte
rés mayor, pues nosotros considerábamos que en-las ta~ 
bletas de sus medallones el, pueblo que la erigió habría 
publicado sus memorias, P.or' medio de las cuales has_ 
otros podríamos algún día conferenciar con una raza 
desaparecida, y descubrir el miSterio que se clerne ·so
bre la ciudad. Ambas figU,ras eStán dibujadas en -el 
grabado N9 14. 

A una distancia de ciento cuarenta y dos pies en 
dirección sudeste se halla el ídolo marCado P. Se le
vanta al pie de una muralla que se- eleva en gradería a 
la altura de treinta o cuarenta pies; originalmente mu
cho más elevada, pero el resto 'caldo y arruinado. Su 
casa mira al norte; su altura once pies y nueve pulga
daS) el ancho de sus lados de tres pies, y el pedestal 
de siete pies en cuadro. Frente a él1 a una distanci , 
de doce pies, se halla un enorme altar. Este es de bue-
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na ejecución, ;y ha estado pintado de rojo, aunque ape
nas queda algún vestigio de la pintura, y la superficie 
está gastada por el tiempo. Los dos grabados, el N9 15 
y el NI? 16 representan la parte de adelante y la de atrás 
El primero parece representar el retrato de un rey o el 
de héroe quizás exaltado a divinidad. Se presume 
que es u;,_ retrato, por ciertas señales de individualidad 
en las facciones también observables en la mayor 
parte de los oti o~ y su sexo está determinado por la 
barba, como en l¿s monumentos egipcios, aunque éste 
tiene bigotes, lo que no se encuentra en los retratos 
de Egipto. 

La espalda de este ídolo, también, ptesenta un a
sunto enteramente distinto, consistente en tabletas, 
cada una conteniendo dos figuras extrañamente agru
padas, mal formadas, en ciertos casos con repugnan
tes cabezas, mientras que en otro~ se conserva el ~s
pecto natural. Los ornam~ntos, drademas y vesh~anos 
son interesantes, pero que. es lo .que ~stan hac~endo 
o sufriendo estos personaJes es rmpos~~le aver:rguar. 
Esta estatua ha sufrido ta~to por la acc~on del hemr;o 
y de los cambios atmosféncos, que no srempre e1a fa
cil decifrar los caracteres, con.tan~o en todo cas~ c?n 
muy mala luz que llegaba por las 1negula1es abelturas 
de enhe las ramas de los árboles. 

La piedra de que están hechos todo::; estos altares Y 
las estatuas es de una suave roca aremsca de las can
teras ya referidas. En dichas canter~s ?bs~rvamos 
muchos bloques con duros pedernales d1stnbmdos .~n
tre ellos, que habían sido desechados por los trabaJa
dores después de canteados. La espalda de este mo
numento contenía dos. Entre la segunda Y tercera ta: 
bleta el pedernal ha sido !lr~·anca~o y la escultura esta 
confusa; el otro en la penultrlll;a f1la desde la base, per
manece intacto. Una inferencia de esto es, que el es
cultor carecía de herramientas para poder labrar tan 
duras piedras y en consecuencia, que el hierro era 
desconocido. 'N~sotros, pór supuesto, había!llOS enca
minado nuestras pesquisas y preguntas. parbcul~rmen_ 
te a este punto pero no encontramos mnguna preza de 
hierro o de otr~ metal, ni pudim?s oír de ~lguno q~e 
jamás se hubiesen encontrado alh. Don M1guel tema 
una colección de chayes o pedernales, tallados en for
ma de puntas de flecha que él pensaba, y don Miguel 
no era tonto, que eran l~s instrumentos et?pleados ~ré'}n 
suficientemente fuertes para rayar la piedra. Qtnzas 
para los hombres acostumbrados a usarlos, todos es
tos hondos ornamentos en relieve pueden haber sido 
ejecutados, pero los propios chayes parecían labrados 
con metal. 

El grabado N'9 15 representa el. altar como. se 
halla situado ante el monumento antenor. Es de siete 
pies en cuadro y cuatro pies de altura, ricamente es
culpido en todos sus lados. El, frente ~·eprese~ta una 
calavera. La parte superior e~ta esculpida y tiene t:a
nuras, tal vez para que escurner~ la sangre .d~ .las vrc
timas humanas o animales, ofrectdas en sacnf1cto. Los 
árbol~S en el grabado dan una idea de la selva en que 
se encuentran sepultados estos monumentos. 

A la distancia de ciento veinte pies al norte se 
encuentra el monumento marcado O, dibujado en el 
grabado N9 16 ya señalado, el que, desgracia.damente, 
está caído y quebrado. En escultura es lo mt.sl?o que 
el bello monumento medio enterrado que se cito ante
riormente, y, lo repito, en su. ej.ecución igual a _las 
mejores reliquias del arte egrpc!o· La pa.r~te ca1da 
estaba completamente ligad:;t a la her~·a I?or vmas Y en_ 
recladeras, y antes que pudtese ser ~IbUJada fue nece
sario desenlazadas, y arrancar las f1bras de entre las 
hendeduras. La pintura es muy perfecta, y ha preser
vado a la piedra, lo que hace ~1ás lamentable el que 
se encuentre rota El altar esta enterrado, con la su
perficie escasamente visible, el cual, al excavarlo, ave
liguamos que representa el lomo de una tortuga 

El grabado N9 17 muestra la frente, la espalda y 
uno de los costados del monumento N, distante veinte 
pies del anterior. Es de doce pies de altura, cuatro pies 

en un lado, tres pies y cuatro pulgadas en el otro y 
está colocado sob1;e un pedestal de siete pies en c~a
dro, con el frente hacia el oeste. Allí no se ve altar· 
probablemente ,está roto y sepultado. La vista dei 
(rente semeja un retrato, probablemente de algún rey 
o héroe deificado. Los dos ornamentos de la punta se 
parecen a la trompa de un elefante, animal desconoci
do en aquel pais. La cabez<a de cocodrilo está a siete 
pies de allí, perlo parece que no tiene relación con él. 
Esta tiene cuatro pies fuera de la tierra, y se muestra 
en el grabado como uno de los muchos fragmentos ha_ 
liados entre las ruinas. 

La espalda representa un objeto muy distinto del 
de adelante. En la punta se. encuentra una figuTa sen
tada con las piernas cruzadas, casi escondida bajo un 
enorme tocado; y tres de los .compartimientos contie
nen tabletas de jeroglíficos. 

Para no multiplicar los grabados, he omitido las 
vistas de los costados, pues ellas son, en general, me
nos interesantes. Este es particularmente bello. Las 
tableta sde jeroglíficos se distinguen muy bien. 

A la distancia de veintiocho pies en la misma direc
ción se halla la estatua marcada· M, la cual está caída, 
y yace sobre su espalda, con un árbol que la atraviesa 
por casi todo. el largo, dejaildo viSible solamente el con
torno, los pies, y las sandalias, ambas cosas muy escul
pidas. El grabado N9 18 es una representación de 
ella. 

Al frente se encuentra un altar circular con dos ra_ 
nuras encima, de tres pies de altura, y cinco pies con 
seis pulgadas de diámetro, del cual se da áquí un di~ 
buje en el grabado NQ 19. 

Los tres grabados de la figura NQ 20 que siguen 
son vistas del frente, de la espalda y de un costado 
del monumento marcado L, distantes setenta y dos 
pies al norte del anterior, 1COn el frente hacia el oeste, 
de doce pies de altura, tres pies de frente, dos pies y 
ocho pulgadas de costado, y el pedestal de seis pies 
en cuadro. Frente a él, a una distancia de once pies, 
hay un altar muy desfigutado, y sepultado en la tierr~. 

La v1sta del frente es un retrato. La espalda esta 
enteramente llena de jeroglíficos, y cada tableta tiene 
dos jeroglíficos enteramente unidos, arreglo que des
pués observamos ocasionalmente en Palenque. El cos
tado presenta una sola hilera de jeroglíficos, unidos de 
la misma manera. Las tabletas probablemente contie
nen la historia del rey o héroe delineado, y los hechos 
o circunstancias particulares que constituyen su gran
deza. 

Ahora yo he explicado los grabados de los más in
teresantes monumentos de Copán, y repito, ellos son 
exactas y fieles representaciones. Intencionalmente me 
he abstenido de todo comentario. Si ... el lector pue.de 
deducir de ellos aunque sea una pequena parte del I:tl

terés que nosotros tu:vimos, quedará repaga,dt? de todo 
lo que pueda hallar sm provecho en estas pagmas. 

Del efecto moral de los propios monumentos, estan
do como están en el corazón de una selva tropical, si
lenciosos y solemnes, raros en d~seño, de escultura ex
celente ricos en ornamentos, diferentes de las obras 
de cuaÍquier otro pueblo, de sus usos y pr~pósitos, c?n 
toda su histmia tan enteramente desconocrda, con Je~ 
r oglíficos que lo explican todo, pero perfectamente inin
teligibles yo no pretenderé expresar ninguna idea. A 
menudo 'la imaginación se acongojaba al contemplar
los El tono que se esparce por las ruinas es el de una 
profunda solemnidad. Una mente imaginativa podría 
ser inficionada con supersticiosos sentimientos. A fuer_ 
za de llamarlos constantemente con ese nombre en 
nuestras relaciones con los indioS, nosotros reputamos 
a estos solemnes monumentos como "ídolos" -reyes y 
héroes divinizados- objetos de adoración y de culto 
ceremonial. No hallamos ya sea en los monumentos o 
en los fragmentos esculpidos ningún dibujo de sacri
ficios humanos, o, en verdad, de ninguna otra clase de 
inmolaciones, pero no había duda que la gran piedra 

43 

www.enriquebolanos.org


esculpida invariablemente encontrada ·frente a cada 
"ídolo" era rusada como un altar para sacrificios. La 
forma de escultura con más frecuencia hallada era una 
calaVera, a veces el principal ornamento, y a veces so
lamente accesorio; filas enteras de ellas sobre la mu
ralla externa, añadfan tristeza al misterio del lugar, 
manteniendo ante los ojos de los vivientes la muerte Y 
la fosa, y presentando la idea de una ciudad santa -la 
Meca o Jerusalén de un pueblo desconocido. 

Con respecto a la an~igüedad de esta desolada ciu
dad yo al presente no haré ninguna conjetura. Algu
na idea podría tal ve2J formarse por las acumulacio~ 
nes de tierra y los gigantescos árboles que crece:,n ~n
cima de las derruidas estructuras, pero esta sena m
cierta y poco satisfactoria. Tampoco ofreceré de mo
mento ninguna conjetura con relación al pueblo que la 
edüicó o de la éPoca de su desocupación y la forma en 
que fu~ despoblada, y convertida en una desolación Y 
ruina· ni Sobre si acabó por la espada, o por el hambre, 
o pre~tilencia. Los árboles que la amortajan puede? 
haber brotado de la sangre de sus despedazados habt
tantes; pueden haber t~erecido aullando por el hambre; 
o la pestilencia como el cólera, puede haber llenado 
sus calles de ca'dáveres, y arrojado para siempre a los 
débiles resíd11os de sus hogares; de cuyas horrendas 
calamidades en otras ciud~des tenemos relatos auté~
ticos en eras anteriores y subsiguientes al descubn
mier:to del país por los españoles. Una cosa yo creo, 
que su hiStoria está grabada en sus monumentos. Nin~ 

gún ChamJ)ollión ha traído aun hasta ellos las energías 
de su mente investigadora. ¿Quién los leerá? 

''Caos de ruinas~ ¿Quién trazará el vacío, 
Sobre los obscuros fragmentos lanzará un rayo de 

(luna 
Y dirá ''aquí fue o es'', donde todo es doblemente 

(obscuro?'' 
En conclusión yo simplemente haré notar, que si 

este es el lugar a que aluden los historiadores españo_ 
les, conquistado por Remando de Chávez, lo que casi 
dudo, en ese tiempo sus rotos monumentos, terraple
nes, estructuras piramidales, portales, murallas y fi · 
guras esculpidas se encontraban enteros, y todos es
taban pintados; los soldados españoles deben haberlos 
contemplado con asombro y admiración; y parece ex 
traño que un ejército europeo pudiese haber penetra~ 
do allí sin divulgar su fama por medio de infotmes ofi
ciales de los generales y de exageradas historias de soL 
dados. A lo menos, ningún ejército europeo podría 
entrar a tal ciudad ahora sin este resultado consi~ 
guiente; pero el silencio de los españoles puede ser a
tribuido al hecho de que estos conquistadores de Amé
rica eran analfabetos e ignorantes aventureros, ávidos 
en perseguir el oro, y ciegos para toda otra cosa; o, si 
se dieron los informes, el gobierno español, con la ce
losa política que observó hasta el último instante ele 
su dominación, r~primió todo Jo que pudiese atraer l.::I 
atención de las naciones rivales hacia a sus posesio
nes americanas. 

' CAPITULO 8 

SEPARACION. - UNA AVENTURA. - EL RIO COPAN.- iDON CLEMENTINO.- UNAS BODAS.- UNA 
CENA. - BAILE DE BODAS. - COMPRIA DE UNA MULA.- LA SIERRA.~ VISTA DESDE LA CUMBRE 
_ ESQUIPULAS.- EIJ CURA.- HOSPITALARIA RECEPClON. - LA IGLESIA DE ESQUIPULAS. -
RESPONSABILIDADES DEL CURA. - MONTA&A DE QUEZ.ALTEPEQUE.- UN PELIGRO INMINENTE. 
- SAN JACINTO. - RECEPCION POR EL PADRE. -UNA FIESTA :O•E ALDEA.- UNA EMBOSCADA.
EL RIO MOTAGUA. - LA ALDEA DE SA·NTA ROSALIA. - UNA ESCENA DE DIFUNTO. 

Habiendo decidido que, en tales circunstancias, era 
mejor separarnos, no perdimos tiempo en actuar en ese 
sentido. Yo tuve dificultad para lle~ar a un recto en
tendido con mi arriero, pero al fin celebramos un trata_ 
do de paz. Se cargaron las mulas, y a las dos de la 
tarde monté. Mr. C. me acompañó hasta la orilla del 
bosque, 'donde me despedí de él,· y le dej~ Para enc:on
trar dificultades peores que las que habl8mos tem1do. 
Yo pasé por la aldea, crucé el río, y, dejando al arriero 
en la ribera me encaminé a la hacienda de don Grega
rio; pero m~ vi privado de la satisfacción ,que .Y.o 1?-e 
había prometido a1 partir, de 3!rojar. ~obre el m1 mdlg
nación y mi desprecio,, en constderac1on a _que Mr .. Ca
therwood estaba todavta al alcance de su mfluencta; Y 
aún ahora mi mano se detiene al refleccionar que cuan
do Mr. C., en grandes apuros, robado por su criado, y 
abatido por la fiebre, se refugió en su casa, el don lo 
:recibió tan bondadosamente como su ruda naturaleza 
se lo permitió. Mi única alegría fu~ el hacer al. orgullo~ 
so patán sumar una cuenta de pentques Y chelmes por 
huevos leche, carne, etc., hasta la suma de dos dólares, 
que yo' puse en sus manos. Más tarde supe que me ha_ 
bía elevado muchísimo en su estimación, Y en la del 
vecindario en general, por mi honrada conducta de no 
irme sin pagar. 

Mi buena armonía con el arriero fue de corta du
ración. Al partir, Mr. ;C, y yo habíamos dividido nues
tr:a. provisión de platos, cuchillos y tenedores, cucha
ras etc., y Agustín había ·colocado mi parte en la cesta 
en 'que habían ido todos, y éstos, estando flojos hacían 
tal ruido que asustaron a la mula. La bestia salió co
rriendo, hacjéndonos partir a todos juntos con un ruido 
estrepitoso, hasta que se metió entre los matorrales 
Tuvimos una escena de terrible confusión, y yo me es-

capé tan veloZ' como pude de las xoncas y gruñonas 
maldiciones del arriero. 

Por alguna distancia el camino se extiende a lo lar~ 
go del río. El Copán no tiene asociaciones históricas, 
pero el Guadalquivir no puede ser más bello. A cada 
lado había montañas, y en cada vuelta un nuevo pano_ 
rama. Cruzamos una elevada cordillera, y a las cuatro 
de la tarde bajamos otra vez al río, que aquí formaba 
la línea divisoria con el Estado de Honduras. Era an
cho y rápido, pi'ofundo, e interrumpido por bancos de 
arena y de cascajo. Vadeándolo, entré de nuevo al Es
tado de Guatemala. Allí no había pueblo, ni siquiera 
una casa a la vista, y ninguna dificultad con respecto a 
pasaporte. Ya avanzada la tarde, al subir por una pe
queña eminencia, vi un gran campo con cercas de pie
dra, trancas, y corral para ganado, que lo asemejaba a 
una granja de Westchester. Entramos -por una puerta, 
y nos dirigimos por en medio de una hermosa campiña 
hasta una extensa, baja, y bien ordenada hacienda. Es
ta er:a la residencia de don Clemenüno, quien yo sabía 
que era pariente de don Gregario, y uno de tantos a 
quienes yo habría querido esquivar, pero también la 
únic.a en que el arriero había maquinado el hacer alto. 
La familia se componía de una viuda con un gran nú~ 
mero de hijos, entre quienes los principales eran: don 
Clementina, joven de veintiún años, y una hermana ca_ 
mo de diez y seis o diez y siete, bonita muchacha de ca
bello rubio. Bajo el cobertizo se hallaba una partida 
de muchachos en taje de fiesta, y cinco o seis mulas, 
con elegantes monturas, estaban amarradas a los pila
res del corredor. Don Clementino estaba ostentosa
mente ataviado con chaqueta y pantalones blancos, acor
donados y bordados, gona de algodón blanco, y sobre 
ella un lustroso sombrero de campanat con un cordón 
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plateado enrollado como cinta, ulia borla de plata con 
una pieza de acero puntiaguda como cucarda, y rayas 
rojas y amarillas bajo el ala. Tenía el pomposo aire y 
sentimientos de un muchacho que repentinamente ha 
llegado a ser el principal de un establecimiento y me 
preguntó, con algo de arrogancia, si ya había termi
nado mí visita a los "ídolos"; y acto continuo, sin es
perar respuesta, si podía componerle un acordeón; en 
seguida, si sabía tocar guitarra, después que le vendie
ra un par de pistolas de bolsillo que habían sido la ad
miración de la familia de don GregariO; y, finalmente, si 
tenía algo que vender. Con este joven caballero yo ha
bía sido más bienvenido como buhonero que como em
bajador de cualquier corte europea, aunque debemos 
admitir que yo no estaba viajando de una manera muy 
imponente. Viendo que, no tenía nada para baratear, 
agarró una guitarra, bailó con su propia música y se 
sentó sobre el terroso suelo del corredor a jugar baraja. 

En el interior se hacían los preparativos para una 
boda en casa de un vecino. n. dos leguas de distancia, Y 
un poco antes de anochecer los muchachos y lcts mucha
chas aparecieron vestidos para el viaje. Todos estaban 
montados, y, por la primera vez, adn:iré e?'tr~l?ada
roente el estilo del país para montar. M1 ad.m¡rac1on fue 
atraída por la hermana de don Cle~entino Y el feliz 
mancebo galanteador que la acampanaba. Ambos mon
taban en la: misma mula y en la misma silla. Ella sen_ 
tada de lado adelante de él; con su brazo derecho ro
déandole la cintura; al salir la mula estaba re?elde, Y 
él se vio obligado, por necesidad, para sostenerla en .su 
asiento, a traerla hacia si lo más posible; su oido lo ~~
vitaba a un cuchicheo; y al volver ella su ro~tro hacia 
él sus labios casi tocaron los suyos, Yo habna renun
ciado a todos los honores de la diplomacia por esta¡- en 
su lugar. . 

Don Clementina era demasiado presumido para sa
lir de ese modo; él tenía una magffifica mula luci~a
mente enjaezada oscilando de una correa de la Silla 
una larga espad~ guacaluda, afianzado sobr~ un par 
de enormes espuelas, y, al montar, envolviéndose el 
ooncha alrededor del a cintura, de modo que la gua1~~ 
Íüción de la espada apareciese como se~s pulgadas arn_ 
ba de él· y aplicándole al animal un v1vo toque con la 
espuela, 'to impelió sobre las gradas, atraves~nd.o el c?
rredor, y al bajar del oJ:ro lado me pregunto ~I qu~~~a 
comprárselo. Yo rehuse; y, para m1 ~}'an satJsfaccwn, 
él partió para alcanzar a los otros, deJandome solo con 
su madre una respetable anciana de cabellos blancos, 
que reunió a todos los criados y a los niños indígen<l;S 
para las oraciones vespertinas. Tengo la pena de decn· 
que hasta entonces me acordé que era domingo. Estaba 
yo parado en la puerta, y era interesa_nte verlos a t~d?s 
anodillados ante la imagen de la VIrgen. Una vieJa 
mula de hocico pardo se subió al corredor, y, parál_l
dose a mi lado, metió la cabeza en la pueli.a, Y, mas 
adelante que yo, entrando contempló por un momc?
to la imagen de la Virgen, y, sin perturbar a nadie, 
volvió a salir. 

Luego después fuí llamado para la cena, que se 
componía de frijoles fritos, huevos fritos y ~artillas. 
Los frijoles y los huevos fueron servidos en maCIZ'Os tras 
tos de plata, y las tortillas colocadas en rimero a mi 
lado. No había plato, cuchillo, tenedor, ni cuchara. 
Los dedos fueron hechos antes que los tenedores; pelO 
los malos hábitos hacen a éstos, hasta cierto punto, ne
cesarios A las aves, la ca1ne de carnero, la de res, y a 
ohas patecidas, no les vienen mal los dedos, pero con 
los frijoles y los huevos fritos esto era un embrollo. 
Yo no diré cómo me las arreglé; pero, por las aparien
cias más después, la anciana no podría suponer que yo 
no hubiera dado del todo con la tecla. Dormí en una 
dependencia construida con pequeños postes y techada 
con paja, y por todo pagué diez y ocho centavos y tres 
cuartos de centavo. Le regalé un par de aretes a una 
mujer que pensé que era una criada, pero que resultó 
ser solamente una visita, que se fue al mismo tiempo 
que yo. 

A una distancia de dos leguas de la hacienda pa_ 
samas por la casa donde se celebraban las bodas. El 
baile todavía no había terminado, y yo tenía un gran 
antojo de volver a ver a la pelirrubia hermana de don 
Clementina. No teniendo una mejor excusa determiné 
llamarlo hacia afuera y hablarle de la mul~. A medi
da que caminaba yo, la entrada y el espacio desde allí 
al centro del cuarto estaba lleno de muchachas todas 
vestidas de blanco, con las rosas marchitas en Íos ca
bellos, y la brillantez¡ de sus ojos algo opaca a causa de 
una noche de disipación. La her.mana de don Ciernen~ 
tin_o fue modesta y se reth·ó, y, como si sospechara mi 
obJeto se sustrajo a la observación, mientras él hizo 
que todos le abrieran camino para él y su guitarra Yo 
no tenía idea de comprarle su mula, pero le hice una 
oferta, la cual, para mi sorpresq y dolor en aquel en
tonces, aceptó; pero la virtud lleva en sí la recompen~ 
sa, y la mula resultó un fiel animal 

Montado en mi nueva compra, comenzamos a subir 
la gran Sierra, la cual divide las corrientes del Atlánti
co de las que desembocan en el Océano Pacífico. El as~ 
censo fue rudo y fatigoso, pero en dos horas llegamos a 
la cirna. El panorama era agreste y sublime, no lo du~ 
do; pei·o el hecho es que llovió muy fuerte todo el 
tiempo; y mientras yo andaba dando tumbos entre los 
atolladeros, habría renunciado a la fortuna de lo su~ 
blime por una bien macadamizada carretera. Mr. Ca~ 
the1 wood, que la cruzó en un claro día, dice que la vis~ 
ta desde la cumbre, por ambos lados, fue la más es
pléndida que vio en el país. Al descender, las nubes 
se levantaron, y miré hacia abajo una casi ilimitada pla 
nicie, que se extiende desde el pie de la Sierra, y ;. 
gran distancia vi, irguiéndose solitario en el desierto 
el gran templo de Esquipulas, como el del Santo Se~ 
pulcro en Jerusalén, y el de Caaba en la Meca, el más 
sagrado de los templos. Mi arriero estaba muy ansioso 
de parar en una colección de chozas a este lado de la 
población, diciéndome primero que el lugar se hallaba 
ocupado por soldados de Carrera, y después que él es~ 
taba enfermo. Yo tuve un prolongado y magnífico des~ 
censo hasta el pie de la Sierra. La llanura me traía a 
la memoria los desolados parajes de Turquía y del A
sia Menor) pero ésta era más hermosa, estando limitada 
por inmensas montañas. .A medida que nos aproximá
bamos, se elevaba más claramente definida contra las 
montañas cuyas cimas se hallaban escondidas entre las 
nubes. 

Ya avanzada la tarde entramos a la población y 
nos dirigimos al convento. Yo estaba algo nervioso, y 
piesenté mi pasaporte como una carta de recomenda
ción; pero ¿podría yo dudar de la hospitalidad de un 
padre? La recepción de don Gregario me hizo sentir 
mas hondamente la bienvenida del cura de Esquipulas. 
Nadie puede apreciar el valor de la hospitalidad sino 
aquellos que han sentido la falta de ella, y jamás pueM 
den olvidar la bienvenida que se les da a los extranjeros 
en una tierra extraña. 

Toda la casa del cura se puso en movimiento paTa 
asistirnos, y a los pocos minutos las mulas estaban mas
candó maíz en el patio, mientras yo era instalado en el 
sitio de honor en el convento. Este era con mucho el 
más grande y mejor edificio del lugar. Las paredes 
tenían de tres a cuatro pies de grueso; un gran pórtico 
extendíase al frente; la entrada se hacía por un amplio 
zaguán, utilizado como dormitorio para los criados, y 
comunicado con un patio en la parte de atrás; a la iz
quierda quedaba una gran sala o pieza de recepción, 
con altas ventanas y obscuros nichos; en un lado de la 
pared había un largo canapé de madera, de alto res
paldo, y brazns en cada extremo; frente a él estaba 
una maciza y tosca mesa de caoba, y arriba colgado un 
cuadro de Nuestro Salvador; junto a la pared estaban 
unas grandes sillas anticuadas, con el respaldo y asien
to forrado de cuero, y tachonadas con clavos con ca-
beza grande de latón. , 

El cura era un joven que frisaba en los treinta, de 
figura delicada, y de cara radiante de inteligencia y 

45 

www.enriquebolanos.org


refinami~nto de ideas y sentimientos. Estaba vestido 
con una larga túnica negra de alepín, ajustada alrede~ 
dor del cuerpo, con franja a7ul en el cuello, y una cruz 
suspendida de su rosario. Su nombre era Jesús María 
Gutiérrez. F'ue la vez primera que yo jamás oí ese 
nombre aplicado a un ser humano, y aún en él parecía 
una profanación. 

De visita para él, e intenumpíendo la monotonía 
de su apartada vida, se hallaba un antiguo condiscípulo 
y amigo, el Coronel San Martín, de Honduras quien ha
bía sido herido en la. última batalla contra Morazán, Y 
se había quedado en el convento para recobrar la salud 
y las fuerzas Su caso demostraba la ~erturbad~ con
dición del país. Su padre era de su n11smo partido, Y 
su herrilanc> peleaba del otro lado en la batalla en que 
él había sido herido. 

Ellos me dieron desagradables informes con res
pecto a mi camino para Guatemala. Las tropas de CC\
nera se habían retirado de las fronteras de San Sa~va
dor, y ocupado toda ~a linea de pueblos hast~ 1~ ca~ntal. 
Ellas se coropoiúan, en su mayor parte, de mdws 1gno~ 
rantes borrachos y 1fanáticoS1 que :no pod:ían comp1 en
der mi carácter oficial, ni podrían leer JUl. p;l~aporte, Y~ 
en el eferve::;cente estado del país, sospechanan de n~~ 
coino extranjero. Ya habíaú cometido grand~s atrocJ_ 
dades· no habia ni un curato en todo el camiP-o, Y el 
intentar atravesarlo, sería exponerme a ser rob.ado_ Y a~ 
sesinado. Yo estaba muy poco dispuesto a .d1fenr nn 
via~e 'pero habría sido una iocura el prose~Ulr; en rea
lidad: ningún' arriero se hal:ría compr'=!me~1do a a~on~
pañarrt:ui~, y m_e vi precisad~ a vqlver m1s OJO~ a ~hlqm
mula y al c;amino q?~ hab13; deJado. El cUia diJO qu: 
lo 'debía deJarme gmar por el. Me puse en SJIS mano~. 
y a una hora avanzada me acosté a,-desca~sar co.n el 
raro sentimiento interior de ser un huesped b1envemdo 

Fuí deSpertado por el sonido ?-e~ a ca"!Tipa~a ma
tutina -y acompañé al' cura a la m1sa. La 1gles1a para 
uso diario se hallaba directamente opuesta al convento, 
espaciosa y lóbrega, y el piso estaba pavi.mentado c~m 
grandes ladrillos cuadrados o baldosas. Filas de mt~Je
res indias estaban arrodilladas alrededor del altar, hm_ 
piamente vestidas, con manfil~as blancas sobre sus ~a
bezas, pero sin zapat?s o me~1as. Unos pocos hom~res 
estaban parados detras o reclinados contra los mm os. 

Regresamos a desayunarnos, y e,n seguida salimos 
para visitar el único objeto de interes, el gran temp~o 
de la peregrinación, el Santo Lugar de Centro Affi:en
ca. Cada año, para el quinc~ de Et;e~·o, los P,er~grmos 
lo visitan aún desde el Peru y Mex1co; la ulbma es 
una jorna'da no excedida en pel}alidades por la peregri
nación a la Meca. Como en el oriente; ~<no es prohibi
do negociar durante la peregrinación", y cuando no hay 
guerras que hagan los caminos insegu:sos, ochen~a mil 
almas se han reunido entre las montanas a traficar y 
a rendir homenaje a "Nuestro Señor de Esquipulas". 

El pueblo contiene una población alrededor de mil 
quinientos indios. Había una calle de una milla de 
largo aproximadamente, con casas de barro a cada lado; 
pero la mayor parte de ellas estaban cerradas, siendo 
ocupadas sólo durante el tiempo. de la feria Al ex
tremo de esta calle, SobTe terreno elevado, se erguía 
Ia gran iglesia. COmo a medio camino de alli, cruza~ 
mos un puente sobre un pequeño arroyo, uno de los a_ 
fluentes del caudaloso Lempa. Era esta la primera co
rriente que yo había visto que desemboca en el Océano 
Pacífico, y la saludé con reverencia. Ascendiendo por 
una gradería de maciza piedra frente a la iglesia lle
gamos a una magnífica plataforma de ciento cincuen
ta piés de anchura, pavimentada con ladrillos de un 
pie en cuadro. La perspectiva desde esta plataforma 
de la gran planicie y de las altas montañas alrededor 
era espléndida; y la iglesia, elevándose con solitana 
grandeza en medio de una H'gíón selvática y desolada, 
parecía casi una obra de- encantamiento. La fachada 
era rica en ornamentos de _estuco e imágenes de santos 
más grandes que lo natural; en cada esquina había una 
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elevada torre y .sobre la cúpula una aguja, levantando 
en alto por el aire la corona de aquel en otro tiempo 
altivo poder que arrebató la mayor parte de América 
a sus legítimos dueños, gobernán~ola durante tres cen
turias con vara de hierro; y que ahora no tiene en ella 
una cuarta de tierra ni un súbdito de quién jactarse. 

Entramos a l~ iglesia por una alta portada, rica en 
esc~lturas ornamentales .. En el interior había una nave 
con dos alas, sep;;rradaS por filas de pilastras de nueve 
pies en cuadro y Ul).a elevad~ cúpUla, guardada pcir án
geles con las alas extendidas. Sobre los muros había 
pinturas,. algunas_ dibujadas por artistas de Guatema
la, Y otras que h&bíari. ;si4o tr8.idas .de España; y los ni
chos se encontraban llenós de esta:tuas, ·varias de ellas 
admirablemente bien. ejecutadas. El púlpito estaba cu
bierto con láminas de oro, y el altar protegido por un 
barandal de hierro con balaustrada de plata, ornamen
tada con seis pilares del níismo metal como de dos pies 
de altura, y dos ángeles parados como guardianes en 
las gradas. Enfr_ente del altar, en una preciosa urna 
está una¡ imagen del Salvador en la cruz·, "Nuestro Se
ñor de Esquipulas",- a quien está consagrada la iglesia, 
famoso por su poder de hacer milagros. Cada año rol
llares de devotos suben las gradas de este templo de 
rodillas, o cargando una Pesada cruz, a quienes no les 
es permitido tQcar la sagrada imagen, pero salen con~ 
tentos de ol:>tener un .peda?o de listQn impreso con las 
palabras ''Dulce nombre de Jesús''. 

Regresamos. al convento, y mientras yo estaba sen.. 
tado con el Coronel San Martín, entró el cura, y, ce
rrando la puerta, me preguntó si mi criado era fiel. La 
cara de Agustín era una i:hfortunada carta de Ieconien
dación. El .Coronel M'Donald, don Francisco, y, Según 
supe después, el General Cáscar~, le tuviéron descon
fianza. Informé al cura todo lo que yo sabíá: respecto a 
él, haciéndole mención de su conducta en ComOtán; sin 
embargo, me- advirtió que tuviera cuidado con él. Lue
go después, Agustín, quien parecía sospechar que no 
había hecho muy favorable impresión, me pidió un dó
lar para pagar una confesión Mi inteligente amigo no 
estaba libre de los prejuicios de la educación; y aunque 
él no podía cambiar de momento su opinión tan calu
rosamente exptesada, dijo que Agustín había sido bien 
enseñado. 

En el curso del día tuve una oportunidad de ver lo 
que más tarde observé por todo Centro América: la vL 
da de trabajo y responsabilidad pasada por el cura en 
una villa indígena, que se consagra fielmente al pueblo 
bajo su cargo. Además de oficiar en todos los servi
cios de la iglesia, visitar a los enfermos y enterrar a 
los muertos, mi digno hospedador era mirado por todos 
los indios de la villa como consejero, amigo y padre. 
La puerta del convento estaba siempre abierta, y los 
indios constantemente ~cudían a él;· un hombre que ha
bía tenido un altercado con su vecino; una mujer a 
quien su marido había tratado mal; un padre cuyo hijo 
se habían llevado como soldado; una muchacha aban
donada por su amante; todos los que se hallaban en pe
na o aflicción, acudían a él en busca de consejos y 
consuelo, y nadie salía des.amparado. Y. fuera de ésto, 
era el principál director de todos los asuntos públicos 
de la población; la mano derecha del alcalde; y ya 
había sido consultado si yo debía o no ser considerado 
como una persona peligrc.sa. Pero el cumpUmiento de 
estos múltiples deberes, y la agitación y peligros de la 
época, estaban agotando su constitución. Cuatro años 
antes abandonó la capital, y tomó a su cargo esta vica~ 
ría, y durante ese tiempo habla vivido una vida de tra~ 
bajo, de ansiedad y de peligro; separado de todos los 
deleites del trato social que hacen el trabajo agradable, 
amado por los indios, pero sin nadie que simpatizara con 
él en ideas y sentimientos. Una vez las tropas de Mo ... 
razán invadieron la población, y durante seis meses per
maneció escondido en una cueva de las montañas, sos
tenido por los indios. Ultimamente las dificultades en 
el país habían aumentado, y la nube de la guerra civil 
estaba más obscura que nunca. El lo lamentaba, pero, 
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como decía, no lo lamentaría largO tiempo; y todo el 
tono de sus pensamientos y- conversación era tan bon
dadoso y puro, que parecía como V.~ · purito verde en 
un desierto arenoso. Nos sentamos en el antepecho de 
una gran Ventana; por dentro, la habitación ya estaba 
obscura. Tomó él una pistola d€1 umbral de la venta
na, y mirándola, dijo, con una lánguida sonrisa, que la 
cruz era su protección; y en seguida puso su delicada 
máno entre la mía, y me dijo que le tocara el pulso. 
Lo tenía lento y débil, y parecía como si c3da pulsa
ción fuera la última; pero manifestó (tue siempre era 
así; y, levantándose repentinamente,; añadió que esa 
era la hora de sus devociones Privadas, y Se retiró a 
su habitación. Yo sentí como si un buen espíritu hu-
biera salido volando. . . 

Mi anhelo de llegar a Guatemala no ine permitía 
gozar por muCho tiempo de ¡a hospitalidad de~ c~ra. 
Yo intentaba despedir a mi arriero;· pero,_ imposibilita .. 
do para reemplazarlo inmeditamente, y no queriendo 
perder otro día, me vi obligado a ret~nerlo; El curso 
acostumbrado era salir de Esquipulas por la tarde y ca
minar cuatro leguas; pero teniendo siete mulas y sola
mente cuatro ca:):gas, dispUse hacer estas cuatro leguas 
y también la jornada del siguiente día en uno. Salí 
temprano por. la mañana. Al despedirme, el sacerdote 
y el soldadp estaban lado a lado, emblem'as de la hu
mildad crístianá y del orgullo del hombre, y ambos, al 
partir, me encomendaron a [)íos. · 

Cruzamos a llanura; las montañas de Esquipulas pa
recían haber ganado en grandeza; a la. media hora co
menzamos a subir la montaña de QuezaUepeque, den• 
samente arbolada, y, como la del Mico, fangosa y lle_ 
na de zanjas y de hoyos proiup.dos. Pesadas nubes cer
níanse sobre ella, y a medida qUe ascendíamos llovía 
copiosamente; pero antes de llegar a la cumbre se le
vantaron las nubes, altnnbró el sol, y el llano de Es
quipulas, con la gran Sierra detrás, cubierta de altos 
pinos, y las nubes siguiéndose unas a otras sobre sus 
fiancos, todo. este conjunto, formaba uno de los más 
grandiosos espectáculos que jamás contemplé; y la enor
me iglef;>i3. aúri se presentaba para la· vista de despedi
da del peregrino. Pero el centelleo dé l(l luz• del Sol no 
tardó mucho rato, y de nuevo desCendió la lluvia; pm 
algún tiempo tuve la gran satisfacción de ver al arrie
ro empapado y de oirlo rezongar; pero un inexplica_ 
ble acceso de buen humor .me SObrevino, y le presté mi 
sobretodo de piel de oso. -A intérvalos alumbrada el 
sol, y miramos a, un~ _gran distanCiq. ; abajo de llosotros 
el pueblo de Quezaltepequ~. El descenso era muy pre
cipitado y los hoyos de cieno y zanjas muy profundos, 
y las nubes que flotaban sobre la montaña eran el sím
bolo de mi fortuna. Mr. Catherwood, ciue siguió por este 
camino como tres semanas después, oyó del Padre de 
Quezaltepeque, que . se habítt formad() un plan para 
asesinarme y robarme, en la ~mposición de que yo lle~ 
caba conmigo una g:ran cantidad de dinero, cuyo lauda
ble proyecto fué destruído por haber atravesado en la 
mabapa en vez de por la tarde, C()mo generalmente se 
~costumbra. 

Pasabamos por Queza,Jtepeé¡ue sin apearnos Es 
costumbre, al dividir ~as paradas para Guatemala, hacer 
una jornada por la tarde hasta este lugar y pernoctar. 
Ahora apenas eran las_ once del día, claro y brillante 
como un día de Septiembre en mi país. Saliendo del 
pueblo, cruzamos una hermosa corriente, en la que al
gunas mujeres estaban lavando. _Muy pronto ascendi
mos otra vez, y sobre la cima de la montaña llegamos 
a un abrupto precipicio, que formaba el lad.o de un pro
fundo barranco. Bajamos por una estrecha vereda a la 
mera orilla del precipicio, parte del camino sobre un 
angosto y saliente arrecife1 y en otros lugares por una 
senda construída contra la roca hasta el fondo del ba
rranco_ En el otro lado se elevaba otra escarpada mu
ralla. El barranco era profundo y estrecho, y agreste 
hasta la sublimidad. La corrie~te pasaba a través de él 
sobre un lecho de roca, y por alguna distancia el camino 
se extendía sobre este lecho. Subimos por una vereda 

empinada y difícil hasta la cumbre del otro lado del 
barranCo, y carilinamós algún trecho a lo largo de su 
orilla. El lado opuesto era una mole perpendicular de 
piedra caliza, negra por estar a la intemperie, y algunos 
lugares había pedazos de terreno con yerba sobre el 
moreno campo, alumbrados ocasionalmente por breves 
centelleos de la luz del sol. Descendimos de nuevo has
ta el mismo fondo del barranco, y, cruzando la corrien
te, subimos casi illmedia:tamente por- un angosto sende
ro construido a lo largo del precipicio hasta la cumbre, 
quedando del mismo lado de· donde habíamos salido. 
Es impoSible dar una idea de la rusticidad de este doble 
cruce del barranco. Este terminó bruscamente, y en 
el último e_xtremo, sobre un punto, había una pequeña 
hacienda, 4e un lado mirando en dirección de esta es~ 
pantosa ahertura, y del otro hacia un valle apacible. 

A las tres· de la tarde divisamos el rituello de San 
Jacinto. Dei lado opuesto había una· hermosa altipla
nicie, con montalías elevándose a lo lejos, Y cubiertas 
hasta la cúspide de inagestaosos pinos. Allí no había 
cultivos, y toda la región estaba en su primitiva rustici
dad. A las cinco dé la tarde cruzamos la corriente y 
entramos al poblado de Sail Jacinto. Este se campo~ 
nía de una colección de choZas, algunas construidas con 
palos y otras repelladas con lodo. La iglesia era de la 
misma sencilla construcción. A cada lado había una 
enramadci. techada con: hojas de maíz, y en las esquinas 
estaban los campanarios con tres campanas cada uno 
Al frente se eleva:Pan dóS gigantescas ceibas, cuyas 
raíces se . alargabitn al nivel dé la tierra más de cien 
pies, y las ramas se extendían a igual distancia. 

La aldea se encontraba al cuidado· del cura de Que
zaltepeque, qui€n entonces estaba en Saii Jacinto. Me 
dirigí a su casa y le prese~té la carta del cura de 
Esquipulas. Mi arrlero, sin descargar las mulas, se arro-
jó al suelo en el. corredor, y; con mi sobretodo. puesto 
sobre su desagradecido cuel_l)o, com~n~:ó a injuriarme 
porque lo estaba niatando cOn las largas jornadas. Yo 
Tedargüí; y antes que el padre tuviese tiempo de reco
brarse de su sorpresa por nuestra visita, quedó confun
dido con nuestro alboroto. 

PerO él era un hombre que podía' soportar mucho, 
siendo arriba de seis pies de éstatura, de anchas espl::!;¡_
das, y con una protuberancia enfrente que necesitaba 
sostén para .evitar que se le cayera. Su vestido consis
lía en una camisa y un par de pantalones,o·con los oja .... 
les mendigando en'lpleo; pero tenía un corazón tan 
grand~ como su cuerpo) y tan abierto como Sus vestidos; 
y cuando le conté que había camjnado desde Esquipulas 
ese día, me dijo que debía quedarme una semana para 
recuperarme. En cuanto a marchar·me al día siguiente, 
él no quería oir de eso; Y, en efecto, muy pronto hallé 
que era imposible sín otra ayuda, pues mi abominable 
arriero colmó la medida de sus iniquidades con caer en
fermo de una violenta fiebre. 

A mi ardiente solicitud, el padre se esforzó por con
seguirme ID'!J-las para el día siguiente, y durante la no~ 
che tuvimos una recepción de los aldeanos. El hombre 
en quien él confiaba principalmente dijo que era peli
groso el viajar; que dos ingleses habían sido arrestados 
en Honduras, y que habían escapado, pero que sus arrie
ros y criados los habían asesinado. Yo podía quizá ha~ 
ber arrojado alguna luz sobre esta historia, pero no 
pensé que valiera la pena saber algo acerca de tales 
sospechosos personajes. El padre estaba afligido de no 
poder servirme, pero al fin dijo que un hombre de mi 
rango y mi carácter (yo le había mostrado mi pasapor
te, y Agustín había disparado los cañones de Balize) 
debía tener toda clase de facilidades, y que él mismo 
me las· proporcionaría; y ordenó a un hombre que fue
ra por la mañana temprano a su hacienda por unas 
mulas; después de lo cual, fatigado por tan inusitados 
esfuerzos, arrojó su gigantesco cuerpo en una hamaca, 
y se balanceó para dormir. 

La familia del padre se componía de dos mucha~ 
chosJ el uno sordo-mudo y el otro un bobo. El primero 
poseía extraordinaria vivacidad y muscular pOder, y 
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entretenía al padre con sus gesticulaci~nes, historias y 
con sus arteros juegos de manos, y particularmente con 
el acertijo de acero. Harbía algo intensamente intere
resante en la benevolencia con que el padre jugaba con 
él y la formalidad con que él se entretenía con su gi
g~tesco amo. A veces el muchacho se ponía tan exci
tado que parecía querer estallar por el esfuerz.o en dar 
expresión a sus pensamientos; pero todo ter-:nmaba en 
un débil sonido que me molestaba los nervws, Y que 
parecía enlazarlo más estrechamente con. el bondadoso 
padre. Este último estaba siempre cambtando el, acer
tijo peto la ingeniosidad del mozalbete no . podm ser 
der~otada. El pobre simplón, ~p.tre t~nto~ mn·~ba c<?n 
admiración. El padre le ofrecto med10 dala~ Sl pod1a 
abrirlo, y a,mbos, él y el sordo-mudo se re1a~ de los 
torpes ensayos del simplón. El P.adre concluyo con un 
caluroso panegírico sobre el ménto de ambos, que el 
muchacho sordo-mudo pareció entender y agradecer, 
pero que el que tenía oidos parecó no oir. . 

Insistió el padre en que .Yo ~amase S? propio catr.e, 
el cuar era inusitadamente hmp10, y tet;~a un mosqm
tero. Fué mi mejor cama desde que deJe la del Coro
nel M'Donald en Belize. Antes que yo me le~antara ya 
estaba él sobre nú con un frasco de aguard1ente. 
Luego en seguida vino el chocolate, con un bollo de pan 
dulce, y encontrando que ~ra imposible march~rn1:e en 
ese día, me hice voluntaria; víctima de su hospitalidad 
A las nueve tuvimos el desayuno; a las doce, fruta; a 
las dos, el almuerzo; a las cinco, ch~ol~te ~ pan p.ulce; 
a las ocho, la ~na, con frecuentes 1nvüacwnes mter
medias para el aguardiente, el que el pt;tdre, con la mar_w 
puesta sobre aquella prominente part,e de su prop10 
cuerpo dijo que era bueno para el estomago. ]pn todos 
respect'os, salvo en los buenos senti~?ientos, el era ~1 
completo antípoda del cura de E.sqmJ?ulas. Yo h~b1~ 
tenido alguna sospecha de que m1 arr1ero no. estuv1es 
tan malo como él pretendia; pero su ~esprecw para la 
buena comida del padre me convenc~o que re~lmente 
estaba en mala condición. Le di algun remedio, pero 
creo que desconfiando de mí tuvo miedo de tomarlo. 

A las doce del día llegaron las mulas pedidas por 
el padre con un talludo muchacho ladino como arrie
ro; pero ~Has no se hallaban en condición de s~lir ese 
día. En la tarde me di un largo paseo por la o~1lla del 
río,Y, al regreso, me detuve bajo una de las ce1bas, en 
donde un mercader ambulante estaba mostrap.do sus 
mercancías, consistentes en dos baúles con g.~neros de 
algodón rayados, cuentas, peine.s de cuerno, tiJeras, etc. 
Su mula estaba anlarrada con una larga soga, Y U!I par 
de pistolas estaban colocadas sobre una de las caJas. 

Pasando adelante me encontré con un grupo de 
mujeres, vestidas de blanco, con chales rojos encima de 
la cabeza. Ya había yo visto, lo bastante de. a~e.gres ca~ 
lores en las mujeres para aleJar algunos preJUIClOS, pero 
retenia una anticuada predilección por los rostros blan
cos; y aqui yo hice ver que las mujeres más blancas eran 
las más bonitas, aunque el padre no estuvo de entero 
acuerdo conmigo, Bajo el cobertiz'O de. u~a c~s<;l des
habitada de por ahí cerca estaba una md1a VleJa con 
diez doce muchachas indígenas enseñándoles el cate
cismo. Ellas estaban vestida~ con tela de algodón roia 
cuadriculada enrollada alrededor de la cintura, Y ata
da con un n~do al lacio izquierdo, y un pañuelo blanco 
sobre los hombros. Otros grupos estaban afuera en d1-
ferentes lugares organizándose para una fiesta ele] 
pueblo en honor' de algún santo; y cerca del auo~hecer. 
mentras est&rba sentado con el padre, ahora vestido con 
su larga túnica negra, avanzó una procesión, encabeza
da por el hombre más anciano del pueblo, de barba Y 

cabellos blancos, y un hombre baldado y dos o tres 
asociados tocando violines. Antes de llegar a la casa 
dispararon cinco a seis cohetes, y todos subieron Y sa
ludaron al padre, besándoSe el revés de la mano; las 
mujeres penetraron al interior, llevando líos envuel
tos en limpjas y blancas servilletas; y cuando yo en.. 
tré para tomar mi chocolate, me encontré con la mesa 
llena de pasteles y confituras. Después todas se fueron 
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a la iglesia para los rezos vespertinos. Yo no pude 
menos que pensar en lo que después me impresionó 
más y más a cada paso de mi viaje en ese país: en que 
bendito es el pueblo que tiene un padre. 

Durante el día, el muchacho sordo~mudo había pro
curado varias veces hacerme comprender que él de
seaba acompañarme, y por la noche el padre decidió 
complacerlo, permitiéndole hacer un viaje a Guate
mala. Por la mañana temprano el convento se halla.. 
ba en conmoción. El buen padre no estaba acostum
brado a preparar una expedídón para Guatemala. 
muchas cosas hacían falta además de las mulas, y al 
pueblo se le exigió lo que Ialtaba. Durante el bullicio, 
un solo soldado entró a la aldea causando alarma por 
el hecho de ser explorador de otros que vendrían a 
acuarteler allí. El padre le dijo quién era yo, y que 
la guardia no tdebia molestarme. Al fin todo estuvo 
listo; un gran concurso de gente reunido P!Jr requisi
torias del padre, se hallaba en la puerta, y entre ellos 
dos hombres con violines. El padre enderezó sus pro_ 
pias gigantescás energías particularmente hacia los co
mestibles; él había preparado chocolate, pan, salchi
chas y pollos; una caja CQn pasteles y dulces; y, como 
final, el muchacho sordo .. mudo salió de la casa soste
niendo de una brazada arriba de su cabeza todo el cos
tado de un buey, quitada únicamente la piel y con las 
costillas quebradas, el cual fue extendido como una 
carpeta sobre una de las cargas, y asegurado Por una 
red. Una olla grande, con el asiento para arriba, iba 
asegurada encima le otra carga. El padre se despidió 
de mí afectuosamente, y con mayor afecto del mucha
cho sordo-mudo; y a las nueve de la mañana, con mú
sica de violines, y con un séquito que había asombra
do a mis amigos de la ciudad, hice otro arranque para 
la capiÍal. Un sordo gemido en el corredor me hizo 
recordar a mi ariero. Desmonté, y, al instante de la 
partida, nos cambiamos unas cuantas palabras de afee_ 
to. Su musculosa figura estaba postrada por la fie
bre; a veces él me había provocado hasta casi agotar
me la paciencia; pero, con toda la mala voluntad que 
le tenía, yo no podía haber deseádole una más mala 
condición. El muchacho se hallaba sentado junto a 
él, aparentemente enternecido por la enfermedad de su 
amo, e indiferente a mi partida. 

Por la primera vez en .mucho tiempo tuvimos un 
camino plano. La tierra era feraz y productiva; azú
car moreno se vendía a tres centavos libra, y en te
rrón blanco, aún bajo el lento proceso de su elabora
ción, por ocho centavos, y el índigo podía fabricarse 
por dos chelines la libra. Yo caminaba tranquilamen_ 
te, cuando cuatro soldados saltaron al camino casi a la 
cabeza de mi mula. Ellos estaban Perfectamente es
condidos hasta que yo me apróximé, y su repentina 
aparición fue algo como de salteadores de caminos. 
No pudieron leer mi pasaporte, y dijeron que ~endrían 
que conducirme a Chiquimula. Mi c'amino quedaba 
un poco retirado de aquella población; y, afortunada
mente, mientras me escoltaban, el soldado que yo ha
bía visto en San Jacinto nos alcanzó, los satisfizo, y 
me dejaron en libertad. A corta distancia más ade
lante reconoci la vereda por donle nos desviamos para 
ir a Copán. No habían corrido tres semanas y me pa
recían un siglo. Pasamos por la antigua iglesia de 
Chiquimula, y, rodeando el mismo sendero en zigzag 
por el cual habíamos bajado, cruzamos la montaña, y 
descendimos al llano de acapa y al Río Motagua, al 
cual saludé como a un viejo conocido. Ya se hacía 
tarde, y no veiamos señales de alguna habitación Un 
poco antes de anochecer, sobre la cumbre de una pe_ 
queña eminencia a la derecha, Clivisamos a un peque
ño muchacho, quien nos condujo a la aldea de Santa 
Resalía, bellamente situada sobre un promontorio for
mado por la vuelta del río. La aldea se componía de 
una miserable colección de chozas; frente a la puerta 
de la mejor había un tumulto de gentes, que no nos 
invitaron a parar, y nos encaminamos a una de las 
más pobres. Todo lo que necesitábamos era saca:te pa-
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1a las mulas. Las provisiOnes del padre eran abun
dantes para mí, y el mozuelo sordo mudo cortó unas 
costillas del costado de buey, y. preparó la cena para 
él y para el arriero. 

Mientras c.enábamos oímos unos lamentos que sa
lían de la casa frente a la cual estaba agrupada la 
multitud. Después de anochecer me encaminé hacia 
allí, y encontré que se lamentaban sobre un difunto 
En el interior estaban varias mujeres; una se tetorcía 
las manos, y las primeras palabras que distinguí fueM 
ron: "Oh, nuestro Señor de Esquipulas, ¿por qué 
te lo llevastes?" Ella fue interru-mpida por las pisa
das de cascos de caballo, y penetró un hombre, cuyas 
facciones en la obscuridad no pude ver, pero quien, 
sin apearse, con ronca voz dijo que el cura pedía seis 
dólares por· el entierro del cadáver. Uno de los del 
concurso exclamó: "¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüen
za!" y otros dijeron que ellos lo enterrarían en el 
campo. El jinete, con la misma ronca voz, dijo que 
era igual que lo sepultasen en el camino, en la monta
ña, o en el río, que al padre se le debían pagar sus de
rechos. Hubo una gran gritería; pero la viuda, en 
tono lloroso, declaró que ese dinero debía de pagarse, 
y en seguida renovó sus exclamaciones: "Mi única 
ayuda, mi consuelo, mi cabeza, mi coraZ'ón; vos que 
eras tan fuerte, que podías levantar un zurrón de 
añil": "dijiste que irías a comprar ganado"; "yo dije, 
si; traéme buenos géneros y alhajas". Las palabras, 
y el -penetrante tono de ~gustia, me trajeron a la me
moria una escena similar que había contemplado una 
vez en las márgenes del Nilo. Por invitación de uno 
de los amigos entré a la casa. El cadáver yacía en el 
suelo, con un vestido blanco de algodón extendido des_ 
de el cuello hasta los pies. Era de un joven, de no 
más de veintidós años, con el bigote apenas apuntan
do sobre su labio superior, alto,. y no más que un mes 
antes tan vigoroso que podía "levantar un zurrón de 

añil". Había salido de su hogar para comprar gana
do, regresó con fiebre y al cabo de una semana murió 
Tenía una venda atada bajo la barba para sostenerle 
la quijada; sus delgadas muñecas las tenía segurds 
través del pecho; y sus cónicos dedos sostenian un pe

queño crucifijo hecho de dobladores cosidos con agu
ja. A cada lado de su cabeza había una vela encendi
da, y las hormigas, que abundaban en el suelo, bu_ 
llían sobre su rostro. La vjuda no reparó en mí, pero 
la madre y dos hermanas jóvenes me preguntaron si 
no tenía remedios; si no podría yo curarlo, si lo ha
bría podido curar en c·aso de haberlo visto antes. 

Me despedí de la acongojada familia y me retité 
El hombre que me había invitado a entrar me encon
tró en la puerta, y me dio un asiento entre los ami
gos. Inquirió con respecto a mi país, dónde quedaba, 
y si las costumbres eran como las de ellos; y muy 
pronto, a no ser por los lamentos de la viuda, mu
chos habrían olvidado que a pocas yardas de ellos ya
cía un amigo muerto. 

Me quedé con ellos una ho1a y después regresé a 
mi choza. El corredor estaba repleto de cerdos; el iiL 
terior era un perfecto chiquero, lleno de pulgas y de 
niños; y la mujer, con un cigarro en la boca, y la más 
áspera voz que jamás oí, todavía trajo niño tras niño, 
y los amontonó en el suelo. Mis criados estaban ya 
dormidos afuera; y pidiendo prestado un cuero de 
buey, sin curtir, lo extendí sobre el piso en el extre
mo del a casa; sobre él coloqué mi pellón y sobre éste 
me tumbé yo. ¡La noche antes había yo dormido ba· 
jo un mosquitero! ¡Oh, padre de San Jacinto, que un 
hombre de mi "rango y mi carácter" hubiese llegado 
a tal extremo! La mujer estaba falta de sueño; una 
docena de veces salió a fumar un cigarro o a echar 
fuera a los puercos; y su desagradable voz, y los ala
ridos en la casa del duelo, me hicieron regocijarme 
cuando los gallos cantaron por la mañana. 

CAPITULO 9 

CHlMALAPA.- EL CABILDO.- UNA ESCENA DE BORRACHERA.- GUSTATOYA.- PERSECU
CION DE LADRONES.- APROXIMACION A GUATEMALA. -HERMOSO PAISAJE. - VOLCANES 
DE AGUA y DE FUEGO.- PRIMERA VISTA DE IJA CIUIDAD.- ENTRADA A LA CIUDAD. - PRIME· 
RAS IMPRESIONES. - LA RESIDENCIA DIPLOMATICA.- LOS PARTIDOS EN CENTRO AMERICA.
ASESINATO DEL VICE.PRESIDENTE FLORES.- SITUACION POLITICA DE GUATEMALA .-UNA 
SITUACION EMBARAZOSA.- LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE.- POLIC!A MILITAR. 

Al romper el alba me bañé en el Motagua. Mien
tras tanto el muchacho soi"do·mudo preparaba el cho
colate y el cadáver del joven era conducido a su últi
ma m~rada. Pasé a la desolada casa, me despedí de 
los dolientes y reanudé mi viaje. Otra vez teníamos 
a nuestra derecha el Río l\!Iotagua y las montañas de 
Vera-Paz. El camino era plano; hacía excesivo ca_ 
lor y sufrimos DOr la sed. A medio día paramos dos 
ho~as en la aldea de F'isioli. Ya avanzada la tarde lle
gamos a una meseta cubierta de árboles con flores, 
que parecían manzanos en flor, y cactus o tunos, con 
ramas de tres a quince pies de largo. Yo iba adelan
te; y habiendo estado en la silla todo el día, y que
riendo aliviar a mi mula, desmonté y seguí a pie. Un 
hombre de a caballo me alcanzó y me conmovió dicién
dome que mi mula estaba cansada. La mula, no te_ 
niendo costumbre de ser conducida, tiraba hacia atrás, 
y mi nuevo conocido la seguía azotándola; y recordan
la fábula, y que yo no podría complacerlos a todos, 
monté, y nos dirigimos iuntos a Chimalapa 

Era un largo y descaminado pueblo, con una igle
sia grande, pero allí no babia cura, y me fuí al cabil
do. Este, además de ser la casa del pueblo, es una es
pecie de caravanera o lugar de parada para los via
jeros, siendo un remanente de las costumbres orienta_ 
les todavía existentes en España, e introducidas en sus 
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antiguas posesiones americanas. Era un amplio edi
ficio, situado en la plaz•a, repellado y blanqueado. En 
un extremo el alcalde estaba presidiendo una especie 
de corte, Y en el otro se veían las rejas de una pri
sión. En medio de ellos quedapa una pieza como de 
tr~inta pie~ por veinte, con paredes desnudas, y desti
tmda de stlla, banca o mesa. F'ue entrado el equipa
je, se suspendió la hamaca, y el aloalde me envió mi 
cena. Oyendo el sonido de un tambor y un violín 
me encaminé a la casa de donde salía, la cual estab~ 
repleta de hombres y mujeres fumando, repantigados 
en hamacas, bailando y bebiendo aguardiente, en ce
lebración de un casamiento. La noche anterior había 
yo presenciado una escena de difunto. Esta e1 a tt 
exhibición de asquerosa borrachera, y el principal va_ 
lentón estaba dispuesto a armar pendencia conmigo 
viendo lo cual, prudentemente regresé al cabildo, cerré 
la puerta y recmri a mi hamaca. 

Salimos de madrugada. Dejando el pueblo, por al
guna distancia a cada lado había un vallado hecho de 
barras colocadas sobre horquillas de cuatro pies de al
tura, y lleno con grandes pedazos de tunos El camino 
era lo mismo que el que habíamos tenido el día ante
rior, plano y abundante en cactus. De nuevo había 
un calor desesperante, y por la tarde divisamos al pie 
de una elevada montaña un bosquecillo de cocoteros, 
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resplandeciente a los rayos del sol como láminas de 
plata, y ocultando al pueblo de Gustatoya. A las cua
tro de la tarde entramos a la población, hermosamen
te situada, mirando hacia 11n valle detrás de un cua. 
dro ondulante de maíz, y nos dirigimos a la casa de 
un hermano de doña Bartola, nuestra pesadora de 
Gualán, a quien yo iba recomendado por ella. 

Tuvimos una excelente cena de huevos, frijoles, 
chocolate y tortillas, y estaba yo tendido en mi hama
ca con las botas quitadas cuando entró el alcalde con 
una espada bajo el brazo, seguido por mi posadero y 
varias otras personas, y me refirió que una partida de 
ladrones había salido en mi seguimiento; que él ya te
nía hombres sobre la pista, y que deseaba que le pres
ta11a mis armas y mis criados. A los segundos yo te
nía suficiente voluntad de prestarlos, porque sabía que 
ellos hallarían su camino para volver; pero las pri
meras, pensé yo, estarían :más seguras bajo mi propia 
vista. Encontrándome en el camino real, lo conside~ 
raba tan seguro que ese élía había yo quitado las cáp
sulas a mis pistolas y escopeta, pero, poniéndome las 
botas, cargando y distribuyendo mis armas sobrantes, 
salimos afuera, El arriero no quería ir, pero el mu
chacho sordo-mudo, con una cara de fuego, desenvainó 
su machete y nos siguió. 

Estaba sumamente obscuro, y a la primel'a sali
da de la luz yo no podía ver bien, pero tropezando se
guí a mis compañeros, quienes se movían velozmente 
y sin ruido a través de la plaza, y por todo el largo 
de la población. En los suburbios nos acercamos a 
una choza que estaba sola; con el frente hac;ia nos_ 
otros, cerrada, pero la luz de un fuego salía por los 
extremos; y aquí se suponía que esíalj_an los tadron~s, 
ignorantes de la persecución o la sospecha. J?e?P!les 
de una breve consulta, se convino en que se dividiese 
el grupo y que una mitad penetrara por cada extre
mo; quedando a cargo del alcalde el dispa~ay a los 
malvados antes que dejarlos escapar.. Deshzandon.os 
furtivamente hacia la choza, nos arroJamos a un mis
mo tiempo desde los opuestos lados, y capturamos .a 
una vieja mujer, que sentada en el Sll;e;Io estaba ati
zando el fuego. Ella no se sorpre~<;Iw por nue~t.ra 
visita; y, con una satírioa risa nos diJO qu,e los paJa~ 
xos ya habían volado. En ese mo~ento ?Irnos el es
tallido de un mosquete, que fue, reconoc1~o como la 
señal de los hombres que se habran es~acwnado para 
espiarlos. Todos ñ.os precipitamos )1acm afuera; otro 
estallido nos hiZ'o apresurar~os mas, Y JI!-UY pronto 
llegamos al pie de la montana. Cuando 1bamos su_ 
hiendo dijo el alcalde que él veía a un hombre tre
pando con las manos y los pies por la falda d~ la mon
taza, y, arrebatando mi escop~ta d~ dos. canon es, le 
disparó tan frescamente como Sl hub1era. ~Ido una cho
cha· todos se dispersaron en su persecucwn, Y Yo que
dé ~bandonado con Agustín y el muchacho sordo-
mudo. . · d t · Avanzando, pero no muy de pnsa, y mua~ ,o a ras 
ocasionalmente las lejanas luces de la poblacwn, con 
una desconocida montaña frente a m} Y '_lna o~~cura 
noche, comencé a pensar que para m1 sena sufiCiente 
el defenderme cuando me atacaran; y, aunque el asun.. 
tó había ido adelante por mi cuenta, e~·a una locura 
para mí el pasar la noche ayudan~o a libra~ a }a Po
blación de sus ladrones. En segmda reflexwne q~e, 
si a los c-aballeroS a quienes pei·seguíamos se l~s me~Ie
ra en la cabeza volverse atrás, mi gorra y mi vestldo 
blanco me harían más visible y podría ser peligroso el 
encontrarlos en este lugar; y, con objeto de ganar tiem
po para considerar lo que me convendría hacer mejor, 
regresé a la población y aún no había acabado ,de re
solver definitivamente mis ideas cuando llegue a la 
plaza. 

h.quí me detuve, y a les pocos minutos pasó un 
hombre quien me dijo que él había encontrado a dos 
de los ladrones eh el camino real, y que le habían 
contado que me ag;;u·rarían_por la mañana. Se les ha~ 
bía metido entre ceja y ceJa que yo era un ayudante 
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de Carrera, de regreso de Belize con una gran canti
dad de dinero para pagar a las tropas. Como a la ho
ra regresó el alcalde con sus agregados. Yo no tenía 
la idea de ser robado por equivocación; y sabiendo la 
facilidad con que los ladrones podían ir adelante y dis
pararme desde lejos, pedí al alcalde que me proporcio
nara dos hombres para que fueran adelante y estu
viesen alertas; pero yo estaba verdaderamente fastL 
diado del país y de la excitación de sus despreciables 
alarmas. 

La luz del día disipó la tristeza que la noche ha
bía arrojado sobre mi buen humor. Saliendo de Gus
tatoya, por alguna distancia caminé a través de un te
rreno cultivado donde los campos estaban divididos 
por vallados. Muy' pronto olvidé" todo temor de los 
ladrones, y, aburrido por el lento· paso de las mul s 
de carga, me adelanté, dejándolas muy atrás. A las 
once del día entré en un barranco tan agreste que creí 
que ese no podía ser el camino real para Guatemala; 
allí no se veía ningún rastro de mula; y, regresando, 
tomé otra ruta, cuyo re;>ultado fue que perdi ~i. cami
no y anduve todo el d1a solo. No pude adqmnr ela
TaS noticias de Agustín y del arriero, sino que seguí 
caminando en la creencia que ellos iban adelante de 
mí. Prosiguiendo rápidamente, al anochecer llegué ~ 
una hacienda hacia un lado del camino, en la que fm 
cordialmente recibido por el dueño, que era un mulato, 
y, para mi gran sorpresa, supe, que ya h~bía yo a van.. 
zado una larga jornada de un d1a de camino para Gua
temala. 'El me pusO ansioso, sin embargo, con respec
to a la seguridad de mi equipaje; pel'o por aquella no
che yo no podia.hacer nada. Me te_ndí a lo largo fr:m
te a un gran escapara,.te con u~~ Imagen de la V~r
gen, el ·santo tutelar de la famrlia, Como a las di~z 
de la noche luí despertado P()r la· llegada de Agush~ 
y del arriero. Fuera de sUs temores con respecto a m1, 
ellos habían tenido sus propias dificultades; dos de 
las mulas se cansaron, y tuvieron necesidad de parar 
para que descansaran, y para apacentadas. . 

A la mañana siguiente, muy temprano, deJando el 
equipaje al arriero (lo. que, dicho sea ~e paso, era una 
imprudencia en ese tlempo), y camb1andome el ves~ 
tido, seguimos el viaje con Agustín. Muy pr<:nto co
.menzamos a ascender por una abrupta montana, muy 
escarpada, dominandO a ca~a pa~o .una vista agre~te Y 
magnífica¡ y al llegar a la c1ma d1v1samos a ~!an d1stan 
cia abajo de nosotros en el fondo de un anfiteatro de 
montañas el pueblo de El Puente, cuyos campos ahe
dedór era~ blancosy muy i.ransítados por pataches de 
mulas. [)escendimos al pueblo y atravesamos el puen
te construido sobre arcos de piedra, en un barranco 
p¿r donde pasa una espumante catarata. En este lu~ 
gar nos encontramos completamente rodeados de mon_ 
tañas agrestes hasta lo sublime, recordándome algu
nos cÍe los más bellos paisajes de Suiza. Al otro lado 
del puente principiamos el ascenso de c;>t~a montaña. 
El camino era ondulado, y, al estar a suficiente altura, 
la vista del pueblo y del puente allá a lo lejos era ex
cesivamente bella. Descendiendo a corta distancia, 
pasamos por una pequeña aldea de chozas, situada en 
el filo de la montaña, dominando_ poi' ambos lados la 
vista de un extenso valle a cuatro o cinco mil pies ha
cia abajo. Siguiendo esta hermosa serranía descen
dimos a una meseta de tierra fértil, y divisamos la 
puerta de un campo que se me figuró el paisaje de un 
parque en Inglaterra ondulante, y adornado con árbo
les. En medio está .situada la hacienda de San José, 
edificio de piedra, largo y no muy alto, con corredor 
al frente; era uno de aquellos lugares que, cuando me_ 
nos se espera, tocan una fibra sensible, evocando gra
tos recuerdos y haciendo que el viajero se sienta como 
si pudiera permanecer allí para siemp:re, y paTa nos
otros particularmente grato puesto que aún no nos ha
bíamos desayunado. 

Esta era un hacienda de ganado, en la que había 
centenares de cabezas; pero todo lo que pudieron dar~ 
nos de comer fueron huevos, tortillas y frijoles coci-
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dos en agua caliente; estos se parecían mucho a una 
cesta de astillas frescas. Pasado esto hicimos nues. 
tro último arranque para Guatemala. El camino nos 
condujo sobre una meseta de terreno fé1 til y cubierto 
de verdura como UR prado europeo, adornado con ár
boles y con todas las características peculimmen1e in
glesas; los arrieros que haCían salido de al ciudad a 
media noche, y que ya habían terminado su tarea dia
ria, estaban descansando bajo la sombra de los árbo· 
les, con sus aparejos y cargas apilados como muros, y 
sus mulas pastando en las innlediaciones. A lo largo 
de la llanura había una hilera de chozas, y si estu
viera admnada en veZ! de deformada por la mano del 
hombre, esta sería una región de poética belleza. In_ 
dios, hombres y mujeres con cargas sobre las espal
das, cada grupo con un manojo de cohetes, 1egresaban 
ele "la capital" como ellos orgullosamente la llamaban, 
con rumbo a sus pueblos entre las mont~ñas. Todos 
ellos nos dijeron que dos días antes Carrera había en_ 
trado de nuevo con sus soldados a la ciudad 

Cuando nos encontrábamos sólo a dos leguas de 
distancia, el caballo de Agustín se dio por vencido. Yo 
estaba ansioso de- ver la ciudad antes. de que obscu
reciera y me adelanté. Ya e1a avanzada la tarde 
cuandd <Jl subir por una pequeña eminencia, dos in
mensos' volcanes se levantm·on ante mi, aparentando 
desdeñar la üena y elevarse hasta los cielos. Eran 
los grandes volcanes de Agua y de Fuego, a .cuare.~ta 
millas de distancia, y de quince mil pies de elavac10n, 
más o menos, maravillosamente esplén~idos y heTmo
sos. A los pocos momentos tuve a la v1sta el gran va_ 
lle de Guatemala, rodeado de montañas, y en el cen
tro de éste, la ciudad como un pequeño punto en la 
vasta extensión, con sus iglesias, conventos y nume
rosas torrecillas cúpulas y ( ampanarios, tranquila co
mo si el espíriÍu de paz descansara sobre ella. Sin 
históricas asociaciones, sino por su singular belleza, 
dejaba una impresión en la mente del viajero que nun
ca se podrá borrar. Desmonté de mi mula y la ama
rré. Todavía los últimos rayos de sol alumbraban los 
techos y cúpulas de la ciudad dándole un reflejo tan 
deslumbrante que apenas podía verla .úuriivamente. 
Por g1·a.dos el disco del sol fue descendiendo hasta la 
cima del volcán de Agua y poco a poco todo el globo 
hundióse tras de él, iluminando el fondo con una at_ 
mósfera intensamente roja Una dorada nube envol
vió su falda, descansó en la cúspide y, mientras yo la 
contemplaba, los dorados matices desaparecieron y la 
gloriosa escena terminó. 

Agustín venía caminando con su pobre caballo 
cojeando atrás de él~ y con una pistola en la mano 
Le contaron por el camino que los soldados de Carrera 

. eran muy desenfrenados, y que abundaban los lad1 o
nes por los arrabales de la ciudad, y ven1a decidido a 
disparar sobre cualquierd. que le hiciese alguna pre
gunta. Hice que guardata sus pistobs, y montamos 
nuestras bestias Todavía un inmenso barranco nos 
separaba de la ciudad. Ya estaba muy obscuro cuan
do llegamos al fondo, faltando poco para ser atrope
llados por un patacho de mulas con carga que venían 
por el camino. Cuando llegamos a la cumbre del lado 
opuesto, entramoS pm la puerta exterior, todavía a 
una distancia de milla y media de Guatemala. Aden_ 
tro había chozas miserables, con grandes fogatas al 
!rente, rodeadas por grupos de indios borrachos j' sol
dados vagabundos que disparaban al aire sus mosque
tes. Agustín me dijo que espoleáramos; pero su pobre 
caballo ya no podía más, y nos vimos en la necesidad 
de andar al paso. Todavía no sabíamos a dónde iría
mos a parar; no había hot.cl en Guatemala ¿Para qué 
sirve un hotel en Guatemala? ¿Quién irá nunca a 
Guatemala? tal era la respuesta de un caballero de 
aquel lugar a mis preguntas al respecto Tenía yo 
varias cartas de recomendación, una de ellas para Mr. 
Hall, vice·cónsul inglés; y por fortuna resolví acoger
me a su hospitalidad. 

Escogimos a un indio andrajoso, quien tomó a su 

c,argo el conducirnos a la casa de Mr. Hall, y guiados 
por él entramos en la ciudad por una recta y larga 
calle. Mi campesina mula parecía atónita a la vista 
de tantísimas casas, y no quería,atravesar los desagües 
que eran anchos y en mitad de las calles. Al obligarla 
a pasar, dio un salto que, después de tan fatigoso viaje, 
hizo que me sintiera orgulloso de ella; pero rompió 
las riendas, y me vi obligado a apearme y conducirla. 
La pobre bestia de Agustín ya no pudo más con él, de 
manera que él venía a pie, dando latigazos a mi mula, 
y nuestro guia ayudándonos adelante y atrás. De este 
modo atraves<Jmos las calles de Guatemala Quizás 
ningún diplomático entró iamás tan modestamente a 
una capital. Nuestro estúpido indio no sabía dónde 
vivía Mr. Hall; era difícil encontrar por la calle a quién 
preguntarle, y yo ya tenía una hora de estar jalando 
mí mula sobre los desagües de las calles y regañando 
al guía antes de dar con la casa. Al llegar toqué por 
algún tiempo sin recibir contestación; al fin un joven 
abüó la cerradura de una ventana con balcón dicién_ 
dome que Mr. Hall no estaba en casa. Esto no me ha
ría retroceder. Le dije mi nombre, se retiró Y a los 
pocos momentos se abrió la puerta principal, y el mis
mo Mr. Hall me recibió, indicándome que no había 
abierto más pronto porque los soldados se habían amo
tinado ese día por falta de pago, y amenazo ban con sa
quear la ciudad. Carrera había hecho esfuelZos para 
pacificados, y había pedido prestados cincuenta dó
lares a un comerciante francés, vecino de Mr. Hall, pe_ 
ro los habitantes se encontraban muy alarmados, Y 
cuando llamé a su puerta él estaba temeroso de que 
los soldados hubieran dado principio a la ejecución de 
su amenaza. Mr. Hall h=tbía quitado el asta de su 
bandera, porque la última vez que entraron los sol
dados, al verla enarbolada, hicieron fuego sobre ella, 
llamándola bandera de guerra. Ellos eran en su ma
yor parte indios de los pueblos, ignorantes e insolentes, 
y hacía pocos días que un centinela le había volado 
el sombrero porque no se lo quitó al pasar, por. cuyo 
motivo había pendiente una queja ante el gob1erno. 
Toda la ciudad se encontraba amedrentada Nadie se 
aventuraba a salir por la noche, y Mr. Hall se mara
villaba de cómo había podido yo vagar por las calles 
sin ser molestado. Todo esto no era muy agradable, 
pero no podía quitarme la satisfacción de haber lle.
gado a Guatemala. Por la pümera vez desde 1-r;1 m·n
bo al país, tuve una buen~ cama y un par de sai;>anas 
limpias. Ese día se cumphan dos meses desde llll em_ 
barque en Nueva York, y solamente uno que me en
contraba en el país; pero me parecía por lo menos un 
año. . 

El lujo de mi descanso aquella noche todav1a per
manece en mis recuerdos, y la brisa matutina fue la 
más pura y vigorizante que jam~~ había respira<;lo; 
Situada en las "Tierras íempladas en un valle a cm
ca mil pies sobre el nivel del mar, el clima de Guate
mala es el de una perpetua primavera, y el aspecto 
general me recordaba el de las mejores ciudades .ita
lianas. Está edificada en bloques de tres a cuatroc\en. 
tos pies en cuadro, con calles paralelas que s~ cruz'an 
una a otra en ángulo recto. Las casas, constrmdas pa-
1 a resistiT la acción de los terremotos, son de- un solo 
pjso, pero m~ty espaciosas, con graJ?-des puertas y ven
tanas protegidas por balcones de h1erro. En el centro 
de la ciudad se ostenta la Plaza, un cuadro de cien~o 
cincuenta yardas por lado, pavimentada con piedr2, 
y con columnatas en tres de sus costados; en uno de 
éstos se levanta el antiguo palacio de los virreyes y 
sala de la audiencia; en oh o se encuentra el cabildo 
y vaYios edificios de la ciudad; y e-n el te1cero la adua
na y el palacio de ci-devan:t marquesado de Aycinena; 
por último en el cuarto extremo está la catedral, her
moso edificio, del mejor estilo de arquitectura moder_ 
na, con el palacio arzobispal a un lado, y el colegio de 
infantes por el otro. En el centro hay una gran fuen
te ele piedra, de imponente estructura, abastecida con 
agua procedente de las montañas como a dos leguas 
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de distancia; y el área es usada pa:ra mercado. Las 
iglesias y conventos corresponden a la hermosura de 
la plaza, y su suntuosidad y magnificencia atraerían 
la atención de los turistas en Italia o en la vieja Es
paña. 

La fundación de la ciudad se verificó en 1776, año 
memorable en nuestros propios anales, y cuando nues
tros antepasados pensaban muy poco en las dificul
tades de sus vecinos. En aquella; época la antigua ca· 
pital, a veinticinco millas de distancia, arruinada y 
destruida por los terremotos, fue abandonada por sus 
habitantes, quienes edificaron la presente en el fértil 
vaUe de Las Vacas, y en estilo apropiado a la dignL 
dad de una Capitanía General de España. Rara vez 
había sido yo más favorablemente impresionado con 
la primera apariencia de ninguna ciudad, y la única 
cosa que me mortificaba en las dos horas de vagar 
por las calles, era la vista de los soldados de Carrera, 
andrajosos y de insolente mirada; y mi primer pensa
miento fué, que en cualquier ciudad de Europa o de 
los Estados Unidos, los ciudadanos, en vez de someter
se a la imposición de tales bárbaros, se habrían levan
tado en masa para arrojarlos fuera de sus puertas. 

En el cuzso de la mañana tomé posesión de la ca
sa que había sido ocupada por Mr. De Witt, nuestlv 
ex-Encargado de Negocios. Si yo había quedado con 
una favorable impresión del exterior de las casas, que_ 
dé encantado del interior. La entrada se hacía por 
una gran puerta doble, por un zaguán pavimentado 
con pequeñas piedras negras y blancas, _que conducía 
a un hermoso patio pavimentado de la misma manera. 
A los lados, anchos corredores embaldozados con la
drillos rojos cuadrados, y ribeteados con an:Jates de 
flores. Enfrente, hacia la calle, y contigua a la en
trada, una antesala con ventana y gran balcón, e in
mediata a ella una sala con dos ventanas. En la 
parte máS retirada una puerta abierta a un lado para 
entrar al comedor, con puerta y dos ventanas para el 
corredor. Al final del corredor otra puerta que con
duce a un dormitorio con puerta y una ventana, y en 
seguida otra habitación del mismo tamaño, todas con 
puertas y ventanas abiertas hacia el corredor. El edi
ficio y corredor seguían hasta el otro lado del sola!·, 
en cuyo centro había habitaciones para la servidum_ 
bre y en las esquinas una cocina, y el establo, entera
me~te ocultos a la vista, cada uno provisto con una 
fuente separada. Este es el plano de todas las casas 
en Guatemala; hay otras mucho más grandes, por e
jemplo la de la familia Aycinena que ocupa una cua
dra de doscientos pies; pero en la mía se combinaban 
mejor la belleza y el confort que en ninguna otra resi~ 
dencia que yo hubiera visto jamás. 

A las dos de la tarde arribó mi equipaje y quedé 
más confortablemente instalado en mi nuevo domici
lio. La sala estaba amueblada con una gran librería 
conteniendo estantes de libros empastados de amarillo, 
lo que me trajo dolorosas reminiscencias de un bufete 
en mi país. Los archivos_ de la legación tenían un as_ 
pecto muy imponente; y sobre el escritorio de Mr. De 
Witt pendía otro recuerdo de mi patria: un facsímil 
de la Declaración de Independencia. 

·Mi primer trabajo fue el hacer los arreglos nece~ 
sarios para enviar una escolta de confianza para Mr. 
Catherwood y en seguida era mi obligación el ver si 
encontraba al gobierno ante el cual yo estaba acredi
tado. 

Desde el tiempo de la conquista, Guatemala había 
permanecido en un estado de profunda tranquilidad 
como colonia de España. Los indios se sometieron pa~ 
cíficamente a la autoridad de los blancos, y todos acav 
taban el derecho divino de la iglesia romana. A 
principios de la presente centuria algunos pocos rayos 
de luz penetraron en el corazón del Continente AmeN 
ricano y, en 1823, el Reino de Guatemala, como en~ 
tonces se llamaba, declaró su independencia de España, 
y, después de una corta U'"lión con México, se consti~ 
tuyó por sí mismo en república bajo el nombre de Es-

tados Unidos de Centro América. Según los artículos 
del pacto de unión, la confederación se componía de 
cinco Estadosj a saber: Guatemala, San Salvador, Hon
duras, Nicaragua y Costa Rica. Chiapas tenía el pri
vilegio de entrar a formar parte de la federación en 
caso de convenirlej pero nunca lo hizo. QuezaltenmL 
go, distrito de Guatemala, fue después convertido en 
un Estado separado y agregado a la federación. 

El monstruoso espíritu partidarista fue mecido en 
la cuna misma de us independencia, e inmediatamen
te se manifestó la línea divisoria entre los partidos 
aristocrático y democrático. El nombre local de estos 
partidos al principio me confundió, pues al primero se 
le llamaba central o servil, y al segundo federat li
beral o democrá:l:ico. Substanoialmente ellos eran los 
mismo que nuestros propios partidos federal y demo
crático. El lector tal vez encontrará dificultad en en
tender que en algún país, y en sentido político, federal 
y democrático signüiquen lo mismo; o que cuando yo 
hablo de un federalista me refiero a una demócrata; y 
para evitar confusiones, al referirme a el_los de aquí 
en adelante, llamaré central al partido aristocrático, y 
liberal al partido democrático. El primero, como nues
tro partido federal, abogaba por la consolidación y la 
centraliZ'ación de los poderes en un gobierno general, y 
el segundo peleaba por la soberanía de los Estados. 
El partido central lo componían algunas pocas fami_ 
lías principales que, por razón de ciertos privilegios 
de monopolio para la importación bajo el antiguo go
bierno español, asumíán el aire de nobleza, sostenidas 
por los curas y frailes y por los sentimientos religiosos 
del pais. El partido liberal estaba formado por hom
bres de inteligencia y energía que sacudieron el yugo 
de la iglesia romana, y que, en el primer entusiasmo 
de sus emancipadas conciencias, rasgaron de una vez 
el negro manto de la superstición que, cual paño fu
nerario, estaba tendido sobre el espíritu del pueblo 
Los centralistas deseaban conservar las costumbres del 
sistema colonial, y resistían cada innovación y ca
da ataque, directo o indirecto, sobre los privilegios de 
la iglesia y sobre sus propios prejuicios o intereses. 
Los liberales, ardientes, y acariciando brillantes .pro-

yectos de reforma, anhelaban un cambio instantáneo 
en los sentimientos y costumbres populares, y creían 
que estaban perdiendo preciosos momentos para es
tablecer algunas nuevas teorías y barrer algunos de 
los viejos abusos. Los centralistas olvidaron que la 
civilización es una deidad celosa que no admite par
ticiones ni puede permanecer estacionaria. Los libe
rales olvidaron que la civHización requiere una ar
~onía de inteligencia, de costumbres y de leyes. El 
eJemplo de los Estados Unidos y de sus liberales ins
tituciones fué puesto en alto por los liberales; y los 
centralistas argiüan que, con su ignorante y hetero
génea población, desperdigada sobre un vasto terri
torio, sin medios fáciles de comunicación, era un sue
ño tomar a nuestro país como modelo. A la tercera 
sesión del congreso, los partidos se declararon en a
bierta pugna, y los diputados de San Salvador, siem
pre el Estado más libera1l de la confederación, se re
tiraron. 

Flores, Vice-Jefe del Estado de Guatemala, libe
ral, se hiZ'o odioso a los curas y a los frailes por ha
ber impuesto una contribución sobre el convento en 
Quezaltenango; y con ocasión de una visita. que hizo 
a dicha¡ plaza, los frailes del cónvento excitaron al 
populacho en contra suya, como un enemigo de la re
ligión. Pronto se formó un tumulto frente a su casa 
gritando "¡muera el hereje!" Flores huyó a la igle
sia; pero en la puerta un grupo de mujeres le agarró 
arrebatándole de las manos el bastón y, pegándole con 
él, le quitaron el gorro y le arrastraron por los cabe
llos. Logró escapar de estas furias y corrió hacia el 
púlpito. La üampana de alarma sonaba y toda la ple
be de la ciudad llenó inmerliatatmente la plaza. Al~ 
gunos pocos soldados trataron de cubrir la entrada de 
la iglesia, pero fueron acometidos con piedras y pa-
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los; y la multitud, venciendo toda oposiCIOn, fmzó la 
entrada de la iglesia haciéndola resonar con los gri
tos de "¡muera el hereje!" Abalanzándose hacia el 
púlpito, algunos trataron de descolgarlo, otros de es
callarlo¡ otros herían al infeliZ} Vice Jefe con cuchillos 
atados a la punta de largos palos; mientras que un 
diabólico muchacho con un pie sobre las molduras 
del púlpito y el otro al aire, se agachó y le asió por 
los cabellos. El cura que estaba en el púlpito con 
Flores, te-moroso de la tempestad que él mismo había 
ayudado a !aventar, elevó al Santísimo pidiendo a la 
multitud que lo perdonara y prometiendo que saldría 
de la! ciudad inmediatamente. El infeliz Flores, arro
dillado confirma estas promesas; pero los frailes _ azu
zaban a la plebe, que se puso tan excitada con reli
gioso fre-ne-sí, que, después de arrodillarse ante la 
imagen del Salvador, exclamando "Te adoramps, oh 
Señor, te veneramos", se levantaron con el furioso 
grito: "¡pero por tu honra v gloria este blasfemo, este 
hereje, debe morir!" Y .. entonces arrancándole del 
púlpito y an·astrándole por el piso de la iglesia hasta 
llegar a los claustros, lo entregaron en manos de la 
fanática y furiosa horda, en donde las mujeres, como 
furias desencadenadas, le dieron puñetazos, pedradas 
y palos hasta matarlo. Sus asesinos lo desnudaron Y 
dejándolo completamente desfigurado y convertido en 
objeto de horro, expuesto a los insultos del popula
cho, dispersándose en seguida por la ciudad y pi
dien:do la cabeza de los liberales con el grito de 
"¡VIVA LA RELIGION Y. MUERAN LOS HEREJES 
DEL CONGRESO!". Por ese tiempo el fanatismo re
ligioso tomó incremento en el Estado y el partido li
beral quedó deshecho en Guatemala. 

Pero el Estado de San Salvador, desde el comien
zo el corifeo de los principios liberales, tomó la ini
ciativa en el movimiento de venganza, y el 16 de 
Marzo de 1827 su ejército apareció en las puertas de 
Guatemala amenazando con la destrucción de la ca_ 
pita!; empero, el fanatismo religioso era demasiado 
fuerte: los sacerdotes corrían por las calles exhortan
do al pueblo a empuñar las armas; los frailes enca
bezando tumultuosas masas de mujeres con cuchillos 
desenvainados, juraban la destrucción de todo aquel 
que intentara trastornar su religión, así que los sM
vadoreños fueron derrotados y obligados a huir. Du
rante dos años los partidos se mantuvieron en abier
ta lucha. En 1829, tropas de San Sa-lvador al mando 
del General Morazán, quien entonces era la cabeza 
del partido liberal, maroharon de nuevo sobre Guate
mala y después de tres días de batalla entraron 
triunfantes a la capital. Todos los corifeos del par
tido central, los Aycinena, los Pavones y Piñoles, fue~ 
ron derrotados o huyeron los conventos fueron des
truidos, las instituciones de frailes abolidas, los mis
mos frailes embarcados y expulsados del país, y el 
arzobispo, temeroso de ser deportado, o quizá en es
pera de peor suerte, huyó para salvarse. 

En 1831 el General Morazán fu~ electo Presi
dente de la República; y al expirar su periodo se le 
reeligió. Durante ocho año~ el partido liberal tuvo 
todo el poder; pero durante la última parte de su go
bierno ya había gran descontento a causa de los em
préstitos forzosos y exanciones para sostener la admi
nistración o, como decían los centralistas, para pre
miar la rapacidad de los empleados libertinos y sin 
escrúpulos. El partido de la iglesia estaba siempre 
alerta. Los emigrados en los Estados Unidos, en Mé
xico y en la frontera, con la mirada siempre fija en 
el hogar, se mantenían en constante comunicación y 
daban alas a los descontentos que cada día aumenta
ban. .A,lgunos de ellos en completa penuria en el ex
tranjero, se aventuraban a regresar, y no siendo mo
lestados, otros inmediatamente les seguían. Por este 
tiempo empe71Ó el levantamiento de Carrera, el cual 
al principio era más temido por los centralistas que 
por los liberales; pero repentinamente y para su ma-

yor admiración, colocó a los primeros nominalmente a 
la cabeza del gobierno. 

En Mayo anterior a mi llegada había expirado el 
período del presidente, senadores y diputados, y no 
había habido elección para substituirlos. El vice-pre
sidente, que había sido electo en un período aún no 
terminado, era el único que estaba en funciones en 
el gobierno federal. Los Estados de Guatemala, Hon
duras, Nicaragua y Costa Rica se habían declarado a 
sí mismos independientes de la federación. Los Esta
dos de San Salvador y Quezaltenango sostenían al go
bierno federal, y Morazán como comandante en jefe 
de las fuerzas federales habían derrotado a Ferrera y 
establecido tropas en Honduras, lo que daba al partido 
liberal el actual control de tres Estados. 

Virtualmente, puse, los Estados se encontraban 
"tres a tres". ¿Dónde estaba mi gobierno? El último 
congreso, antes de su disolución había recomendado 
la panacea para las enfermedades políticas una Asam
blea para reformar la constitución. Los gobiernos de 
Inglaterra y Francia estaban representados en Centro 
América por consulados generales. No había ningún 
tratado. Inglaterra no podría procurarse uno a me
nos que renunciara a todo reclamo con respecto a la 
Isla de Roatan, en la Bahía de Honduras, y a Belize. 
Con Francia se había celebrado un tratado; pero aun~ 
que presionado con gran formalidad por el cónsul ge
neral de ese país, el senado rehusó ratificarlo El 
nuestro era el tínico gobierno que tenía algún conve
nio con Centro América y hasta la salida de Mr. De 
Witt del país, estuvimos .representados por un Encar· 
gado de Negocios. El cónsul general inglés había 
publicado una circular negando la existencia del go_ 
bierno federal; el cónsul de Francia no estaba en bue
nas relaciones con ninguno de los partidos; y mi arrL 
bo y el curso que yo pUdiera tomar, eran motivo de al
gún interés para los políticos. 

No habí;:o más que un lado para la política en Gua
temala. Ambos partidos tenían un bonito modo de 
producir unanimidad de opinión, expulsando del país 
a todo aquel que no estuviese de acuerdo con ellos. 
Si había algunos liberales yo no me encontré con ellos, 
o quizá no se atrevían a despegar los labios. El parti
do central. que apenas hacía seis meses que estaba en 
el poder, y todavía sorprendido de encontrarse ahí, 
vacilaba entre la arrogancia y el temor. Las antL 
guas familias cuyos miembros principales habían sido 
desterrados o que se encontraban en el ostracismo 
político, y el clero, estaban gozosos por la expulsión 
del partido liberal, y por su regreso a lo que ellos con~ 
sideraban su derecho natural de gobernar al Estado; 
hablaban de llamar al desterrado arzobispo de la igle
sia, reformar los conventos, devivir las instituciones 
monásticas y hacer de Guatemala lo que antes había 
sido: la joya de Hispano América. 

Una de mis primeras visitas, de ceremonia fue Pa
ra el señor Rivera Paz) el Jefe del Estado. Fuí pre~ 
sentado por Mr. Henry Savage, quien había antes ac· 
tuado como cónsul de los Estados Unidos en Guatema
la, y que fué el único americano residente a quien yo 
me considero agradecido por sus constantes atencio
nes. Habiéndose declarado por sus constantes aten
ciones? Habiéndose declarado independiente del go
bierno federal, el Estado de Guatemala estaba gober_ 
nado entonces por una organización transitoria llama
de Asamblea Constituyente. En la última entrada 
de Carrera a la ciudad, en Marzo anterior a mi llega_ 
da, Salazar, Jefe del Estado, huyó; y Carrera a caba
llo llamando a la puerta del Señor Rivera Paz antes 
de 'amanecer por si y ante si lo instaló como Jefe. Fué 
una afortunada elet¿ción para el pueblo de Guatemala. 
Era como de treinta y ocho años de edad, caballeroso 
en su apariencia y modales, y en todas las difíciles 
posiciones en que se encontró más tarde, dió a conocer 
una prudencia y juicio nada comunes. 
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Se me habia advertido que seria grato para él 
gobierno de Guatemala que yo le presentase primero 
mis credenciales al Jefe de aquel Estado, y que con 
cada uno de ellos, separadamente, tratara los asuntos 
que se me habian encomendado para el gobierno ge
neral. El objeto de esto era impedir que yo recono
ciese al poder que era, o que pretendía ser, e¡ gobier
no federal La sugerencia era por supuesto descabella
da, pero mostraba el dominio del espíritu pa~·ti~a~·lsta. 
El Sr. Rivera Paz expresó su pesar, de que nu visita al 
país fuese en tan infortunada época, asegurándome la 
amistosa disposición de aquel Estado, y que haría to
do lo que estuviera de su parte por servirme. Duran
te mi vistta al país en tan infortunada época; asegu
rándome la amistosa disposición de aquel Estado, y 
que haría todo lo que estuviera de su parte po_r ser
virme. Durante mi visita fui presentado a vanos de 
los principales miembros de la administración, y me 
despedí con una favorable opinión de Rivera Paz, la 
que nunca fué debilitada en lo que respecta a él per
sonalmente. 

Por la tarde, en compañía de .IVIr. Hall, asistí a la 
última reunión de la Asamblea Constituyente. Tuvo 
lugar ésta eu la antigua Sala del Congreso; la pieza 
era grande adornada con retratos de antiguos españo~ 
les disting{ddos en la historia del país, y escasamente 
alumbrada. Los diputados estaban sentados en una 
plataforma al extremo del salón, elevada más o menos 
a seis pies, y el Presidente. en .un puesto más eleva~o 
en un sillón; dos secretariOs JUnto a una f!Ie~a mas 
abajo. y sobre la pared el escudo de la Repubhca, en 
cuyo fondo habían tres volcanes, simbolizando, supon
go el combustible estado de la nación. Se fmcontra
ban presentes como treinta diputados, sentados a am
bos lados, siendo más o menos la mitad de ~l<~s sacer
dotes con vestido talar negro y bonete del mismo co
lor Y por lo opaco de la luz la escena me transportó 
a 1~ edad media, y me pareció estar presenciando una 
xeunión de inquisidores. 

El asunto que se discutía era una moción relativa 
a restablecer la antigua ley del diezmo, que había si
do abolida por el partido liberal. La ley fué aprobada 
por unanimidad· enseguida se discutió una moción so
bre separar un~ pequeña parte del producto y desti
narla al sostenimiento de hospitales para los pobres. 
Los sacerdot€'s tomaron parte en la discusión con sen
timientos liberales; un miembro no eclesiástico, de 
grandes y negras patillas, se opl!so diciendo que la _igle
sia era como una luz en las tmieblas; Y el marques de 
Aycinena sacerdote y miembro dirigente del _partido 
dijo "qu~ lo que se recaudaba para Dios debía darse 
solamente a Dios11

• Hubo otra discusión sobre si 1a 
ley se debería, aplicar al ganado que y~ existía,o al que 
naciera de ahi en adelante; y, por ultimo, que medios 
se pondrían en práctica para hacer efectiva dicha ley. 
Un caballero argumentó que las medidas coercitivas 
no deberían usarse, y con un bello ananque de elo· 
cuencia, dijo que la confianza debía ciment~rse. en l9s 
sentimientos religiosos del pueblo, y que los mdws mas 
pObres vendrían enseguida a contribuir con su pequef10 
óbolo· pero la Asamblea decidió que la ley se ejecuta
ra de' acuerdo con Las leyes antiguas de los Españoles 
cuya severidad había sido una de las principales 
causas de la revolución en todos los países hispanos. 
Había algo muy horrible en esta retrógrada legislación. 

Se me hace muy difícil comprender cómo en pleno 
siglo diecinueve, hombres de entendimiento Y en un 
país donde por todas partes los principios de libertad 
luchaban por prevalecer, se pretendiera sujetar al pue
blo bajo un yugo que, aun en los siglos de la obscuri
dad, fuera demasiado duro para ser soportado. El to
no de los debates era resl.Jetuoso y reposado por la 
completa ausencia del part do de la oposición. La A
samblea significando ser un organismo popular, re
presentaba la voz del pueblo. Era una época de gran 

excitación y la última noche de sesiones; y n'lr. Hall y 
yo, cuatro hombres y tres muchachos constituíamos el 
auditorio. 

Como no había seguridad al estar por las calles 
pasadas las ocho de la noche, la Asamblea levantó su 
sesión y después de una pequeña junta a la mañana si
guiente fué servido un banquete de ceremonia. El 
punto de reunión fué la antigua biblioteca, venerable 
sala que contiene una valiosa colección de raros ma
nuscritos y antiguos libros españoles, entre los cuales 
han sido descubiertos últimamente los dos volúmenes 
de Fuentes que estaban perdidos, lo que me produjo 
muchísima satisfacción. Los únicos invitados eran Mr. 
Hall, el cónsul general de Francia, el coronel Mont~ 
Rosa (un ayudante de Carrera) y yo. Carrera fué in~ 
vitado pero no asistió. La mesa estaba profusamen
te adornada con flores y frutas. Muy· poco vino se 
consumió y no hubo brindis ni alegría. Ningún hom
bre cano había a la mesa; todos eran jóvenes y tan es
trechamente relacionados que más bien parecía una 
reunión de fam~lia; más de la initad de ellos habían 
estado desterrados y sí Morazán volviera al poder to
dos serfan dispersados otra vez. 

Apenas tres día_s tenía yo de estar en Guatemala 
y ya me parecía triste el lugar. Los nubarrones que 
pendían spbre el horizonte político pesaban sobre ~1 
espíritu de sus habitantes, y por la tarde me veía obli
gado a retirarme a mi casa solo. En medio de la in
certidumbre que me hacía vacilar en mis movimien
tos, y para evitarme las molestias del manejo de los 
asuntos domésticos para unas pocas semanas quizá, yo 
comía y cenaba en casa de la señora, una joven 
viuda muy interesante, dueña de la casa donde yo ha
bitaba (su marido había sido muerto en una revolución 
secreta preparada pór él mismo) y (¡tie vivía casi al la~ 
do opuesto. La primera tarde permanecí allí hasta 
las nueve de la noche; pero al cruzar la calle de regre
so a mi casa un furibundo"¿ Quién vive?" llegó re
tumbando hasta mL En la obscuridad no podía ver al 
centinela ni sabía la contraseña. Por fortuna, y esto 
era muy raro, repitió la pregunta dos o tres veces, pe
ro tan fieramente que el eco de su voz repercutió en 
mis oídos como el disparo de un mosquete, y sin duda 
en un instante más una bala me habría alcanzado, si 
no hubiera sido por una anciana que salió precipitada
mente de la casa de donde yo venia, Y, con- una linter
na en la mano gritó "Patria ,Libre!'' 

Aunque callado, yo no pernianecía inactivo; y 
cuando ya estuve en lugar seguro di las gracias a la se
ñora a través de la calle, ocultándome cuanto pude en 
el interior del zaguáan. Desde la entrada de Carrera, él 
había colocado centinelas para preservar la paz en la 
ciudad, la que era muy tranquila antes de su llegada 
y sus pacificadores la mantenían en constante alar
ma. Estos centinelas eran adictos a disparar sus mos
quetes. La orden que tenían era preguntar • ¿Quién 
vive u "¿Qué gente , ¿Qué regimiento?" y en se
guida disparar Uno de ellos ya había obedecido la 
orden literalmente, y después de hacer las tres pre
guntas con precipitación, sin esperar las respuestas, 
disparó matando a una ·mujer, Las respuestas eran: 
Patria libre", "Paisand y "Paz" 
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Esto fue un motivo de molestia durante todo el 
tiempo que permanecí en Guatemala Las caiies no es~ 
taban alumbradas; y oyendo el '¿Quién vive?" algunas 
veces a una cuadra de distancia con acento feroz y sin 
poder ver al centinela, siempre me lo imaginaba con 
el mosquete al hombro atisbando en medio de la obs
curidad para disparar. Yo me sentía menos seguro por 
motivo de mi pronunciación extranjera; pero nunca 
encontré alg1:no, ya fuera del pais o extranjero, que 
no se pusiera nervioso al oír al centinela o que no tra
tase de evitarlo pasando a dos cuadras de distancia de 
su camino 
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CAPITULO 10 

HACIENDA DE NARENGO.-LAZANDO GANADO.-CORRESPONDENCIA DIPJ~OMATICA.-FORMU
LAS.-FIESTA DE LA CONCEPCION.-TOMANDO EL VELO NEGRO.-UNA PAISANA.-RENUNCIAN
DO AL MUNDO.-FUEGOS ARTIFICIALES, .ETC.-PROCESION EN HONOR DE LA VIRGEN.-OTRA 
EXHIBICION DE FUEGOS ARTJFICIALES.-UN TORO BRAVO.-SOLDADEZCA INSOLENTE. 

Al día siguiente en compañía de Mr. Savage ?10S 

fuimos a caballo a Narengo, pequeña hacienda de la 
familia Aycinena como a siete millas de la ciudad 
Más allá de los muros todo era hermoso, y en los 
buenos tiempos de Guatemala los Aycinena rodaban 
hacia El Narengo en un. enorme carruaje, cubierto de 
esculturas Y' dorados, al estilo de los grandes de Es
paña, y que ahora permanece en el patio de la casa 
de familia, como un recuerdo de mejores días. En
tramos por una gran puerta a un camino particular 
de su propiedad, ondulante y ornamentado con árbo
les, que pasaba cerca de un lago artificial, formado 
por varias corrientes de agua represadas. Dimos vuel
ta por la orilla del lago, y 'entramos a un gran co
rral de ganado, en cuyo centro y hacia el lado pen
diente, estaba la casa, maciza estructura de piedra, 
con un? ancha plaza al frente, y dominando una hel·· 
mosa vista de los volcanes de la Antigua. 

La hacienda era valiosa únicamente por su pro
ximjdad a Guatemala, siendo lo que nosotros llama
ríamos una casa de campo, Tenía una extensión de 
siete mil acres de tierra solamente y tendría alrede
dor de setenta mulas y setecientas cabezas de ganado 
vacuno. 1Era la época de marcar y contar el ganado 
y dos de los señores Aycinena se encontraban en la 
hacienda l]ara dirigir las operaciones. El ganado ha-
bía sido encorralado, pero como yo nunca habia visto 
el proc~dimiento para lazarlo, después de la comida, 
cien cabezas que habían estado durante dos días sin 
pastura fueron echadas a un campo de dos o tres mi
llas de circunferencia. Ocho hombres montaron, con 
espuelas de hierro de una pulgada de largo sobre sus 
desnudos talones, y cada uno con un LAZO en la 
mano, hecho de un cuero entero de res cortado en for
ma de cuerda como de veinte yardas de largo, uno de 
cuyos extremos iba atado a la cola del caballo, la que 
previamente era envuelta en hojas para evitarle lasti
maduras, y el sobrante enrollado, lo tenía el jinete en 
la mano derecha, descansando sobre la manzana de la 
silla. Todo el ganado se había dispersado; nos situa
mos en una eminencia que dominaba una vista parcial 
del campo, y los jinetes se esparcieron en su persecu
ción. Al instante~ treinta o cuarenta pasaron atrope
lladamente, perseguidos por los jinetes a todo galope 
perdiéndose pronto de vista. Nosotros deberíamos es
coger entre perder el juego o acuerparlo; y en uno de 
tantos rodeos, teniendo especial cuidado de evitar el 
tropel de la furiosa novillada y ele los temerarios ji
netes, me hice al lado de dos vaqueros que perseguían 
a un solo buey, siguiéndolo sobre la loma, por entre 
breñas: matorrales y malezas. Un vaquero lanzó su 
cuerda magistralme·nte sobre los cuernos del buey, 
tornando enseguida su caballo, mientras el animal co
gido por el lazo sin sacudir al caballo ni al jinete, fué 
arrojado de cabeza sobre el campo. 

Ett esos momentos una manada pasó violentamen
te, perseguida por todos los vaqueros. Un buey ama
rillo grande se apartó del¡ grupo y todos le siguieron. 
Por una milla se mantuvo adelante, escapando y esca~ 
bulléndose, pero los jinetes lo rodearon empujándolo 
hacia el lago; y después le un infructuoso intento le 
saltar, se arrojó al agua. Dos vaqueros lo siguieron 
y asustándolo sacáronlo de allf. A los pocos momen~ 
tos silvó el lazo sobre su cabeza, y, mientras que ca
ballo y jinete se mantuvieron firmes como una roca, 
el buey saltó de nuevo precipitadamente al campo. 
Los vaqueros se esparcie-ron, rodando uno de ellos con 
todo y caballo d~ tal modo que ·oreí que todos los hue~ 

sos de su cnerpo se habían quebrado; pero el juego era 
tan excitante que yo, aunque al principio estuve muy 
cuidadoso de mantenerme fuera de peligro, ya me sen~ 
tía dispuesto a ,que mi caballo también fuera atado de 
la cola y a tomar un lazo en la mano. El efecto de 
la cacería era realzado por la belleza del paisaje, con 
los grandes volcanes de Agua¡ y de Fuego elevándose 
sobre nosotros, y por la tarde proyectando su obscura 
sombra sobre el llano, Ya era casi de noche cuando 
regresamos a casa. Con esa refinada cortesía que yo 
creo es exclusivamente española los caballéros nos 
acompañaron por alguna distanci~ e'U nuestro camino. 
Al anochecer llegamos a Guatemala y con gran satis_ 
facción, supimos en la entrada que ios' soldados ya ha
bían sido encerrados en los cuarteles. 

La noticia de mi arresto y prisión había llegado a 
Guatemala antes que yo, con gran exageración de las 
circunstancias, y se me dijo que el gobierno del Esta
do pensaba dirigirme una comunicación al respecto. 
Esperé durante varios días, y, no recibiendo ninguna 
pres~nté n1i queja formal, estableciendo los hechos, Y 
mamfestando que yo no trataba de sugerir qué debería 
hac~rse, sino que me sentiría satisfecho con que el 
gobierno hiciese lo que fuera conveniente a su propia 
honra Y a los derechos de una nación amiga.A los 
pocos días recibí la respuesta del Secretario de Esta
do, portadora de los sentimientos del Presidente por 
lo ocurrido, y manifestando que, antes de recibir mi 
nota, el gobierno, había dictado las 1nedidas que con
sideró oportunas sobre el particular. Como esto era 
muy vago, y yo estaba profundamente indignado con
tra los hechores, y además ya había oído algo por la 
calle acerca de tales "medidas" y consideraba necesa
rio, para la protección de los americanos que estuvie
ran o pudieran estar en el país, no sufrir un ultraje 
que ya era notorio que había sido tratado~ ligeramen
te, dirigí oíra conumicación al secretario, preguntán
dole especialmente si el oficial y el alcalde referidos 
habían sido castigados y de qué -manera. La res
puesta fué que, bajo las circunstancias extraordina
rias en que se encontraba el país por la revolución 
popular, y por la desconfianza que prevalecía en las 
poblaciones fronterizas, las autoridades locales eran 
más suspicaces que de costmnbre en materia de pa
saportes, y que "el atropellamiento" que yo había su
frido, te11ía su origen en las órdenes de "un oficial 
militar", quien sospechaba que yo y mis acompa
ñantes éramos "enemigos,', y que el General Cáscara, 
tan pronto como fué informado de las circunstancias, 
lo había separado del mando. La respuesta daba a 
entender que el gobierno, muy a su pesar, por las di
fíciles circunsta'ncias en que se encontraba el país, no 
tenía poder para prestar seguridades a los viajeros co
mo lo deseaba, pero que dictaría órdenes terminantes 
a las autoridales locales para' mi seguridad en los fu
lutos viajes. 

Yo tenía conocimiento que el General Cáscara 
había removido al oficial, pero apenas llegada la no
ticia a Guatpmala, Carrera le ordenó que lo restitu
yera; y más tarde ví en Sa·n Salvador cartas en que 
él había amenazado al General Cáscara con fusilarlo 
si no se revocaba la degradación. En ulieriores co
municaciones con el Secretario y con el Jefe del Esta
do, ístos confesaron su impotencia para hacer algo; y 
esta'ndo satisfecho que ellos lo deseaban aún más que 
yo mismo, consideré que no valdría la pena insistir en 
eJ asunto; pues en verdad y en rigor, yo no tenía de
recho a acudir al gobierno del Estado. El gobierno 
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general no tenía ni la más mmima autoridad en el 
Estado, y hago hincapié en esta circunstancia para po
ner de relieve la completa debilidad de la adminis
tr[(ción, y las desastrosas condiciones del pais en ge
neral. Esto me molestaba especialmente porque me 
hacía ver las dificultades y el peligro de continuar 
los viajes que había proyectado. 

Desde mi a:rribo quedé impresionado con el devo
to carácter de 1a ciudad de Guatemala. Por la ma
Ilana y por la tarde, todas las iglesias estaban abier
tas y las gentes, particularmente las mujeres, acudían 
con regularidad a los rezos. Cada casa tenia su 
imagen de la Virgen, del Redentor o de algún santo 
tutelar, y sobre las puertas había leye·ndas con ora
ciones: "1La verdadera sangre de Cristo, nuestro Re
dentor, que solo representada en Egipto libró a los Is
currimos a vos". "Ave Maria, gracia plena, y la San
tísima Trinidad nos favorezca". "El dulce nombre de 
Jesús sea con nosotros. Amén". 

•El primer domingo después de mi arribo fué ce
lebrada la fiesta de La Concepción, que siempre ha 
sido reverenciada entre los ritos de la Iglesia Católi
ca, y €n ese día con mayor entusiasmO: por .la circuns
tancia de que una novicia del convento de la Concep
ción se había decidido a tomar el velo negro. Muy 
de mañana las campanas de la~ iglesias repicaron en 
toda la cmctau, se u.o.1:11-Jtua1on canouazos en la plaza, Y 
se prepararon cohetes y fueg'os artifiCiales €n las es
quinas de las calles. A las nueve de la mañana mul
titud de gente fué llegando a la iglesia de La Concep
ción. Frente a la puerta y a través de las calles, 
habían arcos adornados con siempreverde y flores. 
Las amplias gradas de la iglesia fueron regltdas con 
hojas de pino, y sobre la plataforma, varios hombres 
soltaban cohetes. La iglesia era una de las más her
mosas de Guatemala, con profusión de adornos de oro 
y plata, cuadros e imágenes de santos, y adornada 
con arcos y flores. El :Padre Aycinena, Vicepresiden
te del Estado, y el miembro principal de la Asamblea 
Constituyente, era el predicador ese día, y su alta re
putación atrajo un gran concurso de gente. El púlpi
to esfaba situado en un extremo del templo y toda la 
concurrencia tenía deseo de oír el sermón. Esto hizo 
que el extremo opuesta quedara casi desocupado, y 
yo me coloqué sobre una grada del altar más inme
diato y frente a la reja del convento. Al terminar el 
sermón hubo una d'cscarga de cohetes y cohetillos en 
raelitas de un brazo fuerte y poderoso, librenos de la 
peste, guerra y muerte repentina. Amén". "Oh Ma
ría, concebida_ sin pecado, rogad por nosotros, que re
las gradas de la iglesia, cuya humareda invadió el in
terior, sintiéndose el olor de la pólvora más pronun
ciado que el del incienso. El piso había sido regado 
co:rj hojas de pino, y se encontraba cuajado de muje
res arrodilladas con sus mantos negros cubriéndoles 
la cabeza por completo, y sujeto por debado de la 
barba. Yo nunca vi más bello espectáculo que estas 
filas de mujeres arrodilladas, de rostro puro y expre
sión sublime, realzada por el entusiasmo de la reli
gión; y entre ellas, bella como la que más y atractiva 
cual ninguna, estaba una de mi propia tierra; a lo 
sumo de veintidos añOs de- edad, casada con un caba
llero perteneciente a una de las primeras familias de 
Guatimala, que había estado desterrado en los Esta
dos Unidos. Eri otra tierra y entre otras gentes, ella 
había abrazado una nueva fe; y, con el entusiasmo de 
una juvenil conversación, ninguna dama en Guatima
la era más devota, más puntual a la misa, o más es
irista en toda la disciplina de la iglesia católica que la 
Hermana Susana. 

Después de los fuegos artificiales, hubo una gran 
ceremonia en el altar, y en seguida un movimiento 
general de la concurrencia hacia el otro extremo de 
la iglesia. ,El convento quedaba contiguo, y en la pa
red divisoria, como a seis pies del piso, había una 
gran reja de hierro, y como cuatro pies más allá otra, 

en la que las monjas asistían a las ceremonias de la 
iglesia. Arriba de la reja de hierro había otra de ma
dera, y de ésta, a los pocos minutos salió una suave 
melodía de extraña música india, y se presentó una 
figura blanca, con largo velo también blanco, llevando 
en la mano derecha una candela, y con ambos brazos 
ertendidos, anda'ndo· despacio hasta llegar a unos po
cos pasos de la reja, retirándose en seguida de la mis
ma manera. De ahi a poco se oyó la misma suave 
melodía procedente de la reja de abajo y vimos avan
zar1 una procesión de monjas vestidas de blanco, con 
largos velos del mismo color y llevando cada una e·n 
la mano una gran vela encendida. Terminó la músi
ca dando principio un canto, tan suave que era nece
sario el oído muy atento para percibirlo. Adelantá
ronse las hermanas de dos en dos al compás de este 
suave canto hasta unos pocos pies de la reja, vol
viéndose en seguida por diferente camino. Al final 
de la procesión aparecían dos monjas vestidas de ne
gTo y en medio de ellas la novicia, con vestido y velo 
blancos y una guirnalda de rosas en la cabeza. Las 
monjas blancas se colocaron a los lados, cesó su canto, 
y se oyó solamente la voz de la novicia, pero tan dé-
bil que más parecía el aliento de un espíritu del aire. 
Las monjas blancas derramaron flores ante ella, avan
zando ésta en medio de las dos negras. Paróse por 
tres veces arrodillándose, siguiendo su mismo suave 
canto, y por último las monjas blancas se agruparou 
a su alrededor, derramando flores sobre su cabeza y 
por su senda. Lentamente la condujeron a la parte 
de atrás de la capilla, y se arrodillaron todas frente 
al altar. 

En estos momentos unos acordes musicales se de~ 
jaron oír al otro extremo de la iglesia; se abrió un 
camino entre la multitud avanzando una procesión, 
compuesta de los principales sacerdotes, ataviados con 
sus más ricas vestiduras, y encabezados por el vene
rable Provisor, un octogenario de cabellos blancos, 
que ya vacilaba al borde de la tumba, tan digno de 
consideración por su piadosa vida como por su vene
rable apariencia. Un lego llevaba sobre un precioso 
cuadro una corona de oro y un cetro tachonado de 
pedrería. La procesión avanzó hasta una pequeña 
puerta a la derecha de la reja, y las dos monjas ne
gras con la novicia aparecieron en la entrada. Cru
záro·nse algunas palabras entre ella y el Provisor, que 
entendí ser un examen sobre si su propósito de aban
donar el mundo era o no voluntario. Terminado esto, 
el Provisor le quitó la guirnalda de rosas y el velo 
blanco;. colocándole en la cabeza la corona y el cetro 
en la mano. La música lanzó estrepitosas notas de 
triunfo, y a los pocos minutos ella reapareció en la 
reja con la corona y el cetro, y con un vestido chis
pea·nte de pedrería. Las hermanas la abrazaron, y 
otra vez derramaron rosas sobre ella. Parecía horri
ble amontonar sobe esta joven la pompa y los pla
cees del mundo, en los momentos en que se despedía 
de ellos para siempre. Se arrodilló otra vez ante el 
altar; y al levantarse, las joyas y piedras preciosas, y 
los ricos adornos con que fué engalanada, se le qui
taron y en seguida se volvió hacia el Obispo, quien, 
quitándole la corona y el cetro, púsole en la cabeza el 
velo negro. De nuevo apareció ella frente a la reja; 
el último, el paso fatal aún no estaba dado; aún no 
se le había extendido el velo negro. Otra vez las 
mo'njas la rodearon1 y entonces por poco la devoran a 
besos. 

Yo no sabia nada de su historia. No había oído 
decir que la ceremonia tendría lugar sino h&sta la 
misma tarde del día anterior, y me imaginaba a la 
joven vieja y fea; pero no, si estaba marchita ni con
sumida por los pesares, ni era la imagen de un córa
zón desilucionado; por otra parte era una joven y 
hermosa entusiasta; tendría no más de veintitrés años 
de edad, y era poseedora de uno de esos rostros salu
dables que, aunque no vuelvan loco· a "un hombre por 
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su belleza, llevan el sello de una bien conformada na
turaleza para el desempeño de todos los deberes co~ 
rrespondientes a una hija, esposa y madre, y que ha-
blan de la benevolencia y generosidad del corazón de 
la mujer. Estaba pálida, y parecía consciente del im~ 
portante paso y solemnidad de los juramentos que iba 
a hacer, y no estaba apesarada; pero aún así ¿quién 
puede saber lo que pasa en el corazón humano? 

Se volvió hacia el Provisor, quien extendió so
bre su rostro un velo negro; la música lanzó sus no~ 
tas de alegría, por una joven que habiendo venido al 
mundo para llevar sus cargas sa apartaba de él. In
mediatamente siguió ,un murmullo de voces reprimí~ 
das· y abriéndose paso por entre la concurrencia, me 
agl'egué a un grupo de señoras, siendo una de ellas 
mi bella compatriota. Esta era de un peque:ño pue~ 
blo del campo de Pensylvania, y el romance de sus 
afectos hacia los conventos y monjas aún so había 
desaparecido. Cuando la primera invación de Carre
ra, se refugió en erco·nvento de [.a Concepción, y ha
blaba con entusiasmo de la pureza y piedad de las 
monjas, describiendo algunas que sobrepasaban en to
do a los atributos de la mujer. Conocía especialmen
te a la. que acababa de tomar el velo, y me contó que 
dentro de pocos días aparecería junto a la reja del 
convento para abrazar a sus amigos y despedirse de 
ellos, prometie·ndo llevarme pal'a que me tocara mi 
parte en la distribución. 

Durante este tiempo se quemaron cohetes en las 
gradas, y en la calle al frente estaba una armazón de 
fuegos artificiales, de treinta pies de altura, la cual 
toda la¡ concurrencia que había en las grad_as y en la 
calle esperaba ver en movimie'nto. Todo el mundo 
criticaba lo absrn·do de tal exhibición durante el día, 
pero decían que tal era la costumbre, La pieza era 
de complicada estructura y en el centro tenía una 
gran caja. Se oyó un silvido de ruedas, gran huma
reda, y d? vez en cuanao una roja llamarada; y al 
esta quemados los extremos, para finalizar, con un 
fuerte chasquido se abrió la caja, y al disiparse el hu
mo, se pudo ver la figura de una monjita negra a lo 
cual todos se rieron! y se dispersaron_ 

Por la tarde tuvo lugar la procesión en honor a 
la Virgen. Aunque Guatemala estaba triste, y, por las 
convulsiones de la época, privada de toda cl;:lse de 
alegrías, las procesiones religiosas eran como siem~ 
pre, y habría sido evidencia de un estado moribundo 
el descuidarlas. Todas las calles por las cuales de
bía pasar la procesión estaban regadas con hojas de 
pino, y a travéís de ellas se levantaron arcos adorna~ 
dos con siempreverde y flores; los grandes balcones 
de las ventanas fueron adornados con colgaduras de 
seda carmesí y banderolas de caprochosos dibujos. En 
las esquinas de las calles se colocaron altares bajo en
rmnadas de siempreverde, tan altas como los techos 
ele las casas, adornados con imágenes y orllamentos de 
plata de las iglesias, todos cubiertos de flores. Rica 
como lo es toda la América Central en productos n&
turales, el vdle de Guatemala se distingue por la be
lleza y variedad de sus flores; y por un día los cam~ 
pos fueron despojados de sus vestiduras para enga~ 
lanar' la ciudad. Yo he visto grandes festividades en 
li!:uropa, con dinero derramado a manos llenas· pero 
nunca nada tan sencillamente hermoso. Mi pas~o por 

s calles antes de la procesión fué la parte más in
teresante del ctía. 'luuvs ws m:b1tantes, con sus me
jor-es atavíos, se ~ncontraba allí: los hombres parados 
en las esquinas, y las mujeres, con negras mantillas, 
sentadas en largas filas a los lados; las banderas y 
cortinas en los balcones de las ventanas, el verdor de 
las calles, la profusión de flores, las vistas por en me~ 
dio de los arcos, y la sencillez de costumbres que per
mite a las damE:s de primera categoría mezclarse li~ 
bremente con la muchedumbre y sentarse en las ca
lles, formaban un cuadro de belleza que aún hoy 

suaviza la impresión de estolidez que Guatemala dejó 
grabada en mi memoria. 

La procesión para la cual se hicieron estos her
mosos preparativos ve·nía encabezada por un solo in
dio, viejo, arrugado, sucio y andrajoso, con la cabeza 
cubierta, Y bamboleándose bajo el peso de un enonne 
tamborón, que llevaba sobre sus espaldas, y que pa
recía tan antiguo como la conquista, con todos los 
cordeles y un lado del fondo rotos; le seguía otro in
dio tan harapiento como el primero, que con una pesa
da J;aqueta tocaba de cuando en cuando el viejo tam
boron. En seguida venía otro indio con un enorme 
pito, que correspondía por su aspecto venerable con 
el tambor, y co'n el cual, de tiempo en tiempo lanzaba 
un sonido violento y en seguida miraba en derredor 
con un aire de cómica satisfacción esperando e¡ aplau
s~. I~mediatamente seguía un pequeño muchacho de 
che~ anos de edad, con sombrero de tres picos, botas 
ar~·1ba de las rodillas, una espada desenvainada, y la 
mascara de un horrible africano. Dirigía a unos vein ... 
te rY treinta individuos no sin razón llamados los diaw 
blos, todos ellos con grotescas y repugnantes másca
ras, Y_ con a·ndr~josos y fantásticos vestidos, algunos 
con pitos de cana y oíros chocando palillos entre sí· 
Y los principales actores eran dos pseudo-mujeres, co~ 
sombreros europeos de anchas alas batas de cuello 
alto, ch'ltu~·a~ en ~1 pecho, g'randes b~tas y cada quien 
con una VIeJa gmtarra, danzando y bailando un fan--.. 
d~ngo de vez en cuando. Cómo podía ser que estos 
d1ablos que, por supuesto, excitaban l3¡ risa de la mul--. 
titud, vinieran a formar parte de una procesión reli
giosa, no sabré decir. Los muchachos les seguían así 
como entre nosotros a los militares el 4 de Julio, y 
en efecto, para los muchachos de Guatemala no pue
de haber buena procesión sin buenos diablos 

En seguida y en admirable: contrate, ve~ían cua
tro hermosos muchachos, de seis a ocho años de edad 
vestidos con túnicas blancas, PANALETTES y ve...: 
los de gasa blanca sobre guirnaldas de rosas, perfec-. 
tos emblemas de pureza; después cuatro sacerdotes 
jóvenes, llevando candeleros dorados con cirios en~ 
cendidos; y a continuación, cuatro indios, cargando so.,. 
bre sus hombros la imagen de un ange_l m~s grande 
que lo natural, con las alas extendidas hechas de gasa, 
infladas en forma de nubes, y pretendiendo aparece¡ 
como flotando en el aire, pero trajeado más a la moda 
de este mundo, con la túnica 'algo corta, y las atade
ras a las medias de listón rosado. Luego, conducida 
en hombros de los indios como la anterior, más gran
de que lo natural, la Imagen de Judith con !_a, espada 
desnuda en una mano y en la otra la sangrienta ca
beza de Holofernes. Después otro ángel, con unt: nu-.. 
be de seda arriba de la cabeza; y en seguida el gran 
objeto de veneración, la Virgen de La Concepción, 
sobre unas pequeñas andas, ricamente decoradas con 
oro y plata y flores en profusión) protegida por un her~ 
maso palio de seda, sostenido en alto con cuatro dora~ 
das pértigas. Seguían los sacerdotes con sus más ri
cas vestiduras, uno de ellos bajo un palio de seda, 
llevando en alto la Hostia, ante cuyo imaginario es
plendor todos se arrodillaban. Todo el conjunto ter
minaba con un grupo de diablos mucho peor que el 
que encabezaba la procesión, compuesto como de qui
nientos soldados de Carrera, sucios y desarrapados, 
con el fanatismo agregado a su acostumbrada expre
sión de ferocidad, portando sus mosquetes sin orden 
algu·no; los oficiales vestidos con trajes a su. antojo, 
algunos con sombreros negros y listón Dlateado o do~ 
rado, como lacayos y con la cabeza muy erguida. Mu
chos de ellos lisiados por algún balazo mal curado; y 
un ct:ballero que estaab junto a mí señaló a vm·ios 
que habían cometido asesinatos y muertes, por las que 
ya habrían sido ahorcados en cualquier país que tu
viera algú gobierno. La ciudad se encontraba a mer
ced de tales hombres, y Carrera era el único se1' vi
viente que tenía algún poder sobre ellos. 
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Al final de la calle la procesión hizo alto en la 
encrucijada, y la; imagen de al Virg'en .fué retirada 
de la~ andas y co1ocada sobre el altar. Los sacerdotes 
arrodillándose rezaron ante ella, y toda la concurren-. 
cia también se arrodilló. Yo estaba en la esquina cer
ca del altar, que dominaba una vista de las cuatro 
calles, y levantándome un poco sobre una rodilla, pu~ 
de ver en todas las calles una densa masa de figuras 
arrodilladas

1 
ricos y pobres, mujeres hermosas e in~ 

dios de- estúpida apariencia· banderolas y cortinas agi
tándose en los balcones de' laS! ventanas, y las figuras 
de los ángeles con su ligero ropaje de gasa que pare ..... 
cía flotar en el air€; mientraS el estre,pitoso canto de 
la multitud robustecido por el proftmdo coro de la 
voz de los soldados, producía una escena, mezcla de 
belleza y de :fealdad a la vez atrayente Y repulsiva. 
Terminado esto, todos se levantaron, la Virgen fué co
locada de nuevo en su· trono, y la procesión siguió su 
movimiento. En el altar próximo di la vuelta por un 
lado y me fuí a la plazuela frente a la iglesia de San 
Francisco, lugar señalado para el gran final de los 
honores a la Virgen: 11la e ¿hibición de los fuegos ar
tificiales! 

Ya anochecía cuando la procesión entró al prin
cipio de la calle que conduce a la plaza. Fué aproxi
mándose con un ruidoso canto, ·no viéndose a lo lejos 
más que una gran procesión· de velas encendidas, que 
alumbraban la calle como si fuera d'e día. Los dia~ 
blos iban todavía a la cabeza y· su llegada a la pla
za fué anunciada por una descarga de cohetes. En 
pocos minutos la primera pieza de los fuegos artifi
ciales fué exhib-ida desde la balaustrada de la iglesia; 
las imágenes sobre el techo se iluminaron c.on el res
plandor y, aunque no edificada expresamente para tal 
propósito, la iglesia corréspondió dignamente a la ex
hibición. 

El siguiente número se verificó en el piso de la 
plaza: era U'na diversión característica del pueblo y tan 
favorita en la exhibición de fuegos de artificio como 
Jos diablos en las procesiones religiosas, llamada LOS 
TOROS, y se componía de una arma-zón forrada de 
cartón fuerte ·en forma de toro y cubierta por encima 
con fuegos artificiales; dentro de esta figura un hom
bre metía la cabeza y los hombros, Y con sólo las pier-

nas visibles, se abala'nzaba sobre lo más denso de la 
mUltitud arrojando á todas partes torrentes de fuego. 
Yo estaba parado con un grupo de damas y varios 
miembros de la J!.samblea Constituyente, y est()s ha
blaban de una invasión de tropas de Quezalténango 
'y de la salida de Carrera a repelerlas. Cuando los 
toros vinieron hacia nosotros, retrocedimos hasta más 
no poder; las damas gritaron, y nosotros valientemen
te volvimos las espaldas agachando las cabezas para 
defenderlas de la lluvia de fuego. Todos decían que 
esto era peligroso, per·o así era la costumbre. Hubo 
más alegra y jovialidad de la que yo nunca había 
visto ·en Guatemala y me quedé triste cua•ndo terminó 
el espectáculo. 

Todo el día había yo séntido particularmente la 
influencia del hermoso clima; la sola aspiración del 
ahe era una delicia¡ y la noche era digna de tal día~ 
Los rayos de la luna iluminaban la fachada de la ve
nerable iglesia, mostrando con tristeza una grieta de 
arriba abajo causada por· un terremoto. Al e'ncami~ 
narnos hacia nuestras casas, las calles se encontraban 
iluminadas con una brillantez casi sob~·enatural; y las 
damas, orgullosas de sus noches de luna, casi Ine per ..... 
suadieron de que esa era la tierra del amor. 

Siguiendo nuestra ruta pasamos por una garita 
donde varios soldados se hallaban tendidos a lo largo, 
como para obligar a todos los transeuntes a bajar del 
andén dando la vuelta alrededor de ellos. Quizá tres 
o cuatro mil almas, la mayor parte mujeres, fueron 
obligadas a bajar. Todos se daban cuenta de la inso
lencia de esos hombres, y no dudo que algunos1 sentí~ 
rían impulsos de arrojarlos de la vía a puntapiés pero, 
aunque pasaban suficientes jóvenes para echar fuera 
de la ciudad a toda la tropa, nadie protestaba, pare
ciendo que ni se fijaban en ellos. En uno de los co
rredores de la plaza otro soldado estaba de espaldas, 
tendido de íravés con su mosquete a un lado murmu~ 
randa a los que. pasaban: " 1Pisotéeme si se atreve y 
ya verá!'' y todos tuvimos buen cuidado de no pasar 
sobre él. Regresé a mi casa a pasar la noche solo, 
refleccionando con tristeza en la desdichada condición 
en que se encontraba Guatemala, a pesar de tener tan
tos elementos para ser feliz. 

CAPITULO 11 

EL PROVISOR.- COMO SE PUBLICABAN EN GUATEMALA LAS NOTICIAS - VISITA AL CONVENTO 
DE LA CONCEPCION - EL COLERA, INSURREC-CJONES. - CARRERA ENCABEZA LA INSURREC· 
CION APARECE EN" GUATEMALA- TOMA DE LA CIUDAD- CARRERA TRIUNFANTE- LLEGADA 
DE MORAZAN. - HOSTILIDADES. - PERSECUCION DE CARRERA.- SU DERROTA.- PREDOMI 

NA OTRA VEZ- MI ENTREVISTA CON EL.- SUCARACTER. 

Ocupé los tres o cuatro días siguientes ~~ hacer y 
reciir visitas y en darme cuenta de las condiCIOnes del 
país. Una de las visitas más interesant~s fué la del 
venerable Provisor, quien, desde el . dest~crro del Ar
zobispo actuaba como cabeza de la 1gles1a Y que, por 
una reciente bula pontificia, había sido ascendido a la 
categoría de Obispo; pero debido a las in9.uietudes qe 
la época no había sido ordenado. Un ~migo en Baltz
more me consiguió una carta del Arzobispo de aquella 
ciudad a quien aquí rindo mis agradecimientos, reco
mendálldome a todos sus hermanos eclesiásticos de 
Centro América. El venerable Provisor recibió esta 
carta como de un hermano en la Iglesia, y en virtud 
de ella, ffiás tarde, cuando salí para Palenque, me 
dió una carta recomendándome a todos los curas de 
su jurisdicción. Durante el dia pasaba el tiempo muy 
contento; pero las noches, cuando me veía obligado a 
encerrarme en casa, se me hacían largas y solitarias. 
Mi residencia quedaba tan cerca de la plaza que yo 
podía oír el ¡quién vive! del centinela Y, de vez en 
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cuando, el estallido de un mosquete. Estos tiros en el 
silencio de la noche siempre infundían terror. Por al
gún tiempo no entendí la causa; pero a la postre supe 
que eran motivados por algunas vacas y mulas que va
gaban por la ciudad y que al oír que se movian a dis
tancia sin contestar el ¡quién vive! se les disparaba sin 
más ceremonia. 

No había más que un periódico en Guatemala y 
éste era semanario y se ocupaba únicamente de los de
cretos y movimientos políticos. Las noticiaS de la ciu
dad circulaban de viva voz. Todas las mañanas cada 
uno preguntaba a su vecino qué novedades había. Un 
día se trataba de una vieja sorda que no pudo oír el 
quién vive y la habían matado; otro, que al viejo As
turias, rico ciudadano, le habían dado de- puñaladas, 
y otra mañana circulaba 1a noticia que treinta y tres 
monjas del convento de Santa Teresa habían sidO en
venenadas. Esto fué motivo de agitación durante va
rios días, hasta que las monjas restablecieron, y en
tonces se averiguó que había sufrido por la prosaica 
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circunstancia de haber tomado un alimento que no les 
sentó bien. 

El viernes, en compañía de mi bella comp_atriota, 
visité el convento de La Concepción, con el propósito 
de abrazar a una monja o, mejor dicho, a la monja que 
había recibido el velo negro. La pieza contigua al 
"parlatorio" del convento se encontraba atestada de 
gente, y ella 1mrada en la puerta con la corona en la 
cabeza y una muñeca en la mano. Sería la última vez 
que sus amigos verían su rostro; pero esta pueril exhi~ 
bición de al muñeca amenguaba el sentimiento. Era 
una oportunidad que se les daba especialmente a las 
señoras: algunas admirábanse de que tan joven aban
donara un mundo iluminado de brillantes y hermosas 
perspectivas; otras, para quienes las ilusiones de la 
vida iban ya lejos, miraban su retiro como lo aconseja 
la sabiduría. Ella las abrazó y se retiraron para dar 
lugar a otros. Antes que llegara nuestro turno, hubo 
una irrupción de aquellos objetos de mi aborrecimien
Lo los eternos soldados, quienes, dejando sus mosque
te~ en la puerta se abrieron paso entre la multitud Y 
se presentaron, aunque con respeto, para abrazarla, 
retirándose enseguida. A su lado se encontraba un"!
monja vestida de negro, con un velo tan denso, que m 
una sola línea de su rostro se podía ver, .Y a quien mi 
paisana había conocido durante su reclusión en el con
vento describiéndola como una joven de sin par belle
za y ~tractivo, a cuyo ~l~ededor tejió tal encanto .que 
casi despertaba un espintu de romance. Y o hubiera 
hecho cualquier sacrificio por una breve mtrada de su 
rostro. Por fin llegó nuestro turno: mi bella compañe
ra la abrazó y después de muchas p·aJabras de despe
dida recomendóme como su paisano. Yo nurrca había 
tenido mucha práctica en abrazar monjas; en verdad, 
esa era la -primera vez que intentaba tal cosa, pero lo 
hice con tanta naturalidad como si me hubiera criado 
en ello. Con mi brazo derecho rodeé su cuello, su 
brazo derecho el mío; descansé ml cabeza sobre su 
hombro y ella la suya sobre el mío; pero la abuela de 
un amigo jamás recibió un abrazo más respetuoso: 
"Las alegrías robadas son siempre las más. apetecidas"; 
a1lí había muchos mirando. Cerróse la reJa Y el rostro 
de la monja nunca más se volvería a Ver. 

Aquella tarde Carrera regresó a la ciudad. Yo te
nía grandes deseos de conocerle y pabíamos conv~nid.o 
con ·el señor Pavón en que vendria por mi al d1a SI
guiente. En efec~o, a las. diez ~e la m~ñana del si
guiente día el senor Pavon .llego vor m1. Y,a estaba 
yo advertido que a este formidable Jefe le ha~m mucho 
efecto la apariencia externa y, en consecuencia, me pU
se la levita de diplomático, que tenia. una gran profu
sión de botones y que había producido tan buen" efec
to en Copán la que, dicho sea de paso, dado e~ estado 
abominable del país, ya nunca tuve la oportumdad de 
ponerme después, quedando así para mí definitivamen
te perd'ido su valor. 

Carrera vivía en una pequeña Casa de una calle re
tirada. Había centinelas en la puerta y ocho o diez 
soldados en el sol, parte de su güardia personal, que 
vestían casacas de alepín rojo y gorras de tartán, con 
una apariencia mucho mejor de la que tenían sus sol
dados que yo ya conocía. A lo largo del corredor ha..; 
hia una fila de mosquetes, brillantes y en buen orden 
Entramos en un pequeño cuarto contiguo a la sala y 
vimos a Carrera sentado junto a una mesa contando 
dinero. 

Desde mi llegada al país este nombre de terror 
estaba repercutiendo en miS oídos. Mr. Montgomery, 
a quien ya me he referido, y que llegó a Centro Amé
rica como un año antes que yo dice· "Se me dijo que 
una insurrección había levantádose entre los indios, 
quienes, bajo la dirección de un hombre llamado Ca
rrera, asolaban el país y cometían toda clase de ex
cesos. A lo largo de la costa y en algunos departa
mentos, la tranquilidad no había sido turbada; pero 
en el inte1·ior no había ninguna seguridad para el via~ 
jero y cada entrada de la capital estaba bajo el con
trol de partidas de bandidos que no tenían misericor~ 

dia alguna para sus víctimas, especialmente si eran ex
tranjeros" Y refiriéndose a la situación del país en 
el momento de su pat~tida él dice: •Es probable, sin 
embargo, que mientras escribo estas líneas, las activas 
medidas que el General Morazán ha puesto en juego 
para sofocar la insurrección, hayan tenido éxito y qUe 
la ·carrera de esie "rebelde héroe" haya terminado". 
Empero) la carrera de este rebelde héroe" no terminó 
y el "hombre llamado Carrera" era ahora dueño ab
soluto de Guatemala; y si no me equivoco, está llama
do a ser más Gonspicuo que ningún otro caudillo que 
se haya levantado hasta la fecha en las convulsiones 
de Hispano América. 

El es nativo de uno de los barrios de Guatemala. 
Sus amigos, por cumplimiento le llaman mulato, y yo 
por lo mismo le llamo indio, considerando que esta es 
la mejor de las dos sangres En 1891 era tambor del 
regimiento del Coronel Aycinena Cuando el partido 
liberal o democrático prevaleció y el General Mora· 
zán entró en la capital, Canera dejó su tambor y se 
retiró al pueblo de Matasquintla. Allí se dedicó a 
la venta de puercos, y por v·arios años continuó en es 
ta respetable ocupación, probablemente tan ajeno co
mo cualquie1·a de sus puercos a los sueños de su futu
ra grandeza. Los excesos de los partidos políticos, Jas 
severas exanciones para el sostenimiento del gobier
no, la usurpación de las propiedades de la iglesia y 
las innovaciones, particularmente la introducción del 
código de Livingston, estableciendo Ja prueba por me
dio de jurados y convirtiendo el matrimonio en un con
trato civil, crearon el descontento en el país. Esto úl
timo fué una grande ofensa para los curas que ejer
cían ilimitada influencia sobte los indígenas. El año 
de 1837, el cólera, eil su marcha destructora sobre to
do e1 mundo habitado, y que hasta entonces había per
donado a esta porción del Continente Americano, hizo 
su terdble aparición, cubriendo 'su suelo de cadáveres 
y dando motivo a convulsiones políticas. Los curas 
convencieron a los indios que los extranjeros habían 
envenenado las aguas. Gálvez, que en aquel tiempo 
era el Jefe del Estado, envió medicinas a los pueblos, 
las que siendo mal aplicadas por la ignorancia, en al
gunos casos, produjeron fatales resultados; y los sa
cerdotes, siempre opuestos al partido liberal, persua
dieron a los indios que el gobierno estaba empeñado 
en envenenar y destruir a la raza. Todos los indios 
del país estaban 1nuy excitados; y en Mataquescuintla 
se levantaron en masa, con Carrera a la cabeza, gritan
do "¡Viva la religión y mue1;te a los extranjeros"! 
El primer golpe se dió asesinando a los jueces que ha
bían sido nombradOs conforme al código de Livingston. 
Gálvez entOnces envió una comisión, con un destaca
mento de caballería y bandera blanca, para oír sus 
quejas, pero mientras conferenciaban con los insur ... 
gentes fueron rodeados por estos· y casi todos des pe· 
dazado's. · El número de desafectos al gobierno crecía 
y llegó a ser de más de mil; Gálvez envió contra ellos 
seiscientos hombres ql}e los derrotaron, incendiaron 
sus pueblos, y entre otros excesos, el último :fué en 
contra dC la esnosa de Carrera. EnCendido en cólera 
por esta ofensa- personal, se unió a varios jefes de los 
pueblos, jurando no dar de!3canso a sus armas mientras 
un oficial de Morazán pernianeciera en el Estado. Con 
mios pocos enfurecidos seguidores fué de pueblo en 
pueblo, matando a los jueces y a los oficiales del go
bierno) y cuando le perseguían) escapaba a las mon
tañas, pidiendo tortillas en las haciendas para sus hom
bres y perdonando y protegiendo a cuantos le ayuda
ban. En este tiempo él no sabía leer ni escribir; pero 
ayudado por algunos curas y particularmente por e1 
padre Lobo, un notorio libertino, lanzó una proclama, 
suscrita por él mismo, en contra de los extranjeros y 
del gobierno por haber intentado envenenar a los in
dios, pidiendo la destrucción de todos los extranjeros 
excepto los españoles, la abolición del código de Li~ 
vingston, harer volver al arzobispo y a los frailes, la 
expulsión de los herejes y la restauración de los pri
vilegios de la iglesia y de los antiguos usos y costum-
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bres. Su fama corrió como la de un salteador y un 
asesino. Los caminos inmediatos a la capital eran in
seguros; no se podía viajar con tranquilidad; los ca~ 
merciantes se afligieron pensando que todas las mer
caderías enviadas a la feria de Esquipulas habían cai~ 
do en sus manos ,lo cual no resultó cierto a lo menos) 
Y muy pronto Carrera se hizo tan fuerte que atacaba 
pueblos y aun ciudades. 

El lector debe tener presente que todo esto ocu~ 
rría en el Estado de Guatemala. El partido liberal 
estaba dominando, pero en esos críticos momentos, una 
fatal división tuvo lugar entre sus miembros; Barrun~ 
dia que era uno de los principales, y a quien se le 
negó un alto puesto solicitado para un pariente libertL 
no, abandonó la administración y apareció en la asam
blea a la cabeza de la oposición. El desorden del par. 
tido y el levantamiento de Carrera, agitaron a todos 
los que eran desafectos al gobierno; y los ciudadanos 
de la Antigua, ciudad a veinticinco millas de distancia 
de la capital enviaron un mensaje pidiendo que se de
cretase la amnistía para los reos políticos permitiéndo
les volver a la patria y la reparación de otros agravios 
Una diputación de la Asamblea fué enviada para con
ferenciar con los peticionarios, la cual no tuvo buen 
éxito y los antiguüeños amenazaron con marchar sobre 
Guatemala 

El día domingo 20 de Febrero de 1838 fueron en
contradas en las calles de la ciudad las proclamas de 
los antigüeños, produciendo una alarma general, por
que ya venían a atacar la ciudad. Las tropas del go
bierno general, que ascendían a menos de quinientos 
hombres y las de la milicia fueron revistadas, los ca
ñones colocados en las esquinas de la plaza f centine
las en las calles; y el General Prem mandó ;publicar un 
bando llamando a las armas a todos los ciudadanos. 
Gálvez Jefe del Estado, montó en su caballo Y colTien
do por 'las calles, trataba de entusiasmar a los ciudada
nos diciéndoles que Morazán estaba a punto de lle
gar: y que acababa de derrotar a quinientos homb~es 
de la pandilla de Carrera. El lunes todos los negocios 
se suspendieron. Gálvez, en gran perplejidad, llamó 
a varios oficiales que habían sido despedidos Y nombró 
a Mexia un español, teniente coronel; este nombra
miento Causó disgusto tal, que Prem y todos sus ofi
ciales enviaron sus renuncias. Gálvez les suplicaba 
e imploraba que continuasen, reconciliándose él mismo 
con cada uno individualmente, y al fin, revocado el 
nombramiento de Mexía, ellos accedieron. A las dos 
de la tarde se decía que ya Carrera se había unido a 
los antigüeños. Prem, publicó un nuevo bando para 
que todos los hombres comprendidos entre la edad de 
1 a 60 años tomasen las armas, exceptuándose los sa
cerdotes únicamente y a los que tuvieran algún impe
dimento físico que los inutilizara para tal objeto. A 
las nueve de la noche se produjo una alarma diciéndo
se que parte de los seguidores de Carrera estaban en 
Aceituno. La plaza fué convenientemente guarnecida 
con cañones y centinelas en las calles. Para colmo de 
excitación, durante la noche e] Provisor murió, y se 
recibieron noticias de que e1 código de Livingston ha
bía sido quemado públicamente en Chiquimula y que 
la ciudad se había declarado contra Gálvez. El miér
coles por la mañana se empezaron a abrir fosos en 
las esquinas de la plaza pública, pero el jueves el mar
qués de Aycinena, corifeo del partido central, por me
dio de una conferencia con los liberales divididos, in
dujo a una mayoría de diputados a firmar una conven
ción de amnistía, la cual produjo satisfacción general, 
y al día siguiente la ciudad estaba perfectamente tran
quila 

A medio día esta calma era precursora de una ho
rrible tormenta. Las tropas del Gobierno Federal, las 
únicas en quienes se podía confiar, se sublevaron y 
con las bayonetas caladas, agitando las banderas y con 
cañones al frente, abandonaron los cuarteles y mar
charon hacia la plaza. Ellos rehusaban ratificar 19. con
vención por la cual, según se les había dicho, Gálvez 
sería retirado, y el Vice Jefe Valenzuela, instrumento 
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de Barrundia, sería puesto en su lugar. No querían 
servir bajo ninguno de la oposición, diciendo que ellos 
podían dar protección y no pedirla. Se citó a los di
putad~s para una reunión de la asamblea, pero tuvie
ron miedo asistir Entonces los oficiales conferencia
ron con los soldados, y el sargento Merino hizo un do
cumento exigiendo que se llamase al presidente Mora
zán, y que Gálvez permaneciera en su puesto hasta la 
llegada de aquel. Esto fué aceptado. Se enviaron dL 
putaciones llamando a Morazán, enviándose otra a la 
Antigua explicando los motivos de la violación del con
venio, pero sin ningún éxito, y la misma noche la cam. 
pana de alarma anunciaba la aproximación de ocho
cientos hombres que iban a atacar la ciudad. Los mL 
liciano~ fueron llamados a las armas1 pero solamente 
aparecieron como cuarenta. A las cinco y media Gál
vez formó a las tropas del gobierno y acomp~ñado 
por Prem, salió de la plaza a hacer en'cm~ntro a los re~ 
beldes; pero antes de llegar a la salida de la ciudad 
hubo u_na conspiración entre las tropas y con el gritÓ 
de "¡V1va el General Merino y muera el Jefe del Es~ 
tado que nos ha vendido -fuego muchachos 1" la 
infanteria hizo fuego sobre el estado mayor. Un"a 'ba~ 
la atravesó el sombrero del general Prem Gálvez 
fué a!!ojado de su caballo, pero logró esc~par y se 
refugio tras el altar de la iglesia de La Concepción 
Y áñez se ocupó en dispersar a las tropas con su caba~ 
Heria Y regresó a la plaza dejando quince muertos en 
en la calle. Merino, con cerca de ciento veinte hom~ 
bres, tomó posesión de un pequeño cañón de campo 
del patallón y se estacionó en la plaza de Guadalupe. 
Varios grupos de las tropas dispersadas permanecieron 
fuera toda la nodhe, disparando sus mosquetes y man
teniendo a la ciudad en constante alarma· pero Yáñez 
la salvó del pillaje patrullando con su ~aballeria. A 
la mañana siguiente Merino pidió permiso para entrar 
a la plaza. Su número había aumentado con la reu
nión o los grupos dispersos y, al formar en la plaza 
él Y tres o cuatro más de los cabecillas fueron sacado~ 
de las filas y remitidos al convento d~ Santo Domin
go como prisioneros. y el lunes por la tarde, Merino 
fué amarrado a un poste en su propia celda y fusila
do. Su tumba al pie de las curiosidades que me fueron 
mostrada en Guatemala. 

El domingo por la mañana otra vez las campanas to
caron alarma los rebeldes estaban en la puerta vieja 
y se envió una comisión para tratar con ellos Pedían 
que los soldados evacuaran la plaza; pero estos, indig
nados, respondieron a los sublevados que llegaran ellos 
mismos a tomarla. Prem suavizó la respuesta manifes
tándoles, que ni él ni sus tropas podrian rendirse a los 
rebeldes, y finalmente, a las doce y media de la noche 
comenzó el ataque. Los insurrectos se dispersaron por 
los suburbios malgastando pólvora y balas; por la ma
ñana, Yáñez con setenta hombres de caballería hizú 
una salida derrotando a trescientos de ellos, regresando 
a la plaza con las lanzas tintas en sangre Probable
mente que si las fuerzas de Yáñez hubieran sido se
cundadas por los ci1,1dadanos, habrían rechazado a la 
sublevada hasta la Antigua. 

El miércoles siguiente Carrera se unió a ellos. 
Había enviado sus emisarios a los pueblos levantando 
a los indios, prometiéndoles el saqueo de la capital; 
y el jueves, compuesta de hombres, mujeres y niños 
que ascendian a diez o doce mil almas, Carrera mismo 
se presentó a las puertas de Guatimala. Los antigüe
ños estaban atemorizados y las· ciudadanos de la ca
pital se encontraban en un completo desorden Nue
vamente fué enviada otra comisión para tratar con los 
rebeldes, que pedían la deposición de Gálvez de Jefe 
del Estado, la evacuación de la plaza por las tropas 
federales y el paso libre para entrar a la ciudad. 

Es probable que., aun en estas circunstancias, si 
las tropas federales hubieran sido ayudadas por los ciu ... 
dadanos habían podido oponer resistencia; pero la 
consternación y el temor de exasperar a las hordas de 
amotinados era tan grande, que nadie se encontraba 
aterrorizado y en pleno desorden, y el resultado fa-
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tal de todo esto fué la aceptación y sometimiento a lo 
pedido por los sublevados. 

A las cinco de la tarde la pequeña banda de las 
tropas federales evacuó la plaza. La infantería com
puesta como de 300 hombres marchó por la calle real. 
La caballería, en número de setenta, exclusivamente 
de oficiales, en marcha por otra calle, se encontró con 
un ayudante de campo de Carrera que les ordenó dejar 
las armas Yáñez respondió que él tenía primero que 
ver a su general, pero los dragones, temiendo alguna 
traición de parte de Valenzuela, se autorizaron y hu
yeron. Yáñez, con treinta y cinco hombres corrió a 
galope a travesando la ciudad y escapó por (~1 camino 
de Mixco. El resio de los hombres regresó precipi
tadamente a la plaza y con disgusto a deponer las lan
zas, desmontando y desapareciendo cuando ya ni un 
solo hombre estaba sobre las armas 

Mientras tanto avanzaban las hordas de Carrera. 
El Comandante de los antigüeños le preguntó si te
nía divididas sus fuerzas en escuadrones o compañías 
a lo cual Carrera respondió· "No entiendo nada de 
eso". Todo es uno" Entre sus principales acom
pañantes estaba Moreal y otros bien conocidos han 
didos criminales ladrones y asesinos Carrera iba a 
caballo con una rama verde en el sombrero, y éste con 
pedazos de trapo sucio verde neel sombrero. y éste 
con pedazos de tropa sucia colgando alrededor con 
pinturas de santos. Un caballero que vióo la entrada 
de Carrera desde el techo de su casa, y que se había 
familiarizado con las escenas de terror que se sucedían 
en aquella desgraciada ciudad, díiome que jamás en su 
vida la entrada de esa inmensa masa de barbarie. Lle
nando las calles todos con ramas verdes en los som
breros, parecían; a cierta distancia, l.}n bosqu~ _en I~o
vimiento· armados con mosquetes oxidados, vte]as pls~ 
tolas, esdopetas, algunas con gato y otr~s sin. él, palos 
conforma de fusiles atados dos o tres mil muJeres con 
sacos y alforjas para llevar los productos del saqueo 
prometido. Muchos que ~o habían salido pun~a de sus 
pueblos, admiraban salva]emen~e la apa_nencla de las 
casas e iglesias y la magnificencia de la cmdad. Entra~ 
barr todos a la plaza gritando: "¡Viva la religión Y 
muerte a los extranieros!" El mismo Carrera, ató~ 
nito ante la muchedumbre que había puesto en movi· 
miento y guiar su caballo. Después manifestó q_ue 
estaba temeroso por la dificultad de controlar a esa m
mensa y desordenada multitud. El traidor Barrun~,ia, 
el líder de la oposición, el Catilina de esa rebellon. 
Cabalgaba al lado de Carrera en su entrada a la plaza. 

A la oración toda la multitud entonó la salve o 
himno a la Virgen. El grueso de voces humanas He~ 
nando el aire hacía temblar el corazón de los habitan
tes de la ciudad. Carrera entró a la catedral; los in
dios mudos de admiración ante su magnificencia, en
trar~n en tropel siguiéndole y colocando en derredor 
del hermoso alt~r las toscas imágenes de los santos 
de sus pueblos. 1\-Ionreal penetró a la casa del _g~ne· 
ral Prem, se apoderó de una hermo?a casaca m1h~ar, 
ricamente bordada con oro, y la llevo a Carrera qmen 
se la puso, llevando to~avía el s~mbrero rl:e petate .con 
la rama verde Tambien le nevo un reloJ de bolstllo, 
pero él no sabía cómo usarlo. Prol?ablemente que, 
desde la invasión de Roma por Alartco Y _los godos, 
ninguna ciudad civilizada había sido invadida por tal 
inundación de barbarie. 

y solo Carrera podía controlar los salvajes ele
mentos que le rodeaban. Tan pronto como fué pos,i
ble ,algunas autoridades l}cgaron a verle Y, en l~s ma~ 
abyectos téiminos, le pedm!l que mamf~s~~se baJo q'll:e 
condiciones evacuaría la cmdad. El p1d10 la deposi
ción de Gálvez Jefe del Estado, y todo el dinero Y las 
armas que el gobierno tuviese bajo su mando. Los 
sacerdotes eran los únicos que tenían alguna influen
cia sobre él, y las palabras nos pueden dar una idea 
exacta del terror en que se encontraba hi ciudad, te
miendo oír de un momento a otro la señal para el ase
sinato y el saqueo general. Los habitantes se encerra
rraron en sus casas, las que, estando construidas de 
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piedra, con balcones de hierro y macizas puertas de 
varias pulgadas de espesor, resistieron los asaltos de 
las partidas desbandadas; pero se cometieron muchas 
atrocidades que parecían ser precursoras del saqueo 
general El Vice-presidente de la República fué ase
sinado; la casa de Flores, un diputado, fué saqueada; 
su madre arrojada al suelo de un culatazo por un vL 
llano, y una de sus hijas herida con dos halas en un 
brazo. 

La casa de los Sres. Klee, Skinner & Cía. que 
eran los principales comerciantes extranjeros en' Gua
temala, y que se dijo que tenían municiones y armas 
fué varias veces atacada con gran ferocidad; pero te~ 
niendo fuertes balcones en las ventanas, y estando re
forzada la puerta principal con bultos de mercaderías 
resistió los ataques de la indisciplinada turba armad~ 
solamente con garrotes, mosquetes, cuchillos Y mache
tes Los sacerdotes corrían por las calles llevando el 
crucifijo, en el nombre de la Virgen y de los santos, 
refrenando a los desaforados indios, conteniendo sus 
salvajes instintos, y salvando a los aterrorizados habi
tantes Y aquí no puedo dejar de mencionar un nom
bre que estaba en la boca de todos: Mr. Charles Sava
ge, ~ntonces có:qsul d~ los Estados Unidos, quien, en 
mediO de los mas furwsos asaltos a la casa del señor 
Klee, salió a la calle bajo una lluvia de balas, y recha
zando las bayonetas Y machetes, hizo retroceder a los 
asaltantes de la puerta, llamándoles ladrones y asesi
nos,, co_n sus b~ancos cabellos flotando al viento, que 
los Indws admirados de su audacia desistieron de su 
intento Después de esto y haciendo poco caso de su 
propia vida, se le vió siempre en medio de todos los 
tu~~tltos, saliendo íles? de los peligros Con gran admi
racwn de cuantos le VIeron. Los extranjeros residentes 
en la ciudad estuvie!'01;1 unánimemente en presentarle 
una carta de agradecimiCnto por su valiente e intereses 

Pendientes aún las negociaciones Carrera ataviado 
con el uniforme del general Prem, hizo lo p¿sible por 
refrenar sus tumultuosas horas; pero dijo que varias 
veces había estado a punto de proceder al saqueO de 
la c~sa de JSlee y de las de los otros dos ingleses. 
Hab1a extrano arranques de fanatismo en el carácter 
de este rebelde caudillo. El grito de guerra de sus 
hordas era "¡Viva la religión' ! El Palacio del ar
zobispo había sido usado como teatro por los libera
les; Carrera pidió las llaves, las colocó en su bolsillo 
Y declaró que, para evitar sino hasta que el episodio 
Y declaró que para evitar cualquier futura profana
ción arzobispo volviera a ocuparla. 

Finalmente se convino en los términos por los cua
les Carrera consentiría en retirarse, así: once mil dó
lares en plata efectiva, diez mil que serían distribui
dos entre sus seguidores y mil para si mismo mil 
mosqu~stes y el grado de, teniente coronel. El dinero 
no valla nada comparado con la salvación de la ciudd 
del inminente peligro en que se encontraba pero er~ 
una inmensa suma a los ojos de Carrera y d~ sus hor
das, pues entre quienes las formaban casi todos los 
encima y las armas robadas que portaban; sin embar
go no era muy fácil conseguir el dinero; la tesorería 
estaba sin fondos y los ciudadanos no lo darían tan 
fácEmente. La locura de poner en manos de Carrera 
mil mosquetes era sólo comparable al absurdo de ha
cerlo teniente coronel. 

En la tarde del tercer día se logró pagar el dine
ro, entregar los mil mosquetes y Carrera fué investido 
con el mando de la provincia de Mita, distrito inmedia
to a Guatemala. El gozo de los habitantes al saber 
que pronto se retiraría fué indescriptible; pero poco 
después circulaba el espantoso rumor de que las sal
vajes hordas manifestaban el ardiente deseo de sa
quear la ciudad antes de abandonarla. Una inesperada 
descarga de mosquetería confirmó el rumor, y el pánL 
co fué. inmenso. Siguió una hora de terrible calma; 
pero a las cinco de la tarde fueron saliendo-de la pla· 
za en desordenados grupos. Al llegar a la plaza de 
toros hicieron alto, y, disparando al aire sus mosque_ 
tes levanta'ron nueva angustia. Se propagó la noticia 
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que Carrera pretendía cuatro mil dólares más y que si 
no los entregaban regresaría a tomarlos por la fuer
za. Carrera mismo había regresado pidiendo un ca
ñón de campaña, el cual le fué concedido; y por fin 
dejando un documento en el cual exigía la reparación 
de ciertos agravios, abandonó la ciudad en medio del 
indescriptible gozo de sus habitantes. 

La alegría de los ciudadanos al verse relevados de 
peligro tan inminente, era grande en verdad; pero des
graciadamente no podía volver la plena confianza por
que aún no estaban curadas las animosidades políti~ 
cas. Valenzuela fué nombrado Jefe del Estado; la 
asamblea renovó sus sesiones· Barrundia a la cabeza 
del partido ministerial, propu~o la abolición de to~os 
los decretos inconstitucionales de Gálvez; se necesita
ba dinero y hubo que recurrir al antiguo sist~ma de 
empréstitos forzosos. Est9 exaspel:aJ?a a los. r:cos; Y 
en medio de esta confusion, se recibieron notlc1as que 
el departamento de Quezaltenango se había separado 
del Estado de Guatemala y Quezaltenango se había 
separado del Estado de Guatimala Y declarándose i~
dependiente En estos días también, el gobierno reci
bió una carta de Carrera diciéndole que el pueblo de 
la capital se expresaba muy mal de él, y que si cont~
nuaban haciéndolo, todavía contaba con cuatro mll 
hombres a su disposición para volver a la ciudad Y po
ner las cosas en su lugar. De algún indio quet por 
casualidad pasaba por sus dominios. Más tarde se su
po que los seguidores de ~arrera habían renun~iado 
de su autoridad y que habmn empezado operaciOnes 
por su propia cuenta1 amenazando a la ciudad con 
otra invasión determinada, de acuerdo con sus procla
mas a exterminar a los blancos y establecer un go
bierÍl.O de pardos libres ("fiebras libres") f gozando 
ellos mismos de las tierras que les habían sido de
vueltas por su emancipación del dominio de los blan
cos Por honra de Guatemala debemos hacer constar 
que al saber estas noticias un solo espíritu unió a to· 
dos' sus habitantes y los hombres de todas clases so
ciales empuñaron las, armas; pero esta unión fué mo
mentánea. Nuevamente llegaron n_oticias que C~n·era 
1había enviado otra vez sus emisariOs para reumr sus 
hordas y marchar enseguida sobre la ciudad: ~Varias 
familias recibieron infori_Ties privados, aconse]andp~es 
abandonar la capital. Cientos de personas lo hiele~ 
ron así y los caminos se llen_ar~n de mulas .Y caballos 
y de indios cargados con equipaJeS. El domm&_o todos 
los habitantes huyeron, y el lunes por la ma;n~na se 
colocaron centinelas en las barreras. Se publico nue
vo decreto para que todos tomasen las armas. Se pa
só revista a las tropas. A las diez de la noche ~el 
martes se dijo que Carrera se encontraba en Palencia; 
a las ¿nce que había ido a sofocar una insurrección 
de sus prdpios bandidos, y el miércoles por la no.che, 
que estaba nen el lugar llamado Canales. El dommgo 
cuatlo de Marzo pasóse revista a un Ejécito como de 
setecientos hombres. De la Antigua remitieron tres
cientos cincuenta mosquetes y municiones, que ellos 
no consideraron prudente retener porque allí se oía 
el g:;.·ito de "¡muera Guatemala y viva Carrera~, ha
hiendo aparecido también pegados a las paredes, car
teles con las mismas siniestras palabras. En estos mo
mentos se recibió una carta de Carrera dirigida al go
biCI·no aconsejándole desbandar sus tropas Y asegu
rádnlo' que él estaba reuniendo fuerzas solamente para 
destruir un grupo de. cuatrocientos rebeldes, encabe
zados por un tal Gálvez (Jefe del Estado a quien él 
mismo había destituido). y pidiendo dos cañones y 
más municiones. En otra ocasión, probablemente su
poniendo que el gobierno estaría interesado en su 
suerte, probablemente suponiendo que el gobierno es
taría interesado en su suerte, mandó decir que había 
estado a punto de ser asesinado; lVIorales aprovechán
dose de una oportunidad, sedujo a sus hombres, le ató 
a un árbol y ya iba a fusilarlo cuando su hermano, So
tero Carre~:a, llegó y atravesó a Monreal con su bayo
neta. El gobierno entonces concibió la idea de indu
cir a los rebeldes, valiéndose de la influencia de los sa-

cerdotes, a entregm: las armas pagándoles cinco dóla
res por cada una; pero muy pronto se oyó decir que 
Carrera estaba más fuerte que nunca, ocupando todos 
los caminos y enviando imperiosas proclamas d go
bierno. Por último llegaron noticias que ya estaba en 
marcha con dirección a la capital. 

En tales momentos los habitantes de la ciudad tu
vieron la feliz noticia que el general Morazán, Presi
dente de la República. llegaba del Salvador con mil 
quinientos hombres. Pero aún entonces dominaba el 
espíritu partidarista. El general Morazáu acampó a 
pocas leguas de la ciudad, vacilando entre verificar su 
entrada o emplear las fuerzas del gobierno federal 
para debelar una revolución en el Estado sin el con
sentimiento de su gobierno particular. El gobierno del 
Estado se manifestaba celoso del gobierno federal, 
porfiando en mantener sus prerrogativas que no te
nía el valor de defender y exigiendo al Presidente de 
un plan de campaña; emitió un decreto concediendo a 
Carrera y a sus seguidores quince días para entregar 
las armas, decreto qu~ el general Morazán en su cam
pamento; dos días más tarde fué anunca'\ para actuar 
conforme las circunstancias. 

Mientras tanto, uno de los piquetes de MoraZán 
había sido interceptado y sus oficiales asesinados, lo 
cual levantó gran excitación entre sus tropas, pero an
sioso de evitar más derramamiento de sangre, envió 
a la ciudad por el Canónigo Castillo y por Barrun
dia, encomendándoles la comisión de abocarse con los 
rebeldes y persuadidos para que entregasen las ar
mas, ofreciendo pagarle hasta quince dólares por cada 
una antes que llegar a los extremos. Los comisionados 
encontraron a Carrera en una de sus antiguas guari
das de las montañas de Matasquilla, rodeado de sus 
hordas de indios y alimentándose con tortillas. El 
traidor Barrundia fué recibido por los soldados de Mo~ 
razán con rechiflas; su pobre y cansado caballo pes~ 
mantció atado en el campamento de Morazán, sin qué 
comer nurante nía y media; y para completar el pre~ 
mio de su traición, Carrera se negó a recibirlo bajo su 
techo porque, como él dijo no quería hundir su nueva 
lanza, que era obsequio de un sacerdote en el pecho 
de Barrundia. · -

La conferencia tuvo lugar al aire libre, en la cima 
una montaña. Carrera rehusó entregar las armas a 
menos que las contribuciones que pesaban sobre los in
dios se redujesen a una tercera parte; pero suavizó su 
asperidad en contra de los extranjeros declarando que 
únicamente los que no fueran casados saldrían del 
país y que en adelante sólo se les permitirá traficar 
en él, pero no radicarse. El perverso cura Padre Lo
bo, con respecto a la insensatez de acusar al gobierno 
de la tentativa de envenenar a los indios, fueron es
cuchados con mucha atención por ellos, pero Carrera 
cortó la plática asegurando con vehemencia que el go_ 
bierno le1 había ofrecido a él personalmente veinte dó
lares por la cabeza de cada indio que él mismo enve
nenara 

Habiendo perdido toda esperanza de arreglo, el 
general Morazán marchó hacia Matasquintla; mas, an
tes de su llegada, ya las hordas de Carrera habían des
aparecido entre las montañas. Más tarde se oía decir 
que habían aparecido en otro lugar, devastando el 
país, desolando pueblos y aldeas y, en seguida, antes 
que las tropas de Morazán llegaran, escondían las ar
mas y se iban a las montañas o permanecían quieta 
y pacíficamente trabajando en los campos. Mr. Hall, 
Vice-cónsul británico, recibió una carta suscrita por 
once súbditos ingleses de Salamá, a una distancia de 
tres días de camino, quejándose que las tropas de 
Carrera les habían secuestrado de noche, despojándo
los de todo, confinándolos durante dos noches y un 
día sin ningún alimento y sentenciado a ser fusila
dos; pero que por último les ordenaron dejar el -país, 
lo que ellos ahora estaban haciendo, destituidos de to
do y mendigando en su camino hasta el puerto. Pocas 
horas después, a las diez el cañón de alarma anuncia
ba que Carrera se encontraba de nuevo a las puertas 
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de la ciudad Durante todo este tiempo las luchas de 
los partidos eran tan violentas como siempre; los cen
tralistas temblando de miedo, pero po1· otra parte re-
gocijados con el desorden en que el país se encontra
ba bajo la arlministración de los liberales y porque s~ 
había levantado un hombre capaz de infundirles te
rror Carrera; y los 1iberales divididos, odiándose unos 
a otros ellos lVIas la agit~ión era tan grande que de 
ambas partes enviaron peticiones separadas al gene
ral Morazán, haciéndole presente el deplorable estado 
de inseguridad en que la ciudad se encontraba y pi
diéndole entrar y disponer lo conveniente para la se
guridad de todos. Por separado lasditmtaciones se es
forzaban por llegar al cuartel general de Morazán pa
ra rendirle homenaje y ser los primeros en implorar 
su protección. El general Morazán ya tenía noticias 
del· desorden que reinaba en la ciudad y se preparaba 
para montar a caballo cuando los diputados llegaron. 
El domingo entró Morazán con una escolta de dos
cientos hombres, en medio del regocijo general ma
nifestado por el vuelg de campanas, los disparos de ca
ñón y otras demostraciones de alegría. El mismo día 
los comerciantes, con el lVIarqués de Aycinena y otros 
de los del partido central, presentaron una petición 
haciendo ver el estado de terror en que se encontra
ba el ánimo de los habitantes p didiendo a Morazán 
deponer a las autoridades del Estado y asumir la direc
ción del Gobierno, convocando una Asamblea Constitu
yente, como el único medio de salvar a Guatimala de 
su ruina. Por la noche los diputados de las diferen
tes ramas del partido liberal tuvieron largas conferen
cias con el Presidente. l\1orazán coniestó a todos que, 
desean obrar con entera legalidad, se comunicaría al 
día siguiente con la Asamblea y que acataría su deci
sión. Desgraciadamente los procedimientos de la A
samblea eran demasiado bajos y vergonzosos para ser 
referidos y, hasta donde yo pude entender las con
tiendas de la época, el general Morazán, vadeando el 
torrente de hojas sueltas y folletos emanados de am
po mantenerse en su lugar con, probidad y honor. Los 
centralistas hicieron esfuerzos desesperados para a
traerle hacia ellos; pero l\1orazán no podía aceptar el 
abrazo de los que. siempre habían sido sus más encar
nizados enemigos y que ahora quisieran ser hipócri
tas aliados Ni tampoco poclia sostener lo que él en
tendía que era un, error de sus propios partidarios". 

Entre tanto Carrera ganaba terreno derrotando a 
varios destacados elementos de las tropas federales, 
asesinando hombres y ac1:~centando sus fuerzas con 
nuevas armas y municiones. Finalmente todos estuvie
ciónron de que algo debía hacerse y en una reunión de 
la Asamblea, en los momentos de desesperación, acor
daron sin debate: 

19'-Que el gobierno del Estado se retiraría a la 
Antigua. 
29-Que el presidente, por sí o por medio de un 
delegado, gobernaría el dstrito de acuerdo con el 
artículo 176 de la Constitución. 
En medio de estas escenas en la ciudad y del ru

mor de peores que venían de fuera, el domingo en la 
noche se dió un baile en honor a Morazán, al que no 
asistieron los centralistas enojados por la no acepta
ción de sus propuestas. Gálvez, el jefe depuesto por 
Carrera1 hizo entonces su primera aparición y bailó 
toda la noche. 

Aunque Morazán era irresoluto en el gabinete, en 
el campo era enérgico; y estando ya investido de ple
nos l)Oderes, sostuvo su alta 1·eputación de hábil rni
litar. En el boletín del ejército de Mayo y Junio se 
manifestaba la huella de Carrera, devastando aldeas y 
pueblos, y la tenaz persecución que le hacían las tro
pas del gobierno venciéndole en todas partes en ca
da encuentro, pero sin lograr su captura. Entre tan
to, los celos entre los partidos continuaban y el go~ 
bierno del Estado se encontraba en una verdadera a~ 
narquía. La asamblea no ¡Jodía reunirse porque, no 
asistiendo el partido del Estado correspondía al Vice~ 
Jefe retirarse y al más antiguo consejero ocupar su 
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puesto. Pero no había tal persona, el período del 
consejo había terminado y aún no se habían verificado 
las nuevas elecciones, y mientras Morazán se ocupa
ba en dispensar las salvajes hordas de Carrera libran
do a los guatimaltecos del peligm que los h~bía he
cho arrodillarse ante él, los antiguos celos revivieron 
Y las publicaciones incendiarias fueron lanzadas nueva
mente, acusando a Morazán de empobrecer el país por 
mantener soldados holgazanes para sujetar a la ciudad 
por medio de las bayonetas 

El primero de Julio, considerando 1\'lorazán a Gua
timala ya libre de todo peligro exterior regresó a San 
Salvador, dejando tropas en varios p~Ieblos bajo el 
comando de Carvallo y nombrando a Carlos Salazar 
comandante de la ciudad. Se suponía a Carrera com
pletamente vencido y para terminar de una vez Car-
ballo publicó el siguiente· ' 

"AVISO 

"La persona o personas que entreguen al criminal 
Rafae~ Cabrera, muerto o vivo (si él no se presenta vo
luntanamente ronforme al úUimo perdón), recibirá 
una recompensa de 1 000 dólares, y dos caballerías de 
terreno, más el perdón de cualquier crimen que hubie
se cometido". 

El General en Jefe 

"Guatemala, Julio 20 de 1838 J N. Carvallo 
No obstante eso, lo cierto era que el criminal Ca

rrera ha escrito no estaba derrotado Uno a uno sor
prendía a los destacamentos de tropas federales y 
mientras se recrudecaín las luchas partidaristas se 
hacían empréstits forzosos para mantener sold;dos 
h~~Jgazanes, se fodmulaban planes para abolir. El gb
biel·no del Estado y para formar una junta provisio
nal que lo sacara de su actual postración, organizando 
Una Asamblea :::onstituyente el Sr. Rivera Paz a la ca
beza Carrera, con un número todavía mayor de segui
dores, atacaba Amatitlán, tomaba la antigua y que
dándose allí solamente el tiempo necesario para sa
quear algunas casas, la despojó de sus cañones, de 
sus mosquetes y municiones y marchando ob'a vez 
sobre Guatemala, proclamó su intención de arrasar to
das las casas y de asesinar a todos los blancos. 

No se puede describir la consternación en la ciu
dad. Nuevamente rogaron a Morazán que volviese 
a defenderla. Un papel escrito a lápiz fué enviado por 
Morazán, con un hombre que lo llevaba escondido en 
la manga de su chaqueta, impulsando a la ciudad a de
fenderse a sí misma y queda, impulsando a la ciudad 
a defenderse a sí Ipisma y sostenerse por unos dias; 
pero el peligro era inminente. Salazar, a la cabeza 
de las tropas federales (los soldados holgazanes de 
quienes se quejaban) salió a las dos de la mañana y 
protegido' por una espesa niebla, cayó repentinamente 
sobre Carrera en Villanueva, mató a cuatrocientos 
cincuenta de sus hombres derrotándolo completamcn
tey dejándole gravemente herido en un muslo. La ciu_ 
dad fué salvada de la destrucción entrando al siguien
te día Morazán con mil hombres. El sobresaltado 
causado por eliminatoria peligro de que habían esca
pado, aún no terminaba, los partidos estaban espan
tados; 1.odos veían en el general Morazán al único 
hombre que se declarase dictador. 

En estos días Guzmán, el general de Quezaltenan
go llegó a la capii<J.l con setecientos hombres y el ge
neral Morazán hizo los arreglos convenientes para 
encerrar y aniQuilar a los cachurecos. El resultado 
fué el mismo que antes: Carrera era constantemente 
vencído, pero i':liempre lograba escapar. Sus segui
dores fueron dispersados, sus mejores hombres captu
rados y fusilados y él mismo estuvo casi muerto de 
hambre en la cima de una montaña, rodeado por un 
cordón de hombres en la falda logrando escapar úni
eamente lJOr descuido de la guardia. Durante tres 
meses fué tenazmente perseguido de lugar en lugar, 
se destruyeron .sus antiguas guaridas y viéndose per-
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dido y acorralado por todos lados, entró en tratados 
con Guzmán, comprometiéndose a entregar mil mos
quetes y abandonar los restos de sus salvajes hordas. 
Sin embargo, al poner en ejecución las cláusulas del 
tratado, Carrera \entregó solamente cuatrocientos mos
quetes e inútiles, y esta infracción del tratado fué to
lerada por Guzmán que ni aun sofiaba la terrible suer
te que le esperaba en manos de Carrera. 

Terminado esto, Morazán depuso a Rivera Paz, 
restituyó en su puesto a Salazar y regresó a San Sal
vador imponiendo fuerte contribución a la ciudad 
para átender a los gastos de la guerra, y llevándose 
todos los soldados del gobierno federal, probando así 
todo lo contrario de lo que le acusaban: d~ querer 
mantener su influencia en la ciudad por medio de las 
bayonetas. Guzmán regresó a Quezaltenango, quedan
do la guarnición reducida solamente a setenta hom
bres. 

Las contribuciones y el l'etiro de las tropas de la 
ciudad crearon gran desafecto en contra de Morazán, 
y por ese tiempO el horizonte político fué nublándose 
más y más en toda la República. El Marqués de Ay
cinena, que había sido expatriado por Mora~án Y que 
residió por yarios años en los Estados Umdos estu
diando nuestras instituciones, publicó una serie de ar
tículos que tuvteron gran resonancia, refiriéndose a 
nuestra constitución y a nuestras leyes, apresurando 
así la cl'isis; Hondur&~.s y Costa Rica declararon su in
dependencia del gobierno federal; todo esto repercu
tió en Guatemala y atizó la Ya ardiente llama de la di
sensión 

El 24 de M;:¡rzo de 1839, Carrera lanzó un boletín 
desde su antigua residencia de Matasquintla, en el 
cual refiriéndose a la declaración de independencia 
de l~s EstadOs decía: "Cuando aquellas leyes llegaron 
a mis manos las leí y volví a leer; como una madre 
amorosa que' toma en sus brazos a un hijo, único <l.ue 
creía perdido y le estrecha contra su corazon, así hlce 
yo con el folleto que contiene la declaración; porque 
en él encuentro los principios que sustento Y las re
formas que deseo". Esto, ~in embargo, ~ra figurado, 
porque Carrera en aquel tJempo no sabm leer; pero 
debe haber sido una cosa completamente nueva para 
él y motivo de gran satisfacción, por aclararle los prin
cipios que él mismo sostenfa. De nuevo amenazo con 
su entrada a la ciudad. En los consejos todo era anar
quía y desorden. El doce de Abril a:parecieron otra 
vez sus hordas a las puertas de la capltal. Todos es
taban espantados y nadie se levantaba. para repeler 
la invasión. Morazán se encontraba leJos del alcan
ce de su voz y los que más le acusaban antes de que
rer mantener su influencia por la fuerza de las bayo
netas, ahora lo acusaban con igual violencia por ha
berlos dejado a merced de Carrera. Todos los que 
podían escondieron sus tesoros y huyeron y los que 
no se encerraron en sus casas reforzando las puertas 
y ~entanas. A las dos de la 1~añana, derro~and9 ~ la 
guardia entró Carrera en la ciudad con mil qmmen
tos ho~bres El Comandante Salazar huyó y Carre
ra, llegando a la casa de Rivera Paz tocó a la puerta 
y le reinstaló como Jefe del Estado Sus soldados to
maron posesión de los cuarteles; Carrera se declaró a 
sí mismo como guardián de la ciudad, y es justo re_ 
conocerle que conociendo su propia incompetencia 
para gobernar; puso hombres a disposición de la mu
nicipalidad para mantener la paz. Así fue restableci
do en el poder el partido central. El fanatísmo de 
Carrera le ataba al partido clerical; se le halagó facili
tándole relaciones con la aristocracia; se le hizo bri
gadier-general y se le obsequió con un hermoso unifor
me. Ademá~ de estos vanos honores, tenía los cuar
teles de la ciudad y }a paga de su gente, lo que era 
mucho mejor que las chozas de los indios y las expedi
ciones de pillaje; éstas, sin embargo, servían de pasa
tiempo. La unión había continuado desde Abril an
terior a mi llegada. El gran lazo que los ligaba era 
el odio común en contra de Morazán y de los libera
les. Los centralistas tenían su Asamblea Constitu-

yente; abolieron las leyes emitidas por el gobierno li
beral, resucitaron las antiguas leyes españolas los an~ 
tiguos nombres de las cortes de justicia y de' los ofi
ciales del gobierno emitiendo todas las leyes que les 
parecieron sin que nadie se los impidiese. Su gran di
ficultad consistía en mantener quieto a Carrera. No 
pudiendo éste permanecer inactivo en la ciudad, mar
chó sobre San Salvador con el ostensible objeto de 
atacar al general Morazán. Los centralistas se encon
traban en gran ansiedad; el éxito de Carrera o su de
rrota era igualmente peligroso para ellos. Si era de
rrotado, lVIorazán podría marchar inmediatamente con
tra la ciudad y tomaría una señalada venganza sobre 
ellos; y si tenía buen éxito, Carrera regresaría con 
sus salvajes hordas que, embriagadas por la victoria 
serían insoportables. Este pequeño detalle dará idea 
de la situación. La madre de Carrera, una anciana 
bien conocida como regatona en la plaza, murió Era 
costumbre que al moi"ir alguna persona de la aristo
cracia, se la sepultase en nichos construidos en las bó
vedas de las iglesias; pero desde el tiempo del cóle
ra, todos los entierros, sin excepción, fueron prohibi
dos en el interior de los templos y aun dentro del pe
rímetro de la ciudad. puse para el efecto se había es
tablecido un campo santo en las afueras de la po 
blación, en el cual todas las principales familias te
nían sus mauso~eos. Pero Carrera manifestó el deseo 
de que su madre fuera sepultada ¡en la catedral! Los 
funerales se hic\eron por cuenta del gobierno, se repar
tieron esquelas para el entierro y el féretro fué acom
pañado por todos los principales habitantes de la du
dad. Ningún esfuerzo se omitía para conciliarlo y 
mantenerlo de buen humor; sin embargo Carrera era 
un individuo sujeto a violentos arrebatos de pasión y, 
según se decía, había aconsejado a los miembros de 
su gobierno que en tales momentos no osaran contra
decirle en nada, sino que le dejaran hacer su volun
tad. Tal era Carrera en el tiempo de mi visita; man
daba en Guatemala con poder más absoluto que cual
quier monarca europeo en sus dominios, y los indios 
fanáticos le llamaban el Hijo de Dios y Nuestro Se
ñor. 

Cuando llegué a su presencia se encontraba con
tando monedas de uno y de dos reales. El coronel 
Monte-Rosa un mestizo de tez morena, con vistoso 
uniforme, estaba setnado a su lado, habiendo otras va
rias personas en la habitación. Carrera tenía más o 
menos cinco pies y seis pulgadas de estatura, cabello 
negro y liso, complexión y expresión de indio, sin bar
ba y parecía n::> tener más de veintiún años de edad 
us'aba una chaqueta de alepín negro y pantalones. A 
mi entrada se levantó hizo a un lado la mesa con di
nero y, probablemente por respeto a mi levita de di
plomático, me recibió con cortesía señalándome un 
asiento a su lado. Mi primera palabra fué una expre
sión de sorpresa por su.extremada juventud, y cierta
mente no parecía tener más de veinticinco. En se
guida, como un hombre que sabía que era extraordi
nario y que Yo le conocía, sin esperar ninguna insi
nuación continuó diciendo, que él había empezado (no 
dijo qué) con trece hombres armados de viejos mos
queles que se encendían con cigarros; señaló ocho 
partes en las que había recibido heridas y me dijo que 
tenía tres balas todavía metidas en el cuerpo En esos 
momentos nadie hubiera reconocido en él al mismo 
hombre que menos de dos años antes, había entrado 
a Guatemala a la cabeza de sus hordas de indios sal
vajes proclamando la- muerte de los extranjeros. Se
guramente qu.e en nada había cambiado tanto como en 
su opinión con respecto a ellos, una feliz ilustración 
de los buenos efectos de las relaciones personales pa
ra derribar prejuicios ep contra de individuos o clases 
Carrera ya había tenidO relaciones personales con va
rios extranjeros, siendo uno de ellos un médico inglés 
que le extrajo una bala del cuerpo; y sus relaciones 
con todos habían sido tan satisfactorias, que sus sen
timientos habían sufrido una completa revolución y 
hasta aseguraba que ésta era la única gente que nun-
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ca le había engañado. Carrera había, además, hecho 
algo que me pareció extrordinario: en los intervalos 
de su agitada vida aprendió a escribir su nombre y de
sechó su sello. Yo nunca tuve la fortuna de ser pre
sentado a un rey legitimo o usurpador que reclamara 
prerrogativas de realeza a excepción de Mahomed Alí. 
Anciano como él era, le dí algunos buenos consejos, y 
siento mucho qne este viejo león tenga ahora cortada 
la melena. Cossiderando a Carrera como un joven de 
po1 venir, le dije que, teniendo una gran carrera ante 
sí, indudablemente podría hacer mucho bien a su país; 
y él, poniéndose la mano sobre el corazón, y con un 
arranqhe de entusiasmo que yo no esperaba, dijo que 
estaba dispuesto a sacrificar su vida por la patria. En 
medio de todas sus faltas y sus crímenes, nadie lo po
día acusar de doblez o de decir lo que no pensara; y 
quizá, como tantos ilusos lo habían 11echo antes que él, 
se creía a si mi~mo un patriota. 

Consideré que este hombre estaba destinado a 
ejercer una importante o quizá dominante influencia 
en Centro América y, confiando en que el saber que 
su fama se extendía por el mundo influyera favOJ;_able
mente en su carácter~· le dije que su nombre era ya ~?
nocido en mi p'lÍS y que Yo había leído en un pe_no
dico algo reft-rente a su entrada a Guatemala, elogian
do su moderación y sus esfuerzos por evitar los atro
pellos. El se mostró muy satisfecho de que su nom
bre ya fuese conocido y que de tal concepto gozara 
entre los extranjeros, diciendo que él no era ni ladrón 
ni asesino como le llamaban sus enemigos. Carrera 
parecía inteligente y capaz de mejoramiento. Le dije 
que debería víajar por otros países y partlcularmente 
por el mío, por estar más cerca. No tenía él una cla~ 
ra noción de dónde estaba mi país. Lo conocía única· 
camente por El Norte; preguntó respecto a la dis
tancia y facilidades que hubiera para llegar allá, ma~ 
nifestando que cuando las guerras terminaran, haría 
el esfuerzo de hace-r una visita a: El Norte. Pero él 
no podía fijar su atención en otro pUnto que no fuera 
las guerras con Morazán, y en efecto, no sabía de otra 
cosa Era amuchachado en sus maneras y modo de 
hablar, pero siempre serio; nunca sonreía y, conscien~ 
te de su poder, no hacia ostentación de él, aunque 
siempre hablaba en primera persona de lo que había 
hecho o pensaba hacer. Uno de los ayudantes, evi
dentemente para agradarle, fué a buscar un papel con 

su firma para ensefíármela como una muestra de su 
manera de escribir, pero no lo encontró. Mi entre
vista con él fué mucho más interesante de lo que yo 
esperaba; tan joven, tan humilde en su origen, tan 
destituido de todas las ventajas del nacimiento, con 
honrados impulsos quizá, pero ignorante, fanático, san. 
guinario Y esclavo de violentas Pasiones; dueño abso
luto de las fuerzas físicas del país, las cuales emplea
ba para desahogar su natural odio hacia los blancos. 
Al salir me acompañó hasta la puerta y en presencia 
de sus villanos soldados me ofreció sus servicios. Com
prendí que había tenido la suerte de causarle una bue
na impresión. Más tarde, pero desgraciadamente du
rante mi ausencia, me hizo una visita en traje de gala 
y de gran ceremonia, cosa rara cj_ue casi nunca hacía. 

En aquel tiempo, según me dijo don Manuel Pa~ 
vón, Carrera se consideraba a sí mismo como un bri
gadier general, sujeto a las órdenes del gobiernó. No 
disfrutaba de una pensión fija para él ni para sus tro
pas. No le gustaba llevar cuentas y solamente pedía 
dinero cuando lo necesitaba; y de esta manera en ocho 
meses no había necesitado más dinero que Morazán en 
dos. Realmente él no deseaba dinero para sí mismo 
y como una medida de prudencia pagaba a los indios 
una cosa insignificante. Esto agradaba muchísimo a 
la aristocracia, pues era sobre quien pesaba toda la 
carga de las contribuciones. Debe ser una satisfac
ción para algunos de mis amigos el saber que este 
jefe sin ley está bajo el dominio de quien aun los más 
pacientes hombres se muestran poco dispuestos a to
lerarlo, porqu.e su esposa le acompaña a caballo en to
das sus expediciones, sin duda dominada por un sen~ 
timiento que provierte, a veces, del exceso de afecto; 
y yo oí d-.ccir que una parte no pequeña d los trabajos 
del Jefe del Estado, consistía en mantener el equili
brio en las desavenencias familiares. 

Cuando regresamos a mi casa, encontramos a un 
caballero que dijo al Señor Pavón que un grupo de 
soldados eshba buscando a un miembro de la Asam
blea, que había caido bajo el enojo de Carrera, pero 
que era amigo personal de ellos; y cuando pasamos 
por su casa, vimos una fila de soldados custodiando 
la puerta mientras otros estaban registrando adentro. 
Esto era hecho por orden directa de Canera sin cono
cimiento del gobierno. 

CAPITULO 12 

PASEO A MIXCO.-UNA ESCENA DE PLACER.-PROCESION EN HONOR DEL SANTO PATRON DE 
MIXCO.-FUEGOS ARTIFICIALES.-UN BOMBARDEO.-FUMANDO CIGARROS.-UN CAMORRISTA 
NOCTURNO.-SURIMIENTO Y PESAR.-UNA RIÑ'A DE GALLOS.-UN PASEO POR WS SUBURBIOS. 

-DIVERSIONES DEL DIA DOMINGO.-REGRESO A LA CIUDAD. 

A consecuencia de las convulsiones y peligros de 
la época, la ciudad estaba triste y no había alegría en 
los círculos privados; pero algunas entusiastas damas 
habían hecho un esfuerzo para romper la monotonía, 
y un paseo, al cual fuí invitado, se preparó para a
quella tarde a Mixco, un pueblo indígena como a tres 
leguas de distancia, y en el que se celebraría al día 
siguiente con ritos indígenas, la fiesta de su santo pa
trón. 

A las cuatro de la tarde salí de mi puerta a ca
ballo para ver a Don Manuel Pavón. Su casa estaba 
inmediata a la del proscrito diputado, y una fila de 
soldados estaba rodeando toda la manz:::na con el ob
jeto de evitar un escape mientras se registraban todas 
las casas. Yo siempre daba a estos ca.balleros un an
cho espacio cuando podía, pero era necesario pasar a 
caballo por toda la fila; y al pa.sar por la casa del di-
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putada, con la puerta cerrada y centinelas al frente 
no podía sino pensar en la agonía de su anguntiad~ 
familia, temerosa de que su escondite fuera descu ... 
bierto. 

Don Manuel estaba eSperándome, y nos dirigimos 
a caballo a la residencia de una de las damas de la 
comitiva, una joven viuda a quien ya no había visto 
antes y que, con su traje de montar, tenía una bella 
ap&.riencia. Su caballo estaba listo, y cuando hubo 
acariciado a los ancianos para despedirse, nos la lle
vamos. Las criadas, con familiaridad y afecto la a ... 
compañaron hasta la puerta y siguieron dicféndole a
diós, saludándola y encargándole que se cuidara mucho, 
r <l que a dnua res 'Ondh m:entras quP sus voces pu.. 
dieron ser oídas. Llamamos a dos o tres casas más, 
y easeguida nos juntamos todos en e Jugar de la 
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cita. 1El patio se encontraba _ lleno de caballos con 
gran variedad de elegantes monturas~. Aunque íbamos 
solamente a nueve millas de distancia y a un pueblo 
grande de indios, era necesario llevar camas, ropa de 
dormir y provisiones. p-n séquito de. sirvi~r:tes sufí~ 
ciente para llevar pertrechos de una pequena exp~
dición militar fué e·nviado por delante, y todos parti
mos. En las afueras todas las ansiedades y peligros 
que dormitaban en la ciudad se olvidaron. Nuestro, 
camino se extendia sobre una extensa llanura que pa...:. 
recia a medida que el sol se ocultaba tras los volea~ 
nes de 'Agua y de Fuego, un hermoso juego de bolos ~n 
el cual nuestra comitiva, pre~edida por una larga f1la 
de indios con cargas sobre sus espaldas, formaba el 
cuadro. Yo me sorprendí al ver que las seiloras no 
eran buenas amazonas. Ellas nunca montan por pla
cer, y, por falta de Comodidad en el c.amino, rara vez 
viajan. 

Fué déspués de anochecer cuando llegamos al bar ..... 
de de un profundo barranco que separa a ~ixco delll_~
no. Descendimos, y, al subir del lado opuesto, s~h..,. 
mos de ía obscuridad de un barranco a una calle Ilu
minada, y, a dos o tres cuerpos de cabaUo, a una _P~a
za resplandeciente de luces y llena de gente, pas1 to
dOs indios en traje de fiesta. En el centro de la. pla
za había una hermosa· fuente, y en el lugar ~omm~n
te un·a giganteSca iglesia. Cabalgamos hac1a arr1ba, 
rumbo a la casa_ que hiibía sido pre-parada P;ara ·las 
danla.s, y. dejár:idolas allí, los· caballeros se dispersa
ron en btisca. de alojamiento para ellos. Las puertas 
de todas las casas· estaban abiertas y lá únic,a pregun...; 
ta que se-.-hacla era que dónde habría un c~arto. ~1-
gunos de 1os jóvenes no se tomaban esta molestia, 
Pues habían dispuesto trasnoc~ar, y_ el Sr, P. -y: yo, 
habiendo asegurado un local, regresamos a la casa o-· 
cupada por las damas .. En una esqui:r~a. ~abia un~ 
TIENDA como de diez p1es en cuS:dro,. d1V1d1d~ "Y" con 
estantes que les sirvieron para clóocar sus _sombreros 
y chale~. El, resto de la habitación contenía sola....: 
mente una mesa larga y bancos. _ .A. los pocos momen
tos laS se:ñoras estaban listas y todoS. salimm¡ para dar 
un paseo. Todas las c~Iles- y callejones e:p.tal:;mn bri
llantemente ilwninados, y a, través de algun~s había 
arcos decorados cOn $iep:tpreverde y lucesJ Y en las es
quinas había altares bajo emparrados de ramas. ador
nados con flores. El espíritu de la alegría parecía 
tomar posesión de nuestras guías, quienes, cyando se 
les antojaba, entraban a cualquier casa, y después de 
una animada charla la dejaban, inventando salir a, 
tiempo que el último de los de la comitiva iba entrari-~ 
do. En una casa encontraron un poncho enrollado 
cuidadosamente, sobresaliéndole el mástil de una gui
tarra~ -El dueño de la casa sabía únicamente que ~sta 
pertenecía a un joven de Guatemala, que la habia de
jado como una señai de su intención de pasar la npche 
allí. Uno de los jóvenes desenrolló el poncho, y ca
yeron algunas rebanadas de pan, las que él distribuyó 
y con media rebanada en. la boca, tocó un vals, el cual 
fué seguido por una cuadrilla; la buena gente 4e la 
casa paiecía c:omplacida c;Ie este libre uso de su techo, 
y batiendo p31mas todos alrededor, con muchas ex~ 
presiOnes de buena voluntad por ambos lados, salimo~ 
tan sin ceremonia como habfamos e'ntrado. Hicimos 
una jira por todas las calles principales, y cuando re
gresamos a la plaza la procesión iba saliendo de la 
iglesia. 

, . La procesión del pueblo én honor de su santo pa
trón es el gran orgullo de los indios y la piedra de 
toque de su carácter religioso. Cada indio contribu
ye Con su trabajo y dinero para llevarla a cabo, y es 
el más honrado a quien se le permite la parte más 
importante en ella. Este era un pueblo rico> en don
de vivfan todos los arri_eros de Guatemala; y en nin
guna parte había visto una procesión índfg~na tan im-

ponente. La iglesia. estaba situ_ada sobre una elevc..
ción al frente de la plaza, con su entera fachada ri
-oa en ornamentos: e iluminada por la luz de las antor
chas; y en el gran atrio y las gradas estaban apiñadas 
multitud de mujeres vestidas de blanco. ·En el centro 
Y frente a la portada había un espacio claro y, con 
un ruidoso canto, la procesión atravesó la entrada. 
Primero venía el alcalde y sus alguaciles todos in~ 
dios, con la vara en una rpano y candelas de cera en
cendidas, de seis u ocho pies de largo, en la otra; en 
seguida un grupo de diablos, no tan traviesos corno los 
diablos de Gua:temala, pero más feos, y probablemente 
1nás parecidos, de acuerdo con las nociones de los in
dios; a continuación, sostenida en alto por indios, una 
gran cruz de plata, primorosamente cincelada y orna .... 
mentada, seguida por el cura, con un palio de seda 
sostenido sobre su cabeza en los extremos de largas 
pértigas llevadas por indios. A medida que avanzaba 
la cruz todos se arrodillaban, y a un extranjero se 
le habría considerado culpable de un insulto hacia su 
santa religión si hubiese omitido el conformarse a es~ 
ta ceremonia. Después seguian imágeneS de santos 
rriás grandes que lo natur~l, conducidas en hombros 
de indios; y en seguida una imagen de la Virgen, pri
morosamente vestida, con la túnica resplandeciente 
de lentejuelas. A continuación venía una larga pro
cesíón de indias vestidas con Sus trajes típicos, con 
una gruesa faja roja trenzada en el pelo, que pare....: 
cia un turbant~, todas llev~mdo cirios encendidos. !La 
procesión pasó por laS calles iluminadas, bajo los ar
cos, y parándose 'de tiempo e'n tiempo frente a los al-.. 
tares, dió la v~elta al pueblo, y.~ como a la hora, con 
un ruidoso canto, ascehdiq las gradas de la iglesia. Su 
vuelta a entrar fué anunciada con una descarga de 
cohetes, después de lo cual todos se reunieron en la 
plaza p-a1·a 'la exhi)?ición de los fuegos artificiales. 

rranscurtió algún tiempo antes de que estos es~ 
tuvieran Preparados, porque los que figuraban e·n la 
procesión, particUlarmente los diablos, tenían que ser 
los principales directores. Nuestra comitiva era bien 
conocida en Mixco, y aunque las gradas de la igl~sia 
estaban atestadas, uno de los mejores lugares fué in
mediatamente desocupado para ·nosotros. Por su pro
ximidad a Gu.~temala, el pueblo de Mixco conocía a 
todas las principal€s familias de aquella ciudad, y es
taban alegres de ver tan distinguida compañ~a en su 
FIES'I¡A; y la manera familiar aunqqe respetuosa con 
que en todas partes eran tratadOS1 manifestaba una 

_sencillez de costumbres y una bondad de s.,entirnkmtos 
'entre el rico y pobre, que para mi fué una de las par
tes más interesantes de toda la fiesta. 

La exhibición principió por los TOROS¡ el hom
bre que hacía de toro lo hizo al agrado de todo el pú
blico, dispersando y haciendo huir a la muchedumbre 
en la plaza; se abalanzó hacia las gradas de la iglesia, 
Y1 en medio de risas y de gritos, se fué. Palomas 
vokdoras y otras piezas vinieron en seguida; y todo 
el- espectáculo terminó con la gran pieza nacional del 
Castillo de San Felipe, que era una representación del 
rechazo de una flota inglesa. Una elevada estructu
ra representaba el cas~illo, y un pequeño bergantín 
encaramado en la punta d~ un palo, como un gallo de 
campanario, la flota.. El berga:ntín lanzaba una anda
nada, y en seguida, por un repentino salto~ giraba so
bre un eje, y lanzaba otra; y mucho despJ,.lés; cuando 
ya estaba acribillado, el castillo seguía arrojando por 
todos lados una magnánima corriente de fuego. 

Cuando todo terminó, regresamos a la POSADA. 
Un mantel estaba extendido sobre la larga mesa, y 
en unos pocos minutos, bajo la dirección de las seño
ras, fué cubierta con los materiales para el día de 
campo, traídos de Guatemala. Los bancos se a:rrima
ron a la mesa y todos los que pudieron hallar asiento 
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se sentaron. Antes que la cena hubiera terininado 
hizo una irrupción de muchachos de Guatetnala, con 
sombreros glaseados, ponchos y espadas, presentando 
una apariencia algo desordenada; pero ellos eran en 
su mayor parte jóvenes, hermanos y primos de las 
damas. Con sus sombreros puestos sentáronse a co
mer en las mesas desocupadas Y. tan pronto como aca~ 
baron, retiraron precipitadamente los platos, ~pi!a1·on 
las mesas en una esquina, urta sobre otra, y las can
delas encima de todas, sonaron los violines y, cabaJle
l'OS y señoras, encendiendo puros y cigarros, comen
zaron a bailar. Tengo la pena de decir que general
mente las damas de Centro Ainérica, no exceptuando 
a Guatemala, fuman, las señoras cas~das PUROS, o 
solo tabaco, y las solteras· cigarros, o tabaco envuelto 
en papel o PAJÁ. Cada caballero lleva en el bolsi
llo una caja de plata, con una larga rriecha de algo
dón, acero y pedernal, la que- ocupa casi el mismo es
pacio que un pañuelo, y uno de los actos de galante
ría es prender lumbre: el hacerlo bien puede contd
buir a encender una llama en el corazón de una se
ñorita; de todas maneras el hacerlo chapucerameT!.ic 
sería mala educación. No expresaré mis sentimien
tos con respecto al fumar como una costumbre del 
bello Sexo. Tengo recuerdos de bellos labios profa
nados. No obstante que, aun en esto yo he v!sto a una 
dama mostrar su elegancia y refinamiento tocando a
penas el cigarro con sus labios, como si lo besara dul
cemente y apartándolo en seguida. Cuando un caba ~ 
llera solicita lumbre a una dama, ella siempre remue
ve el cigarrillo de sus labios. Felizmente, la peligro~ 
sa proximidad que algunas veces ocurre entre caba-. 
lleras por la calle no está en boga. El baile continuó 
hasta las dos de la mañana, y su final fué como la se
paración de una alegre reunión familiar. Los mu
chachos se dispersaron para dormir o para terminar la 
noche en alegrías en cualquier otra parte, y don Ma
nuel y yo nos retiramos a la caas que habíamos ase
gurado para nosotros. 

Estábamos en nuestras hamacas charlando sobre 
los asuntos de la· noche, cuando oímos una bulla en la 
calle, un ruidoso tropel pasó por .la puerta y se per
cibió el choque de- espadas. Al punto el criado rlel 
señor P. tocó para ep.trar, y nos dijo que a pocas 
puertas más allá habían matado a un hombre hirién
dole en la cabeza con una espada. En vez de salir 
para satisfacer una vana curiosidad, como hombres 
prudentes aseguramos la puerta. El tropel siguió ca
lle arriba y de ahí a poco oímos estallidos de armas 
de fuego. Todo el lugar parecía alborotado. Ape
nas- nos habíamos vuelto .a recostar cuando tocaron 
de nuevo. la puerta. Nuestro posadero, un anciano 
respetable, con su esposa; durmieron en un cuarto in
terior, y, temerosos de los motines, habían tenido una 
consulta para abrirlo. El primero no_ quería hacerlo, 
pero la segunda, co·n aprensiones maternaJes, decía 
que estaba temiendo que algo le hubiera acontecido a 
Chico. Los toquidos continuaban, y Ra.fael, un cono
cido compañero del hijo, gritó que C_hico estaba he
rido, 1El viejO' se levantó en busca de üna luz, y re
celando lo peor, la madre y la jOven hermana pro
rrumpieron en llanto. El anciano, austeramente las 
reprimía, diciendo que él siempre había prevenido a 
Chico en contra rle las salidas riOcturnas y que tflere
cía su castigo. La hermana corrió y abrió la puerta 
y entraron dos muchachos, Nosotros podíamos ver el 
centelleo de sus espadas, y que uno estaba sosteniendo 
al otro; y a tiempo que el anciano consiguió una luz, 
el herido cayó al suelo. Su rostro estaba espantosa
mente pálido, y manchado con sangre; su sombrero 
cortado desde la copa hasta el ala· tan perfectamente 
como si hubiera sido con navaja de barba, y su mano 
derecha y brazo estaban envueltos en un pa11uelo de 
bolsillo, el cual estaba manchado con s3ngre. El an
cjano lo miró con la aust~ridad de un romal(.o, dicién
dole que ya sabía que estas serían las consecuencias 

de sus salidas noctUrnas: la madre y la hermana llo
raban, y el muchaCho, con débil voz, rogaba a su pa
dre que lo perdonara. Su compañero lo condujo a la 
habitación interior: pero antes que ellos pudieran co · 
locarlo sobre la cama cay'ó otra vez y se desmayó. El 
padre estaba alarmado y cuando se recobró pregun
tóle si deseaba confesarse. Chico, con una voz lán
guida respondió, como Ud. guste. El ánCia'no mandó 
a su hija que fuera por el padre, pero el alboroto era 
tan¡ grande en la C(!lle que ella tuvo miedo da aven
turarse a salir. Mientras tanto le examinamos la ca~
beza, la que, no obstante la cortada a· tniVés del smn
brero, apenas había sido tocada; y él mismo dijo que 
había recibido el golpe en 'la mano, y, qUe se la ha
bía·n quitado. No había allí un ni.édicd cercano· sino 
hasta Guatemala, ni alguna persona que ·fuera capaz de 
hacer algo por él. Yo había tenido· alguna práctica en 
medicina, pero ninguna en cirug:ía; sabía, sin embar
go, (fue de todas maneras, era bueno lavar y limpiar la 
herida, y con la ayuda del criado de doil .Manuel, un 
jove·n inglés a quien éste había traído de los Estados 
Unidos, lo colocamos sobre una cama. Este joven ha
bía tenido alguna experiencia en las camorras del país, 
pues había matado a un muchacho en una, riña moti
vada_por un asunto de amores, y estuvo con::finado en 
la casa siete meses por las heridas recibidas en el mis
mo encuentro. Con su ayuda desenvolvó el ensan~ 
grentado pañuelo; y a medida que avanzaba sentía 
que me faltaba el valor, y co1.11o, al dar la última vuel
ta, una mano muerta cayó sobre la mía, un estreme
cimiento y un hondo gemido corrió entre todos los es-~ 
pectadores y estuve a punto de dejar caer la mano. 
Había sido cortada desde atrás arriba de las articu-: 
laciones, y los cuatro dedos colgaban sólo de la parte 
carnosa del pulgar. La piel estaba arremangada y 
mostraba a cada lado cuatro huesos salidos, como los 
dientes de un esqueleto. Los junté uno con otro, y 
cuando él levantó el brazo, chocaron como si fueran 
dientes. Yo noté que el caso estaba fuera de mi ha
bilidad, Es posible que la mano pudiera haber- sido 
restaurada juntando la piel por mediO de una costu
rru pero yo creía que lo único que debía hacerse era 
cortarla enteramente, y esto yo no- quería hacerlo. In
capaz de d~le ninguna otra asistencia, la envolví aira 
vez en el pañuelo. El joven tenía un semblante sua
ve y agraable; y tan agradecido por mi infructuosa 
tentativa como si yo realmente le hubiera serVido en 
algo, me dijo que no me molestara más;~ sino que me 
acostara; su madre y su hermana, con ahogados sollo
zos, s~ inclinaron sobre su cabeza: su padre sostuvo la 
austel'idad de sus maneras, pero era 'fácil comprender 
que su corazón e-staba traspasado de dolor; y para mí, 
un extranjero, era horrible ver a un hermoso joven 
mutilado para toda la vida en· Una contienda calle
jera. 

Según contó la historia él mismo dijo: que estaba 
paseando con algunos de sus amig9s, cuando encontró 
a uno de los Espinosas dP. Guatemala, tambjé!l con un 
grupo de amigos. Este último, que era conocido como 
un espadachín, se dirigió a ellos con una expresión, en 
español, casi equivalente a la inglesa "I'll give it to 
;vou". ("Ahora te voy a pegar"). Chico respondió 
"Lo veremos" e i'nmediatamente desenvainaron sus es
padas. Chico, al intentar parar un golpe, lQ recibió en 
el extremo de la mano <le,·echa al pasn· por todos 
los huesos, se debilitó tant'o la fuerza que solamente le 
cortó la copa y el ala del sombrero. La pérdida de 
la mano le había indudablemente salvado la vida; por
que si toda la fuerza del golpe hubiera caído sObn~ sU 
cabeza, lo habría matado; pero el infortunado mucha
cho, en vez de estar agradecido de su salvación, juró 
venganza contra Espinosa. Este, según supe más tar
de, juró que lá próxima vez Chico no escaparía sólo 
con una mano menos: Y. con toda probabilidad, cuan .... 
do se encuentren otra vez, uno de ellos quedará sin 
vida. 
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Todo este tiempo el alboroto continuó, cambiando 
de lugar, con estallidos ocasionales de armas de fue-
go; una tía estaba retorciéndose .las manos porque su 
hijo andaba fuera y nosotros teníamos razón para te
mer una noche trágica. Nos fUimos a la cama, pero 
durante largo tiempo el ruido en la calle, los gemidos 
del pobre Chico y los sollozos de su madre y hermana 
nos quitaron el suefio. 

No despertamos sino hasta cerca de las g_tez. Era 
día domingo; la mañana estaba ñrillante y hermosa, 
los arcos y :flore~~ todavía adornaban las calles, y Jos 
indios con sus vestidos limpios se dirigían a la misa 
dorilinÍcal. Nadie, excepto los inmediatos interesa~os, 
sabía o se cuidaba de los sucesos de la noche antenor. 
Al atravesar la plaza, encontramos a un indio alto, 
ostentoso a caballo con una larga espada a un lado, 
quien sal~dó al seño~ Pavón y siguió su camino pasan~o 
frente a la casa de Chico. lEste era Espinosa. Nad1e 
intentaba molestarle y ninguna información se babia 
seguido por las autoridades con respecto a lo acon
tecido. 

La puerta de la iglesia estaba tan llena de gente 
que no pudimos entrar; y al pasar por' la casa del cura, 
nos paramos en una entrada a .un lado ?el altar. El 
cura ataviado con sus más r1cas vestiduras, Y con 
indi¿s jóvenes ayudantes en trajes sacerdotales, con 
sus largos cabellos negros y sus i.ndolentes fac~iones 
en extraño contraste con sus vestidos y ocupacwnes, 
estaba oficiante ante el altar. Sobre las gradas del 
frente, con sus negros mantos echados sobre la cabe
za y los ojos inclinados hacia el suelo, ~taban _las 
da'nzadoras de nuestra comitiva de la noche antenor; 
arrodilladas a lo largo de todo el piso del inmenso 
templo había una densa masa de mujeres indias con 
rojos tocados; y recostados contra los pilare~ Y parados 
en el fondo estaban los indios envueltos en negras 
chantarras. 

Esperamos.hasta que terminó la misa Y en segui
da acompañamos a las da!llas a la casa Y, nos desayl;l
namos. Aunque era dom1ngo, las ocupac1oE-es del d1a 
consistian en Una· riña de gallos por la marrana Y una 
corrida de toros por la tarde. Nuestra comitiva ha
bía aumentado con la llegada de una distinguida fami
lia de Guatemala y todos nos preparamos para la pri~ 
mera. Esta se verificó en el patio de una casa des
habitada la c¡ue ya estaba repleta; y yo observé, para 
honra d~ los indios y vergüenza de las mejores cla
ses que todos ellos ·eran mestizos o blancos, y, siem
pr~ exceptuando a los soldados de Carrera, jamás -yi 
gentés de peor catadura o cO'n más aspecto de asesi
nos que esté grupo de hombres. Por todo el largo de 
las paredes del patio había gallos amarrado¡:; de una 
pata, y hombres ~ndando alrededor con otros gallos 
bajo e\ brazo, poniéndolOs en el suelo para comparar 
su tamaño' y peso, regulando apuestas· y tra~ando de 
engañarse recíprocamente. Por fin se arreglo una pa
reja· las damas de nuestra compañía tenían asientos 
en €1 corredor de la casa, y el espacio fué aclarado 
frente a ellas. Las navajas eran instrumentos san
guinarios, de más de dos pulgadas de largo, macizas Y 
afiladas como agujas, y las aves apenas estaban en el 
suelo Cuando ya tenían rizadas las plumas de la nuca 
y volando una sobre otra. En menos tiempo del que 
sd había empleado para ponerle el arpón, una ya es
taba tendida en el suelo co;n. la lengua de fuera y la 
sangre chorreándole por el pico, muerta. El ansia y 
vehemencia, ruido y alboroto, pendencias, apuestas, 
juramentos Y' riñas de la multitud, exhibfan un triste 
cuadro de la naturaleza humana y de un pueblo san
guinario. Yo debo decir, en favor de las damas, que 
ellas en la ciudad jamás están presentes en tales es
cenas. Aquí ellas fuercin por ninguna otra razón que 
yo pudiera ver, sino porque estaban fuera del hogar y 

esta erª una parte de la fiesta. Nosotros debemos: se-r 
indulgentes teniendo en cuenta que se · tl_.ata de. una 
educación y condición social en todo diferente a la 
n~estra. Ellas no carecían de sensibilidad y refilla
miento; y atmque no se apartaban con disgusto pare
cían no tomar interés en la pelea, y no estab~n dis
puestas a esperarse p~ra la ~gunda. 

Dejando la repugnante escena dimos un paseo por 
los suburbios, un lugar de los cuales domina una ma
jestuosa vista de la llanura y ciudad de Guatemala con 
montañ~s alrededor, y uno se pregunta cómo p~ede 
ser pos1ble que, en medio de tan grandes y gloriosos 
panoramas los hombres puedan crecer con sentimien
tos tan vile~. Al.. cruzar la p!,aza oímos música en una 
casa grande perteneciente a qn rico arriero; y entran
do nos encontramos con un joven arpista y dos frailes 
mendicantes con las coronillas rasuradas vestidos de 
blanco, ~on largas capas blancas y capu~has, de una 
orden nuevamente revivida en Guatemala, y bebiendo 
AGUARDIENTE. MANTOS y sombreros fueron srro
jados, las mesas y asientos arrimados a la pared, y a 
los pocos momentos mis amigos estaban valsando; si
guieron dos o tres cotillones y volvimos a la POSA
DA, donde después que fué servida fruta de diversas 
clases, todos nos sentamos en el corredor de atrás del 
portal. Por casualidad andaba suelto un cabaJlo en 
el patio, y un muchacho, poniéndole las manos enJ los 
cuartos traseros, saltó sobre sus lomos. Los mucha
chos restantes siguieron el juego, y entonces uno de 
ellos levantó al caballo por, las ,patas delanteras; al 
soltado otro lo tomó, y así $iguieron todos con gran 
asombro del pobre animal. En seguida hubo una exhi-
bición en el corredor, saltando uno sobre; la cabeza del 
otro; después uno se agachó con las manos descansan
do en el piso del corredor, montándose otro sobre sus 
espaldas mientras el primero trataba de botarlo sin 
retirar las manos del suelo. Siguieron otras pruebas, 
todas improvisadas y cada una más absurda que ia ·'in
terior; y todo terminó con un? cOrrida de toros,: en la 
que dos muchachos se montarOn sobre las espaldas de 
otros dos como matadores y uno, con la cabeza entre 
los hombros, lOs persegUía ~omo tó'ro. Aunque estas 
diversiones no eran muy elegantes, todos se mostra
ban tan cordiales uno con otro, y había allí tan per
fecto abandono, que la reunión terininó con gritos y 
risas. 

ConcluidO ésto, los jóvenes sacaron los m~ntos de 
las damas y de nuevo salimos para. dar un paseo; pero 
al llegar a la PLAZA los muchachos cambiaron de pen
Samiento; y sentando a las damas, a quienes yo me a
gregué, en la sombra, comenzó el RESCATE. Todo 
el que pasaba se paraba y los vecinos parecían gozosos 
con la alegría de nuestra comitiva. Los jugadores se 
revolcaban uno a otro entre el polvo, con gran alegria 
de los mirones; y asi siguió hasta que vimos que los 
azafates venían atravesando la plaza, lo cual era un 
signo de comida. Por fin, pensando que ya habíamos 
tenido lo suficiente para un domingo, decidi renun
ciar a la corrida de toros; y en compañía de don Ma
nuel y de otro prominente miembro de la asamblea y 
su familia, preparé mi regreso a la ciudad. La ma
nera de viajar era primitiva. Todos iban a caballo, y 
él mismo con un su hijo pequeño en ancas: su hija 
sola; su esposa sobre un sillón con un criado para sos
tenerla, una muchacha sirvienta con un niño en los 
brazos, y un criado encima del equipaje, Era una 
hermosa tarde,. y el valle de Guatemala con su verde 
césped y obscuras montañas, presentaba una hermosa 
perspectiva. Al entrar en la ciudad nos encontramos 
con una, procesión religiosa, con sacerdotes y monjes, 
todos llevando cirios encendidos, y precedida por hom
bres que disparaban cohetes. Evitamos la Plaza por 
causa de los soldados, y a los pocos minutos me en· 
contraba ya en mi casa solo. 
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CAPITULO 13 

EXCURSION A LA ANTIGUA Y AL OCEANO PACIFICO.-SAN PABLO.-PAISAJE EN LA MONTA:'l"A. 
-EL RIO PENSATIVO.-LA ANTIGUA.-RELATO DE SU CONSTRUCCION.-UN OCTOGENARIO.
LA! CATEDRAL.-SAN JUAN OBISPO.-SANTA MARIA.-EL VOLCAN DE AGUA.-ASCENSION A LA 
MONTAJilA.-EL CRATER.-UN ELEVADO PUNTO DE REUNION.-EL DESCENSO.-REGRESO A LA 
ANTIGUA.-EL CULTIVO DE LA COCHINILLA,- TERRENO CLASICO.-CIUDAD VIEJA.-SU FUN· 
DACION.-VISlTA DE LOS INDIOS.-SALIDA DE CIUDAD VIEJA.-PRlMERA VISTA DEL PACIFICO 
- ALOTENANGO -EL VOLCAN DE FUEGO.-ESCU!NTLA,-UNA PUESTA DE SOL.-MASAGUA.-

PUERTO DE ISTAPA.-LLEGADA AL PACIFICO. 

El martes diez y siete de Diciembre, salf en ex
cursión para la Antigua Guatemala y el Océano Pací
fico. Me acompañaba un joven que vivía al lado o
pue~to y que deseaba ascender al volcán de Agua. Ya 
había yo despedido a Agustín y tuve mucha dificul
tad para conseguir un hombre que conociera el cami
no. ROMALDI (ROMUALDO) tenía sólo un defecto: 
era casado y como algunos de los de su gremio, muy 
aficionado a la vida errante; pero a su esposa no le 
agradaba esta inclinación· decía ella que yo iría a EL 
MAR y que podría llevá:fmelo, que jamás le volvería 
a ver, y la afectuosa mujer lloraba ante la simple, idea 
de perderlo; pero al pagarle poniendo el dinero en sus 
manos antes de la partida, accedió. Mi único equi
paje consistía en una hamaca y un par de sábanas, 
que Romaldi llevaba en su mula, y cada uno teníamos 
Ull{ par de alforjas. En la puerta encontramos a don 
José VIDAURY (Vidaurre) a quien yo había visto pri
mero en la silla presidencial de la Asamblea Constitu
yente, que iba a visitar su hacienda a la Antigua. Aun
que ésta se encuentra solamente a cinco o seis horas 
de distancia, el señor Vidaury, que era un hombre muy 
corpulento, tenía dos caballos de remuda e insistió en 
mi admiración por el animal dijo, en la frase usual de 
cortesía española, que el caballo era mío, Esto dicho 
en el mismo espíritu con que un francés que ha sido 
atendido hospitalariamente en una casa de campo en 
Inglaterra, declara su amor a siete de las hijos por 
mero cumplimiento. Y mi digno amigo se habría sor
prendido en extremo si yo hubiese aceptado su oferta. 

El camino a Mixco ya lo describí. E'n el pueblo 
nos detuvimos para ver a Chico. Le habían amputa
do la mano y ya segufa mejor. Saliendo del pueblo 
ascendimos por una escarpada montaña, desde cuya 
cima disfrutamos de una hermosa vista de la pobla
ción a sus pies~ del valle y de la ciudad de Guatemala 
y del lago de Amatitlán circundado por una fila de 
montañas. Descendiendo por un agreste y áspero ca
mino llegamos a una llanura,~ mirando hacia la iz
qÚierda la aldea de San Pablo y hacia la derecha, a 
alguna distancia. otro pueblo. Entramos en seguida 
por un sitio arbolado y, después de subir y bajar por 
la precipitada falda de una montaña con un espléndido 
barranco a la derecha, llegamos a una hermosa ca~ 
niente. En este lugar nos encontramos rodeados de 
montañas; pero las orillas del arroyo estabDn cutier~ 
tas con delicadas llores y papagayos de vistoso pluma~ 
je posados sobre las ramas de los árho1es o volando so
bre nuestras cabezas, formando, en medio del gigart~ 
tesco escenario, un sitio encantador. La corriente pa
saba por entre c!os filas de montañas tan estrecha
mente unidas, que apenas había lugat' -para el paso de 
un camino de herraduras. A medida que avanzábamos, 
las montañas dirigianse hacia la izquierda, habiendo 
del otro lado dd la corriente algunos recodos cultiva
dos con cochinilla entre el propio hueco de 1a base. 
Un nuevo rodeo del camino y después, siguiEin~o rec
to, nos permitió una vista de más de una milla por 
entre las montañas a cuyo extremo divisamos la An
tigua, situada en un delicioso valle, rodeada de mon~ 
tañas y colinas que siempre conservan su verdor, re~ 
gada por dos rios que surten numerosas :fuentes, con 
un clima en que ni el calor ni el frío predominan; 
empero, esta ciudad rodeada de bellezas naturales ma-

yores que las que yo jamás he visto, ha sufrido qui
zás máS calpffiidades que ninguna otra ciudad edifi
cada nunca. Pasamos la puerta y caminamos um~ los 
suburbios en la entrada del valle, en uno di cuyos 
lados se encontraba una casa nueva que me recordó 
una villa italiana, con una gran plantación de cochi
nilla extendiéndose hasta la base de la montaña. A
travesamos un río que tie'ne el poético nombre de El 
Río Pensativo; del otro lado había una primorosq. fuen
le y, en la esquina de la calle, las ruinas de la iglesia 
de Santo Domingo, un recuerdo de Jos formidables te
rremotos que derribaron la angua capital arrojando a 
Los habitantes de sus hogares. 

A cada lado se encontraban las:· ruinas de las igle
sias, de los conventos y . de las residencias privadas. 
grandes y valiosas, algunas reducidas a escombros, 
otras con las fachadas aún en pie, ricamente decora
das con estuco, agrietadas y con grandes aberturas, sin 
techo, sin puertas ni ventanas y con árboles creciendo 
en el interior hasta arriba de los muros. Muchas de 
las casas ya han sido reparadas, la ciudad está repo
blada y presenta un extraño contraste de ruina y res-
tauración. Los habitantes, lo mismo que los morado-~ 
L·es de la sepultada Uerculaneoum, parecían no tener 
temores de nuevos desastres. Me encaminé a la casa 
de don Miguel Manrique, la que se encontraba ocupada 
por su familia cuando ocurrió la destrucción de la ciu
dad, y, después de recibir una afectuosa bienvenida, 
fui a dar un paseo por la plaza en compañía del se
ñor Vidaury. El grabado del frente dará una idea, 
mejor que yo, de la belleza de la escena. !Los gran
des volcanes de Agua y de Fuego se destacan sobre 
ella. 1En el centro se encuentra una majestuosa fuen~ 
te de piedra, y los edificios que la circundan, espe
cialmente el palacio del Capitán General, ostentan al 
frente los escudos de armas conferidos por el Empe~ 
radar Carlos V a la noble Y leal ciudad, y elevándose 
sobre todos el Apóstol Santiago a caballo, con arma
dura y blandiendo una espada; y la maje~tuosa, aun
que destechada y arruinada catedral, de trescientos 
pies de largo y ciento veinte de ancho, como de seten ..... 
ta pies de altura y alumbrada por cincuenta ventanas, 
h1anifestando en la actualidad que la Antigua fué en 
un tiempo una de las más hermosas ciudades del Nue
vo Mundo, merecedora del altivo nombre que le dió 
Alvarado, de Ciudad de Santiago de los Caballeros. 

Esta fué la segunda capital de Guatemala, funda
da e'n 154:;:, con motivo de la destrucción de la prime
ra por un volcán de agua. Su historia es una serie 
no interrumpida de desastres. "En 1588 una 0nfer
medad epidémica, acompañada de violenta hemorragia 
nasal, arrebató gran número de sus habitantes; ni po
dían los facultativos idear métt>do alguno para atajar 
los progreSos del mal. Muy severos temblores de tie
rra se sintieron en difere'ntes periodos; uno en 1585 
que dañó seriamente a muchos de los principales edi
ficios; los de 1575, 76 'Y 77 no fueron menos ruinosos. 
El 27 de Diciembre de 1581 la población se vió alar
mada otra vez por el volcán, que empezó a arrojar lla
mas, siendo tan grande la cantidad de cenizas aventa
das y esparcidas por el aire, que el sol se obscureció 
por completo y se hizo necesaria la luz artificial en la 
ciudad al mediodia". , 

"Los años de 1585 y 6 fueron espantosos en extre-
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mo. gl 16 de Enero del 85 sintiéronse temblores de 
tierra que continuaron durante ese año y el siguiente, 
con tania frecuencia, que no pasaban ni ocho: días sin 
que se sintiera un temblor más o menos violento. La 
ru.o·ntaña arrojaba fuego sin cesar durante meses ente~ 
ros, lo que aumentaba grandemente la general cons~ 
ternación. · El mayor desastre de estas series ocurrió 
el 23 de Diciembre de 1586, cuando la mayor parte de 
la ciudad fué reduCida de nuevo a un montón de rui ..... 
nas, sepultando bajo los escombros a muchos de sus 
infortunados habitantes; la tierra se sacudió con tal 
violencia, que las cima3 de las más altas coli'nas fue
ron derribadas, y se formaron profundos barrancos 
en varias .partes a niyel del suelo". 

uEÍl 1601 una peste arrebató muchas vidas. Ata
caba con tal magnitud que a los tres días, general
mente, á.cababa con la existencia de los afectados por 
ella". 

"El 18 de Febrero de 1651, como a la una de la 
tarde, se oyó el más extraordinarip ruido subterráneo, 
seguido inmediatame·nte de tres v~olentas sacUdidas a 
muy cortos intervalos una de otra, que derribaron poi_' 
tierra muchos edificios y dañaron otros: _las tejas de 
los techos de las casas fueron disper'.<?8.das en todas 
direcciones, para ·partículas de paja :Po:t; un soplo de 
viento: las cam~anas de los templOs Sonaron pbr las 
vibrac-íones; moles de rocas se desprendieron de las 
montañas, y aún las bestias salvajes se encontraban 
tan aterrorizadas_ que~ perdien~o :Su natural instinto, 
abandonaron sus guarid'as y buscaron refugio en las 
habitaciones de los hombres". 

"El año 1686 trajo consigo otra espantosa epide
mia que en tres- meses barrió ~on. la décima, Parte de 
los habitantes .... " "Desde la éapital, la peste se 
esparció por loS; pueblos. circunv~cipos Y de ahí a los 
más remotos, ocasionando terribles estragos, particu
larmente entre los más robustos de los hab-itanh'!S". 

"El año 1717 fué inemo;rable: ·erl la noChe del 27 
de A¡:tosto, Ja montail.a empezó a an·ojar Uamas1 acom~ 
pañadas de· un retumbante ruido subterráneo. La no
che del 2B aitmeritó la erupción con gran violencia a
larmando muchisimo a los .habita'ntes Las imágenes 
de los santos fueroll sacadas 'en procesión. se. hicieron 
rogaciones públicas cada día; pero la terrible ert,tpción 
aún contin11aba, acompaij.ada, a intervalos, de frecnen
tem temblores por más .de .. e~atro meses._ P01~ ú~timo, 
la noche del 2Q de ·Seutieinb~e, la suerte de Guatemala 
pareció decidida, pues una .~nevitablé destrucc~ón daba 
señales de aproximarse. , Grande fué la ruina de los 
edificios públicos; mú,ch~s caSas fuero·n derrihadaR Y 
cssi todas las restantes quedaron seriamente dañadas; 
pero la mayor deva.stación s~ Vio en los templos". 

"El año1 de 1773 fué la época más l'úgub_re en los 
anales de esta metrópoli; fué entonces destruida para 
ya no' resurgir jamás de sus ruinas como capita1' 1 

••• 

"ComQ a las cuatro de la tarde del 29 de Julio se sin
tió una tremenda vibración, y a los pocos momentos 
principió la horrorosa convulsión que decidió la suer~ 
te de la infortunada ciudad''. . . . "1EI 7 de Septiembre 
hubo otra que derribó la mayor parte de los edificios 
que quedaron dañados el 29 de Julio: y el 13 de Di~ 
ciembre, una todavía más violenta dió fin al trabajo 
de destrucción" .... ·"Aún no estaba el pueblo resta~ 
blecido de la consternación que le produjeron los su~ 
ceses del fatal 29 de Julio, cuando se convocó una reu~ 
nión con el objeto de aunar los pareceres de los habi.~ 
tan tes para el traslado'1 

•• • • • HE-n reunión se estableció 
que todas las autoridades se trasladarían. provisional~ 
mente al pequeño pueblo de La Ermita, h9.sta ·que los 
valles de Jalapa y Las Vaéas pudíeian ser deslindad0s 
y que la voluntad del Rey sobre el asunto hubiese sido 
averiguada" .. "El 1 de Septiembre el Gobernador y 
todos los tribunales se traslada-ion a La Ermita; se 
completaron los deslindes de los lugares ya mencio ~ 
nadas y se· convocó de nuevo a los habitantes para de-
cidir con respecta a la traslación. Este congreso se 

verificó en la capital provincial y duró del 12 al 16 
de Enero de 1774: se leyó el informe de los comisio~ 
nadas Y por mayoría de votos resolvióse hacer el for
.mal traslado de- la ciudad de Guatemala al Valle de 
Las Vacas. El Rey dió su asentimiento a esta leso lu
ción el 21 de Julio de 1771; y por un deqeto del 21 
de Setiembre siguiente, aprobó la mayor parte de los 
proyectos que fueron propuestos para llevar a efecto 
la determinación, cediendo muy liberalmente el total 
d€1 ingresos de las aduanas, por espacio de diez años, 
para los gastos de edificaciones, etc. En virtud de 
este decreto, el Ayuntamiento se estableció en debida 
forma en el nuevo lugar· el d~a primero de Enero de 
1776, 'Y el 29 de Ju~io de 17.77 se ·emitió una proclama 
en fa Antigua Guatimala, recomendando a la pobla
ción trasladarse a la nueva ciudad dentro -del térmi
no de un año y abandonar totalmente los restos de\ la 
antigua". , 

Tal es la referencia que hace el historiador de 
Guatemala con respecto a la destrucción. de esta ciu
dad; además de la cual1 yo vi en el mismo lugar al 
Padre Antonio Croques, un octogenario y el más vie
jo canónigo de Guatemala, quien estaba Viviendo en la 
ciudad cuando ocurrió el terremotO que coinpletó su 
destrucción. Estaba todavia vigOroso física e intelea~ 
hialmente, escribió sti. liombr_e con maJ;}o firme <.:!11 mí 
libro de notas y conservaba un vívido recuerdo del 
esplendor de la ciudad cuando, en su niñez, como él 
decía1 los carruajes rodaban allí como en las calles dé 
Madrid. El día fatal se encontraba él en la iglesia 
de San Francisco con <los padres, uno de quienes, en 
el momento del temblor le tomó de la mano &! ras
tr~ndole hacia el patio; el otro quedO sepultado bajo 
las ruinas del templo. Recordaba que las tejas vola
ron de los techos de las casas en todas direcciones; 
las nubes de polvo eran sofocantes 'Y la gente coi'ria a 
las pilas para saciar la sed. iLas fuentes se rompieron 
y un hombre le' arrebató ei sombrero para sacar el 
agu a El Arzobispo durmió aquella noche en su ca
rruaje en 1~ plaza. Me descripió las ruinas dé los 
edificios particulares, los muertos que fueron extraídós 
d-e entre los eséombros y la Confusión y terror de los 
habitantes; y aunque sus recuerdos eran solamente los 
de un niño, tenía material suficiente Para horas de 
conVersación, 

1En compañía del cura visitamos el interior de la 
catedral. Los gigantescos muros estaban en pie pero 
sin techo; el interior era usado como cementerio y 
las tumbas sombreadas por un bosque de dalias y ár-
boles de set~nta a ochenta pies de elevación que salían 
por arriba de los muros. El altar mayor se encontra~ 
ba en pie bajo un cúpula, sostenida por diez y seis 
colum·nas forradas de carey y decorado con medallones 
de bronce primorosame!lte trabajados. Sobre la cor~ 
niza estaban anteriormente colocadas la imagen de la 
Virgen y las de los doce Apóstoles,, de marfil, pero 
todo esto ya no existía; y más interesante_. que los re
cuerdos de su antiguo esplendor o que sus melancóli
cas ruinas 1 era la bóveda vacfa donde en un tiempo 
reposaron las cenizas de Alvarado el Conquistador. 

Por la tarde se me acercó mi joven compañerQ 
y nos fuimos para Santa María, un pueblo de indios 
a dos leguas de distancia, situado en las faldas del 
volcán de Agua, con el propósito de ascender a la ci
ma al siguiente día. A medidf!: que nos aproximába
mos al valle, la escena eran tan hermosa que no me 
admiré que ni aun los terremotos pudieran hacerlo· de
solado. A una legua de distancia llegarnos al pueblo 
de San Juan Obispo, cuya iglesia y convento sou vi
sibles desde abajo y dominan una magnífica vista del 
valle y ciudad de la Antigua. Al anochecer llegamos 
al pueblo de Santa María, encaramado a una altura de 
dos mil pies arriba de la Antigua y a siete mil pies 
sobre el nivel del Pacífico, La iglesia se yergue so
bre un magnífico atrio con varias entradas, y frente a 
ella se encuentra una gigantesca cruz blanca. Nos 
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encaminamos al convento que está a cargo del cura de 
San Juan Obispo, pero estaba deshabitado y no había 
quien nos recibiera, expecto un pequefio viejo muy 
parlanchín que había llegado áquella misma mañana 
Muy pronto tuvimos Una irrupción de indios, con el 
Alcalde y sus alguaciles, que llegaban a ofrecernos 
sus servicios como guías para subir a la montaña. 
Ellos fueron los primeros indios que enco·ntré que no 
hablaban el español, y su vehemencia y vociferación 
me recordaba a mis viejos amigos los árabes. Des
cribían el ascenso como muy difícil, con peligrosos 
precipiCios, y con mucha dificultad para hallar el pa
so, decidiéndonos que era necesario, para cada uno de 
nosotros, llevar diez y seis hombres con lazos para tre
par, pagando doce dólares_ por cada hombre. Pare
cieron algo asombrados cu~ndo. yo les dije que naso
tras 'necesitábamos dOs hombres cada uno y que les 
daríamos medio dólar por cabeza, pero inmediatamen
te rebajar<;m a ocho hombres para cada uno y un dó
lar por cabeza: y después de un ruidoso ált~rcado, es-. 
cogimos seis entre cuarenta y todos se retiraron. A 
los pocos minutos oímos un yiolín a;fu~ra, que pensa
mos sería en nuestro honor; pero era el vejete que era 
titiritero y que pe~saba dar u.na ~:?'hibición e.sa noche. 
El músico penetro a la l!ab~t!lciOn Y u~. hombre se 
paró en la puerta para ai:lm1t1r a los VISitantes. El 
precio de la entrada ere~ de t.res centa:ros Y hubo fre
cuentes disputas por consegmr la rebaJa. de un centa
vo o para que se admitieran dos por tres centavos. Lo 
elevado- del precio impedía la entrada del populacho, 
la concurrencia era muy selecta Y todos se sentaron en 
el suelo. Los ingresos, según supe p_or·el portero, ~ue
ron arriba de cinco chelines. Rol)laldi, que e~a un dies
tro aficionado, dirigió la orquesta es d~clr,, , al otr,o 
violinista. Los títeres estaban en la hab1~ac10n veci
na y cuando se abrió la puerta se descubrió una cha
marra negra colgando colno cortina, la que al ser levan
tada dejó ver al titirite;ro s:entado junto a una mesa 
con 'sus pequeñas figuras ante sf. ~os jue.gos de ~os 
títeres se llevaban a cabo por mediO de conversaciO
nes de ventriloquia en medio de las cuales me dormí. 

No salimos sino hasta las siete de la mañana si
guiente. El día tenía mala apariencia y toda la mon
taña estaba cubierta de nubes. Hasta aquí la falda 
del volcán estaba cautivada. Al cabo de media hora el 
camino se tornó tan empinado y resbaladizo que des
montamos y comenzamos el ascenso a pie. Los indios 
se habían adelantado llevando agua y provisiones, y 
cada uno de nosotros se proveyó de un fuerte cayado. 
A las ocho menos cuarto llegamos a la región media 
que se encuentra cubierta por una ancha fija de es
peso bosque; el camino era es,carpa~o Y. lodoso y cada 
tres o cuatro minutos nos ve1amos obligados a parar 
y clescftnsar. A las nueve menOs cuarto salimos a un 
claro donde se encontraba una gran cruz ·de madera. 
Este era el primer lugar de descanso y nos Sentamos 
al pie de la cruz a merendar. Había empez.ado una 
llovizna, pero, con la esperanza de un cambiO, a las 
nueve y media reanudamos nuestro ascenso. El pa
so se hizo más empinado y fangoso, los árboles se aglo
meraban tan densamente .que ni el m,ás leve rayo de 
sol penetraba por allí y te~í~n sus tronc<?s y ran~.as ~u
biertos de verdes excrecenc~as. . El camino hab1a sido 
abierto y mantenido por los ~ndiqs que suben en in
viel'lm a conseguir nieve y hielo para Guatemala .. El 
trabajo para trepar por esta lodosa ladera era excesivo 
y muy pronto mi joven compañero sintióse fatigado 
y fué impotente para continuar sin ayuda. Los indios 
iban preparados con lazos1 uno de estos se le ató alre
dedor de la cintura y dos indios pasaron adelante con 
el lazo sobre los hombros. A las diez-Y media nos en
contrábamos arriba de la región de los bosques y sali
mos a un lado abierto del volcán. Allí aún había ár
boles dispersos, abundante hierba y una gran variedad 
de .curiosas plantas y flores aportando rico material 
para los botánicos. Entre el\o_s había un árbol con 
una flor roja denominado el árbol de las manitas, pe~ 

ro más parecido a la niano de un monO, creciendo a 
una altura de treinta o cuarenta pies, con el interior 
de un ligero tinte bermellón y por fuera bermellón 
con listas amarillas. Mi compañero, cansado con el 
trabajo de 13. ascensión, no obstante la ayuda del lazo, 
se moil.tó por fin sobre los hombros de un· indio. Yo 
me veía obligado a parar a cada dos o tres- minutos, 
siendo mis descansos cási iguales al tiempo que cami
naba. La gran dificultad consistía en la humedad y 
el lodo, que al ascender, nos hacía perder una parte 
en cada paso. Este era tan resbaladizo que aun con 
el cayado y la ayuda de las ramas de los árboles y ar
bustós se hacía difícil evitar una caída. Como media 
hora a'ntes de llegar a la cima y quizás a unos· mil o 
mil quinientoS pies de ella, los árboles se volvieron 
escasos y parecían secados por los rayos o marchita
dos por el frío. Las nubes se aglomeraban más espe
sas que antes y yo perd.í toda la esperanz~ d~ un claro 
día A las once y media llegamos a· la cusp1de y des* 
ce'ndimos 3.1 cráter. Un torbellino de nubes y vapo
res batía violentamente en sus contornos Estábamos 
súdando· nuestros véstidos se encontraban empapados 
por la lÍuvia Y el fango y en pocos momentos-el frío 
nos caló hasta los huesos. Intentamos encender una 
fogata pero -las ramas y hojas estaban mojadas y no 
podía~ arder. Por u.nos pocos instantes logramos una 
débil llama y todo :se abatió a su alrededor; pero ca
yó una llovizna lo suficiente para apagarla. No po
díamos ver nada y los temblorosos indios me suplfca
ban que regresáramos. Sobre la,s rocas inmediatas 
había inscripciones, una de las cuales llevaba la fe
Cha 1548; y ·sobre una piedra cortada estaban las si
gUientes palabras: 

Alexandro Ldvert; 
De San Petersburgo; 
Edvardo Legh Page, 

De Inglaterra; 
José Croskey, 

De Fyladelfye, 
B:bymos aquí unas Bateas 

De Champana, el día 26 
de Agosto de 1834. 

Parecía ext-..año que tres hombres de tan lejanas 
y diferentes partes del mundo, San Petel'sburgo,. In
g:Iaterra y Filadelfia, se hUbiesen juntado para beber 
champaña en la cima de este volcán. Mientras que yo 
me soplaba los dedos y copiaba la inscripción, el vapor 
se aclaró un poco, permitiéndome ver el interior del 
cráter. Era una hoya de forma ovalada, de fondo pla
no cubierto de hierba. Los lados eran en declive co
mo de cien a ciento Cincuenta ples de altura, y en todo 
el dérredor· babia montones de rócas apiñadas en es;.. 
pléndida confusión y elevándos~ en picos inaccesibles. 
No hay ninguna tradición respecto a que esta montaña 
alguna vez haya arrojado fuego, y no existe por ningún 
lado en sus con.ornos materia calcinada o alguna otra 
señal de erupción volcánica. La historia dice: que 
en 1541 un formidable torrente, no de fuego, sino de 
agua y 'piedras, fué vomitado del cráter, destruyendo 
la antigua ciudad. El Padre Remesa! refiere que en 
esta ocasión la cima de la montaña se vino abajo. La 
altura de esta parte separada era de una legua, y de la 
cima restante hasta el Valle había una distancia de tres 
leguas, la que él afirma que midió en 1615. El área, 
según mis :rhedidas, es de ochenta y tres pasos de lar
go por sesenta de anchura. De acuerdo con Torque~ 
mada (y tal es la tradición, según el Padre Alcántara, 
de Ciudad Vieja), esta inmensa hoya, probablemente 
el cráter de un volcán extin.guido, con bordes mucho 
más altos que los actuales, se llenó de agua por las a
cumulaciones de nieve y de las lluvias. Allí nunca 
hubo una erupción de agua, sino que uno de los lados 
se rompió y la inmensa cantidad de liquido salió pre
cipitadamente, inundando y _destruyendo todo cuanto 
se opuso en su camino. La inmenta barranca por don
de descendió, todavía era espantosa~ente visible a un 
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lado de la montaña. La altura de esta montaña ha si
do determinada por observaciones barométricas y es 
de catorce mil cuatrocientos cincuenta pies sobre el 
nivel del mar. La orilla del cráter domina una her
mosa vista de la antigua ciudad de Guatemala, de trein
ta y dos pueblos alrededor y del Océano Paci~ico; a 
lo menos así se me dijo, aunque yo no los ví. Sin em
bargo no lamenté mi fatiga; y aunque empapado por 
la lluvia y todo cubierto de lodo, me prometí ~ mi mis
mo que en el mes de Febrero, cuando el tiempo es 
bueno, ascendería otra vez, preparado para el caso y 
para pasar dos o tres días en el cráter. 

A la una principió nuestro descenso. E~te fue 
rápido y algunas veces peligroso, p_or el excesivo de
clive por lo resbaladizo y por el nesgo de golpearse 
la c~beza contra el tronco de un árbol. A las dos de 
la tarde llegamos a la cruz; y yo re~~erdo aquí, como 
un aviso para otros, que por la prestan de las .fuertes 
botas impermeables _sobre los dedo~ de los p1es, me 
veía obligado a parar con ~recue:q.cta; Y, después de 
cambiar la presión descendiendo de la~o y de espal~ 
das, agarrándome de ~as ramas de los arbolt;s. me VI 
en la necesidad de qUitarme las bo~as y se&mr. descal
zo metido en 1el fango hasta los tobillos. Mis p1es fue
ro~ severamente dañados por las piedras, Y me ~ra 
muy difícil andar, cuan_?.o encon.tré a uno de los m
dios que subía la montana con m1 caballo a encontrar
me. A las cuatro de la tarde llegamos a Santa Mari~, 
a las cinco a la Antigua, y un cuarto de hora despues 
me acosté. . 

A la mañana siguiente, todaví~ estaba. yo durm1en~ 
do cuando el señor Vidaury entro al. patio, a caballo! 
pa~a acompañarme en mi viaje.. DeJando a.r Ro~ald1 
que nos siguiera, monté jnmediab:~mente Y .•• saliendo 
de la ciudad, entramos a campo abierto, me~u~.o entre 
montañas cultivadas hasta su base con coch~mna,. Co
mo a una milla de distancia giramos con 4rrecc16n a 
la hacienda del señor Vi<!_aury. Ep el patw, estaban 
cuatro bueyes moli~endo cana de azucar Y detras se en
contraba su nopal o plantación de cochinilla, una de 
las más grandes de la Antigua. La planta es un~ es
pecie de cactus, sembrada. en surc9s como el mmz,_ y, 
en el tiempo a t'JUe me refiero, tema como cuatro pies 
de altura. Sobre cada hoja estaba asegurada con .una 
espina un pedazo de caña en cuyo hueco había tremta 
0 cuarenta insectos. Estos insectos no pueden move.r
se, pero se multiplican, y las. crías se arrastran. hi;lcla 
fuera y se adhieren a las hoJas; una vez adhe~tdas a 
ellas jamás se mueven; u~a membrana D!UY fma las 
cubre y a medida que se ahm~ntan. las hoJas ~~ ponen 
enmohecidas y blancas. Al fmal de la estacton seca, 
algunas de las hojas se quitan y se cuelgan en un al
macén para semilla, y de las restantes se separ~p los 
insectos con un cepillo y se ponen a secar, envu~ndo
les en seguida al exterior para proveer a los lUJOS y 
elegancias de la vida civilizada, y a dar vida con sus 
brHlantes colores a los salones de Londres, Pa!-'is Y San 
Luis Missouri. La cosecha es valiosa, pero Insegura, 
pues una lluvia temprana puede destrmrla; Y algunas 
veces a todos los trabajadores de una hacienda se los 
llevan para el servicio n:Hitar, en la éJ?9Ca en que más 
falta hacen para su cultivo. La poseston era -encanta
doramentc hermosa al pie y bajo la sombra del volcán 
de Agua y el paisaje estaba limitado por todos lagos 
con montañas de perpetuo verdor; el alr'e de la mana
na era suave, f'_·agante, puro y refrescante. Con. buep 
gobierno y leyes y nuestros amigos alrededor, Jamas 
vi lugar más hermoso y ap~tecible. para 9-ue un hom
bre pasara el resto de su vtda sobre la tlerra. 

Reanudando nuestro viaje, salimos a un fértil va
lle cubierto de césped, donde pastaba el ganado Y los 
caballos en medio de las faldas de los dos grandes 
volcane~ y hacia la izquierda, a alguna distancia, en 
las ialda~ del volcán de Agua, vimos la iglesia de Ciu
dad Vieja, la primera capital de Guatemala fundada 
por Alvarado el Conquistador Yo me encontraba 
ahora sobre terreno clásico. La fama de Cortés y de 
1n1s hazañas en México se había divulgado entre las 

tribus indígenas del sur y los reyes kachiqueles le en
viaron una embajada ofreciéndole reconocerse como 
vasayos de España. Cortés recibió a los embajadores 
con distinción, y envió a Pedro de Alvarado} oficial dis
tinguido en la conquista de Nueva España, a recibir la 
sumisión de los reyes nativos y a tomar posesión de 
Guatemala. El 13 de Noviembre de 1523, Alvarado sa
lió de la ciudad de México con trescientos españoles 
y un gran cuerpo de tlascaltecas, cholotecas, chinapas 
y otros indios mexicanos auxiliares; se abrió paso a 
través de las populosas provincias de Soconusco y To
nalál y el 14 de Mayo; tras una decisiva victoria sobre 
los \ndios quichés, llegó a la capital del reino kachi
quel, ahora conocido como el pueblo de Tecpán Guate
mala. Después de permanecer allí unos pocos días 
para recobrarse de sus fatigas, el ejército conquistador 
siguió su ruta por los pueblos de la costa, venciendo a 
todos los que se le oponían al paso, y el 24 de .Tulio de 
1524, llegó a un lugar llamado por los indios AJmolon
ga, que significa, en su lengua, manantial de agua (o 
la montaña de donde fluye el agua), situado en la falda 
del volcán de Agua. El paraje, dice Remesal, les agra
dó tanto por su delicioso clima, la belleza de sus pra
deras deliciosamente regadas por corrientes de agua, 
y particularmente por su situación en medio de dos 
altas montañas, de una de las cuales descendfan co
rrientes de agua en todas direcciones, y de la cima de 
la otra brotaban columnas de humo y fuego, que de
terminaron edificar una ciudad que sería la capital de 
Guatemala. 

El 25 de Julio, fiesta de Santiago p(ltrón de Espa
ña, los soldados, Con música marcial, espléndidas ar
maduras, ondulantes plumas, caballos soberbiamente 
enjaezados con arreos resplandecientes de pedrería y 
chapas de oro, -avanzaron hacia la humilde iglesia que 
había sido construida con tal propósito, donde Juan 
Godlnes, capellán del ejército, dijo misa. Toda la co
munidad invocó la protección del _Apóstol y llamó por 
su nombre a la ciudad que habían fundado. El mis
mo día Alvarado nombró Alcaldes .. Regidores y Algua
cil Mayor. La apariencia del país armonizaba con 1as 
románticas escenas de que habia sido teatro; y a medL 
da que yo camJnaba sobre el llano, casi podía imagi· 
narme las faldas de las montañas cubiertas de indios, 
y Alvarado con su pequeña banda de intrépidos espa~ 
ñoles, soldados y sacerdote$ con marcial orgullo y 
religiosa humildad, desplegando las banderas de Es
paña y levantando el estandarte de la cruz. 

A medida que no.~ aproximábamos a la ciudad, su 
situación aparecía más hermosa; pero muy al princi
pio de su historia, espantosas calamidades le aconte
cierono. "En 1532, las cercanías de la ciudad se vie 
ron asoladas y sus habitantes profundamente conster~ 
nadas, por un león de descomunal tamaño y ferocidad, 
que descendió de las selvas de la montaña denominada 
el Volcán de Agua, y causó gran devastación entre los 
hatos de ganado. E.J Ayuntamiento de la ciudad ofre
ció un premio de veinticinco dólares oro o cien fane
gas de trigo a cualquiera per"sona que lo matara; pero 
el animal escapó, aun de una partida de caza formada 
por toda la ciudad con Alvarado a la cabeza. Después 
de cinco o seis meses de cOnstantes depredaciones, fue 
matado el 30 de Julio por un pastor de ganado, quien 
recibió la recompensa prometida. El siguiente gran 
desa&tre fue un incen-dio que aconteció en Febrero de 
1536 y causó graves daños; com-o las casas estaban en 
aquel tiempo casi todas techadas de pajón, una gran 
parte de ellas fué destruida antes que el fuego pudie
ra ser extinguido. El accidente tuvo su origen en un 
taller de herrería; y para evitar desgracias análogas 
en el futuro, el Ayuntamiento prohibió el uso de fra
guas dentro de la ciudad". 

"La más espantosa calamidad que había hasta aho
ra afligido a este infortunado lugar ocurrió en la ma
ñana del l1 de Septiembre de 1541. Había llovido in
cesantemente y con gran violencia durante los tres 
días anteriores, particularmente en la noche del diez 
cuando el agua descendió más como el torrente de una 
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catarata que como lluvia; la furia del viento, los cons
tantes y aterradores rayos y los espantosos truenos 
eran indescriptibles ... " "A las dos de la mañana del 
once, las vibraciones de la tierra fueron tan violentas 
que las gentes eran incapaces de tenerse en pie; las sa
cudidas iban acompañadas de terribles ruidos subte
náneos que infundían general pavor; momentos des .. 
pués, un inmenso torrente de agua se precipitó desde 
la cima de la montaña, arrastrando enormes fragmen
tos de rocas y corpulentos árboles, los que, al deseen
del· sobre la desgraciada ciudad, abatieron y destruye· 
ron casi todas las casas, sepultando un gran número 
de sus habitantes b!ljo las ruinas, entre quienes, doña 
Beatriz de la Cueva, la viuda de Pedro de Alvarado, 
perdió la vida' . 

Por todo el camino hacia abajo de la falda del vol
cán vimos las grietas y barrancas abiertas por los to
rre~teS de agua que inundaron la ciudad. De nuevo 
cruzamos la hermosa corriente del Río Pensativo, Y 
nos encaminamos al convento hacia arriba. Este se en.. 
cuentra contiguo a la gigantesca y venerable' i~lesia 
de la Virgen. Al fr_ente había un muro alto de piedra; 
una gran puerta abierta en el patio, a cuyo extremo y 
a lo largo de un lado de ella se encontraban los espa
ciosos corredores del convento, y hacia la izquierda el 
gigantesco muro de la iglesia, con una puerta de e.n
tl'ada al extremo del corredor. El patio estaba como a 
cuati·o pies bajo el nivel del corredor, y divictigo por 
arriates sembrados de flores, y en el centro babia una 
gran fuente blanca de form~ circular, <;On carpas do!a
das nadando en ella, y elevandose hacia afuera, arriba 
de un surtidor de agua, un ángel con una trompeta Y 
una bandera. , 

El Señor Vidaury había anunciado al Padre Alean
tara mi proyectada visita y él est~ba esperand~ para 
recibirnos. Era como de unos tremta y tres anos de 
edad inteligente, educado y enérgico, con ·una pasión 
por ias flores como podía verse por los hermosos arre
glos del patio. Había sido desterrado por Morazán Y 
apenas hacia como un año que había regresado a su 
vicaria. Se encontraba visitándolo su amigo y vecino 
don Pepe Astegueta, propietario de una hacienda de 
cochinilla y hombre del mismo tipo y carácter., Ellos 
eran de los pocos que encontré que tomaran algún in
terés en los románticos eventos relacionados con la 
primitiva historia del país. Después de un breve des
canso en el convento. con la más viva emoción jamás 
por mí sentirla excepto en las ruinas de Copán, visita
mos un árbol que se yergue frente a la iglesia y extic!l
de ampliamente sus ramas, bajo cuya sombra, segun 
la .. tradición, acamparon por primera vez Al varado Y 
sus soldados; la fuente de Almolonga, o, en lengua in
díiena, la montaña de donde fluye el agua, la que pri~ 
mero le indujo a escoger este lugar como el sitio para 
la capital, y las ruinas de la catedral, en el lugar don
de l\all Godine<; dijo su pl'imera misa. La fuente es 
un gran estanque natural de clara y hermosa agua, 
sombreada por árboles, bajo los cuales treinta o cua
renta mujeres indígenas estaban lavando. Los muros 
de la catedral estaban en pie, y en una esquina había 
un aposento lleno de calaveras y huesos de los muer
toS por la inundación del volcán. 

Después del desayuno visitamos la iglesia, que era 
muy grande y de más de doscientos años de edad; su 
altar es rico en ornamentos de oro y plata, entre los 
que se encuentra una magnífica corona de oro, tacho
nada de diamantes Y esmeraldas, ofrecida por uno de 
los }1'elipes a la Virgen, a quien la iglesia estaba consa
grada. Regresando a la casa, me encontré con que el 
Padre Alcántara había preparado para mí la visita de 
una diputación de indios, compuesta de los principales 
auxiliares mexicanos de Al varado que se llamaban a sí 
mismos, como los españoles, conquistadores; ellos en
traron llevardo los mismos trajes que sus antecesores 
hablan usado en tiempo de Cortes, y portando sobre 
una bandepa cubierta de terciopelo, un precioso libro 
empastado con la misma tela de color rojo, con es
quineras y broehe de plata, el cual contenía la evi-

dencia escrita de su rango y sus derechos. Estaba es
crito en pergamino, fechado en 1639, y contenía la or· 
den de Fe-lipe Il, reconociéndolos como conquistadores 
y eximiéndolos, como tales, del tributo pagado por los 
indios nativos. Este privilegió continuó hasta la re
volución de 1825, y aún entonces, ellos se llamaban a 
sí mismos descendientes de los conquistadores y la 
cabeza de la aristocracia indígena. El interés que yo 
sentía por estas memorias de los conquistadores fué 
acrecentado, en no pequeña parte, por la belleza y co
modidad del convento y por la benevolencia del Padre 
Alcántara. Por la tarde dimos un paseo hacia abajo 
por el puente que cruza el Río Pensativo El llano en 
que los soldados españoles habían hecho resplandecer 
sus armaduras, estaba sombreado por los elevados vol~ 
canes, y el espíritu de romance descansaba sobre él. 

El día que pasé en la "ciudad vieja" es uno de 
aquellos que recuerdo con placer. El Señor Vidaury 
y don Pepe estuvieron con nosotros todo el día. Más 
tarde, cuando el Padre Alcántara se vió de nuevo obli
gado a huir del coilvento por la aproximación de un 
ejército invasor, y cuando todos nosotros habíamos pa
sado a través del estallido de la revolución, al salir 
de Guatemala de regreso para mí hogar, me desvié de 
mi camino para hacerles una visita y fueron los últimos 
amigos a quienes dije adiós. 

En la m:J.ñana, con gran sentimiento, salí de Ciu
dad Vieja. El Padre Alcántara y dcc Pepe me acom
pañaron, y, para ayudarme en mi viaje, don Pepe me 
p!'estó una magnífica mula y el padi'e un excelente 
criado. La salida de este valle al pie de la montaña 
quedaba entre los dos grandes volcanes de Agua y de 
Fuego, que se elevan a cada lado aproximadamente a 
quinCe mil pies de altura; y por en medio de los dos, 
tan inesperadamente para mí que casi me :Produjo un 
arrebato de entusiasmo, miramos una inmensa llanura 
y divisamos el Océano· Pacífico. A una legua de dis
tancia llegamos al pueblo de Alotenango, donde, entre 
chozas de indios, se alzaba otra gigantesca iglesia, sin 
techo y arruinada por un terremoto, y en donde, con 
la esperanza, en la que no fuí contrariado, de volver
los a ver, me despedí del cura y de don Pepe. El ca
mino por en medio de los dos grandes volcanes era sin
gularmente interesante; el uno, con su falda cultivada, 
ceñido por un cinturón de espesa selva y cubierto de 
verdor hasta la cima; el otro, con tres desnudos y es
cabrosos picos, cubierto de lava petrificada y de ceni
zas, sacudido por la Contienda de sus elementos inte
riores, el trabajo de los fuegos internos. y arrojando 
constantemente un humor de color azul pálido. El ca
mino muestra señales de las violentas convulsiones a 
que ha estadO sujeto. En cierto lugar, el camino para 
bestias atraviesa una inmensa hendidura, dividida en 
dos partes por una convulsión natural, sobre la que se 
precipitan con violencia grandes piedras en todas di
recciones, cayendo en la más salvaje confusión; en otro 
lugar cruza sobre una profunda capa de cenizas, carbo
nes y lava escarificada; y un poco más adelante, sobre 
estratos de materia vegetal en descomposición, cubierta 
de cuhstancias volcánicas, y en donde grandes arbus
tos y matorrales han crecido formando un espeso y 
obscuro emparrado, fragante corno los campos de Ara
bia la Bendita. A cada paso había un extraño con· 
traste entre lo horrible y lo hermoso. La última erup
ción del volcán de Fuego tuvo lugar hará como doce 
años, cuando del cráter salían llamas que subían· a 
gran altura; y arrojó inmensa cantidcid de piedras y 
cenizas siendo casi extirpada la raza de monos que 
habitaban los bosques inmediatos; pero ya nunca es
talló otra vez; su cráter ya no es más la "Boca del In
fierno" o sea la Boca de las Regiones Infernales, por
que como me dijo una persona muy respetable, ha sido 
bendecido por un sacerdote 

Después de un hermoso viaje a caballo bajo el ar· 
diente sol. pero con el camino casi todo sombreado, a 
las tres de la tarde llegamos a Escuintla. donde había 
otra magnífica iglesia, sin techo y además con su rica 
fachada hendida por un terremoto. Frente a ella es-
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taban dos venerables ceibas, y desde el atrio dominá
base una esPléndida yista panorámica de los volcanes 
y montañas de la Antigua. 

Por las. calles se encontraban soldados e indios bo
rrachos. Me dirigí a la casa del corregidor don Juau 
de Dios de Guerra y, con Romaldi sirviéndome de 
guía, anduve hacia abajo hasta la ribera de un hermo.
so río, que hace de Escuintla, durante los meses estt~ 
vales de Enero y Febrero, el gran balneario de Guate
mala. La ribera era alta y hermosamente sombreadf!, 
y df:scendiendo al río por una angosta senda en medio 
d~ rocas perpendiculares, en un romántic.;o lugar,. d?n
de muchos amantes de Guatimala han sido precipita
dos, por las encantadoras influencias alrededor, a una 
prematura efusión de sus esperanzas y temores, me 
senté sobre una piedra fe lavé los pies. 

Al regreso me detuve en la iglesia La fachada es
taba hendida de arriba abajo por un terremoto, Y las 
_porciones divididas se encontraban separadas, pero las 
torr0s estaban enteras. Subi a la pa~te alta. Y miré 
hacia abajo el área destechada .. Hacia el. onente la 
obscura línea de bosques estaba Interrumpi?a por las 
espirales de humo de unas pocas chozas dispersas, y 
respaldada por verdes montañas, por conos de volca
nes, con sus cimas escondidas entre las nubes, y p~r 
la Roca de Mirandilla inmensa mole de pelado grani
to que se eleva entre 'las cimas de las montañas, hen
dida y castigada por los raYos. Por el oeste, .el sol, 
al ocultarse iluminaba un bosque de sesenta millas, y 
más allá de'rramaba sus moribundas glorias sobre to
do el Océano Pacífico. 

A las dos de la mañana, bajo la brillante claridad 
de la luna y con un solo guía, salimos para el Pacífico. 
El camino era ulano y arbolado. Pasamos por un tra
piche o molino~ de azúcar, movido por bueyes Y, antes 
del amanecer, Uegamos al pueblo de IVIasagua, a cua
tro leguas de distancia edificado en un claro del bos
que, a cuya entrada -p'aramos bajo un bosquecillo de 
naranjales, y a la luz de la luna llenal!l-OS nuestros bol
sillos y alforjas con la resplandecwnte fruta Nos 
amaneció en mediO de una selva de gigantescos árbo
ics de setenta y cinco a cien pies de elevación, y 
de veinte a veinticinco de circunferencia, con enreda
deras enrollada<: alrededor de sus troncos Y coJgando 
de sus ramas El camino era apenas una vereda abier~ 
ta a través de la selVa, cortando lso arbustos Y las ra
mas. La frescura de la mañana era deliciosa. N oso
tras habíamos descendido de la meseta llamada las tie
rras templadas y ahora nos encontrábamos en las tie
rras calientes; pero a las nueve de la mañana, el bri
llo y el calor del sol no penetraban la densa sombra 
de la selva. En algunos lugares, las ramas de los ár
boles, recortadas por el machete de un arriero de paso, 
y revestidas con un ropaje de vides y enredaderas, de 
frutas rojas y nurpurinas flores, formaban por largas 
distancias arcos naturales más hermosos que ninguno 
jamás formado por el hombre; y alli había loros y o
tros pájaros de bellísimo plumaje revoloteando entre 
los úrboles· entre ellos guacamayas o grandes papaga
yos revestidos de plumas rojas, amarillas Y verdes, 
y q~e al volar ostent3.ban un espléndido p~umaje. Pe
ro también allí había zopilotes y escorpiOnes, Y, co
rriendo a través del camino y arriba de los árboles in
numerables iguanas y lagartijas, desde una pulgada 
hasta tres pies de largo. El camino era un simple ras
tro entre los árboles enteramente desolado aunque 
por dos veces nos encontramos con arrieros que con
ducían mercaderías del puerto. A la distancia de do
ce millas llegamos a la hacienda de Narango ocupa
da por un mayordomo quien cuidaba el ganado del pro
pietario que vagaba libre~ente por los bosques; .la ca
sa estaba aislada en medio de un claro, construida de 
palos y con un corral de ganado al frente; Y yo obser
vé una vaca con su ternero, lo que era una señal de 
leche. Pero para ordeñar la vaca lo primero que de
bía hacerse era lazarla. El mayordomo salió con un 
lazo y, procediendo de acuerdo con la naturaleza, lazó 
primero al terr.ero y en seguida a la vaca, asegurán-

dola por los cuernos junto a un poste. La choza tenía 
solamente un huacal, hecho de una calabaza, y ert. 
tan pequeño que nosotros nos sentamos junto a la vaca 
para no perder mucho tiempo. Teníamos pan, choco
late y salchichas, y, después de cabalgar veinticuatro 
millas, tomamos un glorioso desayuno; pero agotamos 
a la pobre vaca y yo tenía vergüenza de mirarle la 
cara al term~ro. 

Reanudando nuestro viaje, a una distancia de nue
ve milJas llegamos a la solitaria hacienda de Overo. 
La totalidad de esta inmensa llanura estaba densa
mente arbolada y entermente sin cultivo, pero el sue
lo era fértil y capaz de mantener, con muy poco tra
bajo, a millares de habitantes. IVIás allá de Overo, la 
regiQn era abierta en varios lugares, y el sol batía con 
ardí€nte fuerza. A la una de la tarde cruzamos un 
puente rústico, y a través de los árboles divisamos el 
l'ío IVIichatoya. Seguimos a lo largo de su ribera y 
muy pronto oímos, rompiéndose sobre la playa, las olas 
del gran océano del sur. 

El ruido era grandioso Y solemne, dando una fuer
te impresión de la inmensidad de esas aguas, que han 
estaño en movimiento desde la creación, por más de 
cinco mil años, desconocidas para el hombre civiliza
do. Yo estaba poco dispuesto a perder ]a impresión, 
y caminé muy despacio por entre los árboles, escu
chando la sublime música que siempre llegaba a mis 
oídos. El camino terminaba sobre la orilla del río y 
yo había cruzado el Continente de América. 

Sobre el lado opuesto había una gran barra de 
arena con una asta de bandera, dos chozas construi
das con palos y techadas con hojas, y tres cobertizos 
de la misma ruda construcción; y sobre la barra se 
veían los mástiles de un buque fondeado en el Pacífi~ 
co. Este era el puerto de Istapa. Gritamos por sobre 
el estruendo de las olas y un hombre bajó a la ribera 
y, desatando una canoa, cruzó el río hacia nosotros 
Mientras tanto, el interés de la escena fué algo inte
rrumpido por un asalto de zancudos y mosquitos. Las 
mulas sufrieron tantiJ como nosotros; pero yo no pude 
hacerlas cruzar y me vi obligado a amarrarlas bajo los 
árboles. Ni Romaldi ni mi guía pudieron ser persua
didos para estarse allí y cuidarlas; decían ellos que 
sería la muerte dormir en tal lugar. Este río es el des
aguadero del lago de Amatitlán y se dice que es nave
gable desde las cataratas de San Pedro Mártir, a se· 
tenta millas de su desembocadura; pero no hay botes 
sobre sus aguas y sus riberas se encuentran en su pri
mitiva rusticidad. El paso estaba en la antigua des
embocadura del río. La barra de arena se extiende 
como a una milla de distancia y ha sido formada des
de la conquista Al desembarcar me dirigí, cruzando 
la arena, a la ~asa O choza del capitán del puerto, y 
unos pocos pasos más allá vi realizado el objeto de 
mi viaje: las ilimitadas aguas del Pacífico. Cuando 
Núñez de Balboa, después de cruzar ríos y pantanos, 
montañas y bosques, que nunca habían sido cruzados 
sino por descaminados indios. bajó a las playas de es
te recién descubierto mal', avanzó por en medio de las 
olas con su escudo y sable a tomar posesión de él, en 
nombre del rey su señor, jurando defenderlo en armas 
contra todos sus enemigos. Pero Núñez tenía la se
guridad de que más allá de ese mar "él encontraría 
inmensas cantidades de oro, de tal modo que las gen
tes podrían comer y beber en trastos de este metal" 
Lo único que ahora me quedaba por hacer era regre
sar. Ya había cabalgado casi sesenta millas, el sol 
estaba inmensamente ardoroso, la arena quemante, 
y muy pronto entré a la choza y me tendí sobre una 
hamaca. La choza estaba construida con palos sem
brados en la arena y techada con ramas de árboles; 
amueblada con una mesa de mdera, un banco y algu
nas cajas de mercaderías y nubes de mosquitos. El 
capitán del puerto, a medida que los ahuyentaba con 
una escoba, se quejaba de la desolación y tristeZa del 
lugar, de su aislamiento y separación del mundo, de su 
insalubridad, y de la miseria de un hombre sentencia
do a vivir alli; ¡y sin embargo temía el resultado de la 
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gucna, un cambio de administración y que le quita
ran el empleo! 

Por la tarde, ya descansado y refrescado, di un 
paseo por la playa El puerto es una rada abierta, sin 
bahía cabo, roca o an'ecifc, o alguna cosa que lo dis
tinga de la lín2a de la costa. Allí no hay alumbrado 
de noche, y los buques en el mar toman su situación 
por los grandes volcanes de la Antigua a más de se
sctna millas tierra adentro, Una boya estaba anclada 
más allá de las reventazones, enganchada con un cable, 
y bajo los cobertizos había treS grandes lanchas para 
el embarque y desembarque de la carga. El barco, 
que era de Burdeos, descargó a más de una milla de 
la playa. Su bote había desembarcado al sobrecargo 
y a los pasajeros, antes de lo cual el buque no había 
tenido ninguna comunicación con tierra y parecia or-

gullosamente independiente de tan desolado lugar. 
Detrás de la barra estaban unas pocas chozas de in· 
dios, y algunos de ellos semidesnudos se encontraban 
sentados junto a mí en la playa. No obstante, este 
desatado lugar fu& en un poco tiempo el foco de ambi ... 
cíosas esperanzas, elevadas aspiraciones, codicia de 
poder y de oro y de románticas aventuras. Aquí Al~ 
varado preparó sus naves y se embarcó con sus segui
dores para disputar con Pizarra las riquezas del Perú. 
El sol se hundía y su rojo disco rozaba el océano; se 
veíar:. nuves sobre su faz, y cuando desapareció, océano 
y tierra se vieron iluminadas por una rojiza bruma 
Regresé a la choza y me tendí en mi hamaca. ¿,Sería 
posible que yo me encontrara otra vez tan lejos de 
mi hogar, y que estas olaS¡ que se rompen a mis oídos 
fueran las del grandt" océano del sur 
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FEROCIDAD DE LOS PARTIDOS. 

A las ires de la mañana me despel'tó Romaldi para 
emprender mi viaje de regreso. Los rayos de la luna 

· brillaban sobre las aguas, y la canoa ya estaba prepa
rada Me despedí de mi hospedador estando él en su 
hamaca y crucé el río Aquí me encontré con una in~ 
esperada dificultad. Mi mula de repuesto había roto 
el cabestro y no se la veía por ninguna parte. La bus. 
camos por Jos alrededores entre la selva hasta el ama~ 
necer y, pensando que debería haber tomado el único 
sendero abierto, y emprendido el viaje a casa por su 
propia cuenta. ensi11amos y cabalgamos hasta Overo, 
a una distancia de veinte millas. Pero ninguna mula 
extraviada habla pasado por la hacienda, y yo me de~ 
tuve v envié a Romaldí de regreso al puerto. 

Muy pronto me cansé de esperar en la miserable 
hacienda, ensillé mi mula y parii solo El camino es
taba tan sombl'f~ado eme ya no me detuve por el calor 
del medio día Hasta veintiuna milla más adelante el 
{'an,ino era enteramente desolado, siendo el único 
;,onido ocasional el crugido de algún árbol que caía 
En el pueblo de Masagua me dirigí a una casa donde 
ví ::t una muíer hajo un cobertizo, Y, desensiilando mi 
mula, conseguí que enviara a un hombre a cortar za
cate. y que me batiera un chocolaie. Esiaba yo tan 
satsifccho de mi independencia, que casi resolví via
jar para siemp!'~ solo sin criado ni cambio de vestidos 
}\ la media hora reanudé mi viaje. 1Iacia la uuesta 
del sol, encontré unos indios borrachos qne venían de 
Escuintla, y, mirando hacia atrás sobre la llanura vi al 
;,ol que se hundía veloz en el Pacífico. Poco después 
del anochecer me encaminé a la casa del corregidor, 
hab-iendo caminado en los dos días ciento diez millas 
Desgraeiadamente allí no babia zacate para mí mula 
Este artículo es acarreado a los pueblos diariamente 
por los indios, y cada persona compra lo suficiente pa
ra la noche y nada más No había err el lugar ningún 
potrero disponible. Con un criado del corregidor hice 
una salida de exploración por el pueblo y por una tier
na súplica a una vieja, reforzada con un precio triple, 
compré en sus puras narices la ración para dos mulas 
y las dejé sin cenar. 

Esperé hasta las dos de la tarde del día siguien
t~ a Romaldi con la mula, y, después de un vano empe
ño por conseguir un guía para las cataratas de San Pe
dro Mártir, e-mprendt m1 viaje solo directamente para 
Guathnala. A una distancia de dos leguas, ascendien~ 
do una empinada colina, pasé por un trapiche o molí... 
no de azúcar, magníficamente situado, dominando una 

vista completa de la llanura que yo había cruzado y 
del océano en lontananza. Dos bueyes estaban mO
liendo caña de azúcar, y bajo un cobertizo había un 
gran caldero hirviendo para hacer panela un azúcar 
morena, en marquetas como de dos libra~ cada una 
de la que se consume en el país una enorme cantidad: 
Aquí se apoderó de mí el capricho de hacer algunas 
preguntas respecto a las cataratas de San Pedro Mártir. 
Un hombr~ con los ~odos ~e fuera, ol mismo que toda 
otra menciOnable e mmenc10nable parte de su cuerpo 
contento de poder librarse de un trabajo ordenado s¿ 
ofreció a conducirme. Ya había pasado a una legua 
más atrás, el lugar donde yo debla dar la vuelta; y ca
minando hacia adelante, al pueblo de San Pedro, se 
desvió a la derecha y regresó casi en la misma direc
ción por una angosta vereda, descendiendo entre un 
espeso bosque obstruido por matorrales, y al bajar al 
barranco llegó al Río Michatoya, que yo había cruza
do en Istapa A.quí era angosto y rápído, rompiéndo
se impetuosamente sobl'e un lecho de piedras, con una 
elevada montaña del lado opuesto Siguiendo su cur
so, llegamos a la catarata, compuesta de cuatro caí~ 
das de agua separadas por roes de granito, parcialmen
te escondidas entre arbustos, y precipitándose desde 
una altura com0 de doscientos pies, formando, con el 
agreste escenario alrededor, una admirable y encanta
dora perspectiva. Un poco abajo había un molino de 
azúcar movido por agua, y una, hermosa hacienda po
co común, que domina una vista de las cataratas, y en 
la que yo estaba muy dispuesto a pasar la noche. El 
mayordomo, un negro, se mostró algo sorprendido de 
mi visita; pero <'Uando él compn~ndió que yo no había 
venido a ver el molino, sino solamente las cataratas, 
pareció sospechar que yo no era üna persona muy re
comendable· y cuando le pregunté si podría llegar a 
San Cristóbal antes de anochecer, me respondió que 
podría si partía inmediatamente Esta no era precL 
samente una invitación para quedarme y me despedí. 
Una muestra de la falta de curiosidad e indolencia del 
pueblo es qpe, 8-unque a estas cataratas se puede lle
gar en una tarde de agradable paseo a caballo desde 
Escnintla, que durante dos meses se llena de visitan
tes de Guatimala, nadie las visita jamás 

Apresurando nuestro regreso por la misma agres~ 
te vereda salimos al camino real, Y, como ya era tar
de, contraté a mi guía para que fuera conmigo a San 
Crisl óbal Pasamos por el pueblo de San Pedro, que 
era una coleccién de miserables chozas, con un estan-
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co o lugar para la venta de aguardiente, repleto de 
indios medio borrachos. A medida que avanzábamos, 
las nubes comenzaron a condensarse alrededor de las 
montañas y se notaban todas las apariencias de una 
copiosa lluvia. Yo no tenia capa o sobretodo, y estan
do temeroso de las fiebres y reumatismos, después_ de 
cabalgar como una milla, regresé a San Pedro. Los 
más respetables habitantes del lugar se bamboleaban 
alrededor del estanco e insistian en que me detuvie
ra; pero mi guía dijo que ellos eran una mala compa
ñía, y me aconsejó regresar y pasar la noche en el 
molino. Presumiendo que él conoceria a la gente de 
quien hablaba mejor que yo, no me sentí inclinado 
a despreciar su aviso. Ya era de noche cuando llega
mos al trapiche: algunos de los trabajadores se encon
traban sentados fumando alrededor de una fogata; o
tros estaban tendidos durmiendo bajo un cobertizo, y 
yo no tuve más que 

"Mirar alrededor, escoger mi terreno 
y descansar" 

Pregunté por el mayordomo y me condujeron a 
una casa de adobe, donde en la obscutidad oí una voz 
áspera y al punto, a la luz del ocote, vi a un viejo con 
su repugnante c>ara correspondiente, y a su lado la de 
una joven, tan suave y dulce que parecía mostrarse 
expresamente para establecer el contraste, y estas dos 
personas eran una sola. Yo estaba dispuesto a com
padecerla; pero el viejo mayordomo era un hombre 
de noble corazón, a quien ella manejaba con tanta ha
bilidad que jamás él se daba cuenta de ello. El ya se 
iba acostar, pero mandó algunos hombres a que cor
taran zacate, y ambos, él y su mujer, se manifiestaron 
satisfechos del accidente que me había conducido a su 
choza. Los trabajadores simpatizaban con sus senti
mientos, y nosotros nos sentamos por espacio de dos 
horas ah·ededor de una larga mesa bajo el cobertizo, 
con dos candelas pegadas a ella con su propio sebo. 
Ellos no podían comprender que yo hubiera estado en 
la cima del volcán de Agua, y después bajado a la costa 
solamente para ver el Pacífico. Un joven, bien pare
cido y de mirarla .franca, tenía un gran deseo de via
jar, sólo que no le agradaba salir lejos de casa Yo le 
ofrecí llevármelo y pagarle buen salario. El asunto 
se discutió en voz alta. Era una cosa tremenda salir 
del hogar, y vivir entre los extranjeros, donde nadie 
cuidaría de él. Su casa estaba a un lado de la choza 
del mayordomo, pero su patria estaba en el corazón de 
sus amigos y quizá algunos de ellos habrían muerto 
antes de sÚ regreso. La mujer del mayordomo pare
cía un buen espíritu para templar el corazón y la con
ducta de estos salvajes y semidesnudos hombres. Yo 
ofrecí darle dinero para pagar sus gastos de regreso a 
su hogar cuando él quisiera y él conv!n? en irse con
migo. A las tres de la manana el VIeJO mayordomo 
Ya estaba gritando en mis oídos. Yo no me había a
costumbrado a oír mi propio nombre con el don pre
fijo, y pensé que él habría ~~despertado a un pasaje
ro en lugar de otro". Al muchacho que deseaba via
jal' le faltó el valor y no apareció. En espera de· su 
ida mi guía no vino y emprendí mí viaje solo. Antes 
de amanecer pasé por la tercera vez por el pueblo de 
San Pedro y un poco más adelante alcancé a un envol
torio a caballo, que resultó ser un niño y una mujer, 
con un poncho encima de los dos. 

El Río Michatoya estaba espumoso, rompiéndose 
en una sucesión de raudales sobre nuestra derecha, y 
cabalgamos juntos para San Cristóbal. Me encaminé 
al convento, caí sobre el cura a la encantada hora del 
desayuno, monté de nuevo, y caminé alrededor de la 
base del Volcán de Agua, con sus cultivados campos y 
su faja de bosques y verdura hasta la cima. Del lado 
opu~sto había otro volcán, con sus faldas cubiertas de 
inmensas selvas Entre ambos pasé por un solo trapi
che perteneciente a un convento de frailes dominicos, 
entré a un 'grande y hermoso valle, pasé fuentes ter
males, humeantes por más de una milla a lo largo del 
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camíno y penetré por en medio de los nopales o plan
taciones de cochinilla de Amatitlán. De ambos lados 
había cercas de arcilla, y los nopales eran más exten
sos que los de la Antigua, y más valiosos, pues, aun
que solamente a veinticinco millas de distancia, el cli
ma t:s tan difenmte que ellos producen dos cosechas en 
cada estación. · 

Al aproxim&rme a la ciudad, me acordé de Mr. 
Handy, que habiendo viajado desde los Estados Uni
dos por Texas y México con una partida de animales 
selváticos, me había hablado en Nueva York de un 
americano empleado suyo, a quien habi~ dejado en es
te lugar para tomar a su cargo una plantación de co~ 
chinilla, y yo tenía curiosidad de ver cómo estaba y 
si había prosperado en tal empleo. Ya había olvida~ 
do su nombre, pero, preguntando en el camino por un 
americano del norte, me dírígíeron a un nopal que te~ 
nia a su cargo. Este era uno de los más grandes del 
lugar, y contenía cuatro mil plantas. Me encaminé 
hacia un pequeño edificio en medio de la plantación, 
que parecía un cenador o glorieta de jardín, y que es
taba rodeado de trabajadores. Uno de ellos me anun
ció diciendo uu_l')_ español", como los indios generalmen
te llaman a los extranjeros. Apeándome y dando mi 
mula a un indio, avancé y me encontré con don Hen
riques sentado junto a una mesa, ocupado con un li
bro de cuentas arreglando el pago de los trabajadores 
Estaba vestido con el cotón o chaqueta del país, y te
nía una barba muy larga; pero yo le habría reconocido 
en cualquier parte como a un americano. Me dirigí 
a él en inglés, y él, clavando en mí los ojos, como si se 
espantara de un sonido familiar, me réspondi6 en es
pañol. Poco a poco comprendió de lo que se trataba 
El t.:mía menos de treinta aii.os de edad, y era origina
rio de Rhinebeck Landing, sobre el Río Hudson, donde 
su -padre tenía a su cargo un almacén, y se llamaba 
Henry Pawling; babia sido empleado en Nueva York 
Y después en lVIéxico. Inducido por un buen sueldo y 
por una fuerte propensión a vagar sin rumbo fijo y, 
para conocer el país, aceptó una propuesta de Mr. Han
dy. Su obligación era ir adelante de la caravana, al
quilar un local, da1.~ aviso y hacer los preparativos para 
la exhibición de los animales. En esta condición ha
bía viajado por todo México, y de ahí hasta Guatemala. 
Ya hacía siete años que había salido del hogar, y des
de su separación de Mr. Handy, no había hablado una 
sola palabra en su propio idioma; y como lo hablaba 
ahora, más de ~a mitad era español. No necesito de
cir que se alegró de verme. Me condujo por la planta
ción, y me explicó los detalles del curioso procedimien
to para elabora!.' la cochinilla. Estaba algo chasquea
do en sus esperanzas, y hablaba con gran ternura de 
la patria; pero cuando le ofrecí llevar sus cartas, dijo 
que había resuelto no escribir jamás a sus padres otra 
vez, ni informarles de su existencia, hasta que hubiera 
mejorado de condición y columbrara una perspectiva 
de regresar rico. Me acompañó a la villa de Amati
tlán, y como ya era tarde y yo esperaba regresar a ese 
lugar, no visité el lago, sino que seguí directamente 
para Guatemala. 

El camino se extiende a través de una llanura, con 
un alto, escarpado y verde muro a la izquierda. A una 
legua de distancia, ascendimos por una empinada cues
ta a la meseta de Guatemala. Lamento el no poder co
municar al lector el altísimo placer de mi viaje por 
Centro América, derivado de la extraordinaria belle
za de la perspectiva siempre distinta. Por entonces 
yo pensaba que este era el más delicioso viaje a caba
llo que había hecho en el país. En el camino alcancé 
a un hombre con su mujer, a caballo, él con un gallo 
de pelea bajo el brazo y ella con una guitarra; un pe
queño niño estaba escondido entre la ropa de cama 
sobre una mula de equipaje, y cuatro muchachos iban 
con ellos a píe, cada uno con un gallo de pelea envuel
to en un petate, visibles solamente la cabeza y la cola. 
Iban a Guatemala a pasar las fiestas de Navidad, y con 
esta respetable compañía llegué a las puertas de la 
ciudad al octavo día de mi salida. Me encontré con 
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nna carta de Mr Catherwood, fechada en Esquipulas, 
diciéndome que su sirviente le había robado, que él 
había caído enfermo y había abandonado las ruinas 
yéndose a casa de don Gregario, y que ahora se en_ 
contl·aba en via~e para Guatemala. Mi mensajero ha
bía pasado por Copán y caminado sin saber adonde. 
Yo me encontraba en un gran apuro, y l'esolví, después 
de un día de dPscanso, salir en busca de él 

Me vestí y me dirigí a una tertulia en ca
sa del señor Zebadours, antes Ministro en Inglate
rTa, dond~ sorprendí a los guah~maltecos con el relato 
de la jira que había hecho, y particularmente por ha
ber llegado solo de Istapa. Aquí encontré a lVIr Chat
íield, Cónsul Ge-neral de Su Majestad Británica, y a 
Mr Ckinner, que había llegado durante mi ausencia. 
Era 1a víspera de Navidad, la noche de El Nacimiento 
de Cristo. En un extremo de la sala se había levan
tado una plataforma, con un piso verde, y decorada 
con ramas de pino y ciprés, con pájaros posando sobre 
ellas, espejos, papel de lija y con figuras de hombres 
y animales, representando una escena rural, con una 
enramada y una muñeca de cera en una cuna; en resu
men· la gruta de Belén y el Niño Salvador. Siempre, 
en esta época del año. cada casa en Guatemala tiene 
su nacimiento, de acuerdo con la riqueza y gusto del 
propietario, y en tiempo de paz, la imagen del Salva
dor es adornada con las joyas de familia, perlas y pie
dras preciosas, y por la noche todas las casas están a
biertas, y los habitantes, sin ser conocidos ni invitados, 
y sin distinción de rango ni persona, van de casa en ca
sa visitando; y la semana de El Nacimiento es la rnás 
alegre en el año; pero, desgraciadamente, por ahora, 
se observaba solamente por fórmula; la condición de 
la ciudad era demasiado incierta para permitir la en
trada general en las casas y para andar por las calles 
de noche. Podría ser pretexto para que entraran los 
soldados de Carrera. 

La reunión era pequeña, pero se componía de la 
élite de Guatemala, y principió con la cena después 
de la cual siguió el baile, y, me veo obligado a añadir, 
la fumadera. La pieza estaba mal alumbrada, y la 
compai'íía, dada la precaria situación del país, nada 
alegre; pero el baile se sostuvo hasta las 12 de la noche, 
cuando las clamas se pusieron sus mantos y todos nos 
fuimos a la catedral donde se celebraban las imponen
les ceremonias de Nochebuena. El piso del tem.plo 
estaba lleno de vecinos de la ciudad, y una gran con
currencia de los pueblos alrededor. 1\'lr. Savage me 
ac01rpañó a mi casa y no nos acostamos sino hasta las 
tres de la mañana. 

Las campanas habian estado repicando, y la misa 
de Navidad ya se había celebrado en todas las iglesias 
ailtes que yo despertara Por la tarde sería la prime
t·a corrida de toros de la temporada. Mi amigo VidauJ 
ry había venido a buscarme, y ya me preparaba para 
irme a la Plaza de Toros, cuando oí un fuerte golpe en 
la puerta cochera, y entró a caballo Mr. Catherwood, 
armado hasta los dientes, pálido y flaco, lo más feliz 
de negar a Guatemala, pero ni siquiera la mitad de lo 
que yo estaba de verle a él. Se había adelantado a 
su equipaje, pero yo le proporcioné un vestido y lo 
llevé inmediatamente a la Plaza de Toros. 

Está situada cerca del templo del Calvario, al fi
nal de la calle real, de construcción y forma parecida 
al anfiteatro romano, como de trescientos cincuenta 
pies de largo y doscientos cincuenta de ancho, capaz de 
contener, según supusimos, cerca de ocho mil almas, 
por lo menos la cuarta parte de la población de Gua
temala, y ya por entonces se encontraba llena de es
pcctadOl es de ambos sexos y de todas las clases socia
les, de las mejores y de las más bajas de la ciudad, 
sentados unos junto a otros indistintamente, desco
llando entre ellos los puntiagudos sombreros ele- an
chas y volteadas alas y las negras sotanas de los sacer
dotes 

Los asientos comenzaban como a diez pies arriba 
de la superficie. con un corredor y una valla de made
ra abierta al frente para proteger a los espectadores, 

sobre la cual se montaron los desordenados soldados 
de Carrera para celar el orden. A un extremo, bajo 
el corredor, había una puerta grande a través de la 
cual se dejaría r,;nt}-'ar al toro. Al extr~mo opuesto, se~ 
parado por un tabique de la parte ocupada por el res
to de los espectadores, estaba un ~ran palco, vacío, des~ 
tina<io al principio, para el Capitán General y otros 
principales empleados del gobierno, y ahora reservado 
para Carrera. Abajo estaba una banda militar com
puesta de indios en su rnaYor parte. A pesar de' la in
mensa cantidad de gente y de la espera de un excitan
te r ~gocijo, no se oían aplausos ni pataleos, o alguna 
ot1:a manifestación de impaciencia o ansiedad por el 
prmcipio de la función Al fin entró Carrera al paL 
co del Capitán General, ataviado con una levita mili~ 
tar de color azul, muy mal tallada por cierto, con bor~ 
dado::; de oro, y asistido por Monte Rosa y otros oficia
les ncamente vestidos, y por el alcalde y los miembros 
de la municipalidad. Todas las miradas se volvieron 
hacia él, como cuando un rey o emperador entra a su 
palc~ en un teatro de Europa Un año antes era per
segmdo entre las montañas, y se ofrecía un premio por 
su cuerpo, "vivo o muertou, y las nueve décimas parJ 
tes de quienes ahora le adulan, entonces le habrían ceJ 
rrado la entrada a la ciudad como ladrón, como asesi
no y como paria. 

lVI omentos después entraron los matadores ocho 
en nú!llero, montados y nevando cada uno una 'pica y 
un roJo poncho; galoparon alrededor del redondel y 
se pararon apuntando con sus picas hacia la pue~ta 
por donde el toro debía entrar. Un padre, gran pro
pietario de ganado, dueño de los toros de esta lidia 
abrió la puerta de un tirón y el animal entró a la are~ 
na, pateando con sus pezuñas como si jugara, pero a 
la vista de la fila de jinetes y de las picas se volvió 
para otro lado y retrocedió con más ligereza que como 
había entrado. El toro del padre era un buey, y como 
bestia juiciosa, más quería correr que luchar; Pero la 
puerta estaba cerrada frente a él y por fuerza hubo de 
correr alrededor del área, mirando a los espectadores 
como implorando misericordia, y buscando por debajo 
una salida para escapar. Los jinetes le perseguían pu~ 
yándolo con sus picas; y por todo el contorno del re~ 
donde!, hombres y muchachos, sobre la barrera le ano
jaban dardos con cachinflines ,:mcendidos y amarrados 
los cuales. hincándose en su carne y tronando por to~ 
das partes sobre su cuerpo, le irritaban, haciéndole 
revolverse contra sus perseguidores. Los matadores 
le hacían dar vueltas por un lado y otro extendiendo 
lucientes ponchos frente a él, y cuando los estrujaba, 
la habilidad del matador consistía en tirarle el poncho 
sobre los cuernos como para cegarlo, y entonces colo
carle en la nura, exactamente detrás de la quijada, 
una especie de bomba de fuegos artificiales; cuando es
to se verificaba diestramente promovía entre la mul
titud gritos y aplausos. El gobierno, por un exceso 
de humanidad, había prohibido matar los toros, res
tringiendo la lidia al laceramiento y la tortura. En 
consecuencia, esta era muy diferente de las corridas 
de toros en España, y carecía aun del excitante ínte
t·és de una fiera lucha por la vida, y del riesgo del 
matador de ser herido de muerte o lanzado al aire en
tre los espectadores. Pero al observar la ansiosa es
pectación de millares de gentes, era fácil imaginarse 
la intensa excitación en una edad guerrera, cuando los 
gladiadores luchaban en la a1·ena ante la nobleza y 
hermosura de Roma. A nuestro pobre buey, después 
cte estar reventado de cansancio, se le permitió salir. 
Luego siguieron otros por el estilo. Todos los toros 
del padre eran bueyes_ De vez en cuando un matador de 
a pie era perseguido hasta la barrera entre la risa ge
neral de los espectadores. Después que el último buey 
terminó su corrida, salieron del redonder los matado
res, y los hombres y muchachos saltaron a la arena en 
tal número que casi a empujones sacaron al buey. La 
bulla y confusión, el brillo de los ponchos de color, 
las carreras y volteretas, ataques y retiradas, y las nu
bes de polvo, hicieron de esta la más animada escena 
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que jamás yo había visto; pero de todos modos esta 
era una pueril exhibición, y las mejores clases, entre 
quienes se encontraba mi bella compatriota, la consL 
deraban únicamente como una simple oportunidad pa
ra cultivar las relaciones sociales. 

Por la noche fuimos al teatro, que se abría por pri
mera vez. Se había comenzado a construir un gran 
edificio en la ciudad, pero en una de las revoluciones 
había sido demolido, quedando la obra abandonada. 
La representación tuvo lugar en el patio <!e la casa. 
El escenario se levantó en una de las esqumas, el lu
netario era en el patio, y el corredor fué dividido por 
tabiques provisionales· para los palcos; los asistentes 
mandaron de antemano sus propios asientos o los con
ducían los criados al llegar. Nosotros teníamos invita
ción para el palco del señor Vidaury. Carrera estaba 
allí sentado en un banco un poco elevado junto al 
mu~o de la casa y a la derecha del jefe del Estado Ri
vera Paz. AlgUnos de sus oficiales le acompañaban 
con vistosos uniformes, pero él había colocado el suyo 
a un lado y tenía puesta su chaqueta negra de alepín 
y pantalolws. manifestándose muy modestg e.n su por
te. Yo lo consideraba como el hombre mas Importan
te de Guatemala, y procuré darle la n:ano al pasar. ~a 
primera pieza era Saide, una tragedia. La compama 
estaba formada enteramente por guatemaltecos Y su 
representación fué muy ~uena. No !Iubo cambio de 
decoraciones Cuando baJaron el telon, todos encen
dieron sus cigarros inclUso las damas, y, afortunada
mente había allí u'n patio abiCl'to para el escape del 
humo.' Al terminar la representación los ~e lo~ pal
cos esperaron hasta que el lunetario quedo vac10. Se 
había tenido especial cuidado en colocar cenllinelas y 
todos se fueron a sus casas pacíficamente. 

Durante la semana se hicieron esfuerzos para es
tar alegres pero todo se hallaba más o menos mezcla
do con las' solemnidades religiosas. Una de ellas era 
la Novena o período de nueve días de rezos a la Vi~·
gen. Una' dama, que se distinguía por ~a observanc1a 
de 0sta devoción, tenía un altar construido a lo largo 
de todo un extremo de la sala, con tres gradas, deco
rado con flores, y una plataforma adornada con espe
jos, cuadros e imágent=;s. en J?edio de las ~uales esta
ba una imagen de la VIrgen r.ICame,nte ataviad~, y toda 
ornamentada de una manera Imposible para mi de des
cribü: pero que puede imaginarse en un lugar donde 
las fl~res naturales se encuentran en la mayor profu
sión, y las artificiales se ha~en más perfectas que e:r 
Europa, y donde las damas twnen un ~gusto extraordi
nario para arreglarlas. Cuando entre, los caballeros 
estaban en una antesala, con sus sombreros, bastones 
y espadineS· y en la sala las señoras, con sus criadas 
limpiamcnt~ vestidas, estaban arrodilladas rezando, 
frente al encantado altar había una dama que parecía 
un hada· y mientras sus labios se movían, su errante 
mirada ;.esplandecía y se miraba como más digna de 
que se le arrodillaran que la linda imagen que tenía 
al frente, y ella parecía comprenderlo así también 

Con respeto a mis asuntos oficiales yo me encon
traba enteramente sin saber qué hacer. En Guatema
la todos estaban del mismo lado; todos decían que allí 
llo había Gobierno Federal; y Mr. Chatfield, Cónsul 
General Británico cuya opínión yo respetaba más, es
taba de acuerdo c~n esto, y había publicado una circu~ 
lar negando su existencia Pero el Gobierno Federal 
pretendía existir, y la simple insinuación de la mar
cha del General Morazán contra Guatemala excitaba 
el terror. Varias veces circularon rumores de tal co
sa y una vez se dijo que ya estaba determinado a veri~ 
fiéarla · que ni un solo sacerdote sería perdonado y que 
por Ja~ calles correría sangre. Los más atrevidos par
tida:::ios temblaban por sus vidas. Morazán nunca ha .. 
bia sido derrotado; Carrera siempre huía de él; no te
nían confia:tÍ.za en que pudiera defenderlos, y no po
drían defenderse a sí mismos De todas maneras, yo 

hasta entonces sólo había oído a lOs de un lado, y no 
creia justificado el presumir que allí no hubiera go
bierno. Yo est!1.ba obligado a verificar una 11cuidado
sa investigación", y entonces podría dar cuenta, en es
tilo jurídico, "cepi corpus",. o "non est inventus", de 
acuerdo con las circunstancias. 

Con esta mira tomé la determinación de ir a San 
Salvador, que era al principio, y aun pretende ser la 
capital de la confederación y el asiento del gobierno 
federal, mejor dicho, a Cojutepequc, a cuyo lugar se 
había, a la sazón, trasladado posteriormente el gobier
no con motivo de los terremotos de San Salvador. Es
te proyecto no dejaba de tener sus dificultades. Un 
tal Rascón, con una cuadrilla de insurgentes lanzados 
al pillaje, ocupaba una región intermedia del país, sin 
reconocer a ningún partido y peleando bajo su propia 
bandera. Mr. Chatfield y Mr. Skinner habían llegado 
por mar, en ruta indirecta, para esquivarlo y el capi
tán De Nouvelle, patrón de un buque franCés anclado 
en el puerto de San Salvador arribó a Guatemala casi 
huyendo, después de haber cabalgado sesenta millas el 
último día sobre una región montañosa y referia ho
rribles atrocidades, y de tres hombres ásesinados cer
ca de San Vicente, cuando iban en camino para la fe
ria de Esquipulas, con las caras tan desfiguradas que 
no pudieron ser recpnocidos. Inmediatamente que lle
gó envió un correo ordenando a su buque navegar para 
Istapa, con el único objeto de tomarlo a bordo, evitán
dole el tener que regresar por tierra. Ya había yo ma
nifestado mi intención al gobierno del Estado, el cuaJ 
por cierto no estaba de acuerdo con mi viaje a San 
Salvador, pero me ·ofreció una escolta de soldados ad~ 
vjrhéndome, sjn embargo, que si encontrábamos ~Jgu
nos de los de Morazán, seguramente había lucha. Esto 
no era de Jo más agradable. Yo estaba poco dispues
to a viajar por tercera vez en el camino de Istapa pero, 
obligado por las circunstancias, acepté la invitación del 
capitán De Nouvelle para tomar un pasaje en su bu
que. 

Mientras tanto ocupé mi tiempo en visitas de so
ciedad En nuestra propia ciudad, la aristocracia es 
llamada por el cuerpo diplomático en Washington, la 
aristocracia de las calles. En Guatemala ésta es la 
aristocracia de· las casas, pues ciertas familias viven 
en las casas construidas por sus padres desde la fun
daCión de la ciudad, siendo ellas en verdad antiguas 
mansiones aristocráticas Estas familias, con motivo 
de ciertos monopolios de importación, adquirieron, ba
jo el dominio de España, inmensas riquezas y d-istinción 
como "príncipes del comercio". Al mismo tiempo fue
ron exceptuadas de todos los servicios y de toda obli
gación en el gobierno. En tiempo de la revolución, 
una de estas familias era noble, con el título de mar
quesado, y su jefe hizo pedazos la insignia de su dig_ 
nidad y se agregó al partido revolucionario. Inme
diatos en posición a los oficiales de la corona, pensa
ron que, emancipados del yugo de España, tendrían 
ellos el gobierno en sus propias manos; y así sucedió, 
pero fué solamente por breve tiempo. Los principios 
de la igualdad de derechos empezaban a comprenderse 
y a ellos se les hizo a un lado. Durante diez años per
manecieron en la obscuridad, pero accidentalmente 
volvieron al poder y en la época de mi visita goberna
ban tanto en la vida social como en la política. No 
es mi deseo expresarme con dureza de estas gentes, 
pues eran las únicas personas que constituían la socie
dad; mi comunicación era casi exclusivamente con 
ellas; mi bella compatriota era una de tantas; y yo me 
encuentro obligado a estas personas por sus muchas 
bondades, y, ad<::más, porque son personalmente ama
bles, pero me refiero a ellos como hombres públicos. 
No simpatizaba yo con su política. 

A mi la situación del país me parecía de lo más 
crítica por una causa que en Hispano-América nunca 
había operado antes. En la época de la primera inva-
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sión, unos pocos cientos de españoles, por su valor su
perior y su destreza, y con formidables al mamentos, 
habían conquistado a toda la población indígena Na
turalmente pacífico y mantenido sin armas, el pueblo 
conquistado permaneció quieto y sumiso durante las 
tres centurias de dominación española. En todas las 
guerras civiles que siguieron a la independencia, ellos 
habían representado un papel de segunda importan
cia; y en los tiempos que precedieron a la insurrec
ción de Carrera, permanecían completamente ignoran
tes de su propia fuerza física. Pero este temible des
cubrimiento ya estaba hecho ahora. Los indios cons
tituían las tres cuartas partes de los habitantes de 
Guatemala; t?ran los dueños hereditarios de la tierra, 
por primera vez desde que cayeron ba.io el dominio 
de los blancos, se encontraban organizados y armados 
bajo un jefe de su propia raza, ciuien prefirió por el 
momento sostener al partido central Yo no shnpati
zaba con este 1)artido, pm'que creía que en su odio ha
cia los liberales estaba adulando a un tercer poder que 
podría destruirlos a los dos; acompañándose de una 
bestia salvaje que en cualquier momento podría vol
verse y hacerlos pedazos. Yo estaba persuadido que 
ellos jugaban una partida con la ignorancia y con los 
prejuicios de los indios, y por medio de los sacerdo
tes, con su fanatismo religioso; divirtiéndolos con fies
tas y ceremonias de iglesia, lJersuadiéndolos que los 
liberales intentaban la demolición de los templos, la 
muerte de los sacerdotes y hacer volver al país a la 
obscUl'idad, y en la confusión general de los elementos, 
no había un hombre de disposición suficiente entre 
ellos, con la influencia de nombre y posición social, 
para reunir a su alrededor a los hombres más capaces 
y honrados del país, reorganizar la despedazada re
pública y salvarlos de la desgracia y del peligro de hu
millarse a un muchacho indio, ignorante y sin edu
cación. 

Tales eran mis sentimientos, por supuesto yo evi
taba el manifestarlos; pero como yo no denunciaba a 
sus opositores, algunos me miraban con frialdad. En
tre ellos las diferencias políticas rompían todos los 
vínculos. Los peores ultrajes de nuestros partidos son 
moderados y suaves comparados con los términos en 
que ellos se expresan el uno del otro Nosotros rara 
vez hacemos más que llamar a los hombres ignoran
tes, incompetentes, pícaros, indecorosos, desleales, de· 
pravados, subversores de la constitución y comprados 
con el oro británico; allá un opositor en política es un 
ladrón, un asesino; y es una alabanza el que se admi
ta que él no sea un sanguinario asesino. Nosotros nos 
quejamos que nuestros oídos se ofenden constantemen
te y que nuestras pasiones se exaltan con las irritadas 
discusiones políticas. Allá sería un placer oír una 
buena, honrada, acalorada e irritada disputa política. 
Yo he viajado por todos los Estados y jamás oí ningu
na~ pues nunca encontré juntos a dos hombres de di
ferentes opiniones en política. A los partidarios ven
cidos se les fusila, se les destierra, se les hace huír o 
se les considera moralmente apestados, y jamás se a
treven a expresar sus opiniones frente a alguno del 
partido dominante. Nosotros acabamos de pasar por 
u11a lucha política violenta: veinte millones de almas 
han estado divididas casi hombre a hombre, amigo 
contra amigo, vecino contra vecino, hermano contra 
hermano e hijo contra su padre; además de las hon· 
radas diferencias de opinión, la ambición, la necesidad 
y el vehemente deseo del poder y de los cargos pú_. 
blicos, han excitado las pasiones algunas veces hasta 
la ferocidad Dos millones de hombres sumamente 
excitados han h3blado abiertamente y sin temores. Se 
contaron, y la primera regla de la aritmética fué la 
que decidió entre ~Ilos; y al partido derrotado toda
vía se le permite vivir en el país; a sus esposas e hi
jos se les deja en libertad; aún más: ellos pueden 
murmurar er.. las calles y enarbolar sus banderas de 
de desafío, de continua y determinada oposición y, a 
pesar de todo los pilares de la república no se han 
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desquiciado! Entre un millón de hombres contraria
dos, nunca, con toda la fragilidad de las pasiones hu
manas, ha habido el más leve soplo de resistencia a la 
constitución ni a las leyes. Jamás el mundo ha prestn
ciado tal espectáculo, tal prueba de la capacidad del 
pueblo para gobernarse a sí mismo. ¡Ojalá que sea 
así por mucho tiempo! Pueda Ja lengua marchitar las 
atrevidas prédicas de resistencia a las urnas electora· 
les, y que pueda la influencia moral de nuestro ejem~ 
plo llegar a nuestras hermanas repúblicas enloqueci
das, deteniendo 1a espada de la persecución en manos 
del vencedor y destruyendo el espíritu revolucionario 
en el partido derrotado 

Ene1 o 19 de 1840. Este día, tan lleno de recuer
dos del hogar-nieve, y rojas narices y labios azules 
fuera de las casas, y flameantes fuegos y bellos ros
iros adentro---....< amaneció en Guatemala como una ma
ñana de primavera El sol parecía regocijarse ante la 
hermosura de la tierra que alumbraba. Las plantas 
florecían en 1os pat:i.os, y las montañas visibles por arri
ba de los teiados de las casas, estaban sonrientes de 
verdor. Las campanas de treinta y ocho iglesias y con
ventos proclamaban la llegada de un nuevo año. Las 
tiendas estaban cerradas como en día domingo; no ha
bía mercado en la plaza. Los caballeros, bien trajea
dos, y las señon~s con negros mantos, cruzábanla para 
asistir a la misa mayor en la catedral. La música de 
Mozari henchía las 'naves. Un sacerdote en extraña 
lengua proclamaba la moralidad, la religión y el amor 
a la patria. El piso del templo estaba atestado de 
blancos, de mestizos y de indios. Sobre un alto ban
co opuesto al púlpito estaba sentado el Jefe del Esta
do, y a su lado Carrera otra vez vestido con su valio
so uniforme. Yo me recliné contra un pilar del lado 
opuesto y observé su rostro; y si no me equivoco, ha
bía olvidado la guerra y las manchas de sangre de sus 
manos, y toda su alma se encontraba llena de fanático 
entusiasmo; exactamente como los sacerdotes querían 
mantenerlo Yo verdaderamente creo que él era sin
cero en sus impulsos, y que habría hecho lo justo si 
hubiera sabido cómo hacerlo; Los que tomaron a su 
cargo el guiarlo tienen una tremenda responsabilidad. 
Terminad·a la ceremonja, se abrió un camino entre la 
multitud. Carrera, 'acompañado de los sacerdotes y 
del Jefe del Estado, torpe en sus movimientos, con los 
o.ios fijos en el suelo, o con furtivas miradas, como in
quieto de ser objeto de tanta atención, caminó bajo 
la nave. Unos mil soldados de apariencia feroz esta
apostados frente a la puerta. Un estruendo atrona
dor de música Jo saludó, y el semblante de los hom~ 
bres resplandeció de devoción hacia su jefe. Desple~ 
góse una ancha bandera con franjas de negro y rojo, 
con una divisa de una calavera y huesos en el centro, 
y en un lado las palabras "¡Viva la Religión!'' y en el 
otro "¡Paz o muerte a los Liberales!". Carrera se pu
so a la cabeza con Rivera Paz a su lado y, con la ho
rrible bandera flotando al viento y una atronadora y 
penetrante música, y con el silencio de la muerte al
l'ededor, escoltaron al Jefe del Estado hasta su casa. 
¡Cuán diferente del día de Año Nuevo en el hogar! 

Fanático en religión como yo conocía al pueblo, y 
violento en animosidades políticas, no creí que tal a
frenta fuera patrocinada, como el ostentar en la plaza 
de la capital una bandera que enlazara, en una sola, 
el sostenimiento de la religión y la muerte o sumisión 
del partido JibPral. Mas tarde, en una conversación 
con el Jefe del Estado, me referí a esta bandera. El 
no había reparado en ella, pero pensaba que la última 
cláusula sería "Paz o muerte a los que no la quieran". 
Esto no alteraba su carácter atroz, y solamente agrega
ba al fanatismo lo que él toma del espíritu de partido. 
Creo, sin embargo, que no me había equivocado; por
que al regreso de los soldados a la plaza, Mr. C. y yo 
los seguimos, hasta que, según pensamos, el portaes .. 
tandarte contrajo los pliegues de la bandera expresa
mente para ocultarla, y algunos de los oficiales nos mi
raron tan sospechosamente que nos retiramos. 
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Por respeto a los recuerdos de la patria, fui a vi
sitar a mi bella compatriota; comí en casa de Mr. Hall, 
y por la tarde fuí al patio de gallos, un gran edificio 
circular, hermosamente proporcionado, con un eleva
do asiento para los jueces, quienes tocaron una cam
panilla como señal para la nña, y comenzó la algara-

mía: <~¡Yo voy cinco pesos!" <~yo voy veinte", etc.; y 
me es satisfactorio decir, que en este repleto antro sólo 
ví a un hombre a quien jamás había visto antes; de 
allí me dirigí a la corrida de toros, y en seguida al 
teatro. El lector admitirá Que vo comenté del modo 
más brillante el año de 1840. 

CAPITULO 15 

EN BUSCA DE UN GOBIERNO - DIFICULTADES DIPLOMATICAS - SALIDA DE GUATEMALA -
LAGUNA DE AMATITLAN- ATAQ¡UE DE FIEBRE INTERMITENTE- OVERO- ISTAPA- UN BU
QUE MERCANTE FRANCES - EL PUERTO DE ACAJUTLA- ENFERMEDAD- ZONZONATE -EN 
CUENTRO DEL GOBIERNO - VISITA AL VOLCAN DE IZALCO - CURSO DE LAS ERUPCIONES -

DESCENSO DEL VOLCAN. 

El día domingo cinco de Enero, me levanté para 
emprender el viaje en busca de un gobierno. Don Ma
nuel Pavón con su acostumbrada benevolencia, me 
trajo un pa'quete de cart~s de presentación para sus 
amigos de San Salvador. Mr. Catheryood intentaba a
compañarme hasta el Pacífico. No teníamos arregla
do el equipaje, el arriero no había aparecido, Y no me 
habían enviado mi pasaporte. El capitán De Nouve
lle esperó hasta las nueve, y en seguida se adelantó.En 
medio de mi confusión recibó la visita de un distingui
do canónigo. El reverendo prelado se mostró sorpren
dido por mi salida en ese día. Yo estaba a punto de 
exponer mis necesidades como una excusa por viajar 
en día domingo; pero él me relevó de hacerlo agre· 
gando que allí habría un banquete de amigos, corrida 
de toros y una representación teatral, adrnit!ándose de 
que yo pudiese resistir a tales tentaciones. A las on
ce llegó el arriero, con sus mulas~ su mujer, Y ;un pe
queño hijo andrajoso; y Mr. Savage que era s1empre 
mi amparo en las pequeñas molestias que son inheren
tes para hacerlo todo en aquel pais lo mismo que en 
los asuntos de mayor importancia, regresó de la Casa 
del >Gobierno con la noticia de que mi pasaporte ya 
se me había remitido. Yo sabía que el gobierno esta
ba descontento por mi propósito de ir a la capital. La 
noche anterior había corrido la voz que yo intentaba 
presentar mis credenciales en San Salvador, y recono
cer la existencia del gobierno federal; los periódicos 
recibidos esa misma noche por el colTeo de México es
taban cargados con relatos de una invasión de aquel 
país por los Tejanos. Yo había recibido antes un es· 
crito de información que era nuevo para mi, y en el 
cual se consideraba diplomático que yo manifestase 
ignorancia, es decir, que aunque no fuera declarado 
abiertamente, los Tejanos estaban apoyados y empu
jados por el gobierno de los Estados Unidos. Se nos 
consideraba muy empeñados en la conquista de Méxi
co; y, por supuesto, Guatemala vendría en seguida. 
El odio por nuestras ambiciosas pretensiones acrecen
tó el sentimiento de frialdad y desconfianza hacia mí, 
originado por no haberme adherido al partido domi
nante. En general se me consideraba como el sucesor 
de Mr. De Witt. Era sabido entre los políticos que 
los procedimie-ntos estaban pendientes ~e la renova
ción de un tratado, y que nuestro gobierno pensaba 
hacer reclamaciones por la destrucción de propiedades 
de nuestros ciudadanos en una de las revoluciones del 
país, pero algunos se imaginaban que el obieto espe
cial de mi misión era muy obscuro y a favor del parti
do en San Salvador. Cuando Mr. Savage volvió sin 
ningún pasaporte, sospechando que alli había inten
ción de estorbarme y hacerme perder la oportunidad 
de irme por mar, me dirigí inmediatamente a la Casa 
del Gobierno, donde recibía la misma respuesta que 
le fué dada a Mr. Savage. Yo solicité otro pasapor
te, pero el Secretario de Estado me lo negó, fundán
dose en que ninguno podria ser expedido en ese día. 
Había vados empleados en la oficina, y yo insistía 
alegando mi urgente necesidad, la próxima salida del 
capitán De Nouvellc, mi oportuna petición y fundán-

dome en la promesa de que me sería enviado a mi casa 
Después de una desagradable conferencia, me fué 
dado uno, pero sin asignarme ningún carácter oficial. 
Hice notar la omisión, y el secretario me contestó que 
yo no habia presentado mis credenciales. Respondí 
que mis credenciales eran para el gobierno general y 
no para el del Estado de Guatemala, único a quien él 
representaba; pero persistió en que no era la costum
bre de su gobierno reconocer ningún carácter oficial a 
menos que fuesen presentadas las credenciales. Su 
gobierno había estado en existencia alrededor de seis 
meses, y ·durante ese tiempo ninguna persona que pre
tendiese tenr carácter oficial había estado cerca del 
pais. Puse en sus manos mi pasaporte de mi propio 
gobierno, recordándole que yo ya había sido arresta
do y hecho prisionero una vez, asegurándole que de 
todas maneras emprendería mi viaje para San Salva
dor, y que deseaba saber si él me daría el tal pasapor
te que yo tenía derecho a solicitar. Después de mu
cha vacilación y con muy poca gracia, interlineó an
tes del título oficial las palabras con el carácter. Yo 
soy bastante indulgente con el sentimiento partida
rista en un país donde las divisiones políticas son cues
tiones de vida o muerte, más particularmente para con 
don Joaquín Durán, cuyo hermano, un sacerdote, ha· 
bía sido fusilado poco tiempo antes por el partido de 
Morazán; pero este intento de dificultar mis movi
mientos, privándome de los beneficios del carácter o
ficial, excitó en mí un sentimiento de indignación que 
no pude reprimir. El rehusar por completo la acep
tación del pasaporte o esperar un día para protestar, 
me ocasionaría la pérdida de mi pasaje por mar, y 
haría necesario el emprender un peligroso viaje por 
tierra, o el abandono de la ida a la capital; lo cual, yo 
creo, era lo que deseaban. Yo estaba resuelto a no 
ser estorbado por ningún medio indirecto. Necesita
ba solamente un pasaporte para el puerto -el mejor 
que ellos podían darme no lo valuba yo muy alto- en 
San Salvador ya no tendría valor alguno; y con el 
descortés papel dado con tan mala voluntad, regresé a 
la casa y a las dos de la tarde partimos. Era la hora 
más calurosa del día, y cuando pasamos por la garita, 
el sol estaba abrasador. Aunque y era tarde, nuestro 
arriero no babia terminado sus despedidas. Su mu
jer y su pequeño hijo le acompañaban; y en las afue
rasras de la ciudad, a cierta distancia, nos vimos obli
gados a parar bajo el ardiente sol hasta que llegaron. 
Sentimos una grande alegría cuando ellos cambiaron 
sus últimos abrazos, y la muje'r y el hijo regresaron 
para su hogar en Mixco. 

No obstante lo avanzado de la hora, nos apartamos 
del camino ordinario con el propósito de pasar por la 
laguna de Amatitlán, pero ya era tarde cuando llega
mos a la cima de una elevada fila de montañas que 
limitan esas hermosas aguas, Mirando hacia hacia 
abajo parecían como niebla condensada en el fondo 
de un profundo valle. El descenso era por montaña, 
muy escarpada1 y en la profunda obscuridad difícil y 
peligrosa. Nos sentimos felices cuando llegamos a la 
orilla de la laguna, aunque todavía un poco arriba del 
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agua. Las montañas se elevaban en derredor como 
una muralla y proyectaban sobre ella una lobreguez 
más profunda que las sombras de la noche. Camina
mos alguna distancia con la laguna a nuestra izquier
da, y un elevado yperpendiculat' estado de la montaña 
a nuestra derecha. Un viento frío sucedió al intenso 
calor del día, y cuando llegamos a Amatitlán yo esta
ba completamente aterido. Encontramos al capitán en 
la casa que nos había indicado. Eran las nueve de la 
noche, y, no habiendo tomado ninguna cosa desde las 
siete de la mañana, nos encontrábamos preparados pa
ra hacer justicia a la cena que él había preparado pa
ra nosotros. 

Para evitar el escarpado descenso hasta la laguna 
con las mulas de carga, nuestro arriero había escogido 
un guía para nosotros en el camino, yéndose él direc
tamente; pero, para nuestra sorpresa, aún no había lle
gado. Mientras cenábamos oímos un alboroto en la 
calle y un hombre entró corriendo a decirnos que en 
un tUmulto estaban asesinando a nuestro arriero. El 
capitán, asiduo visitante del país, dijo que probable
mente sería una riña general a machete, y nos advir
tió que no fuéramos a salir. Mientras tanto, en el 
corredor, vacilante, el. alborot9 se qirigía hacia noso
tros; la puerta se abnó con vwlencta, y un tropel de 
gente se arrojó al interior, arrastrando con él a nues
tro arriero, aque.l respetable esposo y padre, con su 
machete desenvamado y tan borracho que apenas po
día tenerse en pie, pero queriendo luchar con todo el 
mundo Con ilificultad logramos enredarlo entre 
unos aparejos, donde cayó al suelo, y, después de va
nos esfuerzos para levantarse se quedó dormido. 

A la mañana siguiente desperté con un violento 
dolor de cabeza y en todos los huesos. Sin embargo, 
salimos al clarear el día y cabalgamos hasta las cinco 
de la tarde. El sol y el calor aumentaron mi dolor de 
cabeza, y por espacio de tres horas antes de Ueg~r a 
Escunilta sufrí en gran manera. Me abstuve de n a 
donde el corregidor, porque sabía que su dormitorio 
estaba abierto para todos los que llegaban Y yo nece
sitaba de quietud; pero cometí un gran error en apear
me en casa del amigo del capitán. El era el propieta
rio de un estanco o destilería para elaborar aguardien
te, y nos dió una habitación grande directamente a es
paldas de la tienda, y separada de ella por un bajo ta
bique de tabla abierto por arriba; y esta tienda estaba 
constantemente llena de bebedores, hombres y muje
res, bulliciosos y pleitistas. Mi cama quedaba pega
da al tabique y teníamos ocho o diez hombres en nues
tro cuarto. Toda la noche tuve una violenta fiebre, 
y por la mañana fuí incapaz de moverme. El capitán 
De N ouvelle lo sintió muchísimo, pero él no podía es
perar pues su buque estaba listo para hacerse a la mar 
sin echar las anclas. Mr. Catherwood me había tras
ladado a un almacén ocupado con barriles y garrafo
nes donde, salvo una que otra entrada que hicieron 
pay~ vaciar licor, estuvo tranquilo; pero el olor nau
seabundo. 

Por la tarde me abandonó la fiebre y caminamos 
hasta Masaya, por un camino de cuatro leguas, plano 
y sombreado, y, para nuestra sorpresa y gran satisfac· 
ción, encontramos al capitán en la casa donde yo ha
bía parado a mi regreso de Istapa. Ya había él avan
zado dos leguas más allá, cuando supo de una banda 
de ladrones que se encontraba a alguna distancia más 
adelante, y se 1·egresó a esperar compañía, enviando, 
al mismo tiempo, a Escuintla por una escolta de sol
dados. Más tarde supimos que e11os eran un grupo 
de desterrados, que habían sido deportados de Guate
mala, y que pasaban de Quezaltenango para San Sal
vadm; pero encontrándose en desesperadas ciscuns
tancias, eran personas peligrosas para encontrarlas en 
el camino. 

La choza donde pa1·amos, apenas era suficiente pa
ra la familia que la ocupaba, y nuestro equipaje, con 
dos hamacas y un care de viaje, la redujeron a un es
pacio muy peqHeño. Se dice que los niños llorones 
gozan de buena salud; si eso es así, la buena mujer 

de la casa era dichosa; y como complemeno, una ga
llina cobijaba una nidada de pollos sobre mi cabeza. 
Durante la noche llegó al pueblo una escolta de solda
dos, de conformidad con el pedimento hecho por el ca
pián, Y se adelanaron para limpiar el camino. Naso
ros salimos anes del amanecer; pero a rnedida que se 
levantaba el sol, la fiebre reornó, y a las once del día, 
cuando llegamos a Overo, yo no pude seguir adelanc. 

Ya antes he advertido que esa hacienda es un gran 
paradero de Istapa y de las salinas; y desgraciadamen
te para mí, varias partidas de arrieros, por temor a 
Jos ~adrones, se habían juntado al mismo tiempo, pa· 
ra salir a media noche, y ya habían terminado su tra
bajo de ese día Por la tarde, nuestro arriero, con mi 
escopeta, persiguió y mató un jabalí Hubo una gran 
fiesta para cocinarlo y comerlo, y con el ruido me mo
lestaron el cerebro La noche no me proporcionó ali~ 
vio. Tranquilidad era lo que yo necesitaba, pero eso 
parecía imposible de lograr; fuera de que en el ran~ 
cho abundaban las pulgas más de lo acostumbrado. 
Toda la noche tuve una fiebre violenta Mr. Catherw 
wood, quien, por no haber matado a nadie en Copán, 
había concebido una grande opinión de su habilidad 
como médico, me dió una fuerte dosis de medicina, y 
poco antes de amanecer me dormí. 

Al clarear el día nos pusimos en marcha y llegamos 
a Istapa a las nueve de la mañana El capitán De 
Nouvelle aún no había ido a bordo Dos buques fran
ceses estaban en el puerto: el Belle Poule y el Melai
ne, ambos de Burdeos, siendo est último el navíO- del 
Capitán D. Nouvelle. El tenía cuentas que arreglar 
con el capitán del Belle Poule, y nosotros salimos pri-
mero para su buque. 

Ya he observado antes que Istapa es una rada 
abierta, sin bahía, cabo, roca, arrecife o alguna pro
tección cualquiera contra el mar abierto General
mente el mar, como su nombre lo indica, es pacífico, 
y las olas se mueven suavemente hacia 1a playa, pero 
en los tiempos de más calma hay reventazones, y pa
:.a pasarlas, como una parte de Jos accesorios del puer
io, se descue)ga una ancla del lado de afuera con una 
boya amarrada, y un largo cable que pasando de la 
boya está asegurado en la playa. La lancha del Me~ 
lainc estaba cerca de tierr, con la popa hacia la pla
ya, con un cable un traducido entre la muesca de la 
proa y pasando a través del agujero del remo en la 
popa. Erotaba llena de mercaderías, y en medio de 
ell::ts tomamos asiento. El contramaestre sentado en 
popa, y, aprovechándose de una o1a que levantó la proa 
cho la orden halar. La húmeda cuerda pasó zumban
do, y €1 bote se movió hasta que la ola, al retroceder, 
Jo golpeó fuertemente sobre la arena; otra oleada y 
otro tirón y quedó a flote y, haciendo frente a las que 
llegaban y halaudo rápidamente sobre la ola de retro
ceso, en pocos minutos pasamos las reventazones, la 
cuerda fué sacada de la muesca y los marineros em
puñal·on los remos. 

Era uno de los más hermosos de aquellos hermo
sos días sohre el Pacifico. El grande océano estaba 
tan tranquilo como un lago, la frescura de la mañana 
todavía descansaba sobre el agua, y pronto me senti 
rear¡imado. A los pJlCOS minutos llegamos al Belle 
Poulc, uno de los más hermosos buques que han flota
rlo en cualquier tiempo y considerado como un mode
lo en la marina mercante francesa. Toda la cubier
ta estaba pr0tegida por un toldo con una orilla ador
nada con festones escarlatas jugueteados por el vien
to. El alcázar de popa estaba levantado y abrigado 
por un caprichoso toldo, amueblado con canapés, pol
tronas y .sillas, y sobre una barandilla de bronce, al 
frente, estaban dos hermosos loros del Pe1 ú. A cada 
lado había cuaü·o camarotes, y la popa estaba dividida 
('ll dos cámaras para el capitán y el sobrecargo cada 
una con su propia venta,a y amueblada con una' cama 
(no litera), un sofá, libros, gavetas, escritorjo, todo lo 
;~ecesario para una fastuosa vida a bordo de un bu
que; exactamente 1as comodidades con las cuales le 
ngradalÍa a uno dar la vuelt al mundo. Se encontra-
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ha en VIaJe de comercio, procedente de Burdeos, con 
un surtido cargamento de mercaderías francesas; ya 
había tocado en los puertos del Perú, Chile, Panamá 
Y Centro América, dejando en cada uno mercaderías 
francesas; ya había tocado en los puertos del Perú, 
Chile, Panamá y Centro América, dejando en cada uno 
mercadería para su venta, cuyos productos serían in~ 
vertidos en la compra de producciones del país; y es~ 
taba destinado a Mazailán, en la costa de México, de 
donde volvería, tomaría su carga y a los dos años re~ 
gresaria a Burdeos. Tuvimos un déjeuner a la for~ 
chette, abundante en lujos parisienses, con vinos Y ca~ 
fé, como en París, para lo cual, afor~una~amente para 
las provisiones del buque, Yo no tram mi acostumbra_ 
do vigor; y allí había estilo en todas las cosas, aun 
para el nombre del mayordomo de los camareros, a 
quien llamaban el maitre d'hotel. 

A las dos de la tarde nos fuimos a bordo del Me-
1;:mie. Este era casi del mismo tamaño, y si no hu~ 
biéramos visto primero al Belle Poule, habríamos es
tado contentos con él. La comodidad y el lujo de es
tos "'palacios flotantes" estaba en abierto contraste 
con la pobreza y miseria de la desolada costa. El ca
pitán del Belle Potile vino a bordo a comer. Fué un 
gran placer para nosotros mirar el gozo con que estos 
dos hombres de Burdeos y sus respectivas tripulacio
nes se juntaron en esta lejana playa. El Cabo de HorR 
nos Perú y Chile fueron el objeto de la conversación, 
y n'osotros hallamos a bordo un legajo de periódicos, 
eme nos dieron las últi;ffias noticias de nuestros amL 
!"ios en las Islas Sandwichs. Mr. C. y el capitán del 
.Belle Poule permanecieron a bordo hasta que nos PU
Bimos en ruta. Les dijimos adiós sobre laJ" barandi
lla· la brisa de la tarde hinchó nuestras velas; por 
un~s momentos los miramos; después como un punto 
negro sobre el agua; se hundió la ola y los perdimos 
tie vista por completo. 

Poco tiempo permanecí sobre cubierta. Yo era 
el único pasajero. y el maitre d'hotel me hizo una ca
ma con canapés directamente bajo las ventanas de PO· 
pa, pero no puPde dormir. Aún con las ventanas y 
las puertas enteramente abiertas el camarote esfába 
excesivamente ~aluroso. El aire era caliente y lleno 
de zancudos. El capitán y los contramaestres. durmie
ron sobre cubierta. A mí se me advirtió de no hacer
lo así, pero a las doce de la noche salí. Brillaba la 
luz de las estrellas; la:s velas aleteaban contra los 
mástiles; el océano parecia una lámina de vidrio, y la 
costa obscura e irregular, lúgubre y portentosa con 
sus volcanes. La osa mayor estaba casi sobre mí; la 
estrella polar se encontraba más baja que como la ha
bía visto antes, y, así como yo, en decadencia. Un 
joven marino de guardia sobre cubierta, me habló de 
lo engañoso del mar, de la pérdida de embarcaciones, 
del naufragio de un buque americano donde él se en
contraba en su primer viaje por el Pacífico, y de su 
hermosa y amada Francia. La frescura del aire era 
agradable; y mientr_as él conversaba .conmigo me ten
dí sobre un canapé y me quedé dormido. 

Al siguiente día me repitió la fiebre, que se sostuvo 
por todo el día, y el capitán me puso bajo la discipli~ 
na del buque En la mañana el maitre d'hotel se paró 
ante mí con una copa y una cuchara: "'Monsieur, un 
vomitif", y por la tarde, "Monsieur, une purge". Cuan~ 
do llegamos a Acajutla yo me encontraba incapaz de 
'Saltar a tierra. Tan pronto como echainos el ancla 
el capitán desembarcó, y antes de salir para Zonzona
te contrató mulas y hombres para mí. El puerto de 
Acajutla no es tan enteramente abierto como el de Is~ 
tapa, teniendo hacia el sur un pru...._montorio de rocas li
geramente visible. En la ensenada estaba un berga
tin-goleta con destino a un puerto del Perú, una gole
ta dinamarquesa para Guayaquil y un bergatín inglés 
procedente de Londres. Toda la tarde me estuve sen
tado sobre ·cubierta. Algunos de los marineros se en
contraban durmiendo y otros jugando baraja. A la 
vista teníamos seis volcanes: uno arrojando humo cons~ 
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tantemente y el otro llamas. Por la noche el volcán 
de !zaleo parecía una constante bola de fuego. 

A la mafiana siguiente el contramaestre me con~ 
dujo a tierra en una lancha. El procedimiento fué el 
mismo que en Istapa, y fuimos detenidos algún tiem
po por el bote de un barco inglés que ocupaba el ca· 
ble. Tan pronto como encallamos, una multitud de 
indios, desnudos excepto una banda de género de aL 
godón alrededor de los ijares y pasada entre las pier
nas, se apoyaron contra los costados del bote Mon~ 
té- en l<ls hombros de uno de ellos; cuando regresaba 
la ola él me llevaba hacia adelante varios pasos en 
f:.eguida se paraba y braceaba contra la ola que nega~ 
ba. Yo me adherí a su cuello pero ya me iba escu
rriendo a toda prisa por sus' resbaladizos costados 
cuando me depositó en las playas de San Salvador na: 
mada por los indios "Cuscatlán" o la tierra de 1~ ri. 
queza. Alvarado, en su viaje al Perú fué el primer 
espafíol que puso Jos pies sobre esta piaya y como yo 
tuve especial cuidado .de ~o. moj?rmelos, n'o pude me
nos 9-ue, pensar en la I~treplda figura y en los nervios 
de hierro de los conqUistadores de América 

El contramaestre y los marineros se despidieron 
de mí Y regrtsaron al buque. Yo anduve a lo largo de 
la playa Y subí a una empinada colina. Apenas eran 
las ocho de la mañana y ya hacía excesivo calor. So
bre la ribera frente al mar estaban las ruinas de gran
des almacenes, usados como depósitos de merca!lerías 
baj~ ~1 dominio español, cuando todos los puertos de 
Amenca estaban cerrados para los buques extranje_ 
ros En un extremo del arruinado edificio había una 
especie de cuarto de guardia, donde unos pocos solda
dos estaban comiendo tortillas, y uno de ellos lim
piando su mosquete. Otro departamento estaba ocu~ 
pado por el capitán del puerto, quien me dijo que las 
mulas contratadas para mí se habían soltado y que 
los arrieros las andaban buscando. Aquí tuv~ yo el 
placer de encontrarme con el Dr. Drivin un caballero 
de la Isla de Santa Lucía, que poseía una gran hacien
do de azúcar a pocas_l~guas de distancia, y que estaba 
en el puerto para vigilar el desembarque de maqui
naria para un molino, que venía en el bergatín inglés. 
Mientras esperaba las mulas él me condujo a una cho
za donde tenía colgadas dos hamacas de Guayaquil y 
sintiéndome ya cansado de mis esfuerzos tomé po'se-
sión de una de e1las. ' 

La mujer del rancho era una especie de gobierno 
económico de los buques; y como estaban allí tres 
barcos en el puerto, el rancho se encontraba repleto 
c~:m legumbres, rrutas, huevos, aves de corral y provi
SlOnts para los buques. Estaba cerrado y caliente, 
pero muy pronto hube menester de toda la ropa que 
pude conseguir. Tuve un violento escalofrío seguido 
de fiebre, en comparación con el cual, todo 1~ que yo 
había sufrido antes era nada. Pedí agua hasta que 
Ja vieja mujer se can.só de dármela, saliéndose y de
jándome solo. !\1e puse a delirar, aturdido por el do
lor Y vag:.mdo en medio de las miserables chozas con 
la sola conciencia de que mi cerebro estaba ardiente. 
Cons¿rvo un vago recuerdo de que hablaba en inglés 
a algunas india<> pidiéndoles que me consiguieran un 
caballo para irme a Zonzonate; de que algunas se reían 
otras me meriban con lástima, y otras me quitaron deÍ 
sol y me acostaron a la sombra de un árbol. A las tres 
de la tarde el contramaestre vino otra vez a tierra. 
Ya habia yo cambiado de postma y me encontró ten
dido boca abajo durmiendo y casi agotado por el sol 
El quería regresarme a bordo del buque, pero yo le 
rogué que me consiguiera mulas y que me llevara a 
Zonzonate, al alcance de la asistencia médica. Difícil 
st·ria el encontrarme peor que como estaba cuando 
monté. Pase tres horas de agonía, abrazado por el 
lnten~o calor, y poco antes de anochecer llegué a Zon
zonate, afortunado, como el Dr. Drivin me dijo más 
tarde, de no haber sufrido una insolación. Antes de 
entrar a la ciudad y al cruzar el puente sobre el Río 
Grande, encontré a un caballero bien montado que 
He\ aba un rojo pellon del Pet'ú sobre la silla,' cuya 
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apariencia me impresionó, y cambiamos respetuosos 
saJudos. Este caballero, según supe después era el 
''gobierno" que yo andaba buscando 

1\'fe dirigí a la casa del hermano del Capitán De 
J\ ouveHe, una de las más grandes del lugar, donde tu
vr:· aquellas comodidades escasamente conocidas en 
11aba encontrado sobre el puente, y el único funcio
l'cn!ro América. una habitación para mí, y además to
clo lo necesario. Por varios días estuve encerrado La 
primera tarde que salí fuí a visitar a don Manuel de 
Aguila, antes jefe del Estado de Costa Rica, quien 
hacía como un aúo había sido arrojado del poder por 
nna revolución y desterrado para toda su vida. En es
ta e asa me encontré con don Diego Vigil, vice-presi
dente de la República, el mismo caballero a quien yo 
nes y experiencias en mi propio país, yo había apren
dido a no apreciar nunca el carácter de un hom~re 
nario existente del gobierno federal, Por observaclo
público por los dichos de sus enemigos políticos; Y 
no mancharé estas páginas con las viles calumnias que 
ltombres veraces, pero cegados por los prejui2ios ~e 
partido arrojaban sobre la reputación del Senor VI
gil Ei era como de cuarenta y cinco años, de seis pies 
de estatura, delgado, y sufría de una enferme?ad de 
parálisis, que casi 1<; impedía el uso de. ambas piernas; 
en traje, conversación y modales, emmentemente un 
caballero. 1-Jah'a viajado más extensamente e~1 su 
propio país que la m~yor part~ de , sus compatnota~, 
y conocía todos los obJetos de Interes, Y con una .coi
icsía que yo apreciaba, no hiz? .ninguna l'Cferencm a 
mi posición o a mi carácter oficiaL . 

Sus. asuntos en Zonzonate mostraban la desdicha
da condición del país, El había llegado expresamen
tE. para tratar con Rascón, el cabecilla de la band~ que 
había impedido mi venida de Guatema~a. por tierra. 
Chico Rascón, como se le. llamaba fannharmen.t~ en 
Zonzonate era de una antigua y respetable familia Y 
habífl. gast~do una gran fortuna en disipacio~cs en Pa
' is ~ habiendo regresado en desesperadas ctrcunstan
~ia'5\,'' se hnbia vuelto patriota. Como unos seis meses 
antes había hecho una entrada a Zonzonate, matando 
en l.t guauLción hasta el último hombre, ~aqueando 
la aduana y retirándose en seguida a su hacienda. Por 
entonces se encontraba de visita en la población, pú
hlicnmente, de acuerdo con el señor Vigil, y dcman
dai1dO como p1 ecio por desbandar a sus tropas, los 
d~spa~h;::.'> de coronel para sí mismo, otros despachos 
para algunos de sus seguidores y cuatro mil dólares ep. 
efectivo. Vigil accedió a todo menos a los cuatro mll 
dólares en efectivo, p9ro en cambio le oíreci,ó el cré
dito del Edado de San Salvador el cual Rascan estuvo 
de aLucrdo en aceptar. Se formularon los documen
tos y seüalóse aquella tarde para firmarlos; pero cuan
do Vig:~ estaba esperándolo, Rascón y sus amigos, sin 
una palabra de aviso1 montaron sus caballos y salieron 
de lfl población. El pueblo se conmovió con una gran
de excitación y por la tarde ví a la guarnición activa
mente u~upada en levantar barricadas en la plaza re
celandc un nuevo ataque. 

Al siguiente día hice una visita formal al señor 
Vlgil. 1 o me encontraba en una situación embarazo
sa Cuanclt; salí de Guatemala en busca de un gobier
no, no es1wraba encontrarlo en el camino. En aquel 
E!stado Yo halua oído sólo a un partido; ahora empeza
ba a oíi· al otro. Si había ahí algún gobierno, ya lo 
tenía atravado. ¿Era éste una realidad o no? En 
Guatemala decían que no; aquí decían que si. Era 
una cuestión intrincada. Yo no era muy bien visto en 
Guatemala, y al esforzarme en jugar una partida se
gura, correría el peligro de ser atropellado por todos 
los partidos. En Guatemala ellos no tenían derecho 
a pedir mis credenciales, y tomaron a ofensa el que 
yo no se las presentara; aquí, si yo rehusaba el pre
sentarlas, tendrían razón de considerarlo como un in
sulto. En este apurado trance di principio a mis é:t
suntos con el vice-presidente, y le dije que yo me CJ1-
conüaba en viaje para la capital, con credenciales del 
gobierno de los Estados Unidos; pero que, en el esta-

do de anarquía en que se encontraba el país, no sabía 
qué hacer; que yo estaba deseoso de evitar un paso en 
falso, y ansioso de saber si realmente existía el gobier
no federal, o si se había disuelto la república. Nuesb·a 
entrevista fué larga e interesante, y la substancia de 
su respuesta fue: que el gobierno existía de facto Y de 
jure; que él mismo había sido legalmente electo vice
presidente; que el hecho de que los cuatro Estados se 
declarasen a sí mismos independientes era inconstitu. 
donal y sedicioso; que 1a unión no podía ser dlsuelta 
excepto por un Congreso de Diputados de todos los 
Estados; que el gobierno tenía actualmente autoridad 
sobre tres de ellos; que uno había sido reducido a ob-e
diencia por medio de las armas y que muy pronto el 
partido federal tendría ascendiente sobre los otros. F.:l 
estaba familiarizado con el caso de la Carolina del Sur, 
y decía que nuestro Congreso había sostenido el dere
cho del gobif:'rno general de obligar a los Estados a Ja 
obediencia, y que ellos se encontraban en la misma si
tuación. Hice referencia a la despadazada condicion 
del gobierno· a su absoluta impotencia en otros Esta
dos, a la no existencia del Senado y otros ramos afi
nes; a la falta de un secretario de estado, el funciona
rio a quien estaban dirigidas mis credenciales; y él 
respondió que tenía en su séquito un secretario en 
fundones, confhmándome lo que ya me había dicho 
antes· que el ''gobierno" podía, a un aviso de momen
to, crear el funcionario que yo necesitara; pero, ha
deudo justicia al señor Vigil, debo decir que, después 
de discutir detalladamente todo el fondo de la infruc
tuosa lucha, y aunque en aquella crítica coyuntura, El 
reconocimiento del gobierno federal por el de los Es
tados Unidos habría sido de importancia para su parti
do, -y el no reconocerlo sel'Ía descortés y favorecería la 
causa de los Estados rebeldes o independientes, no nw 
exigió que presentara mis credenciales. El Congreso, 
del cual se esperaba que arreglara las dificultades de: 
la república estaba entonces próxima a reunirse en 
Honduras. Los diputados de San Salvador se habían 
ido a ocupar sus puestos, y era entendido que yo cn
peraría la decisión de este Cuerpo. El resultado de 
mi entrevista c'Jn el vice-presidente fué mucho más 
agradable de lo que yo esperaba. Estoy seguro de ha
berlo dejado sin el más mínimo sentimiento de ave.r
siún por su parte; pero mi gran perplejidad de si yo 
tenía algún gobierno. todavía no había terminado. 

Al mismo tiempÓ, mientras adelantaban las repa
raciones politioas, yo permaneci en Zonzonate resta
blecléndome. La población está situada en las rihc
ras del Río Grande, que está formado por casi innu
merables manantiales, y en la lengua ·indígena su nom
bre significa cuatrocientos manantiales de agua. Es
tá edificada en uno de los más ricos distritos del rico 
Estndo de San Salvador, y tiene su plaza, con calles en 
ángulos rectos, y casas blancas de un solo piso, algunas 
de ellas muy grandes; pero ha llevado su parte en las 
calamidades que han visitado a la infortunada repú
bl'ca. Las mejores casas se encuentran desiertas y sus 
duefios en el destierro. 

Yo estaba i.!npotente para emprender ningún via
je por tierra, y síntiPndo el enervante efecto del clima, 
me balanceaba todo el día en una hamaca. Afortuna
damente, los p:c·opictarios del bergatin que había yo 
visto en AcajuUa, destinado al Perú, cambiaron su 
rumbo y determinaron enviarlo a Costa Rica, el Esta
do más al sur de la confederación. Al mismo tiempo, 
un hombre se me ofreció como sirviente, muy altamen
te recomendado y cuya apariencia me agradó; Y resol
ví gozar del be:Peficio de un viaje por mar, y, regre
sando por tierra, explorar la ruta del canal entre el 
Atlántico y el Pacífico por el lago de Nicaragua, una 
cosa que yo había deseado mucho, pero que casi había 
perdido la esperanza de poder realizar. 

Antes de partir me animé para hacer una excur
sión La ventana de mi habitación se habría frente al 
Volcán de !zaleo. Todo el día, a cortos intervalos, oía 
yo las erupciom-'s del volcán en actividad. y por la no
che veía la columna de llamas prorrumpfendo del cráR 

83 

www.enriquebolanos.org


ter, y torrentes de fuego rodando hacia abajo por sus 
faldas. Por fortuna, Mr. Blackburn, un comerciante 
escocés, por muchos a:fios residente en el Perú, arribó 
y convino en acompañarme. A la mafiana siguiente, 
antes de las cinco estábamos a caballo. A una milla 
de distancía vadeamos el Río Grande, aquí un turbu~ 
lento río, y cabalgando por un fértil campo, a la me
dia hora llegamos al pueblo indigena de Naguisal, un 
paraje agradable, y literalmente una floresta de frutas 
y de flores. Grandes árboles estaban enteramente cu
biertos de rojo, y a cada paso podíamos cortar frutas. 
Diseminadas entre estos hermosos árboles se encon
traban las rris2rables chozas de los indios, y echados 
en el suelo o en algún tedioso trabajo estaban los mis
mos infelices indios. Continuando otra legua por el 
mismo fértil campo, subimos a una meseta, desde la 
cual mirando h.:lCia atrás, vimos un inmenso llano ar
bolado que se extendía basta la playa, y más allá, las 
ilimitadas aguas del Pacífica. Frente a nosotros, .al e~
tren:o final de una larga calle, se encontraba la 1glesm 
de Izaico destacándose vigorosamente junto a la ba
se del vo'lcán, el cual en aquel momento, con un es
truelJdo viol0nto semejante al fragor de la tormenta, 
lanzó por el aire una columna de humo negro y ceni
zas iluminada por un solo relámpago de llamas. 

' Con dificultad conseguimos un guia, pero estaba 
tan ebrio que apenas podia guiarse a sí mismo a lo 
l:.ngo de una calle recta; y no quería salir sino hasta 
el dguiente día, pues dijo que ya_ era tan tar9e que 
nos entraría la noche en la montan~. Y que alll había 
muchos tigres. Mientras tanto la hiJa de nuestro po
sadero halló otro, y, colocando cuatro cocq.s verd~~ en 
sus alforjas. emprendimos la marcha. Pronto salimos 
a un llano abierto y sin un arbusto que interrumpiera 
la vista miramos' a nuestra izquierda todo el volcán 
desde s{t base hasta Su cima. Se yergue desde casi al 
pie de la montaña, a una altura quizás de tres mil pies, 
con sus faldas morenas e infecundas, y por millas en 
tndo ei derredor está la tierra cubierta de lava. En
contrándose en plena erupción, era imposible ascender 
a él, pero atrás queda una montaña más alta que Ifi
cilita una vista del ardiente cráter. Todo el volean 
era visible enteramente arrojando al aire una columna 
de humo negro y una inmensa .canitdad de P.iedras, 
mientras la tierra temblaba baJo nuestros pies. A 
las once del dia nos sentamos a la orilla de una hermo
sa corriente par:l almorzar. Mí compañero había traí
do abundantes provisiones y por }a primera vez, des~ 
de que salí de Guatemala, sentí el ansia del apetito 
restaurado. A 1a medía hora montamos Y yoco des
pués de las doce entr~!flOS en la se.lva, ~mc1endo una 
muy empinada ascenswn por una mdefmida vereda¡ 
que pronto perdimos enteramente. J'!uestro guia cam
bió de dirección varias veces, y por fm, hallándose ex
traviado amarró su caballo y nos dejó esperando mien
tras bus'caba el camino. Nosotros sabíamos que nos 
encGntrábamos cerca del volcán, porque las explosio
nes sonaban como el profundo refunfuño de un formi
Uabíe trueno. Encerrados como estábamos en el bos
que estas explJsiones eran espantosas. Nuestros ca
ball'os bufaban de terror, y la montaña temblaba de
bajo de nuestros pies. Regresó nuestro guía y a los 
pocos minutos nos encontramos de pronto sobre un luw 
gar abierto más elevado que la cima del volcán, domi
llando una 'vista del interior del CTáter, y tan cerca de 
él que veíamos las_ enormes piedras cuando se par
tián en el aire y caían golpeando alrededor las faldas 
ó.el volcán. En pocos minutos nuestros vestidos se pu
sieron blancos C'on las cenizas que caían a nuestro al
rededor con un ruido semejante al de una llovizna. 

El cráter tenía tres orificios, uno de los cuales es
taba inactivo; otro arrojaba constantemente un abun
dante humo azul; y después de un estallido, del abis~ 
mo de la enorme garganta del tercero aparecia un va
por azulado, y en seguida un volumen de denso humo 
negro arremolinándose y agitándose en enormes co
ronas, y elevándose en una obscura y magestuosa co
lumna, iluminada momentáneamente por un relámpa-

go de fuego; y cuando el humo se disipó, la atmósfe
ra fué obscurecida por una Huvia de piedras y cenizas. 
Concluido esto, siguió un momento de quieutd y en 
seguida hubo otro trueno y erupción, sucediénd~se así 
regularmente, a intervalos, según dijo nuestro guía de 
cinco minutos exactamente, y en realidad él no est'aba 
muy descaminado. La vista era espantosamente su
blime. Nos Tefrescamos con un trago de agua de coco 
y, pensando que esta grandeza sería realzada cuando 
el silencio y obscuridad de la noche fueran interrum~ 
pidas por el estruendo y las llamas, sin tardanza re
solvimos dormir sobre la montaña. 

Un cura de Zonzonate, todavía en plenitud de vida 
me dijo que él recordaba cuando el terreno donde se 
e1eva este volcán no tenia nada que lo distinguiera de 
cualquier otro lugar alrededor. En 1798 se descubrió 
un pequeño orificio que soplaba pequeñas cantidades 
de polvo y guijas., Entonces él vivía en !zaleo, y, co
mo muchacho, ten1a la costumbre de ir a verlo; y que 
1o babia observado, y marcado su crecimiento de año 
en año, hasta llegar al tamaño que tiene en la actua
lidad. El capitán D.e Nouvelle me refirió que él pudo 
notar desde el mar que habia crecido mucho durante 
Jos ~ltimos dos años. Dos años antes su resplandor no 
podia verse de noche al otro lado de la montaña en 
queyo estaba. Noche y día hace subir por la fuerza 
piedras de las entrañas de la tierra, arrojándolas at 
aire y recibiéndolas sobre sus faldas. Cada día está 
creciendo, y probaJ.?lemente continuará asi hasta que 
f:e extingan los fuegos internos, o hasta que una vio-
1ent'l convulsión lo haga pedazos. 

Los viajeros experimentados no están exentos de 
ocas;onales rapt?s de entusiasmq, pero no pueden sos
tenerlos largo tiempo. Como a la hora empezamos a 
~star cavilosos y aun vacilantes. Algunas de las erup~ 
cíones eran mejores que las otras, y varias de ellas 
eran comparativamente sin importancia. Gon tales 
pensamientos preferimos nuestro deseo de comodida
des a pasar la noche en la montaña y dispusimos re
gresar. Mr. Blackburn y yo pensamos que podríamos 
evitar el rodeo de la montaña descendiendo directa
mente a la base del volcán, y cruzándola salír al ca
minO; real; pero nuestro guía dijo que erá una tenta
ción a la Providencia, y no quiso acompañarnos. Tu
vimos un descenso a pie muy escarpado, y en algunos 
lugares nuestros caballos se resbalaban sobre sus an· 
cas. Una inmensa capa de lava, detenida en su rodan
te curso por la falda de la montaña, llenaba por com
pleto el ancho espacio entre nosotros y la base del voL 
t•án. Nosotros pasamos directamente sobre esta ne
gra y horrorosa capa, pero tuvimos gran dificultad pa
ra hacer que nuestros caballos nos siguieran. La la
va ge extendía en ondas tan irregulares como las olas 
del mar, abrupta, escabrosa y con enormes grietas, di
fíciles para nosotros y peligrosas para los caballos. 
Con mucho trabajo los hicimos avanzar hasta la base 
y alrededor de la falda del volcán. Macizas piedras, 
arrojadas al aire, caían y rodaban por las faldas, tan 
cerca que no nos atrevimos a arriesgarnos a mayor dis
tanc;a. Estábamos temerosos de romper las patas de 
nue'3ttas cabalgaduras en los hoyos en que constante
mente caían, y regresamos. Sobre el punto más ele
vado desde el :·ual habíamos mirado hacia el cráter 
del volcán, estaba sentado nuestro guía, contemplán
donos, y, según podíamos imaginar, riéndose de noso-
1ros. Retrof'edimos penosamente atravesando la capa 
de lava y subimos por la falda de la montaña, y al lle
gar a la cima, ambos, mí caballo y yo, estábamos casi 
agotados. Afortunadamente el camino de la casa era 
para abajo. Ya era muy entrada la noche cuando pa
samos al pie de la montaña y salimos al llano. Cada 
estallido del volcán lanzaba una columna de fuego; en 
cuatro lugares había constantemente llamas, y en uno 
de ellos una corriente de fuego rodaba hacia abajo por 
su falda. A las once de la noche llegamos a Zonzo
nate, habiendo raminado algo más de cincuenta millas 
además de las fatigas que habíamos soportado alrede
dor de la base del volcán; y tal había sido el interés 
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del día de trabajo que, aunque era mi primer esfuerzo, 
nunca sufrf por él. 

Pronto quedaron hechos los arreglos para mi via
je por el Pacifico. El sirviente a quien me he referi
do era un nativo de Costa Rica, entonces en viaje para 
su hogar, después de una larga ausencia, con una car
ga de mercaderías de su pertenencia. Era un sujeto 
nlto, bien parecido, vestido con una chaqueta o cotón 
guatemalteco, y un par de pantalones mexicanos, de 

cuero, con botones a los lados y un sombrero pardo de 
pelo, de copa alta y ala ancha, del todo superior a 
cualquier sirviente de los que yo ·había visto en el país; 
y pienso que si no hubiera sido por él, yo no habría 
emprendido el viaje. Al lector quizá le chocará el 
saber que su nombre era Jesús, que se pronuncia en 
español "Hezoos", por cuyo segundo nombre, para evi
tar lo que pudiera ser considerado como una irreveren_ 
cia, le llamaré de aquí en adelante. 

CAPITULO 16 

ENFERMEDAD Y MOTIN - CONVULSIONES DEL GAPITAN JAY - SITUACION CRITICA - PENOSA 
ASISTENCIA - UN PAISANO EN APUROS - LOS DELFINES - SUCESION DE VOLCANES. _ EL 
GOLFO DE NICOYA- EL PUERTO DE CALDERA- OTRO PAISANO- OTRO PACIENTE- LA HA
CIENDA DE SAN FELIPE- EL MONTE AGUACATE- "ZILLENTHAL PATENT SELF-ACTING COLD 
AMALGAMATION MACillNE" - MINAS DE ORO - VISTA DESDE LA CUMBRE DE LA MONTAÑA.-

El lunes veintidós de Enero, dos horas antes de 
amanecer, salimos para el puerto. "Hezoos" mostra
el camino llevando por delante todo mi equipaje, en
vuelto en una baquette (vaqueta), que· era simplemen
te un cuero de res, al estilo del país. Al clarear el día 
oímos detrás de nosotros el resonar de cascos de caba
llos, y don Manuel de Aguila, con sus dos hijos, nos al
canzó. Antes que hubiese pasado 'la frescura de la ma- , 
ñana llegamos al puerto y nos dirigimos a la antigua , 
choza que no esperaba volver a ver jamás. La hamaca 
se balanceaba en el mismo lugar. El miserable rancho 
:¡_Jarecía destinado a ser la morada de la enfermedad. 
En un rincón yacía el señor D'Yriarte, mi capitán, 
exhausto por una noche de fiebre, e imposibilitado pa
ra darse a la W' la en ese día. 

El Dr. Drivin estaba otra vez en el puerto. El no 
había desembarcado. todavía su maquinaria; el hecho 
el'a que el trabajo había sido suspendido por un mon
tín a bordo clel bergantín inglés, cuyo cabecilla, según 
queja del doctor, era un poco arriba de la señal de la 
alta marea, casi barridas por las olas, estaban unas tos
cas cruces de madera, marcando las tumbas de los in
felices marineros que habían fallecido lejos del hogar. 
Al regreso me encontré en el rancho con el capitán 
Jay, del ber~antín inglés, quien también se quejó con
migo del marinero americano. El capitán era un jo
ven que hacía su primer viaje como patrón; su esposa, 
con quien se había casado una semana antes de darse 
a la vela, le acompañaba. Había tenido un desastroso 
Yiaje de ocho meses desde Londres: al doblar el Cabo 
de Hornos su tripulación se vió quemada por el hie
lo y sus mástiles arrebatados. Con un solo hombre 
sobre cubierta había subido hasta Guayaquil, donde 
incurrió en gran pérdida de tiempo y de dinero para 
hacer las reparaciones y embarcar una tripulación en
teramente nueva. En Acajutla se encontró con que 
sus botes no eran suficientes para desembarcar la ma
quinaria del doctor, y tuvo necesidad de esperar has
ta que pudiera construirse una balsa. Mientras tanto 
su tripulación se amotinó, y algunos de ellos rehusa
ron trabajar Su esposa estaba entonces en la hacien
da del doctor; y yo pude observar que, mientras le es· 
cribía a ella una esquela con lápiz, su atezado rostro 
estaba pálido, y grandes gotas de sudor pendían de su 
frente. Luego después se arrojó a la hamaca, y pensé 
que se había dormido; pero a los pocos minutos noté 
que la ham'lca se sacudía, y, recordando mi propia 
sacudida allí, supuse que estaría con sus viejas mañas 
de dar a la gente la fiebre intermitente; pero muy 
pronto observé que el pobre capitán tenía convulsio
nes. Exceptuando el Capitán DYriarte, que estaba 
echado junto a la pared enteramente imposibilitado, 
yo era el único hombre en el rancho; y como había pe
ligro de que él mismo se tirara fuera de la hamaca, yo 
procuraba sostenerlo en ella; pero con un convulsivo 
esfuerzo me arrojó al otro extremo de la choza, y se 
inclinó de un lado de la hamaca, con una mano enre· 

dada en las cuerdas y con la cabeza casi tocando el 
suelo. Lf! vieja decía que el diablo había tomado po
sesión de él, y corrió hacia afuera gritando. Afortu
nadamente esto trajo al interior a un hombre a quien 
yo no h~bia visto antes, Mr. Warburton, un ingeniero 
que hab1a llegado para montar la maquinaria siendo 
él mismo una máquiña de muchos caballos de' fuerza 
pues tenía un par de hombros que parecían hecho~ 
exprofesamente para sujetar a los hombres con convuL 
siones. Al principio quedó tan conmovido que no sa
bía qué hacer. Yo le dije que al capitán había que 
SUJelarlo, por lo que, abriendo sus poderosos brazos 
los apretó alred~dor ~e los de!_capitán con la potenci~ 
de una prensa hidráulica, volviendole las piernas sobre 
mí. Estas ~ier~as eran un par de las más robustas que 
soportaran Jamas un cuerpo humano; y sinceramente 
creo que si los pies hubieran tocado una vez mis cos
üllas, me habrfan lanzado a través de la pared del 
rancho. Velando mi oportunidad, enrollé la hamaca 
alrededor de sus piernas, y mis brazos alrededor de la 
hamaca. Mientras tanto él se libró del abrazo de Mr 
Warburton, quien, aprovechándose de mi idea envol~ 
vió su parte entre los pliegues de la hamaca y le dió 
su .cen;ate desde afuera. El capitá~ force'jeaba, y, 
arrastrandose como una enorme serpiente, deslizó su 
cabeza fuera del extremo de la hamaca, y retorció las 
cuerdas alrededor de su cuello, de tal modo que noso
tros temíamos que se estrangulara él mismo. Está
bamos en la mayor desesperación cuando entraron vio
lentamente dos de sus marineros, los que, estando fa
miliarizados con las cuerdas, le desenredaron la cabe-
7a, lo hicieron retroceder entre la hamaca, la enrro
llaron a ru alrededor como antes, y yo me retiré com
pletamente exhausto. 

Los dos suplentes eran Tom, un marinero de ofL 
eio, co~no de cuarenta años, y el cocinero, un negro y 
amigo particular de Tom, a quien él llamaba Darkey 
Tom tomó toda la dirección para asegurar al capitán· 
y aunque el Dr. Drivin y varios indios entraron, la vo~ 
de Tom era la única que se oía, y dirigida solamente a 
"Darkey" "¡Sosténgale las piernas, Darkey!". "iA
gárrelo duro!". ''¡Firme Darkey!" pero todos juntos 
no lo pudimos sostener. Volviendo hacia arriba la ca
ra y doblándose para aderttro, se amarró la espalda y 
empujó ambas piernas a través de la hamaca, golpeán
do los pies violentamente contra el suelo; todo su 
cuerpo pasó por enmedio. Sus esfuerzos eran terri· 
bles. Súbditamente la masa de cuerpos sobre el piso 
rodó contra la ~ama del Capitán D'Yriarte, la que se 
quebró con un estallido, y el capitán atacado por la 
fiebre se vió obligado a retirarse del lugar gateando. 
En el intervalo de uno de los más violentos esfuerzos, 
oímos un extraño y estúpido sonido, que parecía como 
un intento de cantar como gallo. Los indios que llena
ban el rancho se rieron, y el Dr. Drivin se puso tan in
dignado por su falta de piedad, que agarró una tranca 
y los arrojó a todos hacia fuera. Un viejo y desnudo 
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africano, que había sido esclavo en Belice, y que había 
olvidado su lengua sin adquirir mucho de ninguna otra, 
regreSó con un nianojo de plumas, y quería que se le 
introdujeran e:i:l la nariz al capitán y se les prendiera 
fuego, diciendo que éste era el remedio en su país; pe
ro el doctor le enseñó la tranca y él se retiró. 

Las convulsiones continuaron por espacio de tres 
horas durante r.uyo tiempo el doctor consideró muy 
crític~ la situación del capitán. La vieja i~sistía en 
que tenía el diablo dentro, que no lo quería deJar y que 
tendría que morir; y yo no podía n:tenos que pensay 
en ~u joven esposa, que estaría durmten~o a pocas mt-
11as de distancia ignorante de la calamidad que le a
wenazaba. El ataque se había ro~ni~~stado, se~~n di
jo el doctor, por la ansiedad y .af.hccton de. esptrltu o
casionada por su infortunado viaJe, y particularmente 
por el amotinamiento de su tripulación. A l~s once 
del día se quedó dormido y de ahí a poc_o sup11~1os la 
causa del extraño sonido que nos había tmpreswnado 
de modO tan desagradable. Tom estaba JUStamente 
preparándose para ir a bordo d_~l buque, cua!l~O el 
africano corrió a la playa y le diJO .que el capitan se 
encontraba borracho en la choza. Tom, hallándos~ él 
mismo en ese estado, sintió que era su deber cutdar 
al capitán; pero él acababa de comprar un loro, P?l' el 
cual había pagado un dólar, y, tem~roso de. conf;arlo 
en otras manos estiró su basta camtsa un pie mas a
fuera de sus p~ntalones, y metió al loro en el fondo, 
casi asfixiándolo con el pañuelo _que llevaba al cue~lo. 
El loro, indignado por este encierro, cl~vaba el pico 
constantemente en el pecho de Tom, quien estaba es
carificado y cubierto de sangre; y e!l una .de tantas, 
cuando Toro pensó que ya iba d~masiado leJos, ~e pu
so las manos encima y lo apreto, lo cual puodUJO los 
sonidos extraordinarios que habíamos oído. . . 

Al ratito Tom y Darkey lograron que los tndio~ ~os 
relevaran y se salieron a beber a la salud del capltan. 
A su regreso tomaron su lugar en el suelo, uno a cada 
lado de su comandante. Yo me arrojé entr~ la rot.a 
hamaca; y el Dr. Drivin, encargándoles que st. el cap~
tán despetraba, no le dijeran nada que pudiese agi-
tarlo, se fué a otra choza. . , 

No había pasado mucho rato cuando el capltan, 
alzando la cabeza, gritó: "¿Qué diabl~s están ~ ds. ha
ciendo con mis piernas?'', lo cual fue respondido por 
un inerte grito de Tom, "¡No suelt_e, Darkey!". par
key y un indio tenían agarradas las pierna~ del capitán, 
dos indios los brazos, y Tom estaba tendido sobre su 
cuerpo. El capitán parecía darse plena cuenta de to
do y se manifestaba asombrado de verse asegurado 
contra el suelo. "¿En. dónde estoy': dijo él. Tom ,Y 
Darkey habían convenido en no de~ll'le lo que. ha't;lta 
acontecido; pero, después d~ las mas ex~r~ordma~tas 
~nentiras de parte de Tom, mtentras el cap~tan lo mira
ha a él y a nosotros enteramente perpleJO, el pobre 
lnuchacho se vió tap enredado1 que1 JU~ando que e! 
doctor podria referir sus propias lustonas, comenzo 
desde que él y Dark~Y habían llegado Y en~o!ltrado a! 
capitán pataleando en l.a llama~a; Y :;tl capitf!n le fue 
dando a entender que SI no h?!>Iera stdo J?Of el Y Dar
Rey habría arrojado a puntaptes sus propios sesos. Yo 
traté de aclarar algunos puntos ob?curos en el re~~to 
de Tom y siguió una general y rmdosa ~onver.s~cwn; 
que fué cortada de improvis.o por el propiO. ca pitan D 
Yriarte, quien no h~bía podido peg~; los o] os ~n. toda 
la noche y nos supheaba que lo de]aramos dormir. 

Por la mañana, mientras yo tomaba chocolate con 
el Dr. Drivin llegó a la ch,oza el co~tramaestre c.on el 
Marinero americano amotmado, baJo la custodia de 
c·uatro soldados a quejarse conmigo. El marinero era 
un joven de veintiocho años, de baja estatura, bien 
formado y de muy buen parecer, y su nombre era Jem
my. El también se quejó conmigo; quería abandonar 
el bergantín, y dijo que pt•eferia quedarse en una roca 
pelada en medio del océano antes que permanecer a 
bordo. Yo le manifesté que me era penoso el encon
trarme coú un marinero americano como cabecilla en 
un motín, y le hice ver el conflicto y riesgo en que ha-

J;ía puesto al c~pitáJ.?. El Dr. Drivin había tenido con 
1';'1 alg!Jnas agrias disputas a bordo del bergantín, y, 
d.espues de unas cuantas palabras se levantó precipi
tadame~te Y le pegó Jemmy retrocedió a tiempo pa-
ra esqUivar el pleno golpe, y, como si no estuviera a
costumbrado a tales cpsas, siguió retrocediendo y des
VIando los golpes; pero al verse demasiado acosado 
se zafó de los soldados, Y se quitó la chaqueta para un~ 
luc.ha en toda fnrJ?a. ~o no tenía la intención de fa
VOl ecer ~.un marinero ¡_nsurrecto, pero mucho menos 
de permtbr que un americano fuera maltratado a man
salya y arrastrado por los ~~ldados. Al momento pasó 
la Ira del doc~or y suspendto su ataque; entonces Jem
~ny se entrego a los soldados, quienes se lo llevaron 
según supuse-, ~ la .c~sa de guardia. Esperé un mo~ 
mento, y, al baJar, VI a Jemmy sentado en el suelo en
frente d~l quartel (c~artel) con a!llbas piernas· en el 
cepo arnba de las. rodil~as. ;E!l tenm pleno conocimien
to de su desgrac~a?a sttuacwn, y se me encendió la 
sang,re .. ,Me pr~ciplté adonde el capitán del puerto, y 
Il!-e qu~Je en.ergiCaroente de su c;onducta como arbitra
r,Ia e Insufnble, o que yo me Iria inmediatamente a 
Ea~ .Salvador. a qUeJarme en contra de él. El doctor 
Drivm se umó . a mi, Y .J emmy fué sacado 'del cepo, 
pero puesto baJo custodia en ~1 cuarteL Esto proba
lleJ?-lente nunca llegará ~ los OJos de ninguno de sus 
:tmtgo~, pero yo no mencwnaré su nombre. El era del 
pequeno pueblo de Esopus, sobre el Hudson. En 1834 
se embarc~ ,en Nueva ~ork en 1~ corbeta Peacock pa
~a la .estacwn del Pacíf~co; Y fue transferido al North 
v.a~·olma, y d~do de ba]a ery. Valparaíso; entró al ser
VlCl? naval chileno, Y desl?ues de muchísimos combates 
y mnguna partP. en _el botm, se ?mbarcó a bordo de es
te bergantm. Le htce ve~ que el era el responsable de 
que se le trata:e. como Insurrecto, y que había- esca
pado. del cepo umcamente por la casualidad de mi es
tancia en ~1 puerto; que YO no podía hacer- más poi' él; 
y que d~b~a permanecer en la playa hasta que el bu
q~e se hiclcra a la vela, Y q~e. le llevarían a bordo con 
~rll~os. Era un momento cnbco en l_a vida de este jo
"\Cn, y, tomando el'l: cuenta que, habiendo carecido de 
tempranas oportumdades !a necesidad le habría, sin 
duda, condenado a . una vida descarriada, y, además, 
c:,omo a un cmnpatrwt!l, yo estaba ansioso de salvarlo 
n~. los ef~ctos de un .tndomR;ble capricho. El capitán 
diJO que el era el meJor manner? a bordo; y como es
taba e_scaso de hom~res, conse&ui de él la promesa de 
que! SI Jell!t;tY volvta a cumJ?llr .con su deber,· ya no 
haria .mencwn d~ lo que habla Pasado, y que le daría 
su baJa ~n el pnmer puerto donde PUdiera conseguir 
un substituto 

Afortunadamente,_por la tarde el capitán D'Yriartc 
estaba ¡,ra bastante meJora?o para darse a la vela, y an
tes de 1rme a bord? de m1 buq"!-l,e llevé a J emmy al su
Y~· Era la m~s suc~~ embarcac~on Que yo jamás ,había 
v1sto, y ~u tnpulaCIOJ.? una bonita muestra ·de los villa
nos marmeros ;recogidos en los puertos del Pacífico, 
Enh e ellos, Y ~an mal? co~o ninguno en apariencia, 
estaba otro. ~a1sano, comphce del americano Jemmv. 
No me adnuro el des~o.~tento de Jemmy; le dejé a bor_ 
do ,en una ma~a. condtcwn, pero desgraciadamente des
vues tuve noticia que se encontraba en peor estado. 

Unos pocos golpes de remo me condujeron a bor
do de nuestra nave, Y, como antes, con la brisa de la 
tarde comen,zamos a navegar. El buque en el cual 
me ~mbarque se llan;a~a La Cosmopolita. Era un ber
gantm-goleta, y la ~mea embarcación que llevaba la 
bander~ centroamencana en el Pacífico. Rabia sido 
constrl!tda ~n Inglaterra, para l!ll carbonero, y llamada 
La ,Bptanma. Po~ algun accidente llegó al Océano 
Pacifico, la compro el Estado de San Salvador enton
~es, en guena con Guatema~a, y se le puso el nombre 
mdigena. del, esta~o:Cuscatla~. Mas tarde fué vendi
d~. a un m.g~es, qpte.n la llamo Eugenia; y éste la ven
diO al caJ¡>Itan D Ynarte, que le dió el nombre de La 
Cosmopolita. 

Mi primera noche !1- ?ordo no fué particularmente 
agradable. Yo ~?ra el umco pasajero de camarote; pe-
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ro, a más de los chinches que siempre infestan un bu
que viejo, yo tenia en mi camarote zancudos, arañas, 
hormigas y cucarahcas. Sin embargo, no hay parte de 
mi viaje sobre la que yo pueda reflexionar con tan 
tranquila satisfacción como esta travesía en el Pacífi
co. Yo tenia a bordo a Gil Blas y a Don Quixote en 
el idioma original, y todo el día sentado bajo un toldo, 
compartía mi atención entre ellos y la gran fila de gi_ 
gantescos volcanes que tachonan la costa. Antes que 
esto se hiciera tedioso llegamos al Golfo de Papajayo 
(Papagayo), la única salida por la que los vientos del 
Atlántico pasan al Pacifico. El delfín, el más hermoso 
pez que nada, jugueteaba bajo nuestra proa y popa, 
y nos acompañó lentamente al costado. Pero los mari
neros no respetaron sus dorados lomos. El contra
maestre, un sanguinario joven francés, se mantuvo por 
horas con un arpón en la mano, arrojándoselo a varios 
de ellos, y por fin sacó uno a bordo. El rey de los ma
t·es parecía consciente de su decaída condición; sus 
bellos colores se apagaron, y se puso manchado, y por 
último pesado y sin brillo, como cualquier otro pesca
do muerto. 

Pasamos en regular sucesión los volcanes de San 
Salvador, San Vicente, San Miguel, Telega (Telica), 
Momotombo, Managua, Nindiri, Masaya y Nicaragua, 
cada uno de por sí un majestuoso espectáculo, y todos 
juntos formando una cadena con la cual ninguna otra 
en el mundo puede ser comparada; en verdad, esta 
costa ha sido bien descrita como "erizada de conos 
volcánicos". Por dos días nos mantuvimos con las ve
las agitadas a la vista del Cabo Blanco, el alto pro
montorio del Golfo de Nicoya. En la tarde del treinta 
y uno entramos al golfo. En línea con la punta del 
cabo estaba una isla de roca, con altas, desnudas y pre
cipitadas faldas y la cima cubierta de verdor. Era 
casi la puesta del sol; por cerca de una hora el cielo y 
el mar parecían encendidos con el reflejo de la ago
nizante luminária, y la isla de rocas parecía como una 
fortaleza con sus torrecillas. Era un panorama de 
gloriosa despedida. Yo había pasado mi última no
che en el Pacífico, y las montañas del Golfo de Nico
ya se juntaron a nuestro ah·ededor. 

Temprano por la mañana teníamos la marea a 
nuestro favor, y muy pronto, dejando el cuerpo princL 
pal del golfo giramos a la derecha, y entramos en una 
bella y pequeña ensenada, que forma el puerto de Cal
dera Al frente quedaba la Cordillera de Aguacate, 
a la izquierda el antiguo :in.ierto de Punta Arenas, y a 
la dt.recha el Volcán de San Pablo. En la playa estaba 
una casa larga y baja construido sobre pilotes, con techo 
de barro, e inmediatas a ella había tres o cuatro chozas 
de paja y dos canoas. Anclamos frente a las casas, y 
aparentemente sin llamar la atención de ninguna al
ma en la playa 

Todos los puertos de Centro América sobre el Pa
cífico son insalubres, pero este se consideraba mm·tí
fero. Yo había entrado sin temor a ciudades donde la 
peste estaba en toda su -intensidad, pero aquí, cuando 
me vi en tierra, había un silencio de muerte que hacía 
estremecer. Para salvarme de la necesidad d dormir 
en el puerto, el capitán envió un bote a tierra con mi 
criado para conseguir mulas con las cuales yo pudie
ra pro'seguir inmediatamente hasta una hacienda a dos 
leguas más allá 

Apenas había partido nuestro bote cuando vimos 
tres hombres bajando a la playa, quienes al punto sa
lieron a la mar en una canoa, encontraron a nuestro 
bote lo hicieron regresar y nos abordaron ellos mis_ 
mos.' Eran dos remeros y un soldado, y este último 
informó al capitán que, por un reciente decreto, a nin
gún pasajero le era permitido desembarcar sin permi
so especial del gobierno, por lo cual era necesario en
viar una petición a la capital, y esperar a bordo la res
puesta. Agregó que el último barco llegado al puerto 
se encontraba lleno de pasajeros, quienes se vieron 
obligados a esperar doce días antes que la licencia fue
ra recibida. Yo ya estaba acostumbrado a todas las 
molestias en los viajes, pero no pude soportar tranqui-

lamente ésta El capitán hizo un atrevido esfuerzo a 
mi favor diciendo que él no tenía pasajeros; que él 
llevaba a bordo al Ministro de los Estados Unidos, que 
estaba haciendo un viaje por Centro América, y a quien 
&e había tratado cortesmente en Guatemala y San Sal
vador, y que seria una indignidad para el gobierno de 
Costa Rica el no permitir su desembarque. Le escri
bió con el mismo fin al 'capitán del puerto, quien, al 
regreso del soldado, llegó personalmente. Ya estaba 
yo casi harto de vejaciones, y el capitán del puerto 
dió fin a dos vasos de vino antes de que yo tuviera el 
valor de presentarle el asunto. Me respondió con to
da cort~sía, diciendo que sentía mucho que la ley fue
ra t~!l Imperativa y que le impidiera disponer a dis
creswn.- Yo le contesté que la ley tenia por objeto 
prevemr la entrada de personas sediciosas emigradas 
Y expulsadas de otros Estados, que pudierail perturbar 
Ja paz de Costa Ri~a, pero que ella no podía referirse 
a U~l caso como el mío, haciendo al mismo tiempo hin
cap~é en mi carácter oficial. Por fortuna para mí, él 
tema un alto concepto del respeto debido a ese carác
ter, Y, aunque en posesión de un cargo subordinado 
tema el noble afán de no dar motivo para que a su Es~ 
tado se le fuera a tildar de falto de cortesía para con 
un extranjero acreditado. Por largo rato él no supo 
que hacer; pero por fin, después de mucha delibera
ción, me pidió que esperase hasta la mañana siguien· 
te, mientras que él podía despachar un correo para 
informar al gobierno detalladamente, y entonces to
mar sobre sí la responsabilidad de permitir mi desem
barque. Temeroso de cualquier accidente o de algún 
cambio de propósito, y ansioso de poner mis pies en 
tierra, le sugerí que, para evitar el viaje con el calor 
del día, me sería preferible dormir en la playa y así 
estar listo para salir de madrugada, a lo cual accedió. 

En la tarde el capitán me llevó a tierra. En la pri
mera casa vimos dos candelas encendidas alumbrando 
el cuerpo de un muerto. Todos los que vimos estaban 
enfe:·mos, y todos se quejaban que el lugar era fatal 
para la vida humana. En efecto, estaba casi desier
to; y, no obstante sus ventajas como puerto, el gobier
no, pocos días después, dio una orden para desocupar
lo y regresar al antiguo puerto de Punta Arenas. El 
capitán todavía estaba sufriendo fiebres intermitentes, 
y de ninguna manera quería quedarse después de en
trada la noche. Yo estaba tan feliz de hallarme en tie
rra, que si me hubiera encontrado con una calavera a 
cada paso, éstas difícilmente me habrían hecho retro
ceder. 

El último extranjero que estuvo en el puerto era 
un americano di¡;tinguido. Su nombre era Handy; yo 
había oído primero de él en el Cabo de Buena Espe
ranza, cazando jirafas; después me lo encontré en Nue
va York, y lamenté excesivamente el no hallarlo aquí. 
Había viajado desde los Estados Unidos atravesando 
Tejas, México y Centro América, con un elefante y dos 
dromedarios como guías de sus filas! El elefante era 
el primero que se vqía en Centro América, y a menu
do oí hablar de él en los pueblos con el nombre de El 
Demonio. Seis días antes, Mr. !Iandy, con su intere
sante familia, se había embarcado 1'umbo al Perú, y 
quizá en estos momentos estará cruzando las pampas 
con dirección al :Brasil. 

Decidido a no perder de vista a mi amigo el capi
tán del puerto, con mi equipaje en los talones bajé 
por la playa hasta la aduana. Esta era un edificio de 
madera aserrada, como de cuarenta pies de largo, si
tuado a poca distancia arriba de la señal de la alta ma
rea sobre pilotes como a seis pies fuera del suelo. Era 
el Punto de reunión de las diferentes personas con em
pleos del gobierno, civil y militar, y de dos o tres mu
jeres empleadas por ellos. La fuerza militar se com
ponía del capitán del puerto y del soldado que nos 
abordó, de modo que yo no tenía mucho temor de ser 
rechazado a punta de bayoneta. Durante la noche 
surgió una nueva dificultad con respecto a mi criado, 
pero, considerándome yo mismo P1Cdianamente segu_ 
ro, insistí en que él constituía 'mi séquito, y obtuve 
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permiso para que me acompañal'a Mi hospedador me 
dió una armazón de cama con un cuero de res como 
colchón. La noche era calurosa, y lo pul~e frente a 
una puerta abierta que miraba hacia afue1;a sobre las 
aguas del golfo. Las ondas se rompían gentilmente 
sobre la playa, y era hermoso ver a La Cosmopolita 
manteniéndose tranquilamente al pairo, sin ni siquie
ra "Hezoos" o el equipaje en ella, 

A las dos de la mañana nos levantamos, y antes 
de las tres emprendimos la marcha La marca esta
ba baja y por alguna distancia caminamos a lo largo 
de la playa a la luz de la luna Al clarear el día al
canzamos al correo enviado para dar aviso de· mi lle· 
gada; al cabo de una hora cEuzamos el río. de Jesús 
Maria y a las siete de la manana nos detuvimos para 
desayÚnarnos en la hacienda del mismo nombre. 

Esta era un miserable cobertizo, con un emparra
do de ramas a su alrededor, pero t~nía una apariencia 
de limpieza y comodidad; y "Hez~lOs" estaba como en su 
propietario tenía en ella dos mll cabezas de ganado, 
y que era dueño de todo el terreno que habíamos ca
minado desde el mar. "Hezoos" estaba como en su pro
pia casa; y, según me refirió m~.s tarde, en un tiempo 
había solicitado a una de las hiJas para casarse; pero 
el padre y la madre no !o a.c,eptaron porque no, lo cre
yeron digno de ella. Anadlo que ello~ se habi8:n sor
prendido al verlo .~egresar en tan prosJ?eras cncuns· 
tancias, y que la hiJa le contó que ella siCmpre ha r~
husado casarse con ningún otro con motivo de su can
ño hacia él. 

Mientras que nos desayunábamos, la madr_e me 
contó de una hija enferma, pidiéndome remediOs, Y 
por último me suplicó qq_e la fuera a ver La puerta 
se abrfa por el cobertizo, y todas las rendipas cfel cuat:
to se hallaban cuidadosamente tap_adas, co~o \)~ra evi
tar hasta el más leve soplo del arre. La Invallda ya
da sobre una cama en una esquina, con una tela de 
algodón cubriéndola como un mosquitero, pero baja 
y prendida con alfileres en todo el derredor; y cuan
do la madre levantó la cubierta, tropecé con una ~asa 
de aire caliente y mals¡:mo que por poco me . domina. 
La pobre muchacha estaba tendida boca arnba, con 
una sábana de algodón bien enrollada alrededo~ del 
cuerpo, y ya parecfa como preparada par:a el entierro 
No tendría más de diez y ocho años; la fwbre acababa 
de abandonarla, su mirada to~avía era brillante, pero 
su rostro estaba pálido y cubierto de m~nchas,. arru
gas y pliegues de suciedad. Ella yadecia de ~1eb!'~s 
intermitentes ese azote que arruma la constitucwn 
y Ueva a la Íumba a miles de los habit~mtes de C.e~
tro América; y, de acuerdfl con los obstmados pr,eJm
cios del país, no se le habla l_avado !a cara por n:as de 
dos meses! Yo con frecuencia senha repugnancJa por 
las largas barbas y c~ras sin lavar d~ los in~ividuos 
con calenturas intermitentes, y por la Ignorancia y los 
prejuícios del pueblo sobre asuntos medicinales; para 
ilustrar esto, el Dr. Drivin me refirió un caso pr~cti
cado por una vieja curandera, que ordenó a su pacien
te un rico propietario de ganado, que se tendiera to
d~s las mañanas desnudo en el suelo, Y que degollaran 
un buey sobre él, para que la sangre caliente pudiera 
coiTH' sobre su cuerpo. El hombre se sometió a la 
operación más de cien veces, y fué bañado por la san
gre de más de cien bueyes; más tarde él aguantó un 
mucho más desagradable procedimiento, y, cosa rara, 
todavía vive. 

Pero retrocedamos; en lo general mi priictica mé
dica estaba confinada a los hombres, y con ellos yo me 
consideraba un practicante eficaz. No me gustaba re
cetar a las mujeres, y en este caso rebatí todas las pre
ocupaciones del país y rebajé mi pericia médica orde
nando, primero, que debían lavarle la cara a la pobre 
muchacha, pero me salvé un poquito recomendándoles 
que lo hicieran con agua caliente. Si ellos me lo a
gradecieron .o no, yo no lo sé, pero tuve mi recompen
sa, porque miré un rostro agradable, y mucho tiempo 
después recordé la tierna expresión de sus ojos, cuan-

do se volvió hacia mi y oyó el consejo que le dí a su 
madre. 

A las diez reanudamos nuestra jornada. El terre .. 
no f:l'a plano y feraz pero sin cultivo. Pasamos varias 
miserables haciendas de ganado cuyos propietarios 
vivlan en los pueblos y tenían m~zos en la finca, pa
ra de vez en cuando reunir y contar el ganado que 
vagaba libremente n la montaña. A las once pa~amos 
la hacienda de San Felipe, perteneciente a un galo 
ocupado en la minería. Estaba en un extenso claro, 
Y en una espléndida situación, y su limpieza, orden ".>' 

buenos vallados indicaban que el galo no había olvida
do lo que había aprendido en el hogar. 

Cruzamos el río Surubris y el río Grande o Ma. 
chuca, y llegamos a la ha"ienda de San Mateo, situa
da en la Boca del Monte del Aguacate, y desde este lu
gar comenzamos a subir. El camino había sido muy 
mejorado últimamente, pero el ascenso era empinado, 
desierto y escabroso. A medida que subíamos por el 
barranco, oímos delante de nosotros un retumbante 
ruido, que sonaba como ull trueno lejano, pero regu
lar y continuado, y que se hacía más atronador a me
dida que avanzábamos; y por fin salimos a un peque
ño claro y divisamos hacia un lado de la montaña un 
bonito edificio de madera aserrada, de dos pisos, con 
un liviano y gracioso balcón al frente; y a un lado se 
hallaba la atronadora máquina que nos había asusta. 
do con su ruido. Extranjeros del otro lado del Atlán
tico estaban taladrando los flancos de la montaña y 
triturando sus piedras hasta hacerlas polvo en busca 
de oro. Toda la cordillera, el mismo terreno que nues
tros caballos herian con sus cascos, contenía ese teso
~o por el cual el hombre abandona a la familia y a la 
patr1a. 

Me dirigí a la casa y me presenté yo mismo a don 
~Tuan Bardh, el superintendent~ un alemán de Fries
burg. Eran como las dos de la tarde y hacía demasia
do calor. La casa estaba amueblada con sillas, sofá 
y libros, y tenía a mis ojos una deliciosa apariencia; 
pero la vista de afuera lo era 11'\UCho más. La corriente 
que movía la inmensa máquina trituradora había con
vertido el lugar, desde tiempo inmemorial, en una des
f'ansadera, o punto de descanso para los arrieros. Todo 
e-staba circundado de montañas, y directamente al 
Irente se elevaba una a grande altura, en declive, y 
cubierta de árboles hasta la cima 

Don Juan Bardh había sido superintendente de la 
Quebrada del Ingenio por cerca de tres años. La com
pañía que él representaba se denominaba la Anglo 
Costa Rican Economical Minning Company, Había 
estado en operación durante estos tres años sin pér
dida alguna, lo cual fué considerado tan ventajoso 
que ya l1abía aumentado su capital, y estaba a punto 
de continuar en mayor escala. La máquina que se 
acababa de instalar, era una nueva patente alemana, 
denominada Machine for extracting Gold by the Zi
llenlhal Patent Self-acting Cold Ama1gamation Pro. 
cess (creo qee no he omitido nada), y su gran valor 
radicaba en que no requería procedimientos prelimi
nares, sino que por una continuada y simple opera
ción extraía el oro de la piedra. Esta era una inmen
sa rueda de hierro fundido, por medio de la cual la 
piedra, a medida que llegaba de la montaña, era tri
turada y convertida en polvo; éste pasa entre artesas 
llenas de agua, y de alí a un depósito que contiene va
sos, donde el oro se separa de las otras partículas, y 
se combina con el azogue del cUal los vasos estaban 
prov1stos. 

Eran varias las minas al cuidado de don Juan, y 
después de la comida me acompañó a la de Corrallio, 
que era la más grande, y que, por fortuna, quedaba en 
mi camino. Después de una calurosa caminata de me
dia hora, subiendo por tupidos bosques, llegamos al 
punto. 

Según la opinión de unos cuantos geólogos que han 
visitado ese país, inmensas riquezas yacen sepultadas 
en la montaña de Aguacate: y muy lejos de estar es
condidas, los propietarios dicen qus sus lugares se ha-
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Han tan bien marcados que todo el que busca puede 
encontrarlas. Los filones o venas 'metalíferas corren 
regularmente de Norte a Sw:·, en filas de diorita pór
fido con estrato dE!: pórfido basáltico, y de un promedio 
como de tres pies de anchura. En ciertos lugares se 
han practicado excavaciones laterales de Este a Oes
te y en otros se han taladrado· pozos hasta tocar la 
vena. La primera abertura qUe visitamos fué un cor_ 
te transversal de cuatro pies de ancho, que penetra
ba doscientos cuarenta pies antes de tocar el filón; pe
ro estaba taú lleno de agua que no entramos. Arriba 
de este había otro corte, y más arriba todavía estaban 
taladrando un. pozo. Bajamos a éste por una escala 
formada del tronco de un árbol, con muescas cortadas 
en él hasta que llegamos a la vena y la seguimos con 
una ~andela hasta donde estaba trabajada. Era como 
de una yrd de ancho y sus lados· rélucían -pero. no 
por el oro,~ éstos eran de ·cuarzo y feldespato,. Im
pregnados de sulfuro de hierro, y oro en partí~ulas tan 
pequeñas que eran invisibles a )a simple vista. Los 
ohj etos más sobresalientes en estos depósitos de rique
za eran los ctesnudos trabapjadores con sus picos, en
cOI·vados y sudando bajo lo~ pesados costales de pü~
dras. 

Ya había avanzado la tp.rdé cuando salimos del 
pozo. Don Juan me condujo por una empinada senda 
hacia arriba por la falda· de la montaña, hasta una pe
queña meseta ~obre la cual estaba un grn edificio 
ocupado por :r'nineros. La vista era magnífica: abajo 
quedaba una inmensa barranca; arriba, encaramada 
sobre una pnnia, 'como un llidO de águilas, la casa de 
otro superintendente; Y sobre el lado opuesto, la gran 
cadena de montañas de Candelaria. Yo aguardé has.., 
ta que 1Uis mulas subieron, y con muchos agradecL 
mieutos por su benevolencia, me despedí de don Juan. 

A medida que seguíamos subiendo, a cada instante 
1a perspectiva se hacía más grande y hermosa; y de 
repente, desde una elevaci.ón de seis mil pies, miré allá 
abajo el PacíficO, el Golfo de Nicoya, y, asentado como 
un ave sobre el ag1,1a, nuestrO bergantíil La Cosmopo
lita Y aqui, en los más elevados puntos, en los más 

agrestes y bellos lugares que jamás los hombres eli
gieron para sus viviendas, estaban las chozas de los 
mineros. El sol rozaba ligeramente el mar, alumbran
do la superficie del agua, y suavizando las ásperas 
montañas; era la más hermosa escena que jamás Yo 
''i, y esta gratísima visión fué la última; porque súbi
tamente se obscureció, y muy pronto entró la más ne
}.',t'a noche de cuantas yo había conocido. Cuando des
eendimos, el bosque era tan tupido qUe aun en pleno 
día interceptaba la luz, y en algunoS lugares el cami
!10 estaba cortado a través de escarpadas lomas más 
altas que nuestras cabezas, y cubierto por arriba con 
denso follaje "Hezoos" iba adelante dé iní, con som
¡--;rero blanco y chaqueta y caminando junto a él un 
perro blanco; pero yo no podía ver los contornos de su 
figura El camino era empinado pero bueno, y no 
p1 e tendí guiar la mula. En uno de los más obscuros 
pasajes" HezOos" se detuvo, 'y, con una. voz que hizo re 
sonar el bosque, gritó "un león", "un· león". Yo que
dé espantado, pero ~1 se aPeó y préndió un cigarro 
Qué frescura, pensé yo; pero él me tranquilizó dicién
dome que este león era un animal diferente del que 
ruge en los desjertos africanos, pequeño, qUe se asus
taba con un grito y que sólo comía niños. Largo co
mo parecía, nuestro total descenso no nos ocupó tres 
horas, y a las diez de la noche llegamos a la casa en la 
Boca de la 1\ilo!ltaña. Estaba cernida, y todos se en
contaban durmifndo; pero tocamos fuerte, y un hom
bre abrió la pUerta, y, antes que 'pudiéramos hacerle 
algunas preeuntas, desapareció Media vez dentro, 
sin embargo" hicimos bastante ruido para despertarlos 
a toU.os, y conseguimos maíz pára las mulas y una Juz. 
Allí había un amplio cuartO abierto a todo el que lle
gaba, con tr~s catres, todos ocupados, y dos hombres 
durmiendo en el suelo. El ocupante de una de las ca
mas, después de mirarme por algunos instantes, lo des
ocupó, y yo i omé su lugar. El lector no debe suponer 
que yo fuera enteram~nte falto de escrúpulos, él se 
llevó toda su ropa de dormir, es decir, su chamarra 
La cama y todo su ajuar se componía de un cuero de 
res sin curtir. 

CAPITULO 17 

I,A GARITA - AL!HUELA - UN PUEBLO BENEVOLO - HEREDIA- RIO SEGUNDO - CAFETALES 
DE SAN JOSE- EL VIATICO PARA UN MORIBUNDO- UN ENCUENTRO FELIZ- PERPLEJIDA· 
DES EN EL VIAJE- HOSPEDAJE EN UN CONVENTO- EL SEÑOR CARRILLO. JEFE DEL ESTADO
LAS VICISITUDES DE LA FORTUNA - VISITA A CARTAGO - TRES RIOS - UN ENCUENTRO IN
ESPERADO - ASCENSION AL VOLCAN DE CARTAGO - EL CRA'rER -VISTA DE LOS DOS MARES. 
EL DESCENSO -PASEO POR CARTAGO- UN ENTIERRO- OTRO ATAQUE DE FIEBRES INTER. 

MITENTES ~UN VAG>ABUNDO- EL CULTIVO DEL CAFE 

A la mañana siguiente entramos a un campo a
bierto, llano y ondulado, que me trajo a la memoria 
las escenas de mi tierra. A las nueve llegamos al bor
de de un magníficO barranco, y Serpenteando hacia 
abajo por una empinada pendiente de más de mil qui
nientos pies, las montañas se juri.taron a nuestro alre
dedor y formaron un anfiteatro. En el fondo del ba
rranco había un tosco puente de m,adera, cruzando un 
angosto arroyo que corría entre rocas perpendiculares 
a ciento cinr.uenta pies de altura, muy pintoresco, y 
que me hizo reeordar las cataratas de Trenton. 

Subimos por un camino escarpado hasta la cum
bre del barranco, donde estaba una larga casa, como 
para evitar todo paso excepto a través. de ella. Se fla
ma La Garita, y domma el camino desde el puerto has
ta la capital Algunos empleados están estacionados 
aquí para tomar nota de las mercaderías y examinar 
los pasaportes. El que comandaba entonces había per_ 
dido un brazo al servicio de su patria, esto es, en una 
batalla entre su prOpio pueblo y otro a quince millas 
de distan("ia, y el puesto le había sido concedidO por 
premio por c;;us patrióticos servicios. 

A medida que avanzállamos mejoraba la región 

Y, por espacio de upa legua antes de entrar a Alihue
la (Alajuela) había casas de ambos lados del camino a 
una distancia de tres a cuatrocientas yardas aprte, 
construids con adobes, blanqueadas, y los frentes de 
algunas ornamentados con pinturas. VariaS tenían 
pintada en rojo a ccida lado de la puerta la figura de 
un soldado, con su mo~quete al hombro y bayoneta ca
lada, de tamaño natural y firme como un militar bien 
disciplinado. Pero todas las imperfecciones quedaban 
ocu1~as por ringleras de árboles en ambos lados del 
camino, muchos de ellos cqn. hermosas flores, los que 
en algunos lugares se encorvaban completamente cu
briendo las rasas. L"os campos se hallaban cultivados 
con caña de azúcar, y cada casa tenía su pequeño tra" 
piche o molino de azúcar; había señales de ruedas de 
carruajes y r-ronto íomo-? el ruido de un vehículo que 
s~ ace1·caba. El crujido de sus ruedas producía casi 
tanto ruido como la Zillenthal Patent Cold Amalga
mat;.ng Machine en la montaña de Aguacate. Estaban 
hechos de un trozo de árbol de gua.nacaste, como de 
diez a doce pulgadas de grueso, con un hoyo en el cen
tro, que jugaba sobre el eje casi ad libitum, y hacían 
el más lúgubre ruido que pueda concebirse. La cama 
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estaba hecha dt> caña de azúcar; era como de cuatro 
pies de alto y tirada por bueyes amarrados por los 
cuenws en lugar de la nuca. 

Al entrar en Alihuela me detuve para pregunta1· 
por uno que llevaba el nombre inmortal en la histo
ria Ue la conquista española. Era el apellido de Alva
rado. Si era su descendiente o no yo no lo sé. ni tam
poco él; y cosa extraña; aunque me encontré con va
rios que llevaban ese apellido, ninguno pretendía ha
cer constar, su linaje hasta el conquistador. Don Ra
món Alvarado, .dn embargo, me fué recomendado por 
cualidadep que 1o ligaban en carácter con su gran toca
yo. El era el correo de la English Minning Company 
para Serapequea (Sarapiquí) y el Río San Jual}. . 

Además de la ventaja del viaje por mar, mt pnn
cipal objeto al dejar Zonzonate, era el adquirir alg~na 
información relativa a la ruta del canal entre el Atlan
tico y el Pacífico, por medio del Lago de Nicaragua Y 
del Ido San ~luan, y mi interés con Al varado era el ase
gur:nlo como guía hasta el puerto de San Juan:. ,En 
media hora se hicieron todos estos arreglos, se fiJ? el 
día, y pagué la mitad del precio ?:1 contrato. M;en
tras tanto "'HeZ'oos" se hallaba sahmtamente empenado 
en diseñar una cubierta n~gr~ glasea~a sobre mi som
breto, y en colocarle un agulla amencana que yo ha
bía comprado a bordo del barco. 

sn Costa Rica hay cuatro ciudades y todas ellas se 
hallan situadas dentro de un_ espacio d~ quin~e leguas; 
no obstante eso, cada una bene un chma dlfet~ente Y 
cllstlntas produrciones. Incluyendo los suburbws, A
líhuela contil?ne una población alrededor de ~O 000 ha
bitantes. La plaza estaba hermosamente sit~ada, y 
la iglesia, e~ cabildo y )a~ casas del frente tem.an bue
na apariencia. Estas ultimas eran largas Y bailaS, con 
nchos portales y grandes ventanas con balcones cons
trmdos con barrotes de madera. Era día domingo, Y 
los habitantes, Jimpiamente vestidos, .estaban se!ltados 
en 10s portales, o, con las puertas abiertas, reclmados 
en hamacas, o en canapés de madera de a~to respaldo, 
en el interior. Las mujeres estaban traJeadas como 
damas, y algun;;s eTan hermosas y todas blancas. Un 
viejo de aspeck respetable, :p~rado ~n, la puerta de 
una de las mejores casas, gnto "amigo ', Y nos p~e
guntó quiénes éramos, de dónde veníamos Y, para don
de íbamos encomendándonos a Dios al partir; Y todos 
a lo largo' de la calle nos saludaban amistosamente. 

A una distancia de tres leguas pasamos por 1-Icre
dia sin apearnos. Yo había caminado todo el día con 
un ;entimiento de extraordinaria satisfacción, y si ta
les eran mis sentimientos, ¿cuáles serían los de He
zoos? El estaba de regreso a su tierra, c!=.m. su amor 
acrecentado por la ausencia y por los sufrimientos le
jos del hogat. Por todo el camino se encontraba con 
viejos conocidos y amigos. Era él _un muchacho de 
buena presencia, ostentosamente vestzdo,_y p~rtaba una 
espada peruana guacaluda de más de se1s ptes de lar
go. Llevaba amarrado por detrás con correas, un ma
letín de paño escarlata, ribeteado de nel?ro, _parte <;Iel 
uniforme de un soldado peruano. Habna sido cuno
so el recordar cuántas veces refirió su historia: del 
servicio militar y de los combates en el Perú; de su re
clutamiento forzado para la marina y de su deserción; 
de su viaje a México y de su regreso a Guatemala por 
tierra· y siempre terminaba preguntando por su mu
jer d~ quien no había sabido desde que dejó el hogar, 
"la' póvera~~ (ltla pobre") eran regularmente sus últi
mas palabras A medida que nos acercábamos a su 
casa su ternura por "la póvera'' aumentaba. No pudo 
obt~ner ningunos informes directos de ella; pero un 
amigo bien intencionado le sugirió que probablemen
te ya se habría casado con algún otro, y que él sola
mellte perturbaría la tranquilidad de la familia con su 
re¡, .. eso. 

Una legua más allá de Heredia llegamos a otra 
gran barranca. Descendimos y cruzamos un puente 
sobre el Río Segundo. Pocos meses antes, este río se 
hflbia crecida de súbito y sin ninguna causa aparente, 
arrastrando una casa con todo y familia cerca del 
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puente~, Y dejando a su paso consternación y muerte 
Pero la geografía del interior de ese país es muy po
co conocida, y se supuso que algún lago se lJabría des
bordado. Al subir por el lado opuesto señaló 'Hezoos 
el sitio de la batalla en la que el oficial de "La Gari· 
ta" había perdido el orazo y en la cual él mismo ha
bía tomado parte, y, como' era habitante de San José 
habló de las gentes de la otra ciudad como un inglé~ 
del tiempo de Lord Nclson se habría 'expresado de un 
flancés. 

En la cumbre de la barranca llegamos a una gran 
mes.eta cubierta con las ricas plantaciones de café San 
Jase. Estaban .:!Clocadas en cuadros de doscientos pies, 
cercadas por setos vivos de árboles en flor, con cami
nos de sesenta pies de anchura; y, con excepción de 
los cortos senderos para bestias, los caminos tenían un 
césped de invariable verdor. EI verde obscuro de los 
cafetales, la verdura de los caminos, y los paisajes a 
través de los árboles en todas las encrucijadas eran 
hermosas; a cieJ:ta distancia a cada lado había' mon
te:.;, Y al frente, elevándose sobre todos, estaba el gran 
Volcán de Cartago. Era casi la misma hora cuando 
el <iía anterior, desde la cima del monte de Aguacate' 
yo había mirado los inmensos barrancos y las cumbrcd 
de las elevadas montañas, y divisado el Océano Pací
fico. La per~peüiva ahora era tan risueña como agres
te la otra; y hablaba por sí misma a todos los sentidos, 
pues no se hallaba, como en el resto de Centro Amé
ric<J., retrogradando y marchando hacia la ruina, sino 
SGtlltente, como una recompensa de su industria. Sie
te años antes todo el llano era un inmenso erial. 

Al final de esta meseta divisamos San José, en 
una planicie abajo de nosotros Sobre la cima de la 
loma pasamos por una casa que tenía un arco de flo
re~ frente a la :;merta, indicando que en el interior ya
cía alguien que necesitaba recibir los últimos sacra
mentos, antes de partir al otro mundo para dar cuen
ta final de su existencia. Al descender miramos a lo 
lejos una larga procesión, encabezada por una cruz 
con ja imagen del Salvador crucificado Se aproxima
ba con música de violines y con un ruidoso coro de 
voces, e iba acompañando al sacerdote hacia la casa 
del hombre agonizante. A medida que se acercaba, 
los de a caballo se quitaban el sombrero y los de a pie 
se arrodillaban. Nosotros la encontramos cerca de un 
angosto puente al pie de la colina. El sol estaba de
clinando, pero sus últimos rayos eran abrasadores pa
ra la cabeza descubierta. Al cm'a lo llevaban en una 
silla de manos. Nosotros esperamos hasta que él pa
só, y aprovechándonos de una parada de la procesión 
cruzamos el puente, pasamos una larga fila de hom
bres y una más larga de mujeres, y al encontrarme ya 
algo retirado me puse el sombrero. Un fanático suje
to, con semblante ceñudo me gritó: "quittez el sombre
:ro". Yo respondí espoleando mi caballo, y al propio 
momento toda la procesión se desorganizó. Salió pre
cipitadamente de la fila una mujer y 'Hezoos saltó de 
~u caballo y la tomó en sus brazos, acariciándola y be
sánuola tanto como la decencia en las calles públicas 
lo podia permitir. Con la mayor sorpresa supe que 
la mujer no era más que su prima, y ella le contó que 
su esposa, que era la principal modista del lugar, ya 
iba adelante en la procesión. 'Hezoos estaba fuera de 
sí; retrocedía, regresaba, cogía su caballo y tiraba de 
la bestia en pos de él; en seguida montando y espolean
do, me suplicó que me apresurara y que le permitie
ra regresar adonde estaba su mujel._ Al entrar en la 
dudad, pasamos por una casa de apariencia respeta
ble, donde cuatro o cinco mujeres bien vestidas estaban 
sentadas en el corredor. Ellas, al vernos lanzaron 
una exclamación. y 'Hezoos, avanzando sobre las gra
das con su mula, se apeó y las abrazó a todas por tur
no. Después de unas pocas precipitadas palabras, las 
abrazó a todas otra vez. Algunos amigos varones tra
taban de arrancarlo de allí, pero él volvía a las mu
jeres. En verdad, el pobre muchacho parecía loco, 
aunque pude ob~ervar que era una locura muy metódi
C.:l, porque, después de dos vueltas con las más respe· 
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talJ,es ancianas, las abandonó, y arrastrando hacia a
delante a una muchacha muy bonita, con los brazos 
alrededor de su cintura, y besándola a cada momento, 
me contó que ella era la aprendiza de su esposa; y 
aunque a cada beso él le hacia preguntas acerca de su 
mujer, no aguardaba las respuestas, y los besos se re
petían con más rapidez que las preguntas. Durante 
todo ese tiempo yo me estuve a caballo mirando. No 
cabe duda que eso era para él muy agradable, pero ya 
empezaba a impacientarme; viendo lo cual, se separó, 
montó, y acompañado por media docena de sus amigos, 
de nuevo tomó la delantera. A medida que avanzá_ 
bamos aumentaban sus amigos. Esto era algo fasti
dioso, pero yo no podía perturbarlo en los más dulces 
ulaceres de la vida, la bi~nvenida que le daban sus 
ámigos después de una larga ausencia. Al cruzar la 
plaza, dos o tres soldados de su antigua cOI,llPañía, re
clinados contra la baranda del cuartel le gritaron com
pañero, y, con el sargento a la cabeza, llegaron y se 
unieron a nosotros. Atravesamos la plaza -c-on quince 
o veinte en nuestra compañía o, mejor dicho, en su 
compañía algunos de los cuales, particularmente el 
sargento,' en obsequio a él, se mostraron atentos con
migo. 

Mientras que él tenía tantos amigos para darle la 
bienvenida, yo no tenia niriguno. En efecto, yo no 
sabía dónde dormiría esa noche. En las poblaciones 
e1randes de Centro América siempre me encontraba 
descOncertado para hallar- dónde alojarme. Por todo 
el pais el viajero n~ encuentra hospedaje públic?, sal
vo el cabildo y un Jarro de agua. Todo lo demas de
be llevarlo consigo, o comprarlo en el lugar -si pue
de. Pero en lac;; grandes poblaciones no se tiene este 
recurso porque alli no sería decente alojarse en el ca
bildo. Yo tenia cartas de recomendación, pero era su~ 
mamente desagradable el presentarme sobre el lomo 
de una mula, con el equipaje en los talones, como si 
ellas fueran, en realidad, libranzas a la vista para con
seguir habibción y mesa. 

'~Iezoos me había contado que allí est~ba un vie
jo chapitón, esto es, una persona de Espana, en cuya 
casa yo podría conseguir un. cuarto alquil~do para !IlÍ, 
pero desgraciadamente, el tiempo y las crrcunstanc1as 
hibían obligado al v.iejo español a irse tan lejos que 
los ocupantes de su casa ignoraban su paradero. Yo 
contaba con él con tanta seguridad que no había saca
do mis cartas de recomendación, Y ni siquiera sabía 
los nOmbres de las personas a quienes iban dirigidas. 
El cura estaba en su hacienda y su casa se encontraba 
cerrada; un nadre que había estado en los Estados UnL 
dos se hallaba enfermo, y no podía recibir a nadie; los 
amigos de mi criado todos me recomendaban a distin
tas personas, como si yo tuviera toda la ciudad a mi 
disposición; y principalmente me animaban para hon
Iar con mi compañía al Jefe de Estado. En medio de 
í~sta consulta callejera, yo suspiraba por un hotel de 
cien dólares al día, y tener al gobierno como pagador. 
'Hezoos, que durante todo este tiempo se hallaba en 
una terrible precipitación, después de una animada 
charla con algunos de sus amigos, espoleó su mula y 
me hizo volver de prisa, cruzó una esquina de la pla
za, dobló una calle a la derecha, se detuvo frente a 
una pequeña casa, donde se apeó, y suplicándome que 
hiciera lo mismo, al momento arrebataron las montu
ras y las llevaron hacia el interior. Me entraron a la 
casa, y me ofrecieron una silla baja en una pequeña 
habitación, donde una docena de mujeres, amigas de 
'Hezoos y de su esposa, lo esperaban para darle la 
bienvenida a su hogar. El me dijo que no sabía dón
de estaba su casa, ni si tenía algún cuarto demás, has
ta que lo supiera por sus amigos; y llevando mi equi
naje al interior de una pequeña y obscura habitación, 
que yo podría e 1ntar con esa para mí, y que él, su mu
jer, y todos sus amigos me servirían, y que estaría .allí 
con ·más comodidad que en nínguna otra casa en San 
Jo~é. Yo me encontraba sumamente cansado, por ha
ber hecho un viaje de tres días en.dos, y muy fatigado 
por la molestia de andar buscando un lugar de des-

canso; y si hubiera sido más joven, y no hubiera te
mido el qué dirán, no me habría tomado ninguna otra 
molestia; pero, desgraciadamente, la dignidad del car
go podría haber sido lastimada con mi permanencia 
en casa de mi criado_; y, a más de eso, que no me po
día mover sin tropezar con una mujer; y, para ajuste, 
que 'Hezoos le echaba los brazos a la que se le antoja~ 
ba y la besaba tanto como quería. En medio de mi 
perplejidad negó "la póvera" seguida de media doce
na de las de la procesión, aficionadas a las tiernas esce
nas. No intentaré describir el encuentro. 'Hezoos, 
como atado por el deber, abandonó a las otras, y no 
obstante todo lo que había hecho, envolvió la diminu
tf.< figura de su esposa entre sus brazos, tan apretada
mente, como si hiciera un mes que no hubiera visto a 
una mujer; y "la póvera" descansó en sus brazos tan 
feliz como si no hubiera ni primas bonitas ni mucha.:. 
chas aprendizas en el mundo. 

Todo esto ya era demasiado para mí: me abrí paso 
hacia afuera y después de consultar con el sargento, 
mandé que ensillaran mi caballo, y caminando por ter
cera vez a través de la plaza, me d~tuve frente al con
vento de don Antonio Castro. La mujer que abrió la 
puerta me dijo que el padre no estaba en casa. Le 
respondí que entraría para esperarlo, y mandé colocar 
mi t: quipaje en el zaguán. Ella me invitó a pasar al 
interior y, en consecuencia, ordené que en seguida en
traran mi equipaje. La habitación ocupaba casi todo 
el frente del convento, y fuera de algunas imágenes de 
santos, su único mueblaje se componía de una larga 
mesa, y de u.n amplio canapé de respaldo alto y asien
to de: madera. Coloqué mis pistolas y mis espuelas so
bre la mesa y arrellenándome en el canapé, esperé al 
padre para darle la bienvenida a su casa. 

Regresó poco después de entrad~ la noche y se que
dó sorprendirlo y sin saber que hacer conmigo, no obs
tante que parecía reconocer el principio de que la po
sesión es nueve puntos de 13. ley. Yo noté, sin embar
go, que su embarazo no era por falta de hospitalidad, 
sino por la creencia de que no me la podía hace-r muy 
confortable. En Costa Rica los padres son pobres y 
más tarde supe que allí es raro que un extranjero lle
gue a pesar sobre uno de ellos. Desde entonces he 
pcm.ado que el Padre Castro debe haberme considera
do xtraordinariamente fresco; pero, sea lo que fuere, 
al entrar en seguida su sobrino, ellos sin tardanza me 
prepararon chocolate. En cada extremo de la amplia 
habitación había una más pequeña que ocupaban el 
padre y su subrino respectivamente. Este dejó vacan
te la suya y con unas pocas piezas de las del padre, me 
acomodaron tan bien, que cuando me acosté, yo mismo 
me congratulaba de haber hecho todo lo posible para 
entrar allí, y sin duda, antes que ellos se hubiesen re
cobrado de la sorpresa yo ya estaría durmiendo. 

Pronto corrió la noticia de mi llegada, y a la ma
ñana siguiente recibí varias invitaciones para las ca
sas de algunos vecinos -una de la señora de don Ma
nuel de AguiJa-; pero yo estaba tan satisfecho en el 
convento que no me hallaba dishpuesto a abandonarlo. 
Como era natural, pronto me di a conocer a todos los 
extranjeros residentes, quienes, sin embargo no eran 
más que cuatro· los señores Steiples y Squire el uno 
alemán y el otro inglés, asociados en negocios; Mr. 
Wallenstein, alemán; y el cuarto era un paisano, Mr. 
Lawrence, de Middletoy, Connecticut. 1'odos vivían 
con Mr. Steiples; y tuve inmediatamente una invitación 
unánime para hacer de su casa mi residencia. 

San José es, yo cteo, la única ciudad que ha creci
do o mejor dichO, prosperado desde la independencia 
de Centro América. Bajo el dominio español la capi
tal real era Cartago; pero al estallar la revoluc;ón, el 
fervor patriótico era tan ardiente, que se resolvió abo
lir este recuerdo de_ la servidumbre coloilial, y estable
cer la capital en San José. Sus ventajas locales quizás 
sean iguales. Cartago está más inmediata al Atlánti
co, y San José al Pacifico; pero entre ellas sólo hay una 
distancia de seis leguas. Los edifici.os en San José son 
t Jdos republicanos; alli no líay ninguno grandioso ni 
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de Lelleza arquitectónica, y las iglesias son inferiores 
a muchas erigidas por los españoles en los más peque
úos pueblos No obstante eso, ella exhibe un desano
llo de recmsos y una apaliencia de comercio raros en 
.este letárgico país, y en la plaza había una residencia 
que daba indicios de que el dueño había estado en el 
f'xterior, y que había regresado con la mente tan li
beralizada, como para adoptar los adelantos de otros 
países y consh uir de un modo diferente al acostum
brado por sus pad1 es y distinto del gusto de sus veci
nos 

Mi primer a visita de cortesía fué par a el se~or Ca
rrillo Jefe del Estado El Estado de Costa RICa go_ 
zaba ~n esa época de un grado de prospeüdad no igua
lado por ninguno en la desunida confederación A :;al
vo por la distancia, sin liqueza bas.t?-nte pa! f!. exclta1 
la codicia y con una gran extenswn selvatlca p.m a 
protegerlo' contra la marcha de un ejército invasor, ha
bía escapado de los tumultos y guenas que ,desolaban 
y devastaban a los otros Estados. Y aun asr, solo dos 
años antes, había tenido Su propia revolución:. una tu
multuosa soldadesca peneü ó a la plaza, Y grrtando A 
bas (Abajo) de Aguila, y Viva Cauillo, mi amigo don 
Manuel fué arrojado J?Ol' las bayonetas y deste1rado de~ 
Estado y Cauillo colocado en su lugar Este noJ:?blo 
vice-jefe a su suegro, un pacífico y respeta~l~ anclan?. 
reunió a la soldadesca y a los empleados crvlles V mr
lital es en la plaza, y todos pasa~on .l?or la sol~mne. far
sa de jurar fidelidad a la constltucwn Llego el tlem
po señalado por ésta pma l~eya1 a cabo las. !luevas 
elecciones, pero no fue permitido que se v~rlfiCaran, 
pues habiendo ya ensayado esto una vez y srendo bur
lado él no pensaba correr de nuevo ese uesgo, Y Pl o
babl~mente seguirá así hasta que sea lanzad() por la 
miswa fu~rza que lo puso en el poder ~1ienh as tanto 
usa de prudentes precauciones no per_nute.que ~ntlen 
a sus dominios emigrados ni 1evolucwnar10s, m pel
Sonas sospechosas de otr~s Estados, ha suprimido la 
p1ensa y encarcela o destierra bajo pena de muerte si 
Ieglesan, a todos los que alzan la voz en conba de su 
gobie1no 

El era como de cincuenta años, de baia estatu1 a 
y fmrrido, modesto, pero cuidado~o en ~1 vestir, Y ~~:m 
una apariencia en el rostro de ~nflextble resol~clún 
Su residencia et a bastante republicana, y no tema na
da que la distinguiera de la de cualquier obo ciudada
no· en una parte su esposa tenía una pequeña tienda, 
v ~n la otta estaba su oficina para los asuntos del go
bierno Esta no era más grande que el despacho de 
un comerciante de tercera clase, y tenía tres amanuen
ses, quienes en el. moment~ de mi ,entrada se l~allaba.n 
empeñados escribiendo, mtentras el con la levita qm
tada estaba examinando papeles Ya había tenido no
ticia' de mi llegada, y J.?€ dió la bienvenida a Costa Ri
~a Aunque la ley baJO la cual estuve a f!Unto de ser: 
detenido en el puerto era lo que predommaba en Hll 
pensamiento, y estoy seguro. que él no 1? hahía olvida
do, ~ünguno rle nosotros htzo 1 efer encta a ella. ln
quilió particula1mente con respecto a Guatema1a, y, 
aunque simpatizando_ con la política del Estado, no te 
nía buena opinión de Carrera Su host.ilidad hacia 
Morazán y para el gobierno federal e1a sm tregua, y, 
en efecto a mí me pareció que estaba en contla de 
cualquier' gobierno general, y firmemente convencido 
de que Costa Rlca pQdía sostenetse sola, sin duda cre
yendo que el Ec::tado, o, lo que es lo mism.o, él pel~O
nalmente, podía desembolsar l~s rentas me]OI que nin
guna otra autoridad En realidad, esta es la roca en 
que se estrellan todos los políticos de Centro Améli
ca: no hay tal cosa de sentimiento nacional . Cada Es
tado querría se! un imperio; los funcionauos del Es
tado no pueden tolerar supeiimes, un Jefe de· Estado 
no puede sufrír a un Presidente El no había enviado 
diputados a la Convención, ni pensaba hacerlo; pero 
decía que Costa Rica permanecetía neutral hasta que 
los otros Estados hubiesen allanado sus dificultades 
Se expresó cnn mucho interés de la mejora de los ca
minos, particularmente los que conducían a los pue1-

tos sobre el Atlántico y el Pacífico, y manifestó gran 
satisfacción pm el proyecto del gobierno británico, 
que yo le mencioné, de enviar vapores pa1a conectar 
las islas de las Indias Occidentales con la costa ame
licana, los que, al tocar en el pner ío de San Juan, po
drían poner su a par lada capital a diez y ocho o veinte 
días de Nueya York En verdad, usmpador y déspota 
como es, Carrillo trabaja con ahinco por el adelanto 
del Estado, y por mil doscientos dólares al aiio, más 
sus extlas, y con el petmiso de ser su propio pagador 
Al mismo tiempo, protege a todo aquel que no le lle
va la contrmia Unos cuantos que no pueden sometel
se al despotismo hablan de abandonar el país; pe1o 
la g1an mayolia está satisfecha y el Estado p1ospe1a 
De mi parte le admiio En aquel país la altelnativa 
es, o un gobie1no fuerte o nada enteramente Por to
das pm tes en su Estado tuve una sensación de segurL 
dad personal, de la que no gocé en ningún oh o Pa1 a 
beneficio de los viajeros, ojalá que él viva mil años! 

En la tarde comí con los residentes exhanjeros en 
casa de Mr. Steiples Este caballero es un ejemplo de 
lo que son las vicisitudes de la fortuna El es nativo 
de Hanover A la edad de quince años dejó el cole
gio y se alistó P.n el ejército Prusiano; peleó en Dres
den y en Lcipzig, y en la batalla de Waterloo recibió 
una bala en el ('erebro, de resultas de lo cual, desgra
ciadamente, solo un mes antes, había perdido el uso 
de un ojo Imposibilitado por la herida durante hes 
años, al 1ecobrar la salud se emba1có para la Amélica 
del Sur con tres compañeros, y entró al ejé1cito pe-
1 uanu, se casó con una "Hija del Sol'', se hizo come1-
ciat1te, y se vino a San José, donde estaba entonces 
viviendo al estilo de la hospitalidad emopea Yo per
deré toda reputación de viajero sentimental, pelo no 
pueJo deim de mencionar con honor a cada una de 
lc.s personas que me brindaron una buena comida, y 
con esta detc2 minación no ofcnde1 é al lector sino una 
vez más 

lJm la maiiana temprano, acompañado de mi pai
sano Mr Lawr en ce, y montado en una magnífica mula 
que me p1 estó M1 Steiples, salí rumbo a Cal tago A
bandonamos la ciudad por una larga y bien pavimen
tada calle, y un poco más allá de los submbios pasa
mos una bonita plantación de café, la que me trato 
a la memmia una villa Continental Esta era· la pro
piedad de un flancés que falleció a tiempo de te¡mi
narla, peto su viuda ya babia provisto otro amo pala 
su casa y padr~ para sus hijos De ambos lados ha
bía montañas, y al f1ente se destacaba el maiestuoso 
Volcán de Cartago Los campos estaban cultivados 
con maíz, pl?.tanos y papas Estas últimas, aunque Ül
dígcnas y ahora diseminadas por toda Europa, ya no 
son 11 ás el alimento de los nativos, y no se encuenhan 
.sino 1a1amentc en Hispano América Las papas de 
Cariago son de buen sabml, pero no más grande~ que 
una nuez de nogal, sin dutla por la falta de cmdado 
en su cultivo Pasamos un Campo Santo, un cuadro 
f'hcu~tJ.do de paredes de adobes blanqueadas, Y llega
mos ;.; un pueblo indígena, el primero que había visto 
en Costa Rica, y mucho meior que ninguno en los o 
üos Estados con sus casas de tejas y más sólidas, Y 
sus habitantes LOn sus vestidos puesto 

A medio camino enhe San Joé y Cartago llegamos 
a la a~dea de Tres Ríos Desde este lugar el camino 
ua rnás queblado, sin cercas, y el te-rreno muy poco 
culíivado 

Se han hallado apuntamientos en los mchivos de 
Cm tago, fechados en 1598, que prueban que ella es la 
dudad más antigua de Centro América Llegando de 
San .losé, su apariencia era la de una antigua ciudad 
Las islesias eran grandes e imponentes; las casas te
nían circulados §US patios con paredes tan altas como 
ellas mismas; y su quietud era exttaordinaría lVIar. 
chamos hacia arliba por una Ia1ga calle sin ver a una 
sola persona, y las calles transversales, que se exten
dían a una gran distancia de ambos lados, estaban de
soladas Un solo jinete que cruzó a alguna distancia, 
fué un objeto que llamó nuesba atención 
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El día antelim nos hahíamos encontlado en San 
José con el Dr Btayley, el único extlanjero tesidente 
en Cm tago, q_ulen había p1 ometido conseguh nos un 
guía, y hacet los aneglos pata la ascensión al Volcán 
de Cm tago; y nos encontramos con que, además de 
hacl21 todo lo que había ofl ecido, él mismo ya estaba 
listo para acompañm nos Mientras se prepm aba la 
comida, Mt L y yo visitamos a otro paisano, Mr Lo
vel, un caballero a quien conocí en Nueva Ymk El 
el a era 1 ecién casado y había h aído a su esposa, una 
joven de Nueva Yotk, a quien, para mí so11nesa y con 
g1 an place1, 1 econocí como una conocida muy a la li
geta, es la vetdad, peto el meto conocimiento petso
nal, ian lejos de la pabia, c1a casi suficiente para cons_ 
tituil una intimidad Ella había hopezado con mu
chas dificultades y su hogar estaba en 1 ealidad en ti e
lla extraña; pero todo lo sopottaba con la abnegación 
de la muier que tenuncia a su bienestar por amot a 
una persona, y se mosttaba contenta con el cambio Su 
casa estaba situada a un lado de la plaza, dominando 
una vista del volcán casi desde la base hasta la punta, 
y aunque eta una de las mejores del lugar, la tcnta 
c~a solamente de seis dólares al mes 

Inmediatam~nte después de la comida salimos pa
la subir al volcán Eta necesatio dmmh en el cami
no y Mt Lovel me p1 ovcyó con un poncho mexicano 
pata tapatme, y una piel de oso de las lHontaüas Ro
<.'OSas para cama 

Bajando pot la calle plincipal, Cl uzamos ft ente a 
la catedral e inmediatamente comenzamos la ascen
fiión Muy' pronto llegamos a una altm a que domina
ba una vista de un 1 ío, de un pueblo y de un extenso 
valle no visibles desde el llano abajo Las faldas del 
volcán son patiiculaunente favmables pata ganado, 
v mientlas que las llantnas de abaio etan imptopias, 
todo el camino pata atriba e1 a de potret os o campos 
de pastmas, y de chozas ocupadas por los individuos 
que cuidaban del ganado 

Nuestra única ansiedad eta el temor de pe1de1 el 
camino Pocos meses antes mis compailet os habían in_ 
tentado ascender con Mr. Handy, mas, por la ignoran
cia de su guia, se exb aviaron, y después de vagar to 
da la noche por las faldas del volcán, teg1esaton sin 
llegar a la cima A medida que subíamos, la tempeta
tma se tornaba más fría Yo me puse mi poncho; an
tes de llegar a nuestro lugar de descanso me castañea
ban !Os dientes, v antes de apeatme ya sentía los esca
loftíos de la fiebre La situación eta de lo más agtes
te y tomántica, suspendidos sobre el flanco de una in 
mensa barranca, pero yo habtía cambiado sus bellezas 
por un 1 esplandeciente fuego de carbón La choza 
era la más elevada sob1 e la montaña, consh uida de 
lodo, con ninguna oha abertura más que la puetta v 
1as glie1.as de la pa1ed Ftente a la puetta estaba una 
imagen de la Vi1 gen y a cada lado había una aunazón 
}Jor una cama, sobte una de ellas, mis arnigos extendic
ton la piel de oso, y tumbándome encima, me envolvie_ 
ron en el poncho Yo me había prometido una noche 
de sociedad, pero ¿quién puede estar segur o de una 
hora de placer? 11e encontraba completamente in
capacitado, pe1o mis amigos me 1nepa1aron un poco 
de té caliente, el lugar cta perfectamente hanquilo, y, 
sob1 e todo, yo tenía un resflÍo y una fiebre tan confor
tables como los que siempre había experimentado 

Antes de clarear el día 1eanudamos nuesho viaie, 
el camino eta áspe1o y ptecipitado, en cielto luga1 un 
hmacán había bauido la mon1.aüa, y los átboles yacían 
a través del camino tan tupidos que casi lo hacían im
pasible, nos vimos obligados a apeauws, üepando so
bre ellos algunas veces y an astl ándonos oh as por de
bajo Mas adelante entramos a una región despejada, 
donde no crecían más que cedros y espinos, y aquí 
ví arándanos pm la ptimet a vez en Centro Amética 
En esa agreste región eta un encanto el Vel' algo que 
fuera familiar pata mí en mi pahia, y quizá me hab!Ía 
entetnecido, peto los encontré duros y desabtidos A 
medida que nos elevábamos íbamos entrando a una 1 e
gión de nubes, muy pronto estas se tornaton tan den-

sas que no podíamos distinguh nada, las figmas de 
los de nucstt a p1 opia comitiva et an apenas pe1 cepti
bles, y. pe1 dimos toda espe1 anza de alguna v1sta des
el~ la cuna del volcán La hiel ba todavía crecía, y su
hlmos, hasta llegar a una zona estéril, de arena y lava; 
y aqm, pata nues_tro gtan gozo, salimos de la tegión 
de las nubes Y muamos la cum1n e del votcán, limpia 
de vap01es, que patecía confunditse con el cielo azul 
claro, y en aquella hma temp1ana el sol no tenía la al
tma suficiente pata juguetear sobte su cima 

Mr Law1ence, que se había esfmzado caminado se 
tendió a descansat, y el doctor y yo seguimos adel'an
te El cráter tenía como dos millas de circunfet encia 
desgana do Y 1 oto por el tiempo o pm alguna g1 an con: 
vulsión, los ftagmentos pe1manedan elevados, desnu
dos Y enotmcs como montañas; y en el interim había 
ües o cuatlo ctáteres más pequeños Nosohos subi
mos sobre el lado Sur por una art uga que conía de O
liente a Poniente, hasta que alcanzamos un punto ele
vado, donde había un inmenso boquete en el el átet 
imposible de c1 uzar La elevada altura donde nos en 
co!lhábamos estaba petfectamente despejada, la at= 
mosfeta eta de una transparente puteza, y milando 
más allá la desolada tegión, abajo de nosottos a una 
distanci quizás de dos mil pies todo el teuit'odo se 
hallaba cubiel to de nubes, y la 'ciudad al pie del vol
cán. era invisible Por grados las nubes más lejanas 
se fueeton elevando, y sobre el inmenso lecho divisa
mos al mismo instante los dos océanos: Atlántico v 
Pacífico Este eta el grandioso espectáculo que había 
mos ansiado pero que difíiclmente espe1ábamos con
piar Mis compafieros habían ascendido vatias veces 
al volcán, peto a causa de las nubes solamente una 
vez 1 abiarr visto antes los dos mates Los puntos en 
que estos se veían eran el Golfo de Nicoya y el puei
to de San Juan, no al frente dilectamente, sino casi en 
ángulo 1ecto cada uno, de modo que podíamos vellos 
sin voltear el cuerpo En linea tecta sobte la cima 
de las monhñas ni uno ni otro se hallaban a más de 
veinte mil1as de distancia y, desde la g1an altura en 
donde nos enconhábamos patccían casi a nueshos pies 
Este es el único lugat en el mundo que domina una 
vista de los dos mates; y yo enfilé el espectáculo eon 
aquellas muy intetesantes ocasiones, cuando desde la 
cumbre del Monte Sinaí mil é hacia el desielto de Ata
bia, y vi el Mar Muet to desde el Monte Hor 

No hay histmia ni tladición telativa a la e1upción 
de <?ste volcán, probablemente tuvo lugar mucho tiem
po antes que el país fuera descubierto por los emo
peos Esta fué una de las veces en que lamenté la pér· 
elida de mi bm ómetro, pues la altura de la montaña 
jamás ha sido medida, pc1o se ctee que tiene ahededor 
de once mil pies 

Regresamos adonde estaban nuestlos caballos y cn
contlamos a Mt Lawrence y al guía dotmidos. Los 
despe1 tamos, encendimos fuego, hicimos chocolate v 
baiamos En una hma llegamos a la choza donde ha
mos dounido y a las dos de la tarde a Cm tago Pm 
Ja hude salí con Mr Lovel a dat un paseo Todas las 
calles e1 an parecidas, la1 gas y 1 ectas, y no había na 
die en ellas Dimos con una que parecía no tener fin, 
y a cielta dbtancia fuimos intetcep1.ados por una pro
cesión que bajaba una calle transve1sal Venía enca
bezada poY muchachos tocando violines v en pos de 
ellos unas pequeñas andas ptim01osamente decotadas 
y salpicadas de flmes Eta un ataúd que llevaba el 
cuetpo de un niño al cemcnietio Nosotlos lo segui
mos, y pasándolo en la -pue1 ta, entramos IJOl una ca
pilla, a cuya enhada se hallaban sentados iles o cua
ho hombtes vendiendo billetes de lotetía, y uno de 
ellos nos preguntó si queríamos ver la tumba de nues 
tro paisano Consentimos, y nos condujo al sepulcto 
de un joven amelicano a quien yo había conocido de 
vista , conociendo además pet sonalmente a val ios 
miembros de su familia Había fallecido como un año 
antes de mi visita y su entierro estuvo acompañado de 
tristes circunstancias El vicario se negó a datle se
pultura en suelo consagrado, y el Dt Dtayley, que 
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e1 a el único europeo 1 esidente en Cartago, y en cuya 
casa mulió, se fué a caballo hasta San José, y apo
yándose en el tratado existente entre los Estados Uni
dos y Centro América, obtuvo una orden del gobietno 
pata su entieno en el cementerio Todavía el fanáti
co vicalio, actuando, como él dijo, bajo un poder más 
alto, se opuso Se envió un mensajero a San José, Y 
dos compañías de souldados fueron mandadas a casa 
del doctor para escoltar el cuetpo hasta la fosa Por 
la noche se estacionaton hombres al lado de ella pata 
cuidat que no fuetañ a desenteuarlo y abotarlo fue
ra del recinto Al siguiente día el vicario, con la cruz 
e imágenes de santos, y con todos l<?s emblemas !le la 
iglesia y un gran concurso de vecmos, se movta en 
solemiie procesión rumbo al cementerio pata recon
sagiar f01malmente el campo que había sido mancilla
do con el entierro de un heteje La tumba es la ter
cera desde el conector 

En el corredor, y en un lugar de honor enb e los 
principales muertos. de ~Cat tago, yace.n los 1 est9s de 
otlo extranjero, un 1ngles llamado Balley El dta an
tes de su fallecimiento fué llamado el alcalde para ha
cer su testamento, quien, según la form? acostumbr?; 
da, le p1 eguntó si era cristi.a~? Mr B::nl~y respo~up.o 
que si; y el alcalde lo inscubto como crt.stlano catol~<:? 
apostólico y tomano El mismo Mr Batl~y no ~e fiJO 
en esto; él sabía de la dificultad que habta habtdo en 
el caso de mi paisano C-;>mo seis meses antes, Y qu~
riendo ahmrat a sus amigos una desagtadable y, qm
zás, infructuosa conhovetsia, ya había indicado un ár
bol pa1 ticulat bajo el cual deseaba ser se~~ltado An
tes que le fuera leído el testamento falleclo Su res
puesta al alcalde .se tuvo .como . u.na evidencia ~!= su 
01 todoxia; sus Jmtgos no mte1v1me1on, se le d10 se
pultma bajo la dilección especial de.los sacer~otes. Y 
con todas las más sag1 a das ce1 emomas de la Iglesia 
Fué el día más grande nunca vis~o en Cartago A _l~s 
exequias asistieron todos los habitantes y la proceswn 
marchó desde la puet ta de la iglesia, encaebzada po1 
violines y tamb01 es, seguida de los sacerdotes, con to
das Jas c1 uces, imágenes de santos Y I?¡;nderas ql!-e ha
bían sido acumuladas desde la fundacwn de la cmdad 
En las esquinas de la plaza y de todas las calles prin
cipales, la procesión se deten~a a cantar aleluyas, pa
ra manifestar el gozo en los ctelos por un pecador que 
se an epiente . 

Mientras estábamos en el corredor, vimos pasar 
al hombre que había acompañado el féretro, con. el 
niño en los btazos El eta su padre y con la ,sonnsa 
en los labios lo llevaba a la tumba Lo segman dos 
muchachos tocando violines, y otros se estaban 1 iendo 
alrededor. El niño iba vestido de blanco, con una 
guilnalda de rosas en. la cabeza;,Y como se ~aliaba e? 
los brazos de su padre, no parecia muerto, smo dormt
do La fosa no estaba ente1amente abierta y los mu
ch~chos se sentmon sobre un montón de tieua de la 
que había sido excavada, y tocaron el yiolin .l!asta g_ue 
se tetminó El padre entonces coloco al mno cUida
dosamente en su último lugar de descanso, con la ca
beza hacia el sol naciente; le ctuzó las manitas sobre 
el pEcho juntándole los dedos ah ededor de un peque
ño crucifijo de madera; y parecía, tal com? ellos lo 
pensaban, dichoso de e~capar de las penahdades d.e 
un incielto mundo Alh no hubo derrame de lágn
mas; por el confrario, todos estaban alegres; y aunque 
parecía inhumano, no era porque el padre no amara 
a su hijo, sino porque a él y a tod,os sus amigos se ~es 
había enseñado a creer, y e1an fnmes en su convic
ción que, seuarándose tan tierQ..o, inmediatamente se
lía fransp01tado a un mundo mejor El padre le es 
patció un puñado de tiena sobre el rostro, el sepultu
rero empuñó su pala en pocos momentost se llenó la 
pequeña fosa, y precedidos por el muchacho tocando 
su violín, salimos todos iuntos 

A la mañana siguiente, con gran pesadumbre, me 
despedí de mis cariñosos amigos y regresé a San José 

Ha sido mi desgracia el ser juguete de las muie
tes de otros hombres Petdí el mejor criado que te-

nía en Guatemala porque su esposa tuvo miedo de 
confiármelo, y ami regreso me encontl é con 'Hezoos 
que me espetaba en el convento Mientras ponía mis 
cosas en 01 den, sin mirarme la cara, me habló de las 
penalidades que su mujer, ula póvera", había sufrido 
durante su ausencia, y de lo difícil que eta para una 
mujer casada mantenerse sin su marido Yo adiviné 
cuál era su tendencia; y sintiendo, pat ticulat mente 
desde la reaparición de mis fiebres intermitentes, la 
impot tancia de tener un buen criado en el largo viaje 
que tenia ft ente a mí, con el egoísmo propio de un 
viajeto, fomenté sus ptopensiones vagabundas, dicién
dole que en unas pocas semanas estaría cansado del 
hogar, Y que ya no tendría otra tan buena oportuni
dad pata ausenta'lse Esto le pareció tan persuasivo 
que ya no siguió con sus insinuaciones y se fué con
tento 

A las tres de la tarde me encontl aba dudoso con 
1 especto a mis fríos, pero, decidido a no darles en
trada, me vestí y me fuí a comer con Mr Steiples 
Antes de senta.cme, lo azulado de mis labios y la ten
denciaa usar sílabas superfluas me traiciona! on, y mi 
vieja enemiga me sarudió por todo el camino de reg1 e
so hasta el convento y en la cama En seguida llegó 
la fiebre, y me quedé acostado todo el día siguiente, 
recibiendo muchas visitas en la puet ta, y unas pocas 
adentro. Una de éstas fué la de 'Hezoos que regre
saba más resuelto que antes, y al llegar al punto dijo, 
que él por su parte estaba ansioso de acompañatme, 
pero que su mujer no lo consentfa Yo pensé que si 
ella tomaba las atmas en mi contra todo estaba perdi
do, peto le hice ver que él había celebrado un contra
to, y que ya estaba lepagado; y le mandé a ella un par 
de aretes de oro para dejarla tranquila 

Durante cuatro días sucesivos me repitieton los 
fríos y las calenturas En el convento fuí tratado con 
toda benevolencia, los amigos me visitaton, y el Dr 
Btayley llegó de Cartago pata asistirme; pelo por otra 
parte yo estaba desalentado Llegó el día fijado para 
emptendet la marcha con Alvatado Eta imposible 
pattir, el Dr B1ayley me adviltió que se1ía insensato 
el hacetlo, mientras hubiese alguna tendencia a la en
fetmedad Etan seis días de viaje por el desierto has
ta el puet to de San Juan, sin una casa por el camino, 
sólo con montañas que c1 uzar y tíos que vadear Toda 
la partida se ilÍa a pie menos yo; cuatro hombtes de 
más selÍan neccsalios para pasar mi mula en algunos 
Jugm es difíciles, y siempre había allí más o menos llu~ 
vias San Juan era una colección de miserables caba
ñas, y desde este lugar era necesario embmcarse en un 
bongo dm ante diez o quince días sob1 e un lÍo insalu
bre Además de todo esto) yo tenía la altetnativa de 
1egresar a Znn7onate en La Cosmopolita o de diligil 
me a Guatemala por tierra, en un viaje de mil dos~ 
cientas millas, a través de un país falto de comodidades 
para los viajf'¡oo;;, y pelig1oso por las convulsiones de la 
guell'a civil Pm la noche, cnconh ándome yo solo 
en el convento, y a la luz de una peque:ña vela, vi los 
murciélagos volando por el techo y me sentí abatido, 
y habría sido dichoso de enconhatme ya en mi hogar 

No obstante eso, yo no podía sopo1 tar la idea de 
perder todo lo que iba a buscm La ruta terrestre 
quedaba a lo latgo de la costa del Pacífico, y dmante 
tres días era igual a la del puerto Detetminé irme 
por tietra, pero, con la advertencia del Dr. B1ayley 
de partir a tiempo para tomar el barco y con la espe. 
tanza de no suflir otro ataque de fríos, compré dos 
de las mej01 es bestias mulares de San José, siendo una 
de ellas en la que yo babia subido al volcán de Ca1 ta
go, y la otra un macho, no más que medio domado, 
peto el más fino animal que en mi vida monté 

Pe1o volvamos a 'He-zoos. A la mañana siguiente 
que le di los atetes no se había asomado, pero me man
dó a decir que estaba con frios y calentm as Al si
guiellte día estaba mucho peor, y persuadido que lo 
había de perder, le hice saber que si él me conseguía 
un buen substituto, que lo relevaría Esto le hizo le
vantarse de la cama, y por la ta1de apareció con su 
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teemplazo. quien tenía todo el ahe de ser el primer 
hombte que había cogido por la calle, Su vestido con
sistía en un par de pantalones de algodón, con la cami
sa de fuera, y un sombrero negro de petate, de copa 
alta y acampanada y de ala angosta; y todo lo que 
poseía en el mundo era lo que llevaba encima Tenía 
el pelo cortado al ·rape, menos por delante, de donde 
le caía en largos bucles sobre la cara; en resumen, 
eta el beau ideal de un tunante cenhoamericano No 
me agradó su presencia; pero a la sazón me hallaba 
bajo la influencia de la fiebre, y le dije que no le po
día dar una respuesta Volvió al día siguiente en mo
mentos en que yo necesitaba algún servicio, y pol' gra
dos, aunque nunca lo recibí como criado, poco a poco 
me fué él tomando como su amo 

En la mañana antes de partir, me llegó a visitar 
don Agustín Gutiérrez, y viendo a este hombt e en la 
puerta manifestó su sorpresa, contándome que él era 
el pillastrón de la ciudad, un borracho, fullero, ladrón 
y asesino; que en la primera noche en el camino me 
robaría y quizás me mataría Poco después entró Mr 
Lawtence, quien me dijo que él ya había oído la misma 
cosa Lo deppedí en el acto, cosa que, en apariencia, 
no muy le sorprendió, aunque todavía siguió rondando 
por el convento, según decía a mi servicio Era de 
suma importancia para mí salir a tiempo para tomar 
el barco, y no me quedaba sino ese día para buscar 
oh o sirviente 'Hezoos estaba admirado de los cam. 
bias que el tiempo había hecho en el carácter de su 
amigo Me dijo que lo había conocido cuando niño, 
y que no lo había vuelto a ver en muchos años, hasta 
el dia que tropezó en la calle con él y me lo trajo No 
sintiéndose enteramente libre, después de muchas ca
rreras me trajo otro, cuyo nombre era Nicolás. En 
cualquier otro país yo habría dicho que este hombre 
era un mulato; pero en Centro América hay tan gran~ 
surtido de matices que no puedo encontrar cómo lla~ 

marle. Su oficio era albañil. 'Hezoos lo había ha
llado en su trabajo y lo había halagado con la espe
ranz.a de que conocería Guatemala y México y que re
gresaría tan 1ico como él Se ptesentó tal como ha
bía dejado su faena, con las mangas de la camisa arre
mangadas atriba del codo, y los pantalones arriba de 
las rodillas: un diamante en bruto para criado; pero 
era honrado, podía cuidar las muals y hacer un choco~ 
late Yo no pedía más También era casado; peto 
como su muje1 no se if!.terpuso, me pareció el más 
adecuado para el caso. 

Por la tarde, la víspera de mi pa1 ti da, en compa
ñía de Mr Lawrence visité las plantaciones de café 
de don Mariano Mcntealegre Estaban situadas en 
un lugar am0no, y con el mayor buen gusto don Ma
tiano vivía allí una gran parte del año El estaba en 
su fábt ica y su hijo nos acompañó montado en su ca· 
bailo Era un hermoso paseo, pero en ese país los ca
balleros nunca andan a pie 

El cultivo del café en los llanos de San José ha 
aumentado rápidamente en pocos años Siete años 
atrás toda la cosecha no era mayor de quinientos quin
tales, y este año se esperaba que llegar a más de no
venta mil Don Mariano et a uno de los más gran
des plantadores, y poseía tres cafetales en esa vecin
dad; el que nosotros visitamos contenía veintisiete mil 
árboles, y él se estaba preparando para hacer grandes 
aumentos en el siguiente año Había invertido una 
fuerte suma de dinero en edificios y maquinaria, y 
aunque sus paisanos le decían que se auuinarfa, cada 
año sembraba más cafetos. Su esposa, la Señora, es· 
taba diligentemente empeñada en vigilar los detalles 
de la descasca1 ada y secada del grano En San José, 
entre pal éntesis, todas las señoras eran lo que podría 
llamarse buenas negociantas tenían tiendas, compra. 
ban y vendían mercaderías, buscaban gangas y eran 
particularmente expertas en asuntos de café 

CAPITULO 18 

SALIDA PARA GUATEMALA- ESPARZA - UN PUEBLO DE COSTA RICA- LA BARRANCA -
)IISTORIA DE UN PAISANO.-PAlSAJE SILVESTRE- HACIENDA DE ARAN.JUEZ- EL RIO LAGAR
TOS - CERROS DE COLLITO - MANADA DE CIERVOS - SANTA ROSA - DON JUAN JOSE BONI
LLA- UN TEMBLOR DE TIERRA- UNA HACIENDA DE GANADO - BAGASES - GUANACASTE -
UNA AGRADABLE BIENVENIDA - LA BELLA DE GUANACASTE - UNA GRATA POSADA - LAS 
CORDILLERAS - LOS VOLCANES DE RINCON Y OROSI - HACIENDA DE SANTA TERESA - UNA 

PUESTA DE SOL -OTRA VEZ EL PACIFICO 

El día trece de Febrero monté pata mi viaje a 
Guatemala Mi equipaje se redujo a lo más indispen
sable: una hamaca de tela rayada de algodón, tendida 
sobre mi pellón, un par de alforjas y un poncho atado 
con correas atrás Nicolás había amarrado a su albar~ 
da atravesados por detrás, un par de cochines (coji· 
neS) de cuero en forma de cubos, con la parte interior 
plana, conteniendo galletas, chocolate, salchichas y dul
ces; y por deJante, sobre el pomo de la silla, mis ves
tidos envueltos en un cuero de buey, al estilo del país. 
Durante toda mi permanencia en el convento, las aten
ciones del padre fueron constantes Además de los 
servicios que realmente me prestó, no dudo que él 
considera que. me salvó la vida: porque durante mí en
fermedad entró a mi cuarto cuando me preparaba pa
la afeitarme, y me hizo desistir de tan peligrosa ope· 
ración Yo me lavé la cara a hurtadillas, pero su be
nevolencia añade otra a la lista de favores que yo ya 
eta deudor a los padres de Centro América 

Sentí una gran satisfacción al encontrarme apto 
una vez más para reanudar mi jornada, contento con 
lo liviano de mi equipaje y con la fogosidad de mis 
mulas, y miré sin temor y de frente las mil doscien~ 
tas millas de mi viaje. De repente oí un ruido ppr 
detrás, y Nicolás llegó hasta mi a todo correr Mi ma
cho era lo que se llama espantosa o espantadizo 

v se asustó Como yo estaba muy débil se desbocó con 
mucha facilidad Si yo hubiera comprado mis bestias 
para las caneras no habría tenido razón para quejar
me; pero, por desgracia, mi silla se volteó y caí al sue
lo, afortunadamente desenredándome de los estribos, 
mientlas la bestia siguió corriendo, dejando por el ca. 
mino las pistolas, las pistoleras, los mantillones y la 
silla, y siguiendo en pelo rumbo a la ciudad Para mi 
g1 an consuelo, unos arrieros la atajaron. y salvaron 
mi teputación como jinete en San José Nos entretu
vimos más de una hora en recobrar los objetos espar
cidos y en reparar los jaeces rotos 

Por tres días mi camino fué lo mismo que el que 
había dejado al llegar a Costa Rica A la cual ta ma
ñana me levanté sin ninguna reaparición de la fiebre 
Mt Lawrence bondadosamente me había acompañado 
desde San José, y todavía estaba conmigo; él me ha
bía relevado de toda molestia haciendo mi viaje- tan 
fácil y confortable que, en vez de encontrarme cansa
do, me sentía reanimado y abandoné toda idea de re 
gt eso por mar 

A las siete de la mañana emprendimos la marcha, 
y a la media hora llegamos a Esparza Desde este 
lugar hasta Nicaragua, una distancia de trescientas 
millas, el camino se extiende a través de un desietto; 
salvo la ciudad fronteriza de Costa Rica, no había allí 

95 

www.enriquebolanos.org


más que unas pocas haciendas dispersas, a veinte, hein~ 
ta o cuarenta millas apm te las unas de las otras Re
llené mi depósito de provisiones, y mi última compra 
fué una yarda y media de tela americana de algodón, 
denominada con el imponente nombre de Manta del 
Norte y procedente de una fábrica de l\1assachusetts 

En media hma cruzamos La Barranca, un ancho, 
rápido y hermoso río, pero que perdió a mis ojos to
da su belleza pmque aquí Mr Lawrencs...JUe.. abando
nó Desde el día de mi arribo a San José él había es
tado casi constantemente conmigo, me había acampa 
ñado en todas las excursiones, y durante mi enferme
dad me había atendido asiduamente Era él nativo 
de Middletown en Connecticut, como de cincuenta 
años 'de edad, y de oficio platero, Y .• con excepción de 
una sola visita de regreso, había permanecido diez y 
nueve años fuer a de la patria En 1822 se fué al Perú, 
donde, adem¿s de proseguir en su lícito negocio en ma
yor escala, su ciencia y conocimiento de los metales 
preciosos lo llevaron a prominentes puestos públicos 
En 1830 vendió una máquina de acuñar moneda al go
bierno de Costa Rica, y se le ofreció el puesto de di
rector Negc.cios relacionados con este cuño lo lle
varon a Costa Rica, y durante su ausencia dejó sus 
asuntos en manos de un socio, quien los administró 
mal y falleció Mr Lawrence retornó al Perú, pelo 
sin comp1ometerse en negocios activos Entre tanto 
el susudochio cuño se había gastado por el uso y hubo 
que impar tar otro de E m opa, tan complicado, que nin
guno en Costa Rica supo manejarlo A Mr Lawrence 
le fueron hechas propuestas de tal naturaleza, que, te
lacionados con tJroyectos de minas de su pl opicdad, lo 
induieron a regresar Don Manuel de- Aguila era el 
Jefe del Estado, mas cuando Mr L llegó al puerto 
se encontró con que don Manuel había sido desterra
do y estaba huyendo Toda la política del gobierno 
cambió Mr L se quedó tranquilamente en San José, 
y cuando lo dejé pensaba establecerse en Punta Are
nas para tr .;¡ficar con los pescadores de perlas Tal 
es, 'en brr~ve la historia de uno de nuesh os muchos 
compatriotas di~eminados en dife1entes paltes del 
mundo y seda un motivo de orgullo para el país si 
todos éllos rnantuvier an una 1 eputación tan honora
ble como la de él Nos dijimos adiós desde los lomos 
de nueshas mulas, y, para no enternece1nos, encendi
mos nuestros cigauoS Si nos volveremos a encon
trar o no, nadie lo sabe 

Me hallaba otra vez marchando solo Había via
jado tanto acompañado o en barcos, que cuando llegó 
el instante de meterme en el desiello, casi me faltó el 
valm Y era este un momento que 1 equería algo de 
ene1 gía, por que inmediatamente llegamos a uno de los 
pasos más salvajes con que me encontré durante tod.o 
aquel viaie desolado Los árboles estaban tan tupi
dos que obscurecían el camino y las ramas tan baias 
que era necesario mantener la cabeza constantemen
te gacha para evitar un golpe contra ellas El canto 
de las cigan as, que nos había acompañado desde que 
llegamos al monte 4e Aguacate, aquí se hizo alarman
te Muy pronto familias de monos, andando pesada
mente sobre las copas de los árboles, pertmbaron a 
estas bulliciosas auendatmias de los bosques Y las 
enviaron volando a nuestro ahededm, en tal abundan
cia que nos vimos obligados a rechazarlas a sombre
raz'os lVli macho resopló y tiró violentamente de la 
brida, arrastrándome contra los árboles; y no pude 
menos de pensar si es así el principio ¿cómo será el 
fin? 

Con la partida de Mr Lawrence mejoró la posL 
ción de Nicolás El hombre es un animal hablador 
Nicolás sobresalía en este particular, y muy pronto 
sup8 la historia de su vida Su padre el a un arriero, 
y él parecía formado por la misma 1 uda ocupación; 
pero después de algunos viajes a Nicaragua se habia 
retitado disgustado, se casó y tuvo dos hijos El mo
mento de prueba en su vida fué cuando se vió compe
lido a ser vi'r como soldado Su gran lamento era que 
no sabia leer ni eSf'1 jbir y se exb añaba de que a pe-

sar de su tl abajo dm o no podía adelantar Queda ir 
conmigo a México y también a mi país; estar íue1a dos 
años, Y regresar con una suma de dinero en mano, 
como 'liezoos lo había hecho Sabía que el General 
Mor azán era un gran hombre, pm que cuando llegó a 
Costa Rica hubo gran estruendo de car1ones y 1m bai
le Decía de sí mismo que él era un pobre hombre, 
que no comp1endía el motivo de las guerras; y pensa
ba •J.Ue don Manuel de Aguila había sido expulsado 
porque Canilla queria ser el jefe 

Seguimos por el bosque hasta como a las dos de 
la tarde, hora en que, desviándonos por una vereda 
hacía la derecha, llegamos a un c1ar o, en uno de cu
vos lados estaba la hacienda de Aranjuez La entra
da a la casa se hacía pOI una escalera exte1 ior y de
bajo había una especie de almacén, Estaba ocupada 
por el maym domo que era un mestizo y por su espo 
sa Inmediata a la casa quedaba la cocinera (cocina), 
donde la esposa y otra mujer estaban trabajando. El 
mayordom.o estaba sentado en el suelo, sin oficio, y 
dos fmnidos hombres lo ayudaban 

El mayordomo nos dijo que él tenía un buen po
tl ero para las mulas, y la casa pr amelía un conve
niente lugar de descanso pala mí Del lado de afuera 
y 1 odeando toda la casa había una tosca galcda de 
madera, uno de cuyos lados dominaba una vista del 
océano Tomé asiento en este lado, y muy pronto 
Nicolás me trajo mi comida Esta se componía de tor
tillas, auoz guisado con manteca, qu~ traio en un gua
cal y la sal en sus manos Terminé con una taza de 
chocolate y me puse a pensar en las bendiciones que 
este mayor domo desperdiciaba En las mismas cir
cunstancias, uno de nuestros montañeses, con su ha 
cha, su mujer y dos pares de gemelos, se rodearía en 
pocos años de todo el lujo que la pródiga tiena le po
dría propmcionar 

Después de la comida llevé las mulas a un auoyo, 
en cuyas millas habían manojos de f1esca hierba, y 
mienhas yo estaba sentado allí, dos pavos silvestres 
volaron sobre mi cabeza y se posaron sobre un árbol 
cercano Mandé a Nicolás por mi escopeta, y pronto 
tuve un ave de tamaño suficiente para una comida de 
familia, la que 1 emití inmediatamente a la casa para 
ser conveltida en provisión Regresé a la caída del 
sol, y entonces descublÍ una deficiencia en mis prepa-
1 a ti vos, que sentí dm ante todo el viaje, es decil, de 
candelas Se fabricó una lámpara llenando de g1 asa 
una vasija de bano queb1ada, y emollando dentro de 
ella un poco de algodón retm cido, con la punta sali
da CQmo una pulgada Los trabajadores de la hacien
da, aprovechando la luz sacaron una ba1aja La mu
ier del maymdomo se juntó con ellos, y no viendo es
peranza de un pronto fin de la jugada, me desvestí 
y me fuí a la cama Cuando terminaron, la mujer se 
fué a una cama directamente al frente de la mia, y an
tes de acostarse encendió otro cigauo Los hombres 
hicieron lo mismo en el suelo, y siguieron discutiendo 
el juego hasta que se acabaron los cigarros El ma
yordomo ya estaba dormido en la hamaca Toda la 
noche la pasó fumando la mujer del maymdomo, y 
los nombres gangueando y roncando A las dos de la 
mañana me levanté y salí al ahe libre La luna es
taba brillante, y la frescm a del ah e matutino era a
gradable Desperté a Nicolás y pagando al mayordo
mo mientras estaba en su hamaca, a las tles leanuda
mos nuestl o viaje Yo estaba encantado con este lu
gar cuando llegamos a él, y disgustado cuando lo de
ié La gente era amable y de tan buena disposición 
como la esperanza de la paga podía hacerla, pero sus 
hábitos eran insopmtables 

Lo ft esco del ah e de la maiíana 1 estableció m~ 
ecuanimidad, la hma derramaba una gloriosa luz so
bre el claro, e iluminaba la obscmidad de la selva 
Nosotlos oíamos solamente la agitación de los monos, 
que, perturbados por nuestro 1 uido, se movían sobre 
las copas de los á1 boles 

A las O(;ho de 1a mañana llegamos al Río Lagar
tos, que se 1 ompía lmpetuosarnente .sobre un lecho de 
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mena blanc;¡ y cascajo, claro como el cristal, y som
bt eado pm 3-rboles, cuyas ramas se juntaban en el va
do, y f01maban una enramada completa Nos apea
mos, desensillamos nuestras mulas y las amarramos a 
un tnbol, encendimos fuego en la milla y nos desayu
namos Las escenas silvestres hacía mucho tiempo que 
habían perdido su novedad, pero ésta yo no la habría 
cambiado por un déjeuner á la fourchette en el me
jor 1 estaurante de París El pavo silvestre sólo fue 
suficiente para mí y mi familia, que la formaba Nico
lás 

Poniéndonos en marcha nuevamente, en dos bo
l as r:.alimos de la selva, y llegarnos a un campo abielto 
a la vista de los Cenos de Collito, un espléndido pico 
pelado que se yergue solitario, de fmma cónica, y cu
biet to de hiel ba hasta la cima A las doce del día lle
gamos al1 ancho de un indio A un lado había un gru
po de naranjos catgados de fruta, y al ftente un co
beltizo techado con hojas de maíz Una india vieja 
se hallaba sentada en la puerta, y un indio enfermo 
estaba durmiendo bajo el sotechado Hacía demasia
do calot, y entrando bajo el cobertizo, desmonté, me 
mrojé en una hamaca heha jitones, y mienttas apaga
ba la sed con una naranja me quedé dounido Lo úl
timo que recuerdo es habet visto a Nicolás acart e an
do a la choza un miserable pollo medio mue1 to de 
hamb1e A las dos de la tarde me despertó y puso 
fl ente a mí a la infot tunada avecilla, casi quemada, 
cuyo costo, con naranjas a discreción, fué de seis y 
un cuatto centavos 1 que la vieja deseaba permutar pot 
una carga de pólvora Yo me encontraba muy escaso 
de ésta y hubiet a preferido darle un dólar, pero no 
tuve más 1 emedio que añadir la carga de pólvora al 
dineto 

A las dos de la tat de emprendimos de nuevo la 
mmcha Ya habíamos hecho la jornada de un día, pe-
1 o yo tenía en perspectiva un buen lugar de descanso 
pata la noche Hacía excesivo calor, pero muy pron
to llegamos otra vez al bosque No habíamos camina
do mucho cuando un venado ct uzó nuestt o sendero Es
te el a el primero que yo veía en el país, el cual se ha
llaba casi destituido de toda clase de caza En ve1 dad, 
durante todo el viaje, yo no había disparado sino dos 
veces, exceptuando al pavo silvestre, y en tales oca
siones sólo para conseguir pájaros raros, y para mayor 
infottunio, en prosecución de mi plan de estmbatme 
lo menos posible, no disponía sirro de unas cuantas 
cargas de munición para patos y media docena de ba
las de pistola Muy ptonto divisé dos venados juntos 
y a tiro de fusil Ambos cañones de mi escopeta es
taban cargados con munición Desmonté y los seguí 
por el bosque, procmaudo tenerlos al alcance En el 
curso de una hora vi tal vez una docena, y en ese tiem
po ya había acabado con mi munición Yo estaba re
suelto a no usar mis balas de pistola, y como ambos 
cañones quedaron vacíos, me qUedé sosegado A me
dida que se acercaba la noche aumentaban los vena
dos y estoy segmo al decir que vi cincuenta o sesen
ta, 'y muchos a tiro de escopeta De vez en cuando 
el ganado nos espiaba por entre los á1 boles, tan aris
co como los venados El sol ya declinaba cuando sa
limos a un extenso claro, en uno de cuyos lados se 
hallaba la hacienda de Santa Rosa La casa estaba si
tuada hacia 1a derecha, y dh ectamente al fl ente, junto 
a la falda de una colina, quedaba un gran corral de ga
nado, circulando por una maciza paled de adobe, divi
dido en tres paetes, y lleno de vacas y terneros A la 
izquie1 da había una llanm a casi ilimitada, con bos
que cilios diseminados; y al avanzat nosot1os, un ca
balleiO que estaba en el patio mandó a un criado para 
abtü la puerta Don Juan José Bonilla me recibi6 en 
el cmredor, y antes que tuviera tiempo de presentar
le mi carta, me dió la bienvenida a Santa Rosa 

Don Juan era nativo de Cartago, un caballero po~ 
nacimiento y educación y de una de las más antiguas 
familias de Costa Rica Había viajado por todo su 
país, y lo que •?ra muy ra1·o en aquella 1 egión, había 
visitado los Estados Unidos, y aunque ttopezando con 

la desventaja de no hablar el idioma, se expresó con 
sumo intetés de nuesttas instituciones Había sido 
miembro activo del partido liberal y trabajado por lle
var adelante sus principios en la administración gu_ 
be1nativa, y para salvar a su país de la desgracia de 
retroceder al despotismo Se le había perseguido 
imponiéndole además fuertes contribuciones sobre sti 
propiedad, y cuatro años antes había salido de Carta
go r etil ándose a esta hacienda Pero la animosidad 
política nunca se acaba. Un destacamento de solda
dos fué enviado para artestarlo, y, pa1a no .excitm 
sospechas, se les mandó Por mar, y desembarcaron en 
un puet to del Pacífico dentro de los linderos de su 
propia hacienda Don Juan tuvo aviso de su aproxi
mación y mandó un criado a cerci01 arse de la verdad 
quien regtesó con la noticia de que se hallaban a me~ 
dio día de camino Iviontó en su caballo para escapar, 
pe1 o al saih de la casa fué derribado por la bestia y 
se le quebró una pie1na Lo regresa1on insensible, y 
cuando llegaron los ~oldados lo hallaron en cama; pe
to le hicieron levantar, pusiéronle a caballo, lo condu
ieton plecipitadamente a la frontera del Estado y le 
abandonaton, comunicándole su sentencia de destie_ 
no y la pena de muerte si volvía La linea divisoria 
del Estado de Costa Rica es un río en medio de un 
desierto, y él se vió obligado a caminar a caballo has
ta Nica1agua en un viaie de cuatro días Nunca 1eco~ 
bt ó el uso de la pierna, la cual quedó dos o tt es pulga
das más cm ta que la otra Permaneció dos años en el 
destieno; y cuando fué electo don Manuel de Aguila, 
como Jefe del Estado, regresó A la caída de don Ma
nuel, se 1 eth ó de nuevo a su hacienda, y por entonces 
se encontraba diligentemente empeñado en hacer re
paraciones para recibir a su familia; pero no sabía en 
qué momento podtía llegar otra orden para expulsar
lo de su hogar 

Mientras estábamos sentados a la mesa para ce
nar, oímos un ruido sobre nuestras cabezas, que me 
pru eció como si se hendiera el techo Don Juan alzó 
los ojos al cielo raso y súbitamente saltó de su silla, 
echó los brazos al cuello de un sirviente, y con las 
medrosas palabtas de "¡temblor!", "¡temblor"!, todos 
se arrojaron por las puertas Yo salté de mi asien
to, ahavesé el cuarto de un brinco y salté al corre
dor La tierra se bamboleaba como el cabeceo de un 
barco en un mar agitado Salí a grandes zancadas, mis 
pies apenas tocaban el suelo, e involuntat iamente le
vanté los brazos para libranne de caer Fui el últi
mo en salir, pero ya una vez en fuga, fuí también el 
último en parar En medio pattio tropecé contra un 
bombte arrodillado y caí Nunca antes me sentí tan 
insignificante En esos momentos oí a don Juan que 
me llamaba Estaba reclinado sobre el homb1o de su 
ctiado, con la cara hacia la puerta, gritándome que 
saliera de la casa Ya estaba muy obscuro; dentro es
taba la mesa a que nos habíamos sentado, con una sola 
vela cuya luz se extendía lo suficiente pata dejar ver 
unas cuantas figuras arrodilladas, con las caras mi
l ando hacia la puerta Obse1 vamos ansiosamente pa~ 
1a adentro, esperando el m.ovimiento que derribatía 
las macizas pm edes y aplastaría el techo Había al
go de espantr.so en nuestra posición, con las cm as mi
l ando hacia la puerta y huyendo del lugar que en 
cualquier otro momento oflece abrigo al homb1e Las 
sacudidas continuaron quizá por dos minutos, dmante 
cuyo tiempo se hizo necesario un gran esfuerzo pm a 
mantenerse fhme El retorno de la tierra a su esta
bilidad fué casi tan violento como la sacudida Espc-
1 amos algunos minutos después de la última vibt ación, 
hasta que don Juan nos dijo que ya había pasado, y, 
con la ayuda de su criado, enhó a la casa Yo había 
sido el último en abandonada, pero también fuí el 
posheto en tegrcsar; y mi silla caída con el tespaldo 
:sob1e el piso, daba un indicio de la precipitación con 
que yo había escapado Las casas en Costa Rica son 
las ~nejmes en el país pata tesistir estos movim~entos, 
y son como las otras, largas y baias, y constt uidas con 
adob(:.S o ladrilles sin secar, de dos pies de largo por 
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uno de ancho, hechos de arcilla mezclada con paja 
para darles adherencia; y colocados cuando todavía es
tán blandos, con postes verticales en medio, de modo 
que se secan por el sol en una sola masa que se mue
ve juntamente cort la superficie de la tiell'a 

Antes de la hora de acostarnos olvidé el temblor 
por una molestia secundaria Los terrenos incultºs de 
Centro Amélica están plagados de insectos pelnicio
sos Caminando todo el día por el bosque, y chocan
do mi cabeza contra las ramas de los árboles, me ha
béan llovido garrapatas en tal núme1o que me las lim
piaba con la mano Fué tanto lo que suf1í durante el 
día que dos veces tuve necesidad de desnudatme jun
to ~ un arroyo para arrancármelas del cue1po; pero 
esto me prop01cionó solamente un alivio pasa_jero, me 
quedaron ronchas por la üritación; y en medlO de se
Iias disquisiciones con don Juan, esto no e1 a de bue
na crianza, pero me veía obligad!l a n~sa1 las uñ~s 
violenta y constantemente Me Vl prec1sado a suph
carle que saliera y que me dejara solo en el cuarto 
El se retiró y al momento eché todas mis ropas fue
ra de la ca~a, y me arranqué los insectos como pude, 
y, por _fortuna, también don Juan me envió para 
consuelo~- un muchacho sordomudo, que, tocándolos 
con un bodoque de cera negta, los sacaba de su ma
driguera sin ningún dolor; sin embargo me dejaron e! 
cue1po lleno de llagas, de las cuales no me recobre 
por largo tiempo. 

Por la mañan temprano ya estaban dos bestias en 
la puerta y dos criados a nuestlo servicio pala un pa
seo a caballo Don Juan montaba el mismo caballo 
que había montado en su destierlo, y estaba atendido 
por los mismos criados Hasta el día yo siempre ha
bía oído constantes quejas relativas a los criados, y 
para hacerle<; justicia, pienso que en verdad son los 
pemes que en mi vida he conocido; pero los de don 
Juan e1an los mejores del mundo, y era evidente que 
ellos pensaban que él e1a el mejor amo 

La hacienda de don Juan cubría tanto ter1 eno co
mo un principado alemán, pues tenía doscientos ~il 
acres, y estaba limitada , qe un lado :y por larga ci!.S
tancla por el océano Pa~ü1co Pero. solo una pequ.ena 
pilrte de ella estaba cultivada, no mas que la suflclen
te para p1oducir el maíz de los trabatadores,. y e-l !'esto 
era campo libre para el ganado Mas de dlez m1l ca
bezas andaban ell'antes por el campo, casi tan ariscas 
como los venados, y nunca se les miraba, salvo cuan
do ab. aves aban un sendero por el bosque, o dm ante 
la estación del lazo para tomar nota del aumento 

No habíamos andado mucho cuando vimos tres 
venados juntos, y no lejos de nosotros Era excesiva
mente enfadoso que la primera vez que me hallaba 
en un país donde había algo qué matar, me encontra
ra tan complPtamente desprevenido, sin tener la espe
ranza de proveerme hasta salir de esa región Don 
Juan estaba incapacitado para la cacería por su coje
la; en realidad, el matar un venado no se consideraba 
cacería y su carne no se tenia como buena para la co
mida 'En el curso de una hora miramos más de vein
te. 

Yo había salido para este largo viaje sin una mu
la de caiga, por la dificultad de cons~guir al~una que 
caminara al mismo paso que las besbas de s1lla; pero 
habíamos sentido la inconveniencia de viajar embara
zados con el equipaje¡ y, a más de las atenciones que 
don Juan me dispensó en su casa, me proporcionó- una 
mula que había domado expresamente para su p1opio 
uso en los viajes rápidos entre Cartago y la hacienda, 
la que me garantizó que con una liviana carga, tro
taría y se mantendría al paso de la mía. 

Ya avanzada la tarde abandoné su hospitalario do
micilio Don Juan, con su muchacho sordomudo, me 

acompañó una legua del camino, en donde nos apea
mos y nos despedimos Mi nueva m:ula, lo mismo que 
YO, se mostr.3.ba muy renuente a deJar a don Juan, y 
parecía tener el p1esentimiento de que jamás volvería 
a ver a su antiguo amo Verdaderamente, era tan di
fícil hacerla caminar, que Nicolás la amatró del ca
bestl o a la cola de sp mula, al estilo común del país, 
y conducida de este modo seguí yo tras ella pisándole 
los talones Los venados eran más nume1osos que los 
que ya había visto, y ahora los mil aba sólo por la vida 
que impartían al bello panorama Al anochecer co
menzamos a sentir temo1 es con respecto al camino 
Había un paso difícil en la montaña frente a nosotros, 
y Nicolás quería detene1se y esperar hasta que salie
la la luna; mas como esto podría desar1eglar la jOl
nada del siguiente día. yo avancé durante más de una 
hora por enbe la selva Las mulas tlopezaban en la 
obscuridad y muy pronto pel dimos toda señal de algún 
camino; mientras tratábamos de encontrarlo, oímos el 
estallido de un árbol que caía, el que en la obscuridad 
vib1 ó espantosamente, y nos hizo vacilar en la entra
da al bosque Yo me decidí a esperar la luna y des
monté Atisbando en la obscuridad, distinguí una 
vacilante luz hacia la izquierda Gritamos con todas 
nuestras fuerzas, y nos respondió un conjunto de pe
llos ladradores, y moviéndonos en esa dirección, lle
gamos a una choza donde tres o cuatro j01nale1os es
taban tendidos en el suelo, quienes, al principio, tra
taion de bmlarse de nosotros, haciendo impertinen
tes adve1 tencias cuando les pt eguntamos por un guía 
para la hacienda más cercana; pelo uno de ellos re
conociendo mi mula de carga, dijo que la había cono
cido desde que era niño (alabanza algo dudosa de mi 
nueva compra)} y fué al fin inducido a of1ecernos sus 
se1 vicios Trajeron un caballo, grande, cerrero y fu
lioso, como si nunca se le hubiera enfrenado; Ieso
plando, encabritándose y casi haciendo tembla1 el sue
lo con sus cascos; y antes que el jinete se hubiera aco
modado sob1e sus lomos ya estaba corriendo veloz
mente por el llano en la obscuridad Después de una 
gran vuelta repesó, y el guía, soltando la mula de 
carga de la de Nicolás, la amarró a la cola de su ca
ballo, y enseguida tomó la delantera Todavía con el 
a1rastre de la mula de ca1ga le e-ra imposible- mode
rar el paso, y nos vimos precisados a seguirle a un 
paso en verdad desagradable Este era el primer tra
mo de mal camino con que nos habíamos encontrado, 
pues tenía vueltas muy cerradas, y subidas y bajadas, 
quebrado y pedregoso Afortunadamente, mienttas 
estábamos en el bosque salió la luna, tocando con su 
plateada luz las copas de los árboles, y cuando llega
mos a la orilla del rfo estaba casi tan claro como el 
día Aquí mi guía me dejó, y yo perdf toda confian
za en la luna, pues por su engañosa luz deslicé entre 
las :nanas de mi guía una pieza de oro en vez de una 
de plata, sin darnos cuenta de ello ninguno de los dos 

Cuando subimos por la ribera, después de ct uzar 
la corriente. la hacienda quedó a plena vista Los o
cupantes se hallaban en la cama, pero don Manuel, a 
quien iba yo recomendado por don Juan, se levantó 
para recibirme Sobre la margen del tío, ce1ca de 
la casa, estaba una gran máquina de aserrar, la pri
mera que ví en el pais, instalada, según me refhió don 
Manuel, por un americano, quien más tarde rodó has
ta Guatemala, donde lo matmon en una 1evue1ta po
pula> 

A la mañana siguiente, al clarear el día, cuando 
los jo1naleros de la hacienda se alistaban pala ir a su 
trabajo, nos pusimos nuevamente en marcha Al ca
bo de una hora ofmos el sonido de un cuerno, dando 
aviso de la aproximación de una pat tida de ganado 
Nos metimos entre e? bosque pala dejarla pasar, y lle
gó en medio de una nube de polvo y los arreadores 
con las caras tapadas; y habrían atlopellado mo1 tal
mente a todo aquél que se interpusiera en su camino 

A las once del día entramos al pueblo de Bagases 
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Habíamos efectuado hemendas jornadas, y esta eta 
la primet a vez en cuatro días que veíamos algo más 
que simples haciendas; pero nosotros lo pasamos sin 
detenernos, salvo para pedir un vaso de agua 

Ya avanzada la tatde llegamos a una ancha ave· 
nida y notamos señales de ruedas. Al anochecer lle
gamos al tío que corre por los suburbios de Guana
caste, el pueblo fronterizo de Costa Rica El paso es
taba obstruido por una carreta con cuatro testarudos 
bueyes, que no querí~n avanzar ni podían 1 etroceder 
Quedamos detenidos durante media hora, y ya estaba 
obscmo cuando entramos Atravesamos la plaza, 
ft ente a la puerta de la iglesia, que estaba iluminada 
pata víspe1as, y nos encafuinamos a una casa que se 
me había señalado pa1a hospedarme Nicolás entró 
en ella para hacer las pteguntas preliminar es, Y al 
salir, me dijo que me apeara y descargó la mula del 
equipaje Yo entré, me quité las espuelas y me ten
dí en un banco Pronto tuve la impresión de que mi 
posadma no se había alegrado mucho al verme Va
rios niños en ti m on y me miraron asombrados, y des· 
pués rctl ocediet on a otra habitación; y a los pocos 
minutos 1 ecibí los cumplidos de la señora de la casa 
y su excusa por no poder darme posada Yo estaba 
indignado contra Nicolás, que sólo había preguntado 
si allí vivía don Fulano, y sin más ni más me había 
hecho entrm Salí de la casa, y con el cabestro de 
mi macho en una mano y las espuelas en la otra, segui
do de Nicolás con las mulas, buscamos la casa del co
mandante Lo encontré parado en el corredot, con la 
llave en la mano, y toda su casa llena de fardos afue-
1 a sólo esperando que saliera la luna para marchar 
a Otro puesto Yo creo que él sintió mucho el no po
der da1me alojamiento, ni tampoco dirigirme a ningu
na otra casa; pero mandó a su ctiado para buscar una, 
y aguar dé casi una hora esperando postor. 

Mientras tanto le interrogué con respecto a mi ca
mino Yo no deseaba seguir la ruta directa hasta Ni
caragua, sino ir pi imero al pue~o de San Juan en el 
Paciiico la proyectada termmacron del canal par a co
nectar los dos océanos El comandante me dijo que 
sentía murho que yo no hubiera llegado un día antes 
Mencionó un suceso el cual yo ya sabía: que Mr Bai
ley, un caballero inglés, había sido empleado P!Jl el 
gobierno pata trazar la ruta del ca~al,_ y que babia re
sidido algún tiempo en el lugar, anadrendo que desde 
su par ti da éste había quedado enteramente abandona
do, nadie lo visitaba nunca, ninguna persona del lugar 
conocía el camino para allá, y, por mala suerte, un 
hombt e que había sido empleado de Mt Bailey había 
salido esa mañana para Nicaragua Por gran fm tuna, 
al preguntar resultó que el hombre se hallaba toda
vía en el lugar, y que él también pensaba partir tan 
pro11to como saliera la luna Yo no tenía aliciente 
par a quedarme, nadie par ecia muy ansioso del honor 
de mi compañía, y habría proseguido inmediatamente 
si las mulas hubieran estado en condiciones de seguir; 
pero hice un aneglo con él y con su hijo pata que 
aguardaran hasta las tres de la mañana para conducir
me al puerto y de allí hasta Nicaragua Por fin re
gresó el criado del comandante y me llevó a una casa 
con una tiendec~ta al frente, en donde fuí recibido por 
una señor a anciana con un buenos noces (buenas no
ches) que casi me sorprendió con la idea de ser un 
huésped bienvenido Entré por la tienda, y pasé a una 
sala donde había una hamaca, una armazón de cama 
entrelazada y un catrecíto muy aseado con un mosquL 
tero de gasa con lazas colm de tosa en las esquinas 
Quedé ag1adablemente smprendido con mi posada, y 
mientlas conversaba con la anciana, estaba cabecean
do sobre una taza de chocolate cuando oí una animada 
voz en la puerta y al punto entró una señolita con 
dos o tres jóvenes en su compañía, quien se acercó a 
la mesa frente a mí, y echando para atrás su negra 
mantilla, me dió las buenas noches y me tendió la ma
no, diciéndome que había oído en la iglesi.a que yo es~ 

taba en su casa y que se alegraba mucho de ello; que 
ningún extranjero había llegado allí jamás, que el lu
gar estaba en ter amente apartado del mundo y que era 
muy triste, etc, etc Yo estaba tan admirado que de
bo haberle parecido muy estúpido Ella no era tan 
hermosa que digamos, pero su boca y sus ojos eran 
bellos, y sus modales tan diferente del frío, zafio y 
esquivo aire de sus paisanas, y tan parecidos a la fran
ca y fascinante bienvenida que una señorita de mi tie
rra le daría a un amigo después de larga ausencia, que 
si la mesa no hubiera estado entre nosotros, yo la ha· 
bt ía tomado entre mis brazos y besado Me arreglé 
el nudo de la cm bata y olvidé todas mis tribulaciones 
y p~:;tplejidades Aunque viviendo en aquella peque
ña y remota población, lo mismo que las señolitas de 
las g1andes ciudades, ella sentía inclinación hacia los 
exttanjeros, lo que en aquel tiempo estimé como un 
delicioso 1asgo del csrácter· en la mujer Sus preten
dientes locales estaban denotados Ellos al princL 
pio se mostraron conmigo muy atentos; pero pronto 
sz tmnaron malhumorados y ásperos, y, para mi ma
YO! satisfacción, se despidieron Hacía ya tanto tiem~ 
po que yo no había sentido el más mínimo interés por 
una mujer, que me hice a mí mismo un beneficio Las 
más sencillas historias de otros países y de ohas gen· 
tes despertaban vivamente su atención, y su mh ada 
se encendía al \"SCUcha1las; pronto llegó la tlansición 
de las r calidades a las emociones, y en seguida al más 
alto placer terrenal: el de sentirse uno muy por enci~ 
ma de las preocupaciones de cada día por el entusias
mo de una muchacha de elevados pensamientos 

Velamos hasta media noche La madre, que al 
ptincipio me habría aburrido, me pateció excesivamen
te amable; en verdad yo rara vez había conocido una 
anciana más interesante, pues ella me instaba a que 
me l{Uedara dos o tres días para descansar; decía que 
el lugar era triste, pero que su hija trataría de hacer 
que me agradara, Y su hija no decía nada, pero daba 
a entender cosas inefables 

Todo placer es momentáneo Llegaton las doce 
de la noche, una hora inaudita para aquella tierra Mi 
acostumbrada prudencia de buscar un lugar para dor
mir no me hab-ía abandonado Dos pequeños mucha
chos habían tomado posesión de la cama de cueto; la 
anciana se hab:1a retirado; el diminuto cabecita per~ 
manecía desocupado, y la señorita se fué, diciéndome 
que esta sería mi cama. Yo no sé por qué, pero me 
sentí desasosegado Abrí el mosquitero En aquel 
país no se usan las camas, y un cuero de buey o un 
petate, a menudo no tan limpio como debe ser, es el 
substituto Este era un petate, muy fino y limpio co
mo si fuera perfectamente nuevo En la cabecera ha
bía una atractiva almohada con una funda de museli
na color de rosa, y sobre ella una sutil sobrefunda 
blanca con hcchicetos vuelos ¿Las mejillas de quién 
habían descansado en esa almohada? Me quité la cha
queta, anduve de un extremo a otro del cuarto, y des. 
perté a uno de los muchachos Et a como yo lo supo
nía 1\'Ie acosté. pero no pude dormir y determiné no 
continuar mi viaje al día siguiente 

A las ttes de la mañana tocó la puerta el guía 
Las mulas ya estaban ensilladas, y Nicolás cargando 
el equipaje Yo a menudo me había pegado a mis aL 
mohadas, pero nunca como lo hice en la de color de 
rosa con su orilla rizada Le dije a Nicolás que el 
guía debía Ílse a su casa y esperar un día más Pero 
éste no consintió Era el muchacho, su padre ya se 
había ido mdenándole que lo siguiera Muy pronto 
pPrcibí un leve paso, y una suave voz que trataba de 
disuadhlo Indignado por su obstinación le ordené 
que se fuera, mas pronto reflexioné que no podría 
conseguir otro, y que sin duda perdería el principal 
objeto que tenía en mira al emprender este largo via
je Lo llamé para que regresara y traté de sobornar
lo, pero su única respuesta fué, que su padre se habia 
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ido al salU la luna y que le había mdenado que lo si~ 
guiera Por fin quedamos en que iría a alcanzar a su 
padre para hacerlo ¡egresar; pero quizá su padre no 
vendria Insisti hasta llegar a este punto y en seguida 
fuí más indiferente. Después de todo ¿qué era lo que 
yo esperaba? Nicolás me dijo que podríamos hacer la
var nuest1as ropas en Nicaragua. Dándonle un paseo 
al aire libre resolví que era un tontería pe1der la oca
sión de examinar el ti azo de un canal por la bella de 
Guanacaste Apresm é mis preparativos y me despedí 
de ella, debo decirlo, con un adiós muy carü1oso No 
abrigo ni la más mínima esperanza de volverla a ver 
jamás Viviendo en una apa1 tada población! ignmada 
más allá de los liimtes de su propio desconocido Esta
do entre los Andes y el océano Pacifico, probablemen
te 

1

a esta hma ya será la esposa feliz de algún digno 
vecino, y habrá olvidado al extranjero que debe a ella 
algunos de los más dichosos momentos que pasó en 
Centro América 

Y ahora ya estábamos en pleno día E1a muy la
ro que yo abandonara un lugar con tanta pesadumb1e; 
pero convertí mi tristeza en cólera, y la descargué ~o
bre Nicolás y sobre el guía El viento estaba muy ViO
lento y soplando sobre la g1an planicie, levantaba ta
les nub)es de polvo que hacían la caminata desag1 a da~ 
ble y difícil Esto debía haber tenido algún efecto 
en restablecer mi ecuanimidad1 pei o no fué así Todo 
el día tuvimos a nuestra derecha la g1 an fila de Cor~ 
dilleras y coronádolas en este punto, los imponentes 
volcane~ de Rincón y Orosi Desde allí una vasta lla
nma que se extendía hasta el mar y sobre la cual el 
viento soplaba furiosamente A la una de la tarde 
llegamos a la vista de la hacienda de Sa:dta Te1esa, 
situada sob1e una gran elevación~ y todavía con un 
largo camino a nuestro frente La hacienda era p1o~ 
piedad de don Agustín Gutiérrez, de San José, y, con 
otras dos estaba al cuidado de su hijo don Manuel 
Una cart~ de su padre le había avisado de mi llegada, 
y él me recibió como a un viejo conocido La situa~ 
ción de la casa era más hermosa que ninguna de las 
que yo babia visto Era elevada, y dominaba la vista 
de una inmensa llanura, tachonada con á1 boles en gru
pos y en floresta El océano no e1a visible1 pero puw 
dimos ver la costa frente al Golfo de Nicoya1 Y la pun
ta del puerto de Col ubre (Culebra), el más bello del 
Pacífico solamente a tres y media legus de distancia 
La haci~nda contenía unas mil yeguas y cuahocientos 
caballos, más de cien de los cuales se veían desde ]a 
puei ta Era lo bastante grande para dar a su dueno 
las ideas de un imperio Al atardecer conté desde la 
puei ta de la casa diez y siete venados, Y don Manuel 
me contó que él tenia un contrato para co_nseguir dos 
mil pieles En la ~empo~ada un buen cazador !ogl a 
veinticinco en un d1a N1 aun los labradores qmeren 
comerlos y únicamente los matan por el cuero y los 
cuernos ' El tenía cua1enta mozos, y cada día mata
ban un buey Inmediato a la casa babia un lago al
tifiCial, de más de una milla de circunferencia, cons
truido para abrevadero del _ganado Y COf!. todo eso 
los propieta1ios de estas haciendas no son neos; el te
rreno no vale absolútamente nada. Todo el valor lo 
constituye el ganado: y abonando a diez dólares pm 
cabeza por los caballos y las yegua~, p~obablem~t;Lte 
daría el precio total de esta, en apanenc1a, magmfiCa 
propiedad. 

Aquí, también, yo. pod1 ia haber pas~do un~ s~ma
na con gran satisfaccwn, pero a la ma_nana sigUiente 
reanudé mi viaje Aunque e1a el comienzo de la es
tación seca el terreno estaba abrasado Y los an ayos 
se habían 'desecado Nosotros llevábamos una gian 
calabaza eon agua y parándonos a la sombra de un 
árbol, echamos nuesh as mulas al llano Y nos desayu
namos Yo C'aminaba por delante, con mi poncho agi
tado por el viento, cuando vi que fe1ozmente me mi
l aba una pat tida de novillos que se habían detenido y 
que enseguida se precipitaron con furia sob1 e mi Pen-

sé en huh, mas recordando las c01ridas de tolos en 
Guatemala, me quité el poncho y, cuando apenas me 
había amparado tras una roca, la manada entera pasó 
at1 opelladamente frente a mi PI oseguimos nuestra 
I uta, mirando el Pacifico de vez en cuando, hasta que 
llegamos a un C"laro y abierto paraje, completamente 
p1 otegido contra el viento y llamado la Boca de la 
Montaña rle Nira1 agua Ya había acampado allí una 
gran caravana, y entre los anie1os halló Nicolás co
nocidos de San José Sus cargas se componían de pa
pas, pan dulce y dulces para Nica1agua 

Por la tmde subl a Ja cumbre de una de las coli
nas y gocé de una espléndida vista de la puesta del 
sol Sobte la cumbre el viento soplaba con tanta fu
Jia que me ví obligado a guarece1me a sotavento A
trás de mi quedaba la gran fila de cordille1as, a cuvo 
largo habíamos cabalgado todo el dia, con sus volca
nes, sobre la izquierda los promotolios de las bahías 
de To1 tugas y Salina, y al frente la gran masa del 
Océano Pacifico, y lo que eta un espectáculo suma
mente agtadnblf' pala un viaiero, mis mulas estaban 
hasta las rodillas entre la hiel ba Regresé al campa
mento y me encontré con que mi guía me había hecho 
una casita para dormir Estaba fo1mada con dos pa
los cortados como de cuatro pies de altura, y tan grue
sos como el brazo de un hombre, y clavados en tierra 
con una hm quilla en la punta Puso sobre las hor
quillas obo palo. y en seguida ar1imó a éste otros ses
gados, entretegiéndolos con hojos y con ramas pala 
p1otege1me del se1eno, y como mediana defensa con
tra el viento 

Jamás tuve un c1iado en Centro Amélica que no 
fuera inhumano con las mulas 1VIe veía en la necesi 
dad de atender yo mismo a su pastura1 y también a 
cuidar que sus lomos no fueran lastimados por la silla 
A mi macho siempl e yo mismo lo ensillaba Nicolás 
había ensillado tan mal el día anterior a la mula de 
carga, que cuando le quitó el apparecho (una enmme 
silla que cubre la mitad de la bestia), tenía el brazue
lo desollado. y por la mañana al solo señalruJa se en
cogía como si la tocai an con un hierro candente Yo 
no estaba dispuesto a poner sobre sus lomos el appa
lecho, y traté de alquilar una mula a uno de los a¡rie
J os, peto no lo conseguí, y, colocando la c_arga sobre 
la otra mula, hice que Nicolás se fuera a ple, dejando 
cammar en libe! tad a la de ca1 ga Abandoné el appa-
1 echo en la boca de la montaña: un gran acto de disi
pación1 comó Nicolás y el guía lo consideraron 

Se1penteamos por una corta distancia entre las 
lomas que nos circundaban, subimos una pequeña ex
tensión y descendimos directamente a la playa del ma1 
Siempre me sentía muy conmovido al tocar en las pla
yas del Pacífico y nunca lo estuve tanto como en este 
desolado lugar ' Las olas se movían majestuosamente, 
y se rompían con solemne estruendo Las mulas es
taban <?spantadas1 y mi macho se apartaba de las· olas 
Yo lo espoleaba para adentro, y en los momentos en 
que me echaba en los bolsillos algunas conchas que 
Nicolás babia recobido, se escapó Ya lo había inten
tado antes en el bosque varias veces; y ahora, aprove
chando la ocasión, le di todo el alcance de la costa 
Seguimos casi durante una hora por la playa1 mientras 
que c1 uzamos un elevado y es!=!abroso promontorio, v 
bajamos otra vez al mar. Cuatro veces subimos pro
montorios y otras tantas descendimos a la playa, y 
el calor se nos hizo casi intole1 able El quinto as
censo era empinado, pero llegamos a una meseta cu
bíer ta por una tupda floresta, a través de la cual pro
seguimos hasta salir a un pequeño cla1 o con dos cho
zas Paramos en la prime1a, que se hallaba ocupada 
por un negro y su mujer El tenía abundancia de 
maíz, había allí cerca un buen potrero, tan bien cerca
do por el bosque, que no babia peligro que las mulas 
se escapman, y pagué al hombre va la mujer pata que 
dmmieian al aire libre, y dejaran la cabaña para mi 
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CAPITULO 19 

EL RIO FLORES- EL RIO SAN JUAN -SOLEDAD DE LA NATURALEZA - COCINA PRIMITIVA
EL PUERTO DE SAN JUAN- TRAZO DEL GRAN CANAL PARA UNIR EL OCEANO ATLANTICO 
CON EL PACIFICO -NicARAGUA- EL TRAZO DEL CANAL- EL LAGO DE NICARAGUA- PLA· 
NO DEL CANAL - LAS ESCLUSAS - ESTIMACION DEL COSTO - ESFUERZOS ANTERIORES PARA 
CONSTRUIRLO - SUS VENTAJAS - LA HOSPITALIDAD CENTRO AMERICANA - TIERRA CA· 

LIENTE - LOS HORRORES DE LA GUERRA CIVIL 

Me levanté como uria hora antes de amanecer, y 
al clarear el día ya estaba montado Les dimos agua 
a nuestras mulas en el Río FI01'es, linea divisoria en
tre los Estados de Costa Rica y Nicaragua. En una 
hora llegamos a Skamaika, nombre dado a una sola 
choza ocupada por un negró, enfermo y solitario Es
taba tendido sobre un catre hecho de palos, verdadera 
imagen de la miseria y la desolación, convertido en es
queleto por los fríos y calenturas. Inmediatamente 
después llegamos a otra choza, donde dos mujeres se 
hallaban 'enfermas con fiebre Nada podía ser más 
miserable que estas chozas a lo largo del Pacífico. 
Ellas me pidieron remedios, y les dí un POGO de qui
nina, mas con poca esperanza de que se beileficiaran 
nunca con ella Probablemente todos, el negro y 
ellas estarán ahora en la tumba 

A las doce del día llegamos al Río San Juan, cuya 
desembocadura era el punto en que debería terminar 
el gran cm1al El camino para Nicaragua atravesaba 
la corriente, y el nuestro la seguía hasta el mar, es
tando el pÚerto s.ituado en la embocadura Todo nues
tro camino había sido bastante desolado, pero éste so
brepasaba en mucho a cualquiera de los que yo había 
visto; y cuando miré la insignificante vereda que con
ducía a Nicaragua, sentí como si estuviéramos salien
do de un gran camino real. El valle del río es como 
de cien yardas de ancho, y en la estación lluviosa to
do se llena de agua; pero ahora la corriente eia escasa, 
y una gran parte de su lecho, estaba seca Las pie
dras estaban, blanqueadas por el sol. y no hab.fa rastro 
ni señal qll.e diera el más ligero indicio de algún paso 
Muy pronto este lecho de 1ocas se estrechó y desapare
ció; el rjo corría a través de un terreno diferente, v 
altas hierbas, arbustos y matorrales crecían frondosa
mente sobre suc; riberas Buscamos alguna huella en 
ambos lados del río, y era evidente que desde la últi
ma temporada de lluvias ninguna persona había pa
sado por allí. Al salir del río, los matorrales eran más 
altos que ;nuestras cabezas, y tan tupidos que a cada 
dos o tres pasos me quedaba yo enredado y detenido; 
por último desmonté, y mi guía abrió un sendero de a 
pie para mí con su machete Pronto dimos otra vez 
con la corriente, la cruzamos, y penetramos en la mis
ma densa m!lsa del lado opuesto De este modo con
tinuamos pot' casi dos horas, co~ el río como nuestra 
línea. Lo cruzamos por más de veinte veces, y cuan
do era poco pro{undo caminábamos sobre su cauce 
Más abajo el valle era abierto, pedregoso_ y estéril, 
y el sol batí!!. soPre él con prodigiosa fue1za; bandadas 
de zopilotes o auras, apenas perturbados por nuestra 
aproximación se alejaban con tardo paso, o con pe
rezoso aleteo, y se subían a una baja rama del á1 bol 
más cercano_En cierto lugar un hervidero de feos pa
jarracos tenían un festín sobre el cuerpo muerto de 
un caimán. Los pavos silv~stres eran _más nume
losos de los que habíamos visto antes y tan mansos 
que yo maté uno con pistola. Los venados nos mi
raban sin temor y a cada lado del valle, grandes monos 
negros andaban sobre las copas de los árboles. o sen
tábanse tranquilamente sobre las ramas para mirar
nos. Al cru'!ar el río por última vez, el cual se hacía 
más ancho y profundo hasta desembocar en el Paci
fico, penetramos al bosque a la derecha, y llegamos 
a la primera estación de Mr Bailey; pelo se hallaba 
cubierta de tiernos árboles y malezas, el bosque era 
más tupido que antes, y ·el paso enteramente indistin
guible Yo había leído relatos, papeles y folletos- so-

bre el asunto del gran canal, y esperaba, por lo me
nos, encontrar algún c~mino para el puerto; pero el 
desierto de Arabia no es más desolado, y la huella de 
los Hijos de Israel pªcra el Mar Rojo, un camino pú
blico comparado con él. 

Mi hermosa parda, degradada a la categoría de 
mula de carga, rabiaba bajo el peso; y aquí estorbada 
y tirada hacia un lado y hacia el Otro, se le aflojara~ 
las cinchas de la silla, la carga se le ladeó y entonces 
se lanzó ciegamente hacia adelante dando coces y se 
metió entre los matorrales Se lastimó el lomo gra
vemente, y se puso del todo amedrentada; pero nos 
vimos obligados a cargarla de nuevo, y, por fortuna, 
estábamos casi al final de nuestro día de viaje 

A la orilla del bosque llegamos a un arroyo, el úl
timo donde se podía obtener agua potable, y llenan
do nuestra calabaza, entramos en una llanura cubier
ta de altas hierbas Al frente había oho poco de ar
bOlado, y a la izquierda el Río San Juan, ahora una 
gran coniente, desembocando en el Pacífico En po
cos minutos llegamos a un pequeño claro, tan cerca de 
la playa que las olas parecían romperse a nuestros 
pies Atamos nuestras mulas a la sombra de un ár
bol corpulento a la oi'illa del claro El sitio del ran
de Mr Bailey estaba sobre una eminencia inmediata 
pero apenas qued{lban vestigios; y aunque dominab~ 
una espléndida vista (lel puerto y del mar. era tan ca
luroso bajo d sol de la tarde, que establecí nuestro 
campamento debajo del árbol corpulento Colgamos 
de sus ramas nuestras sillas, mantillonef;l y nuestras 
armas; y mientras Nicolás y José recogían leña y ha
cían fuego, yo (·ncontré, lo que siempre era la parte 
más impm tante y satisfactoria del día de camino. ex
celente pastm a para las mulas. 

La siguiente cosa era cuidar de nosotros mismos 
No tuvimos ninguna molestia en decidir lo que ha
bliamos de comer. Hab,iamos hechO provisiones, según 
suponíamos, para tres días; pero, como de costumbre, 
siempre acontecía que, a pesar de la abundancia, no 
duraban más que uno Por el momento ya todas ha
bían sido comidas por :trosotros o pm las sabandijas; 
y, si no hubiera sido por el pavo silvestre, nos habría
mos visto en la necesidad de tomar solo chócolate Fué 
un asunto de profunda e interesante meditación có
mo cocinaríamos el pavo HiJ;viéndolo sería el mejor 
modo, pero nosotros no teníamos nada para hervirlo, 
excepto una pequeña cafetera. Intentamos hacer una 
parrilla con nuestros estribos para asarlo; pero los de 
Nicolás eran de madera, y solo los míos no eran su
ficientes Asarlo era un largo y Íedioso procedimien
to; pe1o nuestro guía se había visto a menudo e}l ta
les aprietos; y clavando en el suelo dos palos con hor
quillas, les puso otro atravesado, abrió el pavo y, a
segurándolo ron palos en forma de cruz, lo colgó flente 
a un flamante fuego como una águila extendida Cuando 
estuvo chamuscado de un lado lo volteó del otro Al 
cabo de una hora ya estaba cocinado, y en menos de 
.diez minuto.s devorado Una taza de chocolate, lo su
ficientemente grande para evitar que se elevara si 
lo hubiéramos comido con todo y alas vino en segui
da, y terminado el almuerzo 

Ya descansado y refrescado, bajé a la playa Nues
tro campamento quedaba casi en el centro del puer
to, que era el más espléndido que :vf sobre el Pacífi
co Este no es espacioso, pero está hermosamente 
protegido, teniendo casi la forma de la letra U Los 
brazos son elevados y paral~los, extendiéndose casi 
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de nolte a sm, y terminando en liscos altos y perpe-n
diculares Se-gún supe más tarde por M Bailcy, el 
agua es profunda, y bajo cada risco, de acuerdo con 
el viento, los navíos de maym categoría pueden flotar 
con perfecta seguridad. Su~oniendo que esto sea co
rrecto, no hay más que una objeción a este puerto, la 
cual procede de1 Capitán D'Yriar te, con quien hice la 
travesía de Zonzo na te a Caldera El había estado nue
ve años navegando por la costa del Pacífico, desde el 
Perú hasta el Golfo de California, y había tomado va
liosas notas que intentaba publicar en Francia; y me 
contó que durante los meses de verano, desde Noviem
bre hasta lVIayo, los fuertes vientos del norte que so
plan sobre el Lago de Nicaragua, pasan con tal vio
lencia pm el Golfo de PapagaYo que,_ durante la pre
valencia de esos vientos, es casi impostble para un bu
que el entrar al puerto de San Juan Si esto es ve
rídico en la extensión que supone el Capitán D'Yriar
te hasta dónde los 1 emolcadores de vapor podrían dar 
b~en resultado u ara remolcar a los navíos conh a tales 
vientos, queda Para otros el determinarlo lVIas, por 
el momneto, había dificultades que parecían más pal-
pables . 

Di un paseo a lo largo de la playa, baJando hasta 
el estuario del río el cual era aquí ancho y profundo 
Este era el proye'ctado término del gran canal para 
unir el océano Atlá11tico con el Pacífico Yo había 
leído y examinado todo lo que se había publicado so
bre este asunto en Inglaterra y en este país; había 
conferenciado con personas particul~res, y había es
tado lleno de esperanza y casi entusiasmado con res
pecto a esta gigantesca empresa, pero al llegar al Plm
to cayeron las escamas de mis oios El puerto se ha
llaba enteramente desolado; durante años ni una em
barcación había entrado en él; a su ah edeq_or cr~cian 
antiquísimos árboles; a muchas millas de distancra no 
se encontraba una sola habitación Yo anduve por 
la playa solo Desde que Mr Bailey se fue, nin!5una 
persona lo babia visitado; y probablemente la unica 
cosa que lo ha mantenido vivo todayía ~n la me~o~ ia, 
son las teorías de los hombres de ciencra, o las vtsltas 
ocasionales de algunos pescadores nicaragüenses, quie~ 
nes demasiado indolentes para el trabajo, buscan su 
susiento en el mar Parecía absurdo considerallo co
mo el foco de una gran empresa comercial, imaginarse 
que una ciudad iba a surgir de la selv~, que el desol~
do puerto se vería lleno de embatcactones Y llegana 
a ser un gran portal para ~1 paso de las naciones Pe
to el paisaje era espléndido El sol estaba en su oca
so y el elevado promontorio occidental proyectaba 
un:a obscura sombra sobre el agua Quizá sería esta 
la postrera vez en mi vida que yo vería el Pacífico; 
y a pesar de mi propensión a los flios y calenturas, 
me bañé una vez más en el grande océano 

Fué después del anochecer cuando volví a mi cam
pamento Mis asistentes no habían estado sin oficio, 
flameantcs trozos de leña, apilados a tres o cuaho pies 
de altura alumbraban la obscuridad de la selva Oí
mos el a-hllido de los lobos, el grito del gato montés 
y de otras bestias salvajes del bosque lVIe envolví 
en mi poncho y me acosté a dormir Nicolás echó más 
leños sobre la encendida hoguera; y, al tenderse en el 
suelo confiaba en que no tenddamos necesidad de 
pasar' otra noche en este solitario lugar 

Por la mañana tuve más molestias lVIi mula par
da se desató, y bebiendo en cada arroyo, con las cin
chas apretadas, se le había levantado una hinchazón 
de ocho o diez pulgadas Yo procm é poner la carga 
sobre mi macho con la intención de andar a pie; pero 
me fué enteramente imposible manejallo, y me vi o
bUgado a trasladarla al desollado lomo de la mula de 
carga 

Nos pusimos en marcha a las siete de la mañana, 
recruzamos el arroyo donde habíamos conseguido el 
agua y volvimos a lq primera estación de Mr Bailey. 
Estaba situada en el Río San Juan, a una y media mi
llas del mar · Aquí el río tenia suficiente profundidad 
de agua par a grandes navíos, y desde este punto co-

menzó Mr Bailey su trazo hasta el Lago de Nicat a
gua Envié 3 Nicolás con las mulas por el camino rec
to, y salí con mi guia para seguir, hasta donde fue
ra posible, la línea de su trazo Yo no sabía, hasta 
que me hallé en este desierto, cuán forturroso había 
sido en conse-guir este guia El había sido el guia de 
Mr Bailey en toda su exploración El a un mestizo 
mm eno que ganaba la vida buscando abejas en los ár~ 
boles, y denibándolos por la miel silvestre, lo que le 
había famili:nizado con todas las corrientes de agua 
y secretas honduras de las casi impenetrables selvas 

Había sido escogido por lVIr Bailey en toda Nicar a
gua, y en beneficio de cualquier viajero que pueda 
tener interés en este sujeto, menciono su nombre que 
es: José Dionisia de Lerda, y vive en Nicaragu~ 

Hacía <.los años que Mr Bailey había hecho 
sus obser variones, y ya, en la fecunda tierra los 
claros se hallaban cubieltas con árboles de ' doce 
a quince pies de altura lVIi guía limpió par a mi una 
senda con su machete, y abriéndonos camino a través 
del llano, entramos a un valle que se extendía en una 
inmensa barranca denominada Quebrada Grande en
tt e las cm di lleras de montañas de Zebadea y El' Pla
tina P01 medio del machete manejado vigorosamen
te, .estuve en aptitud de seguir la línea de Mt Bailey 
aruba de la hondonada hasta la estación de Panamá 
así llamada por un corpulento árbol de Panamá cele~ 
del cual lVIr Bailey construyó su rancho. Hasta este 
lugar claramente no podría haber dificultad en abrir 
un canal, más adelante la línea del ti azo sigue la pe
quei1a couiente de El Cacao por otra legua en donde 
cruza la montaüa, pero había aHí tan exub~rante des
anollo de tie-rnos árboles, que era imposible continuar 
sin despachar hombres por delante para limpiar el ca~ 
mino En consecuencia, nosotros dejamos la linea 
del ~anal, y cr uza9do el valle a la derecha, llegamos 
al pie de la montana sobre la que pasa el camino para 
NICaragua Se había abierto una senda para transpor
tar la~ p~ovisiones de lVIr Bailey a esa estación, pero 
era dificil encontrarla Tomamos un buen trago en 
un hermoso atroyo llamado Loco de Agua (El Ojo de 
Agua) 1 y mi guía se quitó la camisa y comenzó a tr a
bajat con su machete Yo estaba asombrado al ver 
cómo encontraba algo para guiarlo, pero él distinguía 
un át bol como la cara de un hombre. La falda de la 
J}lontaña era muy escarpada, y además de los grandes 
arboles, estaba llena de zarzas, arbustos espinosos y ga
rrapatas Yo me ví obligado a apearme y a conducir 
mi macho; la obscura piel de mi guía relumbraba del 
sudor, y casi tuvimos que gatear hasta que alcanza
mos la cumbre 

El cambio al salir al camino fué hermoso Este 
era como de diez pies de ap.cho, recto y sombreado por 
los más majestuosos árboles de las selvas de Nicara
gua En una hora llegamos a la boca de la montaña 
donde Nicolás nos estaba esperando con las mulas ba: 
jo la sombra de un árbol grande, que extendía sus ra
mas a cincue-nta pies del tronco, y parecía cuidado por 
alguna bendita man0 para abrigo del cansado camL 
nante Pronto llegamos a ott a estación de Mr Baile~· 
Mirando hacia atrás, divisé las dos grandes cor dille-
1 as de montañas~ erguidas cual gigantescos por tales 
y no pude sino pensm cuán espléndido sería el espec~ 
táculo al ver un barco, con todos sus mástiles v apare
ios, cruzar el llano, pasar por la enorme pmiúa y a
vanzar hasta el Pacifico l\1ás allá toda la llanura es
taba encendida; la alta hierba, agOstada por el sol de 
estío, crujía, relumbraba y se incendiaba como pólvora 
El camino era una sábana de llamas, y cuando el fuego 
se extinguió, la tierra quedó negra y caliente Camina
mos alguna distancia sobre el humeante campo a lo 
largo de la línea de llamas, y encontrando un lugar 
favorable, hice pasar las mulas; pero parte del equi~ 
paje se quemó, la cara y las manos se me chamusca~ 
ron, y todo el cuerpo se me inflamó 

Lejos del camino, a la orilla del bosque, y cerca 
del Río Las Lahas (Las Lajas), estaba otra estación 
de Mr Bailey Desde ese lugar, la linea corte direc-
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tamente sob1e un llano, hasta que toca el mismo tío 
cmca del Lago de Nicatagua Intenté seguir las lí
neas nuevamente, pe1 o me lo impidió el crecimiento 
del monte bajo 

Ya había avanzado la tarde y m,e apresuré a lle
gar al camino real Hetmoso como había sido todo el. 
país, no hallé nada jgual a estas dos horas antes de 
ent131 a Nica1agua Los campos estaban cubiertos de al
tas hierbas, tachonados con maJestuosos árboles, y bor
deados a distancia por una obscura selva, mientlas al 
frente alto y desmesurado en f01ma de cono, se ele
vaba ~1 hermoso volcán de la isla, Hatos de ganado 
le daban una apaliencia de bienestar. 

Ya pma anochecer entramos nuevamente al bos
que, y durante una hora no vimos nada, pelo al fin 
oímos el sonido lejano de una campana llamando a 
vísperas y muy pronto nos saludaron los ladlidos de 
los pen~s en los suburbios de Nic~uagua.En ~as calles 
había fuegos encendidos, que servmn de cocm~ a los 
infelíces habitantes, y donde ellos estaban cocmando 
sus cenas Pasamos ah ededor de una pob1 e plaza, Y 
pa1 amos frente a la casa del Licenciado Pin~da :U na 
gran puel ta estaba abie1 ta de par en par; el ltcenclado 
se balancP.aba en una hamaca, y ~u esposa y una ~'}-
lata en otra Yo me apeé y entre a su casa, Y le ~lJe 
que traía para él una calta de don Manuel de Agmla 
Me preguntó qué eta lo que yo deseaba, y cuan;Jo le 
dije que alojamiento para una noche, me contesto que 
él pod!ía hospeda1me a mí, pero que no tenía local pa
ra las mulas. Le dije que yo iría adonde el cura, ,Y 
me respondió que el cura no podría hacer nada ~as 
que él En una palab1a, el recib!mi~nto que me hiz~ 
fué demasiado frío Yo estaba mdtgnado, y me fu1 
a la puelta, pero afue1a estaba tan obs_c~to co~? el 
Erebo Había yo hecho un largo y fastldroso VIaJe a 
havés de una desolada región, y ese día había sido uno 
de exh emada labor. Las prime1 as palabras de aten
ción vinieron de la señora del licenciado Yo e~taba 
tan cansado que me hallaba a punto de caet:, habm sa
lido de san José con frias y calenturas, habm pelma
necido doce días caballo, y las dos últi~as noches ha
bía dormido a campo raso Debo mamfestar, no obs
tante, que, una vez rot? el hie~o, ambos hicieron todo 
lo que pudieron P'?l' m1 corp.,odldad, y~ t;n ve_rda?-, me 
trata1on con especial atencwn Un VlaJ~ro Jamas _91-
vida los beneficios que se le hacen en tle1ra extrana, 
y yo nunca me sentí tan persuadido d~ esto como en 
Centro América en otros países, con dmero, un hom
bte. puede pedir gustos; pero allí, cualesquicta que 
sean sus medios, se halla completamente a merced de 
la hospitalidad individual 

Toda la mañana siguiente la dediqué a hace¡ a
veriguaciones concernientes a la 1 uta del canal Se 
sabe más de ella en los Estados Unidos que en Nica
ragua No hallé un hombre que hubiera estado en el 
pue:rto de San Juan, o que siquiera conociese el pun
to terminal fijado por Mr. Bailey sobre el Lago de Ni
caragua Tuve necesidad de mandar llamar a mi an
tiguo guía, y después de almuerzo paltimos para el 
lago El pueblo se compone de una g1 an colección 
de casas dispersas, sin un solo objeto de intetés Aun
que es el más rico de los Estados de la confederación 
en donde naturales, su población es la más pobre 

Atravesando los anabales, muy pronto penetra
mos al bosque y caminamos bajo una hermosa somb1 a 
No encontlamos a nadie Antes de llegar al lago oí
mos que sus ondas se rompían sobre la playa como las 
olas del mar, y cuando nos asomamos por el bosque la 
vista a nuestro frente era sublime Hacia un lado no 
se veía tierra alguna; un fuerte viento del Norte barría 
sob1 e el lago, y su superficie estaba violentamente a
gitada; las ondas retumbaban y se rompían en la pla
ya con solemne majestad, y al frente, en el centro del 
lago, estaban las islas de !sola y Madeira, con gigan
tescos volcanes erguidos, como escalando los cielos El 
gran volcán de Omo~epeque (Ometepe) me hizo recor
dar el Monte Etna, elevando, como el orgullo de Sici-

lía, desde el bmde del agua, un liso y pelfecto como 
a la altura de más o menos seis mil pies 

Caminamos duralrle una hora a lo largo de la pla
ya, y tan cm ca ~el agua que nos mojamos con la espu
ma La ribera era toda arbolada; y en cieito lugai, en 
un pequeño claro a la orilla de una corriente, estaba 
una choza ocupada por un mulato cuya vista desde 
allí podrían envidiar los príncipes ' Más adelante pa
samos frente a unas mujeres lavando y a la distancia 
de una legua y media llegamos al Rib Las Lahas (Las 
Lajas), según el trazo de Mr. Bailey el punto teimi
nal sobre el lago Una bandada de aves silvestres esta
ban posadas sobre el agua, y aves zancudas, con las 
alas extendidas, andaban por la playa 

Ahora yo he examinado, tan bien como las cir_ 
cunstancias lo permitieron, el trazo del canal desde el 
Pacifico hasta el Lago de Nicaragua Fué dada una 
dirección a mis investigaciones al proseguir sobre el 
lastro del trazo de Mr Bailey; pero no habría estado 
en aptitud de comWlicar cosa alguna si no hubiera si
do por el mismo Mr Bailey a quien más tarde encon_ 
tré en Grenada (Granada) este caballero es un oficial 
jubilado de la Marina blitánica Dos años antes había 
sido empleado por el gobierno de Centro América para 
hacer un trazo de esta ruta del canal, y lo había com
pletado todo excepto el de una pa1 te insignificante 
del Río San Juan, cuando estalló la 1 evolución Los 
Estados declararon su independencia del gobierno ge
neral y declinaton toda responsabilidad por sus deu
das Mr Ba:Uey había dado su tiempo y su ttabaio, y 
cuando yo le ví había despachado a su hijo pala hacer 
la última apelarión ante la sombra del Gobieino Fe 
deral, pero antes que él llegara a la capital este go
bierno había sido completamente aniquilado y Mr 
Bailey se quedó sin otra 1 ecompensa por suS arduos 
servicios, que la satisfacción de haber sido un explo-
1 ador de una gran obra Cuando llegué a Granada 
él puso fi ente a mí todos sus mapas y planos, con li
bertad para hacer de ellos el uso que quisie1 a Pasé 
un dia entero tomando notas y memorias, y 1 ecibiendo 
exphcacio:r..es, y el resultado de todo ello es como si-
gue · 

Las medidas comenzaron del lado del Océano Pa
cífico y fueron continuadas hasta el Lago de Nica1 a
gua La cadena era de veinticinco va1 as de largo 
siendo cada vara de ti eintidós y media pulgadas ingle~ 
sas, y doy los niveles como fueron tomados en el ha
zo de Mr Bailey 

A una distancia de 

Cadenas 
17 50 
3437 

Elevación en 
pies ingleses 

893 

5238 
6750 
8095 

103 06 
120 07 
134 94 La Desper ansedera de la Quebt a

da la Palma. Excavando 3lh pies, 
arena suelta; 66 píes, arcilla, no 
muy firme 

149 61 
164 71 
185 34 
20150 Panamá, agua en la superficie Ex

cavando 11 pies, cascajo; 24 pies 5 
pulgadas, piedra de pizarra 

22187 
22614 
23548 
253.63 
26428 
27318 
28026 
287.01 

. . 
Primera roca caliza 

288,Q7 " . " . " 

12 04 
799 

16 82 
26 90 
3812 
5262 

6612 
7612 
9466 

132 95 

20150 
223 00 
214 235 
24135 
28420 
356 770 
389 700 
425 95 
461525 
519 391 
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Cadenas Elevación en Cadenas 
pies ingleses 

Elevación en 
pies ingles es. 

292 99 Cumbre de la Palma, y ápice del ni
vel Excavando 5 pies, arcilla amari
lla; 59 pies, piedra, suave y suelta 
No hay agua 

Segunda roca caliza 

615673 
570157 
506 300 
460 891 

299 O:i 
300 53 
31411 
317 05 
31927 
332 25 
336 92 

442 858 
443 899 
410 524 

Hasta aquÍ te~ renos nacionales 393 216 

340 28 Te1 cera roca caliza Excavando 
31% pies, agua, 419 pies, pied1a de 
cal, suave y suelta 

35850 
36140 
37055 
373 85 
38286 
40104 
40930 
413 51 

423 75 Agua en la superficie Excavando 
3 pie~:, arena; 12 pies, tierra 

43755 
44890 
464 78 
477 76 
48929 

Entre esta y la siguiente, excavan-

350 776 
311152 
318235 
291419 
295160 
283 352 
269 236 
258378 
261486 

247 780 
237 570 
250370 
228 237 
214 695 

'200530 

do 5 pies, tierra; 10 pies, arcilla blan
ca, 11 pies, agua; 38 pies, piedra suave 

506 22 
510 53 
51947 
533 04 
543 25 
545 98 
553 85 

604 82 
612 62 

En las seis estaciones p1 ox1mas las 
elevaciones no se diferencian en un 
pie. 

622 54 Agua en la superficie Excavando 12 
pies, arena y piedra dura Esta esta~ 
ción se encuentra en un hoyo de la 

184 511 
186 869 
180 244 
170161 
159 311 
160 411 
158 736 

153 461 
160 077 

Quebrada, muy hondo 149 553 

62727 
63032 
634 20 
638 86 
643 31 
685 55 
66135 
664 47 
67122 
675 86 
685 93 
692 55 
696 91 
712 85 
71617 
723 29 
728 29 
739 95 
74910 

150 052 
149 336 
157 102 
147 044 
154 785 
143 343 
155 076 
140 243 
151185 
139 352 
150 927 
146 977 
148 569 
1~4436 
149152 
142 994 
148 552 
139 702 
164 360 

1062 87 
1068 43 
1077 69 
1083 96 
1100 19 
1113 35 
1128 97 
1133 79 
1140 94 
114518 
1156 44 
1176 61 
1190 87 
1193 77 
1203 21 
1210 14 
1223 50 

118042 
131942 
120 584 
125 784 
135 709 
152 176 
127 201 
163 276 
129 776 
151401 
129 335 
140 835 
129 396 
132 801 
128 093 
140 985 
128 243 

En resumen la longitud total desde el Pacífico 
hasta el Lago de Nicaragua es de 28,36'516 yardas, o 
sean 15 2/3 millas 

Pies, pulg décimos 
La suma de los ascensos es de 1047 5 45 
La c;uma de los descensos es 

de 919 2 4 
La diferencia es la altura del lago 

sobre el océano Pacifico en baja 
marea 128 3 05 

Ahora vengamos a la comunicación con el Atlán
tico por medio del Lago de Nicaragua y el Rio San 
Juan El lago tiene noventa y cinco millas de largo, 
en su parte más ancha alrededor de tl einta, y un pro
medio segúc los sondeos de lVIr Bailey, de quince 
brazas' de agua El largo del río, según medidas, con 
todas sus vueltas, desde la embocadura del lago hasta 
el mar es de sesenta y nueve millas No tiene catara
tas o ~aseadas; todas sus obstl ucciones son raudales, 
y es navegable en cualquier tiempo, pa1a arriba y para 
abajo, por pü·aguas que calan de tres a cuatro pies de 
agua 

Desde el lago hasta el río Los Sábalos, cerca de 
diez y ocho millas, la profundidad es de dos a cuatro 
brazas Aquí comienzan los 1audales ,de To:tos, que 
se extienden una milla, con una y media a dos brazas 
de agua De allí el río es claro en una extensión de 
cuatlo millas, con un promedio de profundidad de dos 
a cuatro brazas En seguida vienen los raudales del 
Castillo Viejo sólo de un poco más de media milla de 
extensión, cofl agua de dos a cuatro brazas El 1 ío es 
elato otra vez por casi dos millas, con agua de dos y 
media a cinco Prazas, donde comienzan los raudales 
de lVIico y Las Balas, unidos y descargando uno entre 
oh o y ambos juntos de no más de una milla, con 
agu~ de una a tres brazas Después es claro una mi
lla y media hasta los raudales de Machuca, que se ex
tienden u!la milla, y son los peores de todos, siendo el 
agua más violenta por correr sob1e un quebrado lecho 
de 1ocas En seguida el río fluye claro y sin obstl uc
ción alguna por diez millas, con agua de dos a 
siete brazas hasta el río San Carlos, y de allí once 
millas con algunos islotes diseminados, con agua de 
una a' seis brazas, hasta el Río· Serapequea, siendo las 
medidas de una braza cerca del punto de las combas, 
donde existe una acumulación de arena y fango Con
tinúa después claro por siete millas, con agua de dos 
a cinco brazas hasta el Río Coloiado El lÍO Colma
do se bifmca del San Juan en otra dilección hacia el 
Atlántico La pérdida de éste, según las medidas to
rnadas en el mes de lV.Iayo de 1839, fué de veintiocho 
mil ciento setenta y ocho yardas cúbicas de agua por 
minuto, y en el mes de Julio del mismo año, durante 
la c1 ecida de las aguas, fué de ochenta y cinco mil 
ochocientas cuá1 enta yin das uor minuto, cuyo inmen-
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so caudal podría ser ahorraQ.o al San Juan poniendo un 
dique en la emboCadura del Río Colorado. Desde es
te punto hay trrce millas, con sondeos desde tres has
ta ocho brazas El fondo es de arena y cieno, y hay 
muchos islotes y agregaciones de arena sin árboles, 
muy fáciles de limpiar Las últimas trece millas po
dlÍan reducirse a diez restableciendo el río a su an
tiguo cauce, que ha sido llenado, en ciet tos puntos de 
materias flotantes Un viejo patrón de una piragua 
le contó a Mr B , que según sus recuerdos, los árbo
les se habían extendido media milla más atrás Todos 
los sondeos fueron verificados con la plotting-scale 
cuando el río estaba bajo, y el pueito de San Juan, 
aunque pequeño, Mr Bailey lo consideraba libre de 
todo reparo 

Los anteriores memorándums fueron puestos en 
manos de un amigo, Mr Horacio Allen, (actualmente 
empleado como ingeniero en nuestro Ct oton Aque
duct), quien bondadosamente ha sacado de ellos el 
plano del frentC':. 

Quizá deba yo hacer notar, en beneficio de aque
llos que no están familim izados con tales planos, que 
pa1 a reducir el perfil de la región a un pequeño espa
cio las lineas verticales, que representan elevaciones 
y depresiones están en una escala muchas veces más 
grande que l~s líneas de la base o distancia~ ho~izon
tales Para las primeras, la escala es de mil p1es, y 
para las últimas es de veint~ millas pm Pl;l~gada Esto, 
por supuesto da una falsa Idea de la regton, pero, pa.
ra preservar las relªtivas proporciones, habría sid_o 
necesario que- la línea de la base en el plano fuera mll 
veces más larga 

Toda la longitud del canal desde el Lago de Ni
caragua hasta el Pacífico es de quince millas Y d~s 
tercios de milla De acuerdo con el plano, en las Pl'l
met as ocho millas a partir del lago sólo una esclusa 
es necesaria En la milla que sigue se requieren se
senta y cuatro pies de desnivel En las tt es millas 
próximas hav casi dos de corte hondo y una de túnel, 
y después uñ descenso de doscientos pies eJ}_ tres mi~ 
llas por diferencia de nivel, hasta el Pacífico 

Hasta aqui el canal a través del istmo El Lago 
de Nicaragua es navegable para buques de la maym 
capacidad bajan4o hasta la em~ocadura, del río S~n 
Juan Este río tlene un promedio de carda de un p1e 
v seis séptimos de pie por milla hasta el Atlántico 
Si el lecho del lÍo no puede ser limpiado, podría ha
celse una comunicación por medio de esclQsa Y dique, 
o por un canal a lo largo de la orilla del río Esto úlw 
timo sería más costoso, pero, teniendo en cuenta las 
grandes inundaciones de la estación lluviosa, sería 
:Preferible 

Estoy autor'-zado pala declarar que las obstruccio
nes físicas de la región no presentan impedimento pa
ra llevar a cabo esta obra Un canal lo suficientemen_ 
te grande para el paso de botes del tamaño corriente 
podría ser construido con muy poco costo Un túnel 
del largo requerido no se considera una gran obra en 
los Estados Unidos Según el plano del canal de Che
sapeake y Ohio, está proyec~a~o Ul,l,túnel de más ~e 
cuailo millas d~ largo La unrca dificultad es la mrs 
ma que existiera en cualquier ruta de cualquier otra 
región, es a sa~er: las grandes dimensiones de la ex
cavación requertda para un canal para buques 

Los datos aquí dados son, por supuesto, insuficien
tes para una gran exactitud; pero yo presento un 
cálculo aproximado del costo de esta obra, que me fué 
proporcionado con el plano Está basado en l~s pre
cios corrientes de contratos en los Estados Umdos, y 
c1 eo que estoy seguro al decir que la baratura de la 
mano de obra en Ni~aragua, igualará cualquier ventaja 
y facilidad que exista aquí 

El Presupuesto es: 

Desde el lago hasta el extremo 
oriental del túnel, . $8,000,000 a 10,000,000 
Descenso hasta el Pacífico . 2,000,000 a 3,000,000 
Desde el lago hasta el Atlántico 
por canal a lo largo de la orilla 
del rio 10,000 000 a 12,000 000 

$20,000,000 a 25,000,000 

la que no es sino la suma proyectada como el costo del 
ensanche de nuestro canal del Erie 

La idea de una comunicación entle el Atlántico y 
el Pacífico no es nueva Colón gastó los últ~mos días 
de su variada vida _en busca de un pasaje natural, y 
lo vasto y sublime de la emptesa se avenía con la te
metaria imaginación de los primeros españole,s 

Desde la fot mación del continente y la mengua en 
la altura de la cmdillera de los_ Andes, desde enton
ces ha llamado la, atención de los hombres r'Cflexivos 
Aun durante el trágico sueño del dominio español, se 
hizo un trazo bajo la dit ección del capitán general, 
pe1 o los documentos quedaron sepultados en los archi
vos de Guatemala hasta la emancipación de las colo
nias, siendo entonces obtenidos y publicados pm Mr 
Thompson, quien visitó aquel país comisionado por el 
gobierno británico 

En 1825 un enviado extraordinaria de la nueva re 
pública dt: Centro América llamó hacia él la especial 
atención de nuestro gobietno, solicitando nuestra co
operación de p-referencia a la de cualquier otra na
ción, y propuso. por medio de un tratado, "asegmar 
eficazmente sus beneficios a las dos naciones" 

Se nombró por nuestro gobierno un Encargado 
de Negocios, quien fué instruido especialmente para 
asegurar al gobie1no de Centro América el profundo 
interés tomado por el de los Estados U nidos en la €j e
cución de una empresa ''tan sumamente a propósito pa
ra difundir una extensiva influencia en los negocios 
de la humanidad", y a investigar con el maym cuida
do las facilidades ofrecidas por la ruta, enviando los 
informes a los Estados Unidos 

Por desgracia, hallándose muy lejos de la capital, 
ninguno de nuestros agentes diplomáticos visitó jamás 
el lugar; pero en 1826, según apal ece en los documen
tos que acompañan el informe de un comité de la Cá
mara de los Representantes en un memqrial 'fsuplican
do la ayuda del gobierno de los Estados Unidos· para 
lograr la construcción de un canal para buques o ca
nal de navegación a través del istmo entre Norte y Sur 
América", se hizo un contrato por el gobierno de Cen
tto América con el agente de una compañía de Nueva 
York, baio el nombre, título y designación de la "Cen
tral Americau and United States'' Atlantic and Pacific 
Canal Company;' . Los nombres de Dewitt Clinton y 
de otros de los hombres más distinguidos de aquel 
tienipo aparecen como asociados, pero el proyecto fra~ 
casó 

En 1830 el gobierno de Centlo América celebró 
otro contrato con una sociedad de los Países Bajos, 
bajo el patronato especial del Rey de Holanda, quien 
invirtió en ella una gran cantidad de su propia fortu 
na; pero, debido a las. dificultades entre Holanda y 
Bélgica, y a la separación de los dos países, esta tam
bién fracasó 

El 3 de Matzo de 1835, el Senado de los Estados 
Unidos resolvió "comisionar al Presidente para que se 
encargue de estudiar la conveniencia de abrir negocia
ciones con los gobiernos de otras naciones, y, particu~ 
latme-nte con los gobiernos de Centro América y Gra~ 
nada, con el objeto de proteger de manera eficiente por 
medio de un tratado con estipulación adecuada, a 
los particulares o ccmpañías que puedan emprender 
la apertura de una comunicación entre el océano A~ 
tlántico y el Pacífico, por la construcción de un canal 
navegable a través del istmo que una a la América del 
Norte con la del Sm, y asegurar para siempre, para 
tales pactos, el libre e igual derecho pata navegar en 
dicho canal a todas las naciones, pagando las tasas ra-
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zonables que se establezcan, pala compensm a los capi
talistas que puedan comp1omete1se en tal compra y 
completat la obra". 

En cumplimiento de esta 1esolución el Gene1al 
Jackson nombró un agente especial} a quien se le die
lon insh ucciones de proseguir sin dilación por la vía 
más directa hasta el puerto de San Juan, subir por el 
Río San Juan hasta el Lago de Nicaragua, y de allí por 
la p1oyectada ruta de comunicación, por canal o feno
carril, hasta el Océano Pacifico Después de haber 
terminado el examen del trazo del canal se le mde
naba que volviese a Guatemala, capital de la 1epú
blica, y, con la ayuda de Mr De Wiit, Encatgado de 
Negocios de los Estados Unidos, conseguir todos los 
documentos públicos 1 elacionados con el asunto, que 
pudiesen ser habidos, y especiabnente copias de to
das las leyes que se hubiesen emitido con el objeto 
de incorporar compañías para nevar a efecto la em
presa; y de cualquier convención o conv~nciones .que 
pudiesen haber tenido con alguna potencia exttan3era 
con respecto al asunto, y de cualesquiera planos, tra
zos o presupuestos en relación con él Desde Guate
mala se le mandó p1oseguir hasta Panamá, y hacer 
observaciones y pesquisas 1elativas a la p1oyectada 
unión de los dos océanos en ese punto Desgraciada
mente, por la dificultad de conseguir medios de trans
porte para el Río San Juan, el agente se fué plime1o 
a Panamá, por circunstancias adversas nunca llegó a 
Nicmagua. y murió a su 1eg1eso a este país, antes de 
llegar a Washington, pero, de su impelfecto informe, 
se deduce que el resultado de sus obse1 vaciones fue: 
que no e1a p1ar.ticable un canal de navegación a tra
vÉs del Istmo de Panamá Es de consiguiente valio
so para volver la atención que antes se hallal!a dividi
da en he las dos 1 utas, exclusivamente hacia la del La
go de Nicaragua Con respe~o a esta ruta, mucho se 
ha escrito, muchas especulaciones y aun calcules del 
costo de con~trucción han sido hechos, pero el cono
cimiento actual del asunto es muy limitado En e
fecto las precedentes notas del trazo de Mr Bailey 
son l~s más seguros datos que han sido hasta el día pu
blicados Yo no puedo menos que espe1ar que el 
mismo espili{u liberal que impulsó. el envío de un A
gente, pueda inducir a nuestro gobierno a obtener de 
Mr Bailey, pa1a mostrarlos al mundo, todos sus ma
pas y dibujos 

Todavía el asunto de esta comunícación no ha ejer
cido ninguna pod€losa influencia en la opinióJ:?. públi
ca Este será discutido, mirado con malos OJOS, se 
burlarán de él y lo condenarán como visionario e im
practicable Muchos con negocios ya establecidos se 
le opondrán como trastornador del curso de su comer
cio Los canitalistas no arriesgarán su dineto en un 
país inquietO y revolucionario Los exploradore:5 se
rán denunciados y r]diculizados como lo fué Clmton 
cuando apostó sus deStinos políticos en la "gra!l zanja" 
que iba a conectar el Hudson con el Lago Eue, pero, 
si la paz de Europa n~ es pertl}rbada, yo estoy P.e:
suadido que no está leJano el dm cuando la atencton 
de todo el mundo civilizado y mercantil se dirjgirá ha
cia él y -los barcos de vapor darán el primer impulso 
En m~nos de un año los botes de correo ingleses harán la 
tlavesía hasta Cuba, Jamaica y a los principales puer
tos de Hispanoamér-ica, tocando una vez al mes en San 
Juan y Panamá Para los homb1es ociosos y de fmtu
na cansados d~ vagar sobre las ruinas del antiguo 
m~ndo, se abril .l un nuevo campo Después de un via~ 
je pm el Nilo, un día en Petra, y un baño en el Eufra
tes Jos tm istas ingleses y americanos serán picados 
pm! los zancudos en el Lago de Nicaragua, y beberán 
champaña y cerveza Bm ton en las desoladas playas de 
San Juan sobre el Pacífico. Los 1 eparos fm tui tos de 
los viajeros por diversión y las obse1 vaciones de hom
bres p1 u dentes y científicos se traerán a la vista, un 
coniunto de conocimientos será acumulado y hecho pú
blico, y en mi opinión los dos océanos se unirán 

Con respecto a las ventajas de esta ob1a no enha-

1é en ningún detalle; hm•é notar, sin emba1go, que 
soble un punto existe un glande y muy gene1al en m. 
En los documentos sometidos al Congreso antes 1efe 
lidos, está declarado que "el come1cio de los Estados 
Unidos y de Emopa con la China, el Japón y el Alchi
piélago Indio, selÍa facilitado y aumentado en tazón 
del acortamiento de la distancia aniba de cuatro mil 
millas'', y en la usualmente conecta obra, The lVIo
detn T1aveller, se expone: que desde Europa ''la dis
tancia a la India y la China se acortatía en más de 
10 000 millas'" pe1o por las medidas del globo, la dis
tancia de Europa a la lndia y la China no se1 á dism'i 
nuida en modo .alguno Esto es tan contrario a la im
plesión general que yo titubeo al hacer la aserción, 
pelo este es un punto sob1e el cual el lector puede 
satisfacerse a si mismo refiriéndose al globo El co 
mercio de Emopa con la India y Cantón, por consi
guiente, no pasará necesmiamente a través de este Ca
nal para ningún ahouo de distancia; pero, por con
velsaciones ron patrones de buques y con otros hom
bl es prácticos, me veo inducido a creer que, en ra
zón de más favorables latitudes para los inventos y co-
11 ientes, será considerado preferible al paso por el 
Cabo de Buena Esperanza De todas manetas, todo 
el comercio de Europa con la costa o,ccidental del Pa
cifico y con las Islas de Polinesia, Y todas sus pesque
das de ballenas, y todo el comercio de los Estados U
nidos con el PaC'ífico, sin excepción de un solo buque, 
pasa1á por él; el monto de lo que se economice en 
tiempo, inteteses de dine1o, gastos de navegación y se 
guros, al evitar el bonascoso paso alrededor del Cabo 
de Hmnos, 1:.0 tengo datos pala culcularlo 

Sobre sólid3.s bases, esta ob1a ha sido bien cmac
tcl izada como "el más grande acontecimiento en fa
vor ctel comercio pacífico de las naciones, que las cil 
cundancias f!sicas del globo p1csen1.an a Ia energía 
del hombre" Este apaciguará al pe1 turbado país d~ 
Centlo América; tornará la espada, que hoy esta 
empapada en sangre, en pod~dera; removerá los pre
juicios de los habitantes poméndolos e!l estrecha co
municación con gente de todas las nacwnes, los pro
veer8 de ;,ma causa y de una 1ecompensa para la in
dusbia, y les inspirará el g_usto de hacer dinet_o, el 
cual, después d0 todo, ?PlObiOs~ ~~mo se le consideta 
atgunas veces, hace mas por ciVIlizar y mantener al 
mundo en paz que ninguna oüa influencia de cual
quie:.~ clase que sea Una g1an ciudad se desauollmá 
en el corazón del país; fluirán ríos de allí fet tilizando 
a medida que avancen hacia el intelior; sus espléndi
das montañas y sus valles que hoy día lloran en deso
laci0n y ruina, sonr.eir~n y seJ;á!l fel~~es El CO!fier
cio del mundo cambiara, la esteul regwn de la Twu a 
de Fuego se olvidará, Patagonia Uega_rá a ser una ticua 
de fábula, y el Cabo de Hornos vivirá únicamente en 
la memoria de los malinos y aseguradores Los vapo
Ies irán ar1ojando humo a lo largo de las ücas costas 
de Chile Perú Ecuador, Granada, Guatemala, Cali 
tornia nÚt~stto 'propio Territmio de Oregón, y las po
S(~sion~s au~as sobie las ribelas del Estrecho de 
lJdHlng Se a.br~rán nuevos me1 ca dos para los p1 oduc
t0s de la agricultura y de la industria, Y el tláfico V 
comunión de numerosos e inmensos grupos de la 1 aza 
h•1mana asimilarán y mejorarán el carácter de las na
ciones Tvdo el mundo está interesado en esta obta 
Yo r_o querlÍa hablar de ella col] sentimiento seccio
nal ni aún nacional; pero si Eu1opa es indifetente, se
r fa una gloria superior a la conquista de 1 einos llevar 
a cabo esta grandios~. empresa jamás intentada por el 
esfuetzo humano y hacerla enteramente nuestra p1 opia 
obra; y no sólo sino hacerla, como se intentó una vez, 
exclusivamente' la obra de nuestia ciudad; pOlque ella 
es proveer un nuevo campo para la acción de aquel 
tt emendo poder que, habiendo nacido a la vista de 
nuestros pi09Í0'5 ojos, está ahora cambiando la faz de 
mundo entero en lo moral, en lo social y en lo político 
¿Es acaso mucho espe1ar que en honor a los se1 vicios 
pob1emente pagados pero jamás olvidados, un ba1co 
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de vapor, llevando el glorioso nombre de Fulton, pueda 
partir del lugar donde hizo su primer experimento, y 
abril el gran "camino real de las naciones" hacia el 
Océano Pacífico? 

Jueves, 27 de Febrero A las tres de la mañana 
salimos del patio del licenciado Los habitantes de la 
población todavía estaban durmiendo. Al rayar el día 
pasamos por un pueblo, donde, frente a la puerta de 
rma de las casas, un viajero estaba haciendo sus pr e
para ti vos para emprender un viaje Nos acercamos 
a saludarlo, y nos dijo que nos alcanzaría en el camiw 
no A las ocho llegamos a una casa, donde nos detu
vimos para desayunarnos La hospitalidad de Cen
ho América está en el campo y en los pueblos; allí 
jamás supe que faltara El viajero puede parar don· 
de le plazca, y tiene casa, fuego y agua libre, pagan
do solamente los artículos que consuma Nosotros tu
vimos leche en abundancia, y el costo fué de seis cen
tavos Antes de reanudar nuestra jornada llegó el 
viajero a quien habíamos dejado en el último pueblo, 
y, después que hubo tomado chocolate, partimos todos 
juntos El era comerciante, en camino para León, 
equipado al estilo del pais, con pistolas, sable, polai
nas y espuelas; y como por entonces sufría de fríos y 
calenturas, usaba un pesado poncho de lana, un pa
ñuelo de bolsillo, de algodón rayado, alrededor de la 
cabeza, y sobre ella dos sombreros de paja, rmo meti
do entre el otro. Un joven, montado, y armado con 
una escopeta, conducía una mula de carga, y tres mo
zos con machetes los seguían a pie 

Toda esta v~gión a lo largo de la costa del Pacífi
co es llamada la Tierra Caliente. A las dos y media 
de la tarde, después de una ardiente y polvm osa ca
minata, sin nada de agua, llegamos a una hacienda 
cuyo nombre he olvidado Estaba construida con pa
los y repellada con lodo. El mayordomo era un blan
co, en mala salud, pero muy servicial, que vivía de la 
venta ocasional de una gallina o unos cuantos huevos 
a algún viajero y maíz y agua para las mulas Allí 
no !1bía más de aquellas hermosas cmrientes que ha
bían dado tal encanto a mi viaje por Costa Rica La 
tierra estaba desecada; el agua era un lujo que costa
ba dinero Había un pozo en la hacienda, y yo pagué 
dos centavos por cabeza para que bebieran nuesb as 
mulas. En el rancho había un catre; a las cuatro de 
la tarde me acosté para reposar un momento, y no des
perté sino hasta las cinco de la mañana del siguiente 
día En línea con la cabecera de mi cama había una 
gran troza de madel a cuadrada y ahuecada, con una a·n
cha tapadera encima, y asegurada con una cerradura con 
llave, conteniendo el maíz y los objetos valiosos de la 
familia, y sobre ella estaba durmiendo una mujer, algo 
pálida, y un~ muchachita Tomé chocolate, y a los 
pocos minutos e!;taba en la silla Muy pronto llegamos 
a la vista de las tierras montañosas del Boumbacho 
(Mombacho), una elevada y obscura cordillera de mon
tañas, detrás de las cuales se hallaba Granada, en don
de entramos al cabo de media hora Edificada por a
quelios osados aventureros que conquistaron la Amé
lica, todavía ha3ta hoy es un monumento digno de su 
fama Las c~sas son de piedra, grandes y espaciosas, 
con balcones de madera torneada en las ventanas, y 
aleros volados, con ornamentos sobresalientes de ma
dera curiosamente entallada 

Me encaminé a la casa de don Federico Derbys
hire, para quien yo tenía una carta de amigos en Nue
va York El se había ido a los EStados Unidos; pero 
su dependiente un joven inglés, me ofreció la casa, 
me dió una habitación, y a los pocos minutos me ha
bía quitado el vestido de viaje_ y estaba en la calle 
Mi primera visita fué para Mr Bailey, que vivía cerca 
al lado opuestq, con una señora inglesa, cuyo esposo 
había fallecido dos años antes, y quien, además de 
llevar adelante sus negocios, recibía en su casa a los 
pocos ingleses o extranjeros que la sue1 te conducía 

a aquel lugar. Mi aparición en G1anada produjo sor
presa, y fuí felicitado por mi libertad o escape de la 
pris1ón Hasta allí habían llegado las noticias de mi 
ruresto (ignoro de qué modo), y de qué me enconha
ba preso en San Salvador, y como todas las noticias 
tenían sus sesgos pm tidaristas, se refería como Otra de 
las tropelías del General Morazán La casa de esta 
señora era una comodidad para el molido viajero Yo 
podría habe1 permanecido allí un mes; pero, desgra
ciadamente, oí novedades que no me permitieron mu
cho tiempo para descansar Los negros nuban ones 
que flotaban sobre el horizonte político habían estalla
do, y la guerra civil se había vuelto a declarar Las 
tropas de Nicaragua, de mil cuatrocientos hombres1 

habían marchado para Honduras, y unidas a las de es· 
te Estado, habían derrotado, con gran carnicería, a las 
tropas de Morazán estacionadas en Taguzegalpa (Te_ 
gucigalpa). Estas últimas se componían solamente de 
cuatrocientos cincuenta hombres, a las órdenes del 
G-eneral Cabanes (Cabañas) y las memorias de las gue
r1 as civiles entre los cristianos en ninguna parte pre
sentan una página más sangrienta. Ni se daba cuar
tel ni se pedía- Después de la batalla, catorce ofi~ 
ciales fueron fusilados a sangre fría, y ni un solo pri
sionero quedaba vivo como un monumento de miseri
cm·dia Cab!lnes, luchando desesperadamente, escapó 
El Cm onel Galindo, a quien antes me he referido que 
visitó las ruinas de Copán, conocido tanto en esta na
ción como en Europa por sus investigaciones de las 
antigüedades de aquel país, y para quien yo tenía una 
carta de recomendación de Mr Fmsyth, fué asesinado 
Después del combate, al intentar la huida, con dos 
dragones y un muchacho asistente, pasó por un pue
blo de indios lo reconocieron, y todos ellos fueton ase
sinados a machetazos Una vergonzosa riña sm gió 
entre Quejano (Quijano) y Ferrera, los cabecillas de 
las tropas de Nicaragua y Honduras, por los miserables 
despojos; y el primero logró tener a Ferrera en su po
der, y durante veinticuatro horas lo tuvo bajo senten· 
cia de muerte. Después el asunto quedó aneglado, y 
los nicaragüenses regresaron triunfantes a León, con 
trescientos cincuenta mosquetes, varios equipos de 
banderas, y como una prueba del modo en que habían 
efectuado su obl a, sin un solo plisionero 

' En San Salvador había estallado un siniestro mo~ 
vimiento El General Morazán había renunciado su 
cargo como Jefe del Estado. reteniendo el mando del 
ejé1 cito, y había enviado a su esposa y familia para 
Chile La crisis estaba en su punto; las trompetas de 
la guerra sonaban horriblemente, y era del todo im
portante para la p1osecución de mis últimos designios 
y para mi segurid_ad personal, el llegar a Guatemala 
mientras que todavía el camino estuviera abierto. 

Yo hubieta proseguido inmediatamente-, pero sen
tí que podría hacer demasiado esfuerzo y caer enfer
mo en algún lugar peligroso Por la tarde, en compa
ñía de Mr Baile-y y Mr Wood, bajé a pasear hasta el 
lago Al principio de la calle por donde entt amos, 
construido sobre el lago, estaba un antiguo fuerte, des
mantelado y cubierto de breñas y de árboles, una re
liquia de los intrépidos españoles que primero ahuyen· 
taron a los indios del lago; probablemente la verdade
ra fortaleza que Córdoba edificó, y ya en ruinas her
mosamente pintoresca Bajo los muros, y entre la 
sombra del fuerte y los árboles que crecían en las cer
canías, las indias de Granada estaban lavando, pren
das de vestir de todos colores ondeaban al viento col
ganáo de lo';; arbustos para secarse; las mujeres va
deaban con sus cántaros, pasando más allá de las rom
pientes para obtener el agua limpia de arena; los hom
ln es estaban nadando, y los criados conducían a los 
caballos y mulos a beber, y todo el conjunto fmmaba 
un hermoso y animado cuadro No habfa allí botes 
sobre el agua; pero como media docena de piraguas, 
la mayor de ellas como de cuarenta pies de largo, y 
de tres pies de calado, estaban echadas en la playa 
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CAPITULO 1 

VISITA AL VOLCAN DE l\IASAYA - EL PUEBLO DE MASAYA - EL LAGO DE MASAYA - NINDI· 
Rl - ASCENC!ON AL VOLCAN - REFERENCIAS DE EL - EL CRATER - DESCENSO AL CRATER 
EL VOLCAN DE NINDIRI - JGNORANCIA DEL PUEBLO CON RESPECTO A LOS OBJETOS DE IN
TERES - REGRESO A MASAYA _ OTRO PAISANO. - MANAGUA ~ EL LAGO DE MANAGUA. 
PESCANDO- HERfi10SO PAISAJE- MATEARES -LA Q)UESTA DEL RELOX - NAGAROTE -

CRUCES - UN GUARDA DE COTO - PUEBLO NUEVO 

Mal zo 1Q No obstante mi anhelo de ap1esuraune, 
1 esolví declicar un día al volcán de Masaya Con este 
p1 apósito envié un con eo pm delante para conseguh · 
me un guía pna subir al volcán, y no emp1endí la mal
cha sino hasta las once A cOl ta distancia de la ciudad 
nos encontramos con un neg1 ito a caballo, vestido con 
el traje neg1o que le hizo la Natmaleza, con dos glan
des hojas de pláiano unidas con una costura como som
bre!O, y hojas de la misma clase como silla A la dis
tancia de dos leguas llegamos a la vista del volcán, Y 
a las cuatl o de la ta1 de, después de una calurosa ca
minata, entramos al pueblo, uno de los más antiguos 
y gi~andes d~ Ni cal agua, y aunque completamente tie-
11 a adentro contenlendo, incluso los arrabales, una 
población de veinte mil almas Nos dirigimos a la casa 
de don Sabino S ah oon, quien estaba 1 ecostado en una 
hamaca roncando con la boca abierta, peto su esposa, 
una bi::nl.ita ioven de media sangre, me t ecibió cordial.: 
mente, y con el debido_miramiento hacia los achaques 
de un marido anciano y hacia mí, no lo despertó De 
repente él cenó la boca y abrió los ojos, y me dió una 
afectuosa bienvenida Don Sabino e1a un colombiano 
que había siclo desterrado desde hacía diez años, como 
él díjo, por los servicios prestados a su patria; y ha
biéndose conducido a Masaya, se había casado con la 
bonita jovPn mestiza, y establecióse como doctor A
dent1 o de la puerta,, detrás de un pequeño depósito 
de azúcar a1 roz, salchichas y chocolate, estaba un for
midable ~parata de tarros y botellas, exhibiendo tan
tos colores y tan enigmáticas etiquetas como una bo
tica en mi p3ÍS 

Tuve tiempo pa1a dar un corto paseo alrededor 
del 'pueblo, y doblando el camino, a una distancia de 
medm milla llegué al borde de un precipicio, de más 
de cíen pies de elevación, a cuyo pie, y a poca distan· 
cia más allá estaba el Lago de Masaya El descenso 
era casi peipenflicular, en un Jugar por una tosca es
calel a y después por medio de gradas cortadas en la 
roca 'Me ví ob)o'gado a deteneune mienhas que pa
saban quince o veinte mujeres, la mayor parte de ellas 
jóvenes Sus cántaros estaban hechos de la cásca1 a 
de unas grandes calabazas redondas, con caprichosas 
figm as rayadas en la superficie, y pintadas o lustra
das; sostenidos a 1a t:spalda por medio de una tira de 
cuero cruzada sobre la frente y asegutados con una 
fina malla Abajo venían ellas charlando alegremen
te pero al momento de llegar al punto donde me ha
nába, ya iban .,uenciosas, con movimientos muy pau
sados, 1 esph ando fuet temen te y con el rostro cubier
to de abundant(' sudor Esta era una g1an pat te del 
trabajo diario de las muieres del lugat, y sólo de este 
modo podían ptocur.arse el agua suficiente para las 
necesidades domésticas; pero todos los caba11os, mu
las o vacas estaban obligados a ir por un camino tor
tuoso de más de una legua, para conseguitla Pm qué 
esta gran población se había desarrollado y petmane
c;do tan leios de este vital elemento, no lo sé Los 
españoles Ja hallaron como un gran pueblo indígena, 
y como e11os inm~diatamente hicieron de los dueños 
de la tieua sus acatreadores da agua, no sintieron la 
Iatga, ni tampoco sus descendientes en la actualidad 

Mienh as taflto llegó mi guía, quien, para mi ma
yor satisfacción, era nada menos que el mismo alcal
de en persona Pronto se hicieron los an eglos, y yo 
tendtia que juntaune con él a la mañana siguiente en 
su casa en Nindh í Dí a mis mulas y a Ni.colás un 
día de descanso, y partí en el caballo de don Sabino, 

con un muchacho que actuaba como guía y que llevaba 
un par de alforjas con ptovisiones En media hora 
llegué a Nindirí, habiendo encontrado más gente que 
en todo el camino desde San José hasta Nicaragua 
El alcalde ya Astaba listo, y en compaíiía de un asis
tente que llevaha un par de alforjas con provisiones 
Y una calabaza con agua, todos montados, nos pusi
mos en marcha A media legua de distancia abando
namos el camino 1eal y tomamos una esttecha veteda 
en el bosque hacia la izquierda Al salir de a1lí en
tramos a un catnpo libre cubierto de lava, que se ex .. 
tendía hasta la base del volcán enft ente y a ambos la
dos, tan lejos como pude distinguir, negra, de varios 
pies de espesor, y en ciertos lugares fo1mando eleva
dos seuijones Una indistinta huella estaba trillada 
por el ganado ~obre esta llanura de lava Al ft ente 
quedaban doF: volcanes, de los cuales hablan btotado 
corlientes de lava que fluyeron por sus faldas hasta 
el llano El que estaba directamente al frente dijo mi 
guía que era el volcán de Masaya En el de la dete
cha, y a la mayor distancia de nosottos, el ctáter es
taba tato, y E:l inmenso hueco del interior era visible 
Este dijo él que se llamaba Vcnteto, un nombre que 
yo nunca había oído antes, y que era inaccesible Ca
minando hacia el del flente, y c1uzando el campo de 
lava, llegamos al pie del volcán. Aquí la yerba era 
alta, pero el terreno era escabroso y desigual, y estaba 
cubiet to de lava descompuesta Subimos a caballo 
hasta que se hizo demasiado empi.nado para que las 
bestias nos llevaran, y entonces nos apeamos, las ama
tramos a un at busto y seguimos a pie Yo ya estaba 
desconfiando de que mis guias conocieran los lugat es, 
:y pronto me encontré con que ellos no quetían seguir 
adelante o que eran incapaces de resistir mucha fati
ga Antes de llegar a media cuesta se desembaraza
t'on del jan o de agua y de. las provisiones y aun así 
se quedaron attás. El alcálde era un hombre como de 
cuat enta años, que montaba su propio caballo, y como 
et a una pe! sona de importancia en el pueblo, yo no 
podía ordenatle que anduviera más de plisa; su corri
pañero eta como diez años más viejo, y físicamente in· 
capaz; y viendo que ellos no conocían ningún sendeto 
definido, los dejé y seguí solo 

A las once del día, o a tres horas del pueblo de 
Níndilí, llegué al punto elevado que nos habíamos pto
puesto; y desde este lugar yo esperaba mhar hacia 
abajo 'el ctáter del volcán; pero alli no había ctáter, 
y toda la supe1 ficie se hallaba cubiet ta de gigantescas 
masas de lava, y llena de m atonales y de árboles a
chaparrados Aguaidé hasta que mis guías subieton, 
quienes me infmmaron que este eta el volcán de Masa
ya, y que allí no había más que vet El alcalde insis
tió en que dos años antes él había ascendido con el 
cura, quien había fallecido después, y con un g1 upo de 
aldeanos, y que todos ellos se detuvieton en este lu
gar Yo quedé chasqueado y descontento En direc
ción al f1 ente se elevaba un alto pico, el cual pensé, 
por su posición, que dehetía dominar una vista del crá
ter del oh o volcán Intenté llegar a él eh cundando 
la montaña, pero me lo impidió una inmensa grieta, 
y teg1esando, avancé dilectamente de ttavés Yo no 
tenía idea de lo que intentaba Todo se encontraba 
cubierto de Java convet tida en Seuijortes y masas hre
gulares, cuya superfide variaba a cada paso, y cubier
ta con át boles y malezas Después de una ho1 a del 
más duro trabajo que jamás tuve en mi vida, llegué al 
punto que me había fijado, y, con asemblo noté que 
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en vez de mhar el ctáter del lejano volcán, me hallaba 
al borde de otro. 

Entre las maravillas consignadas de los descubri
mientos en América, esta montafi.a era una de ellas; Y 
los españoles. que en aquellos días jamás se quedaban 
a medio camino en cualquier asunto que hiriese la 
imaginación, k llamaban El Infierno de Masaya El 
histotiador al hablar de Nicaragua, dice HHay mon
tañas ardiOntes en esta provincia, la principal de ellas 
es Masaya, donde los nativos en ciertos tiempos sacri~ 
ficaban doncellas, arrojándolas dentro de ella, creyen
do ?.paciguar el fuego con sus vidas, para que no des
ti uyera el país y ellas iban muy alegremente hacia 
allí", y en otro lugar dice: "A tres leguas de la ciu
dad de Masa' a, hay un pequeño monte, plano y redondo 
llamado Masaya, que es una montaña ardiente, cuya 
Boca tiene media Legua de Circunferencia, y una pto· 
fundidad dentro de ella de doscientas y cincuenta bra
zas Allí no hay Arboles ni Yerbas, pero las Aves ani
dan sin ninguna Molestia por el Fuego. Hay al1i otra 
Boca como la de un Pozo a un Tiro de flecha pata 
arriba, cuya distancia hasta el Fuego es alrededor de 
ciento cincuenta Brazas, siempre hirviente, y esa masa 
de Fuego, a menudo se levanta y produce una gran 
Luz, de manera que ... puede ser vista a conside1able 
distancia Ella se mueve de un lado para oh o, y a ve .. 
ces ruge tan fuerte que es espantoso, sin embmgo nun
ca atroja nada más que hwno y llamas. El Liquor 
nunca descansa en el fondo, ni su hervor, imaginándo
se que este fuera ORO, F Bias del Castillo, de la Or
den de Santo Domingo, y otros dos Españoles, fueron 
bajados a la primera Boca en dos Cestas con un Cubo 
hecho de un Pedazo de Hierro, y una larga Cadena pa
ra elevar un poco de aquella ardiente Materia, y sa
ber si era Metal. La Cadena cotTió ciento cin~uenta 
Brazas, y tan p1 onto como llegó al Fuego, el Cubo se 
fundió con algunos Eslabones de la Cadena, en muy 
corto Tiempo, y de ahí que ellos no pudieron saber lo 
que había abajo. Permanecieron allí aquella Noche 
sin ninguna Necesidad de Fuego ni de Candelas, y sa
lieron otra vez en sus Cestas suficientemente asusta
dos" 

o el monje, chasqueado en su busca de oro, había 
mentido, o la Naturaleza había efectuado uno de sus 
más extraordinarios cambios El cráter et a como de 
milla y media de circunferencia, de quinientos a seis .. 
cientos píes de profundidad, con sus lados ligeramen
te inclinados y tan regular en sus proporciones que 
patecía una excavación artificial El fondo era plano, 
tanto los lados romo el suelo cubiertos de yerba, y se
mejaba un inmenso tazón cónico verde Allí no ha
bía ninguna de Jas tremendas señales de una erupcióñ 
volcánica; nada aterrador, o que sugiriese una idea 
de el infierno; .sino, al contratio, era un paisaje de tran
quila y singular belleza Yo descendí a un lado del crá
ter y anduve a lo Iatgo de la orilla mirando el área de 
abajo Hacia el otro extremo había una vegetación 
de at bolitas, y en un lugar no crecía la yerba, y el sue
lo estaba negro y terroso, parecido al fango seco. Esta 
era quizás la boca del pozo misterioso que atrojaba 
llamas, que lanzaba su luz a "considerable distancia'', 
dentlo del cual las doncellas indígenas eran arrojadas, 
y el que fundió el cúbo de hierro del fraile Lo mismo 
que él, yo sE:ntía curiosidad por "saber lo que había 
abajo"; pero los lados del cráter e1an perpendicula
res Ente1amente solo y con una hora de penosa fa
tiga entre mis guías y yo, vacilé en el intento de bajar, 
pe1 o me disgustaba el regresar sin hacerlo En cierto 
lugar y cerca de la tiena negra, la orilla estaba rota, 
y había algur..os arbustos y árboles achaparrados Plan
té mi escopeta junto a una piedra, até mi pañuelo al
rededor de ella como una señal de mi paradero, y muy 
pronto me hallé debajo del nivel del suelo Dejándo
me bajar con la ayuda de las rafees, arbustos y pie
dl as salientes, descendí hasta un á1 bol achaparrado 
que creció sobre el flanco como a media subida desde 
el fondo, y debajo de él ya no había más que un mu
t·o desnudo v perper..dicular Era imposible seguir a-
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delante IV.Ie ví aun obligado a proseguir hasta el la 
do de arliba del árbol, y aquí estaba yo mas ansioso 
que nunca de alcanzar el fondo; pero de nada me sir
vió. Suspendido a media bajada, impresionado con 
la soledad y con el extraordinario aspecto de la esce
na sobre las que tan pocos ojos humanos habían des
cansado, y con el poder del Gran Arquitecto que ha 
diseminado sus maravillosas obras sobre toda la super 
ficie del globo, no pude menos de pensar cuán gran 
derroche de bendiciones ha derramado la Providen
cia sobre esta favorecida pero desdichada tierra! En 
mi patria este volcán seria una f01tuna; con un buen 
hotel en la cima, una baranda ah ededor par a prote
ger a los niños de una caída, una escalera en zig-zag 
hacia abajo en las faldas y un vaso de limonada con 
hielo en el fondo Las cataratas son buenas propieda
des con gente que sabe cómo sacmles ptovecho Las 
cataratas del Niágar~ y de Trenton pagan bien- y los 
dueños de los volcanes de Centro Amé1ica podrfan sa
car dine1o de ellos proveyendo facilidades para los via
jeros Este probablemente podría comptarse para los 
viaje1os Este probablemente podría comprmse po1 
diez dólares, y yo habría dado el doble de esa suma 
por una cuerda y un hombre para sostenerla Mientras 
tanto, aunque anhelando estar en el fondo, yo levan
taba mis ojos ansiosamente para arriba La torcedu
la de un tobillo, la rotura de una rama, la caída de 
una piedra o la falta de vigor, podrian colocarme don
de habría sido tan dificil que me hallaran como al go
bierno de Centro América. Comencé a subir, despa
cio y con cuidado, y a su debido tiempo me arrastré 
hasta un lugar seguro 

A mi derecha tenia una plena vista del destrozado 
cráter del volcán de Nindirí El lado frente a mi es
taba toto y Oecaido, de modo que todo el intetior del 
cráter quedaba a plena vista A éste, el alcalde lo ha
bía declmado inaccesible; y en pal te solo por llevarle 
la contralia, me abrí paso hasta él con extremado ha
bajo y dificultad Al fin, después de cinco hmas de 
la más 1 u da faena entre los ásperos montones de lava, 
descendí al Jurar donde habíamos dejado nuestras 
provisiones Aquí aga1ré la calabaza de agua, y per
manecí durante varios minutos con la cara vuelta ha
cia los cielos y enseguida me dirigí al alcalde y a los 
comestibles Tanto él como sus compañeros manifes
taron su completo asomb1o de lo que les desctibí, y 
petsistieton en decir que ellos no sabían de la exis
tencia de tal lugar 

Insisto sobre este asunto en beneficio de cualquier 
futuro viajeto, para que pueda ir apto y preparado pa
ra explorar las interesantes regiones volcánicas de 
Centro América Durante todo mi viaje, mis trabajos 
fueron aumentados gtandemente por la ignorancia y 
la indiferencia del pueblo en lo concerniente a los ob
jetos de interés en su inmediata vecindad Uf1_os po
cos hombres inteligentes y educados sabían de su 
existencia como parte de la historia del pafs, pero 
nunca encontré alguno que hubiese visitado el volcán 
de 1\'Iasaya; y en el pueblo que está a sus pies, el via
jero no obtendrá ni aun la escasa infmmación ofreci
da en estas páginas El alcalde había nacido cerca de 
este volcán; Qesde su niñez había petseguido al gana
do extraviado por sus faldas , y me contó que conocía 
el terreno palmo a palmo; sin embargo me dejó en ayu
nas con 1 especto al único objeto de interés, estando 
ignorante, como él dijo, aun de su existencia. Ahota 
bien, o el alcalde mintió y era demqsiado haragán pa
ta acometer el ~tabajo que yo babia anostradO, o me 
estaba imponiendo un trabajo superior a mis fuerzas. 
En cualquiera de estos dos casos merece una chico
teada, y yo le ruego al ptóximo viajero, como un fa
vor particularmente para mí, que se la dé 

Yo estaba demasiado indignado conha el alcalde 
para tener algo más que hacer con él; y resuelto a ha
cer otro intento, a mi regreso al pueblo me encaminé 
a la casa del cura, para obtener su auxilio en conse
guir hombreg y hacer otros preparativos indispensa~ 
bies Sobre las gradas del cmredor de atrás vi a un 
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joven negto, con negta sotana y gano, sentado junto 
a una muje1 blanca 1 bien pmecida y bien vestida, Y, 
si no me equivoco, platicando con ella de otras cosas 
y no de las relacionadas con sus dcbet es sacet dotales 
'su neg1 a 1 eve1 encia de ninguna manc1 a quedó conten
to al ve1me Le 1ncgunté si podría conseguir posada 
en su casa, la que, aunque pat ezca algo ah evida, es 
la frase que el viajeto acostumbta; y, sin levantarse 
de su asiento me 1espondió que su casa e1a pequeña 
e incómoda, y que el alcalde tenía una a propósito 
Et a el ptime1 cm a negro que yo había visto, y el (mi~ 
co en el país qm~ faltó a los debetes de la hospitalidad 
Debo confesar que sentí un fuerte impulso de dalle 
en la cabeza con el mango de una pistola, y espolean~ 
clo mi caballo para que casi saltata sobre él, di media 
vuelta y galopé fuet a del patio Con el alcalde Y el 
cma ambos en mi contra 1 yo no tenía espetanzas en 
el p{wblo Ya era casi de noche y tegtesé a Masaya 
Mi enojo desapateció con la sensación de una abruma
dora fatiga Habría sido imposible 1 epeth la ruda la
bor del día sin un inte1 valo de descanso, y había tan~ 
ta dificultad en hacer los aueglos, que determiné mon~ 
tar mi macho y seguir adelante 

A la maf'.ana siguiente 1eanudé mi viaje Mis mu
las no habían bebido agua Pata que fuetan al lago Y 
tegtesaran tendrían que hace1 un viaje de dos leguas; 
y pata ahorráselos yo compté agua, que la median en 
una calabaza que contenía como un cUal to de galón 
Como a una legua de distancia comenzamos a ver el 
Lago de Managua, y Íl ente a nosotros todo el terre
no era un lecho de lava desde la base del volcán has
ta el lago Me encontré con un g1 upo de viajeros en
tre quienes, al principal de ellos, reconocí como a un 
extranje10 Nosotros ya nos habíamos encontrado 
cuando di media vuelta y lo saludé en inglés; y des
pués de mirarme pm unos instantes, con gran sorp1 e
sa mía me llamó por mi nombre Era un amelicano 
llamado Higgins, a quien yo había visto la última vez 
en mi plopia oficina en Nueva York Venía de Rea
lejo y se hallaba en mi camino para San Juan, con 
la i~tención de embarcarse para los Estados Unidos. 
1\/[andamos nuesbo equipaje por delante y nos apea~ 
mos, y además del placer de encontrarlo, estoy muy 
ag1adecido h~.lCia él, porque yo viajaba entonces en un 
alva1do, o silla común del país, muy molesta pata el 
que no está acostumbrado a ella Mi pi opia silla las~ 
timaba a mi mac:ho, y como su viaje estaba próximo a 
su fin me dió la suya en cambio, en la cual monté de 
allí eñ adelante hasta que la dejé en las playas de Yu
catán Me dió, además, unas líneas a lápiz para una 
señ01a en León, y yo le encargué recados para mis 
amigos en mi tierra Cuando siguió su camino casi 
lo envidié, él deiaba tras de sí tumultos y convulsiones 
y se dirigía a su tranquilo hogar, mientras que yo te
nía flente a mí todavía un largo y penoso viaje 

Más o menos hes horas después de una cabalga~ 
ta desespet adamen te calurosa Uegamos a Managua, 
bellamente sUuada en las riberas del lago Entrando 
en medio de una colección de chozas pajizas, pasamos 
a una amplia y atistocrática 1 esidencia, con un patio 
que ocupaba toda una manzana; la mansión de una fa~ 
milia expatl iada en decadencia y marchando hacia la 
ruina 

Ya avanzad.-. la ta1de bajé a dar un paseo por el 
lago Este no era tan grande como el Lago de Nica
ragua, lJero era una magnífica sábana de agua 1 y a 
plena vista quedaba el Volcán de Momontanbo (Mo
motombo) La playa vresentaba el mismo animado es~ 
pectáculo de las mujetes llenando sus cánta1os, hom
blCs bañándose, caballos y mulas bebiendo, y en cier
to lugar una fila de chozas de pescadotes, sobte la mi~ 
lla del agua había estacas se m bt a das en forma b ian~ 
gular, y mujues con pequeñas 1edes de mano estaban 
cogiendo pescados, los que metían denho de lugmes 
huecos o cavados, o por mejor decir, 1 aseados en la 
at ena A los pescados les llamaban sardinitos, y a la 
puerta de las chozas los hombres estaban prepatando 
fuegos pa1 a cocinados La belleza de esta escena et a 

1 calzada pot el pensamiento de que ella no sufría nin
gún cambio Aquí cta un petpetuo verano, jamás el 
invierno llegaba a empujar a sus habitantes a que bus
caran sus fuegos tiritando peto todavía selÍa discuti
ble el sabe1 si bajo el mismo clima y el mismo escena
do, con las pocas necesidades fácilmente satisfechas, 
desarrollando con lozanía al aire libre y a la 01 illa de 
este deleitoso lago, aun los descendientes de la taza 
anglosaiona no perdieran su industria y su energía 

Este lago desagua en el lago de Nicaragua por me~ 
dio del tío Tipitapa, y se ha hablado de oba comuni~ 
cación enh e los dos mares })01' medio de un canal des
de él hasta el Pacífico en el pue1 to de Realejo El 
te11eno está pe1fectamente a nivel, y el ptimto esqui
zás el mejm en Hispano América; peto la distancia es 
de sesenta millas, y hay oh as dificultades que a mí 
me patece que son insupe1 ables. El río Tipítapa ha 
sido ptesentado como navegable pm los más gtandes 
bmcos en toda su extensión; pc1o jamás se ha efec~ 
tuado ninguna medición hasta la de M1 Bailev, según 
la cual tiene treinta millas de l~ugo Comenzando 
en el lago de Nicaragua, por veinticuaho millas el 
agua tiene de una a t1 es bt azas de profundidad A~ 
11iba de esto hay unos raudales, y a una distancia de 
cuatl o y media millas una cascada de trece píes La 
pendiente total en las seis hizo rodear p01 la Questa 
del Relox, asi llamada por un venerable 1 eloj de sol 
que se encuenb a a un lado del camino, de una pie_ 
d1a gris obsclll'o, con una inscripción en castellano, 
pero con los catacte1es tan gastados e indistintos que 
no pude descifrarlos Carece de histmia, salvo que 
fué erigido por los conquistadores, y pe1manece co
mo una indicación de las obras con que los españoles 
comenzaron a colonizar el pais. 

A las once y media dejamos el lago por última vez 
y entramos a un llano abietto Cabalgamos una hora 
más, y llegamos a Nagarote, una aldea miserable, con 
sus casas construidas en parte de lodo, con patios al 
frente, trillados por las mulas y desecados por el sol 
Yo entré a una de las casas para guatecerme y hallé 
en ella a un joven sacerdote neg1o en viaje para Car
tagena, ordenado por la Iglesia en León La casa es~ 
taba ocupada por un viejo solita1io Tenía un ratre 
con un petate encima, sobre el cual me acosté, 'fp.._jz de 
reposar unos instantes y de escapmme del ardoroso 
calor Frente a la cama estaba una tosca armazón co~ 
mo de seis pies de alto, sobre la que había una especie 
de casita de muñeca con la imagen de la Vhgen sen
tada en una silla, y ataviada con adet ezos de poco va~ 
lor 

A las tres de la tarde nos pusimos de nuevo en 
matcha El sol babia perdido algo de su fuerza, el 
camino e1a atbolado, y obse1vé más del acostumbrado 
número de cruces Se dice que la gente de Nica1 a
gua es la peor de la RepUblica Los habitantes de los 
ohos Estados siempre p1evienen a los extranjetos en 
contla de ellos, y éstos son proporcionalmente devo~ 
tos Por todas pa'l. tes, en las ciudades y en el cam
po, sobte la cumbte de las montañas, y a la 01illa de 
los 1 íos, esto" monumentos me saltaban a los ojos l\1e 
fijé en un elato la lado del camino, pintado de negro, 
con una tabh negra suspendida en él, conteniendo una 
inscripción en lehas blancas descolmidas; lo habían 
eligido en memolia de un padre que había sido asesi~ 
nado y sepultado al pie 1\!Ie detuve pata copiar la 
insctipción, y mientras me ocupaba en ello divisé un 
gtupo de vil1je1os que se aproximaba, y conociendo 
la suspicacia de la gente, ceu é mi libro de notas y 
seguí adelante El g1 upo se componía de dos homb1es, 
con sus ctiados, y una muier El más joven de los 
hombtes me saludó, y dijo que me había visto en Gra
nada, sintiendo el no haber sabido de mi proyectado 
viaje Por e1 estilo de su haie y equipos supuse que 
sería un caballero, y quedé segmo de ello pm la cir
cunstancia de llevar un gallo de pelea bajo el brazo 
Conforme caminában:os, la conve1sación tecayó sobre 
estas intetes?.ntes aves, y supe que mi nuevo conocido 
iba pm a León a una riña, de la cual oft eció da1 me no-
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ticia El ave que él llevaba había ganado U es peleas 
en G1anada, su fama había llegado a León, y le ha
bían lanzado un desafio desde aquel lugar Esta iba 
envuelta tan cuidadosamente como una pierna fractu
rada, sin nada más visible que la cabeza y la cola; y 
suspendida por una cue1 da, era tan fácil de llevar co
mo una canasta El joven susphaba por las desdi
chas del país, por la angustia y la ruina causada por 
las guerras, y hablaba del patio de gallos de Grana
da diciendo que se hallaba en una deplmable condi
ción; pero en León, decía, este era f101 eciente, por mo
tivo de ser el cua1 tel general de la milicia El edificio, 
además, hacía honor a la ciudad; se abría únicamen
te los domingos, pero él conocía al propietalio, y po
día en cualquier momento hacer los an eglos para una 
pelea. Me hizo muchas preguntas acerca del estado 
de la ciencia en mi país, me contó que él había impol
tado dos gallos de Inglaterra, que habían jugado bas
tante, pmo no lo suficientemente grandes para en
frentru.se con los suyos; y me dió además, muchas va
Jiosas informaciones sobre este asunto, de las cuales 
descuidé de tomar ninguna nota 

Antes de anochecer llegamos a Pueblo Nuevo y to
dos nos fuimos a la misma posada Su compañero no 
tenía mucho de depm tista, aunque conocla las cualida
des de una buena ave, y mostraba familiaridad en ma
nejarlas Esta era la primera vez que yo me había 
juntado con viajeros por la noche He evitado los de
talles en todos los lugares donde he pa1 ticipado de la 
hospitalidad privada, pero esta e1a como un hotel en 

mi tierra, plÍncípalmenie porque todo se espe1aba que 
lo pagásemos Tuvimos para la cena huevos pasados 
pm: agua y frijoles, sin plato, ni cuchillo, tenedm, ni 
cuchara Mis compañe1os usaban sus tm tillas para 
levantar un huevo, y también, doblándoles la orilla, 
pala saca1 una cucha1ada de frijoles del plato; por lo 
demás ellos eran corteses y caballe1osos Tuvimos 
una especie de chocolate, hecho de cacao molido y en
dulzado, y servido en jícaras, las que, teniendo el a
siento parecido a las puntas de un gran huevo, no se 
podf<tn para1 sobre la mesa Mis compañe1os retol
cieron sus pañuelos de bolsillo y enrollándolos sobre 
la mesa en forma chcular, coloca1on las jícaras en 
medio del hoyo, y uno de ellos hizo lo mismo pala mí 
con mi pañuelo Después le la cena, el más joven de 
los dos vistió a las aves con sus mantos de noche una 
tela de algodón bien envuelta ahededor del cuerpo, 
comprimiéndole las alas, y enseguida, con una cuerda 
amarrada en el revés del lienzo, para que el cuerpo 
se balanceara, enganchó a cada una de ellas en la ha
maca Mientras que él estaba preparándolas, la mu
jer mostraba pejnes de cuerno, cuentas, aretes y rosa
lÍos; y enredaba a la hija del posadero para que le 
comp1a1a un peine La casa tenía una inusitada a
fluencia de huéspedes El joven, la comercianta, y 
yo no sé cuantos de la familia, durmieron en una pie
za interim El viaje1o de más edad me ofreció la 
hamaca, pero yo prefe1í la caja larga, hecha del tlon
co d~ un árbol, la que en todas las casas de Nica1 agua 
sit ve como una especie de armario 
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A las dos de la mañana fuimos despertados por el 
canto de los gallos, y a las tl es ya estaban cm gadas 
las mulas y emprendimos la marcha El camino e1a 
plano y arbolado, pero desespe1adamente lleno de pol
vo Durante dos horas después de cla1ear tuvimos 
somb1a hasta que salimos a un llano abierto, limitado 
por el iado del Pacifico por un bajo arrecife, y hacia 
la derecha por una elevada fila de montañas, que for
maban parte de la gran cadena de las Cordille1as 
Frente a nosotros, a una gran distancia, elevándose 
sobre el nivel del llano, divisamos las agujas de la ca
tedl al de León La espléndida llanura, en la riqueza 
de su suelo no sobrepasada por tiena alguna en el 
mundo, yacía tan desolada como cuando los esp-año
les la atl avesa1 an por primera vez La estación seca es
taba para tmminar; durante cuatro meses no había 
llovido allí, y densas nubes de polvo nos rodeaban, al
diente y fino como las arenas de Egipto A las nue
ve de la mañana llegamos a León, y yo me separé de 
mis compañeros, pero no sin una cortés invitación del 
más joven para tomar un descanso en casa de su her
mano Los arrabales eran más miserables que ningu
no de los que hasta aquí había visto Subiendo por 
una larga calle, a través de la cual rondaba un cen
tinela, mi!é frente al cual tel un g1 upo de soldados va~ 
gabundos, iguales a los de Car1era, que gritaron inso
lentemente: "Quittez el somb1e1o" Tuve que atra
vesar toda la extensión de la ciudad antes de llegar a 
la casa adonde habia sido recomendado Desmonté 
y entré en ella con la confianza de una afectuosa re
cepción, pero la señq1a, con mucha celeridad, me dijo 
que su marido no estaba en casa Le dí una esquela 
con la que se t;ne había provisto, dhigida a ella misma; 
pero me dijo que no sabia leer inglés, y me la devol-
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vió Se la traduje palab1a por palabra, pues era una 
súplica pa1a que me proporciona1a alojamiento Arln
gó al punto el entrecejo de fastidio; y dijo que no te
nía más que un cuarto disponible, y que estaba resel
vado para el vice-cónsUl inglés de Realejo Yo le Ies
pondf que el vice-cómml no intentaba al presente aban
donar Realejo Me Pl eguntó cuánto tiempo permane
cería allí, y cuando le contesté que solo una noche me 
dijo que si tal era el caso podía quedarme El l~ctor 
acaso se exh añará de mi fa_lta de ánimo, pero el hecho 
e1 a que me hallaba poco dispuesto a toma1 en cuenta 
toda desatención personal Mi única alte1nativa era 
salh en busca del joven cuya invitación había decli
nado, y cuyo nombre ignoraba, o rogat' de puerta en 
Pltel ta para que admitiesen 

Se ha díPho que las mujeres se gobiernan por las 
apm iencias, y la mía no era muy seductora Mi ves
tido era el mismo con el que había salido de Granada, 
ensuciado por el ascenso al volcán de Masaya, y aho
ra cubierto de polvo Aprovechando lo mejor que pu
de mi limitado guardanopa, en mi reaparición fui más 
favorablemente recibido Por lo menos tuve un ex
celente desayuno; y como hacía mucho calor y nece
sitaba descansar, me quedé en casa jugando con los 
niños En la comida ya tuve el puesto de honor a la 
cabecma de la mesa, y había hecho tales prog1esos, 
que, si lo hubiera deseado, me habría aventmado a in
sinuar el asunto de quedarme oho día; y debo decil 
que la señora, habiendo accedido a que me queda1a, 
me trató con gran cmtesía y atención, y pmticulal
mente usó de gran diligencia en conseguir un guía pa
ra ponerme en aptitud de proseguir mi viaje al siguien
te día 

Después de la comida Nicolás llegó a mi cual to, y 
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con las manos levantadas gritaban contra el pueblo de 
León: ''Gente indecente, sin vergüenza" (literalmen
te) Lo habían gritado por las caJies, y había oído ta
les historias del estado del país frente a nosotros, que 
que1ía regresar a su casa. Yo me encontraba con 
muy pocos deseos de tener que hacer otro cambio, Y 
particularmente por alguno de los bribones con aspecto 
de asesinos nue había visto en mi entrada; pero no me 
gustaba tenei la responsabilidad de llevármelo contra 
su voluntad y le manifesté, que si me conseguía dos 
hombres hollados, que podría dejmme. Ya le había 
adelantado más de lo debido, pm o tenía la seguridad 
que no me abandonaría por miedo a que se lo llevaran 
para el servicio militar. . . 

Terminado esto salí a dar un v1stazo a la c1udad 
Esta tenia una apariencia de antigua y aüstocrática 
respetabilidad, que ninguna otra ciudad en Centro A
mérica poseía Las casas eran g1 andes, y muchos de 
los frentes se hallaban llenos de ornamentos de estu
co la plaza era espaciosa, y los patios de las iglesias 
y ias mismas iglesias magníficos Este era el asiento 
de una diócPsis y se distinguía por lo valioso de sus 
iglesias y conventos, por sus centros de erudición, y 
por sus hombres de ciencia, hasta la época de su revo7 
lución contra España; pero al andar por sus calles Vl 
palacios desmantelados y sin techo, en donde los no
bles habían habitado, ocupados pm infelices mal nu
tridos símbolos de la miselia y de la necesidad; Y 
hacia 'un lado un inmenso campo de 1 uinas que cU
bría la mitad de la ciudad 

Casi a raíz del establecimiento de la independen
cia y de la aparición de las grandes líneas divisorias 
entre los centralistas y federalistas, el Estado de Ni
caragua llegó a ser el teatro de una furiosa lucha En 
una hora infortunada, el pueblo eligió un gobernador 
centralista y un vice-gobernador liberal Una admi
nistración dividida los llevó al derramamiento de san
gre y al más sanguinario conflicto conocido en las gue
rras civiles. Se disputaron el campo pulgada por pul
gada, hasta que toda la fuerza física e impla~able ani
mosidad del Estado se concentró en la capital Los 
partidos contendientes llevaron la lucha hasta el mis
mo corazón de la ciudad; se alzaron bar!'icadas en 
las calles, y durante tres meses nadie podía ttaspasar 
la línea sin que le dispararan una bala Escenas de 
horror que sobrepasap. a lo que de la humanidad pue ... 
de creerse, permanecen frescas en la memoria de los 
habitantes Los liberales prevalecieron; el jefe cen
tralista fué matado, sus fuerzas asesinadas, y en el fre ... 
nesi del momento, la pa1 te de la ciudad ocupada pol' 
los centraliRtas fué quemada y arrasada hasta 
los cimientos; además de la sangre de los ciudadanos 
asesinados, de las lágrimas e imprecaciones de las viu
das y de los huérfanos, los victoriosos tuvie1 on el gra .. 
to placer de ver un territorio desolado y una capital 
convertida en ruinas El mismo espúitu de crueldad 
caracteriza todavía a los _üabitantes de León Los hé .. 
roes de Tegucigalpa, sin un solo ptisionero como mo
numento de misericordia~ habían sido recibidos con re
piques de camp2nas y disparos de cañón, y con otras 
demostraciones de alegria, y aun permanecían en la 
ciudad, engreídos con su brutal victoria, y ansiosos 
de ser conducidos a más triunfos por el estilo 

Debo confesar que, paseando por las calles de León, 
sentía ciertO grado de inquietud, como jamás lo sentí 
igual en ninguna ciudad de Oriente Mi cambio de 
traje no hizo mi presencia más aceptable, y el águila 
en mi sombrero atraía particularmente la atención 
En cada esquina había un grupo de bribones, que me 
clavaban la vista como dispuestos a armar una penden
cia Para algunos, mi carácter oficial me hacía obje
to de sospecha; porque en sus vergonzosas luchas pen
saban QUe las miradas de todo el mtmdo estaban dirigi
das hacia ellos, y que Inglaterra, Francia y los Estados 
Unidos, estaban contendiendo secretamente por la po
sesión de su interesante país Tuve la intención de 
hacer una visita al jefe del Estado; pero, temeroso de 
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ser insultado o de ser metido en alguna dificultad que 
pudiese detenerme, 1eg1·esé a la casa 

Por medio de los c1iados, Nicolás había hallado 
dos hombres que querían acompañarme, pe1o no me 
agradó su aspecto, ni aun el que supieran cuándo in
tentaba yo pa1 tir Apenas acababa de desembarazar
me de ellos cuando llegó mi guía a avisa1me que no 
saliera al día siguiente, porque quinientos soldados, 
que habían e-stado haciendo sus p1eparativos dmante 
varios días, estaban para marchar a la mañana siguien
te sobre San Salvador Esta fué una noticia de lo más 
desagradable Yo no deseaba viajar en su compañía, ni 
menos enconh arme con ellos en el camino; y calcu
lando que su marcha sería más lenta que la mía, le 
encargué al guía que se indagara del tiempo en que 
saldrían, y le dije que nosohos emprende1íamos el 
viaje dos hmas antes que ellos. Nicolás se fué con él 
para darle agua a las mulas; pero 1egresaron con gran 
precipitación con la noticia de que unos piquetes de 
soldados estaban recorriendo la ciudad en busca de 
hombres y de mulas, y que habían penetrado al patio 
de un, padre en la vecindad y tomado ttes de sus ani· 
males La señora de la casa mandó cerrar todas lás 
puet tas y que le llevaran las llaves, y una hora antes 
de obscurecer ya estábamos todos encerrados, y mis 
pobres mulas se quedaron sin agua 

Como a las ocho de la noche oímos el tropel de la 
caballería en las calles, y reuniéndose en el interior 
del p01 tal vi como seiscientos hombres alineándose 
para ma1 char. Allí no había música, ni aclamaciones, 
ni ondea1 de pañuelos, para animarlos como a defen
sores de la patria o como aventureros en· el camino de 
la glmia; sino que en la obscuridad y descalzos, sus 
pisadas parecían furtivas; el pueblo los miraba con te
mor; y más bien parecía la salida de una bandá de 
conspiradores que la marcha de los soldados de una 
república. 

:rvii auiero no volvió sino hasta el ama.rrecer al día 
siguiente Por fortuna para nosotros, él había sabido 
que las tropas estaban destinadas a otra, pero aún 
máS ignominiosa expedición. - Habían ocurrido gastos 
para el envio de tropas a Honduras, de los cuales Gra
nada rehusaba pagar su pa1 te, basada en que, según 
la constitución, ella no era responsable, salvo por los 
gastos ocasionados en defensa de los límites de su 
propio Estado Se admitió esto; pero los gastos se 
habían hecho; León había peleado la batalla y poseía 
los mismos materiales cOn que la había ganado para 
obtener por la fuerza la contribución A fin de que 
Granada pudiese ser tomada inopinadamente, se di
vulgó que las trOpas estaban destinadas para San Sal
vador, y ellas estaban realmente saliendo por el ca
mino de San Salvador; pero a media noche dieron la 
vuelta y tomaron la ruta de Granada La guer1 a en
tre los diferentes Estados era bastante mala, pe1o aquí 
la llama que babia antes convettido en ruinas la capi
tal, estaba de nuevo encendida dentro de Sus propios 
confines Nunca supe cuál fué el resultado de esta 
expedición; pero probablemente, tomada de imptovi
so y sin atmas, Granada sería compelida por las ba
Yonetas a pagar lo que, según la constitución, no es
taba en la obligación de pagar 

Ya fueta de León y una vez más sobre el lomo de 
mi macho, 1 espil é más libremente Nicolás fué indu
cido a continuar por haber oído que había un buque 
en Realejo para Costa Rica, y yo esperaba hallar uno 
para Zonzonate La gran llanura de León era aún 
más he-rmosa que antes; demasiado bella pa1a el des~ 
graciado pueblo a quien la generosidad de la Provi
dencia la había dado Hacia la izquierda estaba el 
mismo bajo arrecife :?eparándola del Océano Pacífico, 
y a la derecha la gran fila de Cordilleras, te1 minada 
por el volcán de El Viejo 

Ya había yo pasado por el pueblo de Chichuapa 
cuando oí el gr1to de "caballero'' dettás de mi, y vol
viendo la cal,eza, vi varias gentes moviendo las manos, 
y una mujer corriendo casi sin aliento, con un pañuelo 
de bolsillo que yo había dejado en la casa donde me 
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desayuné !ha yo a continuar, cuando un caballero 
de aspecto respetable me detuvo, con muchas apolo
gías por la libertad, y me pidió un medio real Le dí 
uno, el cual examinó y me lo devolvió dicendo: "No 
cor1e'' E1a siemp1e matelia corliente, al pagar dine-
10, el tener que recibir dos o hes piezas devueltas, y a 
esto yo algunas veces me resistía; mas como en esta 
tieua todas las cosas eran al revés, parecía regulm· el 
que los mendigos fuesen los escogedores y le dí otra 

Mi h¡gar de pa1 a da en casa de M1 Bridges, un inglés 
de una isla de las Anillas, quien había residido en 
dido en el país por muchos años, y era casado con una 
señm a de León, pero que, con motivo de las convulsio
nes del país, vivía en su hacienda El terreno era fé1 til 
para algodón y az:.úca1 y M1 B decía que aquí cincuenta 
hombtes podían elabmar el azúcar más ba1ata que dos
cientos en las islas; pelo la difcultad era que no se 
podía depositar confianza en el tiabajo de los indios 
Aquí también, g1 acias a la benevolencia de Mr B y 
de su señ01a, y a la magnífica rusticidad de la vida en 
la hacienda, yo podía haber Pasado varios días con 
mucha satisfacción; pero me detuve solamente para 
comer, después de lo cual Mr B me acompañó hasta 
Chinandega, 

Como siempre, mi primera ocupación fué hac_er los 
aueglos pa1a continuar mi viaje Todo mi cammo se 
eXtendía a lo largo de la costa del Pacífico, pero más 
allá de éste 1 el golfo de Conchagua hacía una gran 
cortadura dentada en la tierra, la cual e1a costumbre 
cruzarla en un bongo, enviando las mulas alrededor 
de la cabeza del golfo Se me advirtió que lo último 
e1a aniesgado pues las tropas de Honduras estaban 
en marcha sobre San Salvador y podlÍan apod~ra1 se 
de ellas Yo podía salvarlas yendo pe1sonalmente, 
pe1 o este era un viaje de seis días, a través de un te
nitmio tan desolado que e1a necesa1io llevar pastma 
para las mulas; y como aún tenía un largo camino por 
delante creí necesario economizar mis fuerzas Me 
sentía Poco inclinado a con·er el riesgo de perder mis 
mulas y mandé un mensajero a El Viejo, donde vivían 
los d~eños de los bongos, para alquilar el más gran
de. determinado a soportar el peligro de llevarlas con
mfgo. A la mañana siguiente regresó el mensajero 
que había conseguido un bongo, para estar listo en la 
tatde del día siguiente, con un recado del propietario 
diciendo que la embarcación cmría por mi cuenta y 
riesgo. 

Obligado a esperar un día, después del desayuno 
salí para Realejo En el camino me encont1é con 
Mr Foster, vice-cónsul inglés, que venia a verme Re
gresó y me llevó primero a la máquina o fábrica de 
algodón de la que yo había oído mucho por el camL 
no Esta era la única en el país, y debía su existen
cia al empuje de un paisano, habiendo sido fundada 
por M1 Higgins, quien, frustradas sus esperanzas, o 
disgustado del país por otras causas, las vendió a don 
F1 ancisco y a Mr Foster Ellos estaban llenos de es
peranzas de obtener ganancias; pues S?Pt?nían. que, 
proveyéndole un mercado, el pueblo ser1a mduc1do a 
trabajar y a levantar algodón suficiente para la expor
tación a Europa Los recursos de este trastm nado 
país son incalculables La paz y la industlia abrirían 
las fuentes que :o inundarían de riqueza; y no me cabe 
duda que la intluencia de esta sola fábrica se ha1 á 
sentir en la tranquilidad y enriquecimiento de todo el 
distrito que esté bajo su alcance 

Acompañé a Mr Foster hasta Realeio, que estaba 
solo a media bOl a a caballo El puerto, dice Huarros, 
es capaz de contene1 mil barcos; pero hallándose a una 
distancia de dos o bes leguas, me fué imposible visL 
tmlo El pueblo que se compone de dos o tres calles, 
con casas pequeñas y dispersas, circulado por una tu
pida selva, fué fundado por unos cuantos de los com
pañeros de Alvm ado, que se detuvieron allí en su ex
pedición al Pe'lú; pero, hallándose tan inmediato al 
mar y expuesto a las incu1siones de los bucaneros, 
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los habitantes se movieron tien a adentro y fundaron 
a León. 
. Al anochecer regresamos a la fáb1·ica, y don Fran

cisco y yo llegamos a Chinandega, donde se me recibió 
con la nueva que el propietario del bote había manda
do a decir que suponía que yo tendda permiso del jefe 
del Estado pa1a embarcarme, pues por una mden re
ciente, ninguna persona podlía effibarca1se sin dicho 
permiso E1a esta una de las más enojosas suposicio
nes Yo había penetrado al Estado por una frontera 
desie1 ta, y ni una sola vez se me había pedido pasa
porte El le:._ tor puede recordar cómo evité el hacer 
una visita al jefe del Estado; y, además, cuando estaba 
en León, no sabía si seguiría por tiena o si cruzaría 
el golfo, y suponía que en el puet to de embm que po
dl ía conseguh todo lo que fuera necesalio IVIe halla
ha excesivamente petturbado, pero don Francisco man
dó llamar al comandante del pueblo, quien dijo que 
la orden aún no había sido enviada al puerto, sino que 
estaba en su manos, y que él la retendtia 

Temprano a la mañana siguiente adelanté una 
carreta de bueyes con el equipaje y una provisión de 
maíz y zacate para las mulas durante el viaje, y, des
pués de una agradable cabalgata de una legua, llegué a 
El Viejo, uno de los pueblos de apariencia más respe
table en Nicaragua La casa del dueño del bongo era 
una de las más grandes del lugar, y amueblada con dos 
sofás de caoba fabricados por un ebanista yanqui en 
Lima, dos espejos con marcos dorados, un reloj fran
cés1 sillas doradas con asientos de junco, y dos mece
doras de Boston que habían hecho la travesía del Ca
bo de Hmnos Don Francisco pasó adonde el coman
dante El desgraciadamente, había recibido sus Ól
denes directamente del gobierno, y no se atrevía a 
dejatme pasar Fuí yo mismo con Mr Foster La 
01 den era positiva y yo estaba en agonía Aquí hice 
presión con mi carácter oficial, y después de una hora 
de to1mento, con la cálida ayuda de Mr Foster, Y bajo 
su garantía de librar al comandante de responsabili
dad, y de enviar inmediatamente un expreso ~ León 
por un pasaporte del iefe del Estado, se convmo en 
que mientras tanto yo podía proseguir 

No espeté más, sino qUe1 despidiéndome de Mr 
Foster y de don Francisco, salí para el puerto Este 
quedaba a siete leguas a través de una no interrumpida 
selva Por el camino alcancé a los hombres de mi 
bongo, casi desnudos moviéndose en una sola fila, con 
el piloto a la cabeza, y llevando cada uno una malla a
bierta conteniendo tortillas y provisiones para el via
je A las dos y media llegamos al puerto de Nagosco
lo Allí había una sola choza, junto a la cual una mu
jer estaba lavando maíz, con un niño desnudo cerca 
de ella en el suelo, con la cara, brazos y cue1po llaga
dos y fluyendo materia, imagen de la escuálida pobi e
za Al frente había un fangoso llano, por cuyo centro 
corría un cm te recto, llamado canal, con un terraplén 
seco hacia un lado, con el lodo endm ecido y blan
queado por el sol En esta zanja yacían varios bon
gos en seco, aumentando la fealdad de la escena Yo 
tuve un sentimiento de gran satisfacción por no ver
me obllgado a permanecer allí más tiempo; pero la in
feliz muje1, con un tono de voz que patecía legocijar
se con la esperanza de hacer a otlos tan desdichados 
como ella misma, desistió de lavar su maíz, y chilló en 
mis oídoS que un guarda había sido mandado directa
mente de la capital, con la orden tle no permitir el 
emba1que de ninguno sin pasaporte El guarda se ha
bía ido río abajo en una canoa, en busca de un bongo 
que había intentado salir sin pasaporte, y yo anduve 
hacia abajo por la orilla del canal con la espe1 anza 
de cogello solo a su regreso El sol estaba abrasador, 
y cuando pasé los bongos, los ba1queros me pregunta
ron si tenía pasapotte Al exh emo del canal, bajo la 
sombra de un árbol cmpulento, estaban dos mujeres; 
y ellas habían J.~erml3necido tres días en aquel lugar, 
aguar dando a uno de los de su compañía que se había 
ido a León para conseguir un pasapol te 
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T1anscurrió más de una hora antes que el guarda 
apareciese El quedó impresionado por el águila en 
mi sombrero. y mientras. yo le refería mi historia, de
cía a todo: "Sí, Señor", pero cuando le hablé de em
barcaime, dijo: "Señor, usted no tiene pasaporte'' 
N o castigaré al lector con los detalles de todas mis 
vejaciones y ansiedades aquella ta1de Yo estaba lo 
más deseoso de apresurarme Mandar un correo a 
León me habría tenido en una espera insoportable 
Alguna dificultad podría sobrevenir, y el único me
dio de sosegar mi espíritu era el regresar yo mismo 
Ya había hecho el viaje más largo que jamás se hizo 
en el país sin un intervalo de descanso El camino 
que te-nía por ddante- me llevaba a tl avés del sitio de 
la guerra, y una demora de cuatro días me podía auo
jar en medio de ella. (En efecto, los resultados pro
baron que un día podía hacerlo así) Me fuí con el 
guarda para la c-hoza, y en la mayor ansiedad que yo 
había sentido desde mi salida del hogar, le enseñé mis 
papeles -el mayor envoltorio, quizá, que él jamás ha
bía visto antes, y con los más grandes sellos, particu
larmente mi pasaporte original de mi propio gobier
no_., mezclando uno con otro a su gobierno y a mi go
bierno, las amigables relaciones existentes entre ellos, 
y tratando de darle una ab1 umadora idea de mi im
pm tancia; pero él no entendió más de su significado 
que si yo le hubiese repetido en inglés el quinto pro
blema en Euclides El pobre hombre se hallaba casi 
tan perplejo como yo Varias veces asintió y se re
tractó; y por fin, al darle una carta prometiéndole la 
protección de Mr. Foster y la del comandante de El 
Viejo, convino en dejar salir el bongo, 

Faltaba como una hora para anochecer cuando ba
jamos para embarcar las mulas. Mi bongo estaba en 
el último extremo del canal, y la marea había subido 
de tal modo que estaba a flote Empezamos con la 
parda, echándole un nudo corredizo alrededor de las 
patas, juntándoselas y derribándola al suelo En se
guida los hombres intentaron levantarla en peso sobre 
el costado del bongo; pero fallando en el intento, qui
taron el timón y apoyándolo junto al costado, jalaron 
la mula para arriba, después levantaron el timón, y la 
dejaron caer en el bote Mientras tanto el macho es
taba bajo un árbol, mirando muy sospechosamente y 
con terribles presentimientos Se le puso el nudo co
rredizo alrededor de las patas, con un lazo adelante y 
otro atrás para levantarlo, y luchando_ desesperada
mente, fué derribado, peto antes que hubiese tocado 
el suelo, con un esfuerzo desesperado, rompió las 
cuerdas y se paró Una segunda tentativa tuvo me
jor éxito; pero con los dos quedó el espacio lleno, y me 
ví obligado a dejar atrás la mula del equipaje. Le pa
gué al guarda para que se la llevara a Mr. Foster, pe
ro nunca supe si le llegó o no. 

Fuimos auxiliados por los barqueros de otro bon
go, y mandé que les dieran cena y aguardiente a to
dos Esta fué proporcionada en la choza por el guar
da, y cuando se terminó, los hombres, todos de buen 
humol', comenza1on a poner el equipaje a bordo. Aho
ra algunos de los que estaban detenidos refunfuña
ban, y un nuevo personaje entró a la choza, como él 
dijo, directamente del Pueblo, quien graznó a mis oí
dos la odiosa orden, y el guarda otra vez hizo obje
ciones Yo estaba excesivamente molestp por esta ú.l
tima interrupción y, echando en horamala al nuevo 
visitante, le dije al guarda que el asunto estaba all'e
glado y que de mí no se burlarían, y agarrando mi es
copeta dije a los hombres que m_e siguieran Yo no
té de antemano que ellos estaban exaltados con el su
culento banquete y que podía contar con ellos. El 
guarda y todos los obligados a esperar, me siguieron; 
pero nosotros nos fuimos a bordo, y mi tripulación se 
hallaba tan borracha que desafiaba toda oposición. Un 
impulso sacó al bongo del canal, y mientras pasaba 
para afuera, un desconocido inesperadamente puso el 
pie a bordo y en la obscuridad se dejó caer bajo el toldo 
con las mulas Yo estaba sorprendido y algo indig_ 
nado de que no hubiera pedido permiso, y se me ocu-
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l'1ió que sería algún guerrillero que podría comprome
va dificultad, y, además, pensé que quizá sería algún 
pobre hombre que se escapaba por salvar la vida, y 
era lo mejor que yo no supiera nada de él. En medio 
de mis dudas, un hombre en la ribera gritó que cin
cuenta soldados habían llegado de León Estaba su
mamente obscuro; no podíamos vet nada y mis hom
bres respondieron con un grito de desafío 

Mientras tanto íbamos descendiendo rápidamente, 
dando vueltas a al redonda y chocando contra las ra
mas de los árboles; las mulas se habían caído, el tol
do estaba descompuesto, y en medio de la obscuridad 
y confusión chocamos con violento estallido contra 
otlo bongo, que nos hizo a todos un montón y pensé 
que nos habría arrojado a la zanja Los hombres se 
levantaron con griterías y risadas Este era un mal 
principio. Sin embargo estaba Yo lleno de alegria 
por haber salido del puerto, y había una salvaje exci
tación en la propia escena Por fin los hombres sen
táronse a los remos y remaron por algunos minutos 
como si quisieran sacar fuera del agua al viejo bongo, 
gritando todo el tiempo como espíritus de las tinieblas 
desencadenados. El piloto se mantenía tranquilamen
te en el timón, sin hablar, y obscuro como estaba, de 
vez en cuando veia yo una furtiva sonrisa en su cara, 
a los insensatos despropósitos de los ba1queros. De 
nuevo comenzaron a remar furiosamente como antes, 
y de repente uno de los remos se quebró y el remero 
cayó para atrás El_bongo se metió enrte los árboles, 
y los hombres treparon por sus 1ama.s a la playa. Los 
golpes de machete, mezclados con los gritos y las risas, 
repercutían en la selva; ellos eran el más turbulento 
grupo que hallé en Centro América. En la obscuridad 
derribaron una docena de renuevos a:ntes de encon
trar los que necesitaban, como a la hora regresaron, 
y el destrozado toldo quedó reparado. Ahora ya esta
ban más calmados; y tomando sus remos, nos movimos 
silenciosamente descendiendo por el obscm o rio hasta 
la una de la mañana, en que echamos el ancla 

El bongo era como de cuarenta pies de largo, 
construido de un tronco de árbol de guanacaste, como 
de cinco pies de ancho y casi del mismo hondo, con el 
asiento redondo y con un toldo redondo parecido a la 
cubierta de un vagón de mercado, hecho de petates y 
cueros de res, cubierto a diez pies de lq popa. Más 
allá habían o:;eis asientos a través de los costados del 
bongo, para los remeros. Todo el frente e1a necesa
tio para los hipulantes, y en realidad yo tenia sola
mente la patte ocupada por el toldo, donde, con las 
mulas como arrendatarias en común, ya éramos de
masiados EHas estaban de frente, con sus cabestros 
atados al primer banco. El fondo era cóncavo, y no les 
daba un lugar seguro para pararse; y cuando el bote 
viraba tenían que esfmzarse para mantener su centro 
de gravedad. El espacio entre sus cascos y el extre
mo de la corredora o popa del bongo era mi dormito
rio Nicolás tenía miedo de pasar entre las mulas pa
ra conseguir un lugar entre los hombres, y no podía 
trepar sobre el toldo Yo tenía sus cabezas trabadas 
y arrimadas enteramente al banco, y poniéndolo a él 
entre mí y las mulas para que recibiera la primera pa
tada, me tumbé junto a la popa del bongo y me dormí. 

A las siete y media de la mañana levamos el an
cla, o levantamos una gran: piedra, y salimos con los · 
L'emos Mis ba1 queras tenían su modo peculiar para 
usar los pantalones Primeros se los quitaban, los do
blaban como a un pie de ancho y dos pies de largo, y 
enseguida se los colgaban del cinturón de sus mache
tes como pequeños delantales A las nueve llegamos 
a la desembocadura del río. Aquí izamos la vela, y 
mientras el viento nos fué favorable estuvo muy bien. 
El sol estaba ardiente, y bajo el toldo el calor e1a in
sufrible. Siguiendo la costa, a las once nos hallába
mos frente al volcán de Cosaguina (Cosigüina), una 
la1ga y obscura cadena de montañas, con otLa fila co
ll'iendo abajo de ella, y enseguida una extensa plani
cie cubierta de lava hasta el mar. El viento nos ha
cia adelantar, y con el fin de pasar más allá del lugar 
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del p1omontolio, desde el cual pudiésemos fijar nues
tro crnso, los ba¡queioS se metieion entre el agua pa
ra 1emolcar el bongo Yo los seguí, y con un sombre
ro de paja de ala ancha para p1otegerme del sol, me 
encontré con que el agua estaba deliciosa Du1ante 
este tiempo uno de los tripulantes tlajo arena de la 
playa para aplat .. ar la concavidad del fondo del bote, 
y proporcionar a las mulas donde hacer pie firme In
capaces de pasar más allá del lugar, a la una y media 
echamos el ancla, y muy pronto todos los hombres de 
a bm do estaban dm·miendo 

Yo desperté con las pie1nas del piloto descansan
do sobre mi hombro Esta ~ra una posición un poco 
üdícula, pero ninguno la vió F1ente a mí se encon
traba el volcán de Cosagüina, con su campo de lava y 
su playa desolada, y ningún ser viviente estaba a la 
vista, salvo mis dormidos bar queras Cinco años an
tes, en las' playas del Mediterráneo y al pie del monte 
Etna, leí en un periódico un relato de la e1 upción de 
este volcán Poca era entonces mi esperanza de verlo 
jamás: la más tremenda en la historia de las erupciones 
volcánicas, cuyo estruendo sobrecogió al pueblo de 
Guatemala, cuatrocientas millas más allá, y en Kings
ton, Jamaica. a ochgcientas millas de distancia, se su
puso que serían los cañonazos en señal de peligro de 
algún buque en el mar Cambió el aspecto de la Na
turaleza; desapareció el cono del volcán; una montaña 
y un campo de lava 1 odaron hacia el mar; una selva 
antigua como la c1eación había desaparecido entela
mente, y dos islas se formaron en el mar; se descubrie
lOn bajíos, en uno de los cuales un cmpulento árbol 
se había fijado de arriba abajo, un 1ío quedó completa
mente tapadr, y se formó otro que couía en opuesta 
dirección; siete hombres empleados del propietario de 
mi bongo baja1on corriendo hasta el agua, se aleja-
1 on en un bongo. y nunca más se supo de ellos; las 
bestias salvaies, aullando, abandonaron sus cuevas en 
las montañas, y los jaguat es, los leopardos y las ser
pientes huyeron a refugiarse en las moradas de los 
hombres 

Esta erupción ocurrió el 20 de Enero de 1835 Mr 
Savage estaba ese día en las faldas del volcán de San 
Miguel, a una distancia de ciento veinte millas, bus
cando ganado. A las ocho de la mañana vio una den
sa nube elevándose hacia el Sur en forma piramidal, 
y oyó un estruendo que repercutió como el bramido 
del mar Muy p1onto las espesas nubes fueron alum
bradas por vívidos relámpagos, de color de rosa Y bi
furcados, descmgando y desapareckndo, lo cual supu
so que sería algún fenómeno eléctrico Estas apmien
cias aumentaron tan I ápidamente que sus hombres se 
amedrentaron, y dijeron que era una 1 uina, Y que el 
fin del mundo se aproximaba Muy pronto él mismo 
se convenció que ésta ela la erupción de un volcán; y 
como el Cosaguina e1 a en ese tiempo una tranquila 
montaña, no sospechaba que contuvima fuegos subte
rráneos, y supuso que procedería del volcán de Tígris 
Regresó a la ciudad de San Miguel, y al caminar ti es 
cuadras sintió hes seve1as sacudidas de terremoto Los 
habitantes se hallaban angustiados por el tenor Los 
páiaros volahan locamente por las calles, y, cegados 
pm el polvo, caían muer tos en el suelo A las cuatro 
de la tarde ya estaba tan obscuro que, como dice Mr 
S se puso la mano frente a los ojos, y no pudo vérse
la' Nadie se movía sin una candela, la que daba una 
opaca y nublada luz, que se extendía sólo a pocos pies 
En esos momentos la iglesia estaba llena Y no po
día contener ni la mitad de los que deseaban entrar 
La imagen de la Virgen fué conducida a la plaza Y pa
seada por las calles, seguida por los habitantes, con 
candelas y antorchas, en procesión penitencial, cla~ 
mando al Señor por el peldón de sus pecados Tañe
J on las campañas, y durante la procesión hubo otro 
temb1or, tan violento y tan latgo que arrojó por los 
suelos a muchas gentes que iban en la procesión. La 
obscmidad continuó };!asta las once del día siguiente, 
h01a en que·el sol fué parcialmente visible, pelo opa
co y nebuloso, y sin ninguna b1 illantez El polvo so-

bre el suelo era de cuatro pulgadas de espesor; las ra_ 
mas rle los áJ boles se quebrm on con su peso, y la gen
te estaba tan desfigurada por él que no podia ser re
conocida. 

Por entonces Mr S. marchó par a su hacienda en 
Zonzonate Durmió en la prime1 a aldea, y a las dos o 
las tres de la mañana fué despertado por un estallido 
semejante al1omper del más teuífico trueno o al dis
par o de millar es de cañones Este fué el estallido que 
asustó al pueblo de Guatemala, cuando el comandante 
salió afuera, suponiendo que atacaban el cualtel, y el 
que fué oído en Kingston, en Jamaica Fué acompaña
do de un temblor tan violento que por poco lanza a Mr 
S fuela de su hamaca 

ror la tarde todos mis hombres se despeltaron, 
el viento era favmable, pero ellos tomaron las cosas 
tranquilamente, y después de cenar izamos la vela 
Como a las doce de la noche, por un convenio amiga_ 
ble, me tendí sobre el banco del piloto bajo la caüa 
del timón, y cuando desperté ya habíamos pasado el 
volcán de Tigri~, y nos hallábamos en un archipiélago 
de islas más bello que las islas de Grecia El viento 
calmó, y los barqueros, después de juguetear por un 
mo_¡;nento con los remos, dejaron caer otra vez la enor
me piedra y se durmieron Fuera del toldo el calor 
del sol e1a agotador, debajo de él la estlechez e1a so
focante, y mis pobres mulas no habían tenido agua des
de su embaiCme En la confusión de la salida yo la ha
bía olvidado hasta el momento de la partida, y enton
ces no hubo vasija para llevarla Después de darles 
un lige1 o sueño desperté a los hombres, y con la pro
mesa de una recompensa los induje a tomar sus remos 
Afmtunadamente, antes que se hubie1an cansado tuvi
mos una brisa, y como a las cuatro de la tarde la grue
sa piedra fué dejada caer en el puerto de La Unión, 
frente a la ciudad Un barco estaba anclado, un ba
llenero de Chile, que había entrado de arribada y ha
bía sido condenado. 

El comandante era don Manuel Romero, uno de 
los veteranos de Morazán, que estaba ansioso de reti
rarse ente1amente de la vida pública, pero que pelma
necía en el puesto porque, en sus actuales peligros él 
podía ser útil a su benefactm• y amigo Ya tenía no
ticias de mí, y sus .atenciones me hicieron recordar, 
lo que a veces olvidaba, pero lo que otros muy 1ara vez 
olvidan: mi carácter oficial; me invitó a su casa mien
tras yo permaneciera en La Unión, peto me dió in
formes que me hicieton sentir más que nunca el an
sia de ap1esurarme. El General Morazán hacía sólo 
pocos días que había salido del puerto después de a
compaííar hasta ese lugar a su familia en viaje para 
Chile, A su regreso a San Salvador intentaba mar
char directamente con ti a Guatemala A marchas for
zadas yo podía alcanzarlo y seguir baio la guardia de 
sus tropas, confiando en la esperanza de escaparme de 
estar en el acto en caso de una batalla, o, por mi co
nocimiento con Carrera, lograr el paso a través de las 
líneas Afortunadamente el capitán del barco conde
nado deseaba h a San Salvador y convino en acompa
ñar me al siguiente día. 

Había dos fm asteros en el lugar: el capitán R de 
Hondmas, y don Pedro, un mulato, v ambos se mostra-
1 on par ticul11.rmene afables para conmigo Por la no
che, mi propuesto compañero de viaie y yo los fuimos 
a visitar, y muy pronto se cancel tó una jugada de ba
raja Ceuáronse las puertas, púsose vino sobre la me
sa y p1incipió el monte con doblones El capitán R y 
don Pedw hicieron todo lo posible para me uniese a 
ellos, y cuando me levanté para despedhme, el capitán 
R, como si pensma que no podría haber sino un moti
vo para m1 r esístencia, me tomó aparte, y me dijo que 
si yo necesitaba dine1o que él era mi amigo: mientras 
que don Pedro declmó que él no era lico, pe1o que te
nía un g1an corazón; que se aleg1aba de habe1me co
nocido; que había tenido la honra de conocer una vez 
antes a un cónst:1 en Panamá, y que contara con él pa
la lo que se me of1eciera El juego es uno de los g1an-
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des v1c10S del país y en el que los exhanjetos están 
más pi'opensos a caer El capitán se había encontra
do con una cuadtilla en San l\1iguel, y estos dos ha
bían bajado al puerto expresamente para despojarlo 
Durante la noche los descubtió trampeando, y dicién
doles que él había aptendido en Chile a usm el cuchi-

llo tan bien como cualquiera, le aplicó unos bastona
zos en los homb1os al que había tenido el honor de 
conocer a un cónsul una vez antes, e in ten umpió la 
partida Existe un antiguo sentimiento de respeto ha
cia el hombre que p01 ta espada, pe1 o tal sentimiento 
ha desapatecido en Cenho América 

CAPITULO 3 

VIAJE A SAN SALVADOR- UN NUEVO COMPAÑERO- SAN ALETO- SAN MIGUEL- ALARMAS 
Dll GUERRA -OTRO PAISANO -EL ESTADO DE SAN SALVADOR- EL RIO LEMPA- SAN VI
CENTE - EL VOLCAN DE SAN VICENTE - FUENTES TERMALES -- COJUTEPEQUE - ARRIBO A 
SAN SALVADOR - PREJUICIOS EN CONTRA DE LOÍ> EX'FRANJEROS -CONTRIBUCIONES- RE
CLlJTANDO GENTE - EL VICE-PRESIDENTE VIGIL - TOM4. DE SAN MIGUEL Y SAN VICENTE -
RUniOREil DE UNA MARCHA SOBRE SAN SALVADOR- SALIDA DF SAN SALVADOR. 

A las cinco de la tarde salimos pata San Salvador 
Don 1\IIanuel Romc1o me proveyó de cartas de reco
mendación para todos los Jefes Políticos y el nombre 
del capitán fué agregado a mi pasaporte 

Yo debo ptesentar mi nuevo amigo al lectm• El 
Capitán Antonio V F . de algo más de treinta años de 
edad había emprendido un viaie de seis meses pa1 a la 
pese~ de ballenas; pero habiendo hecho agua la em
barcación y con una tripulación sublevada, llegó al 
puerto de La Unión con siete u ocho pies de agua en 
las bodegas y con la mitad de su tripulación en prisio
nes El no sabía nada de Centro América sino hasta 
que la necesidad lo arrojó a sus costas, y, mientras 
se seguía la averiguación oficial conespondiente y ob
tenía la licencia para poder vender su bat co, llegó a1 
puerto el General Morazán, acompañado de algunos 
oficiales de su Estado lVIayor, para embarcar a su es
posa y demás familiares rumbo a Chile El capitán 
F se relacionó ..-·on ellos y, por su medio, con sus opi
niones respecto a la política del país; y por la tarde, 
mientras caminábamos a caballo por la cumbre de una 
montaña, me contó que le habían ofrecido el grado de 
teniente cotonel y que estaba en camino para unhse 
con Morazán en su mmcha contra Guatemala Ya se 
había anunciado la venta de su barco y él ya había 
escrito a sus dueños y a su esposa un relato de todos 
sus infortunios; estaba ya cansado de permanecer en 
el puerto y creía que una campaña al lado de Morazán 
eta lo único que por de pronto podría hacer Le a
gradaba el General Morazán, le gustaba el país y su
ponía que a su esposa le gustaría el vivir allí; si Mo
tazán triunfaba, habtía muchos cargos públicos vacan
tes y haciendas sin dueño que valdría la pena poseer 
Pasaría de pescador de ballenas a soldado de campa
ña, tan serenamente, como un yanqui pasa de leñadm 
a redactor de periódicos Aunque yo nada tenía que 
ver en todo eso, le dlje que ninguna honra ganaría en 
tales campañas; que lo único seguro eran los pelig10s 
a que se expondría de ser herido o muerto; que dado 
el caso que Morazán triunfara, tendtía que lucha1· por 
conseguir su parte en los despojos, y que si fracasaban 
en la empresa, sin duda alguna que selÍa fusilado Ya 
había él pensado en todo esto y me respondió que an
tes de comprometetse pensaba hacer sus obse1 vaciones 
en San Salvador 

Como a las C:iez de la noche llegamos al pueblo de 
San Alejo, alojándonos en una casa muy confoltable, 
donde todo e1a excitación por las noticias de una in
vasión procedente de Honduras 

A la mañana siguiente, muy de madrugada, sali
mos acompañados de un nuevo guía quien, pasada la 
población, nos señaló el Iugat donde un año antes ha
bían robado v asesinado a un su tío Fueton captu
rados cuatto de los ladlones y enviados por el alcalde 
a San Miguel, bajo la custodia de los pmientes del 
mue1 to y con instrucciones de fusilarlos si se les opo
nían Al pasa1 por el sitio del climen) los· de la es
colta los fusilaron diciendo que se les querían oponer 

A las ocho de la mañana divisamos el volcán de San 
Miguel y a las dos de la tarde entramos a la ciudad 
Caminando calle arriba, pasamos frente a una iglesia 
grande, cuya fachada se enconhaba caída, dejando al 
descubielto las pinturas de las paredes y el altar de 
cuarenta pies de altura, con columnas e imágenes es
culpidas y doradas Por todo el camino sólo se oía 
hablar de guerra y al llegm a la ciudad la encontramos 
en gran movimiento Las tl opas hondm eñas estaban 
ya sólo a doce leguas de distancia y no había soldados 
pata defenderla; todos habían salido con la expedición 
de Morazán Muchos de los habitantes ya habían huí
do y los dewás se preparaban para hacer lo mismo, o 
trataban de esconderse, de modo que la ciudad se ha
llaba casi despoblada Paramos en casa de don Juan 
Denning, un americano de Connecticut, que había ven
dido un bergantin armado al gobierno federal, coman
dándolo él mismo durante el bloqueo de Omoa y quien, 
habiendo contraído !flatrimonio en el país, vivía reti
rado en su hacienda desde hacía varios años La casa 
estaba deshabitada y desprovista de todo; los muebles 
y objetos de valor escondidos y sólo quedaba allí una 
anciana señora que e1a la suegra de don Juan Nadie 
IJensaba en hacer resistencia El capitán compró una 
espada con incrustaciones de plata a uno de los más 
1 espetables ciudadanos, quien trataba de convertir en 
dineto todos sus ad01nos inútiles y quien, llevando un 
pequeño cofre que contenía la plata, señaló un caba
llo de raza que estaba en el patio y, sin sonrojatse, 
dijo que alli estaba su segulidad 

El capit4n tropezó con gtandes dificultades para 
conseguil mulas él tenía dos en01mes baúles que con
tenían, entre otlas cosas de valor, cadenas del Perú y 
joyas de oro de gran precio; en una palabra, todo lo 
que poseía En lá tarde salimos a dar un paseo por 
la plaza Grupos de hombres embozados en sus pon
chos discutían er- voz baja los movimientos del enemi
go, cuánto habría caminado durante el día, cuánto 
tiempo necesita1 ía para su descanso y cuál sería el mo
mento opoltuno pata huír Regresamos a la casa, jun
tamos dos tatimas de madera pata nuestla cama y, 
calculando que no setíamos molestados dmante la no
che, olvidamos las penas de los alarmados habitantes 
y nos d01mimos profundamente 
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Por habérsenos dificultado el conseguir las mu
las no pudimos salir sino hasta las diez de la mañana 
El clima es el más caluroso de Centro América y muy 
malsano baio los ardientes rayos del sol A cada ins
tante nos llegaban nuevos rumores de la aproximación 
de las hopas hondmeñas y a nosotros nos convenía pa
sar adelante pala no encontrarlas No voy a entrar 
en detalles con respecto a nuestro precipitado viaje 
por tenitmio salvadoteño, el más lico de Centto Amé
lica, que se ex1iende por ciento ochenta millas a lo 
largo de las costas del Pacífico Produce tabaco, el 
mejor índigo y el más tico bálsamo del mundo Te
níamos a la vista montañas y ríos) valles e inmensos 
banancos, y los tres g1andes volcanes de San Miguel, 
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San Vicente y San Salvador, uno u otro de ellos siem
pre al frente de nosotros Toda la supe1ficie del ten e
no es volcánica, por millas y millas el camino pasa 
sob1e lava en descomposición, induciéndonos a creer 
que toda la rosta del Pacífico es una inmensa meada 
sobre fuegos subterráneos Desde la independencia, 
este Estado ha sido el baluarte principal de los p1 in
cipios libe1ales por todo él se respira progreso, au
sencia de hipo~resía y de fanatismo 1 eligioso, Y un 
desarrollo de enE-rgía física y moral que no se encuen
ha en ningún otro Son los salvadmeños los únicos 
que consideran punto de honor nacional el sosteni
miento de la integlidad de la República de Centro A
mélica 

Por la tm de del segundo día de viaje tuvimos a 
la vista del Lempa, ahora un gigantesco río que se mue
ve hacia el Pacifico T1es meses antes yo lo había vis
to como un pequeño arroyo entre las montañas de. Es
quipulas Aquí nos enconhamos con don Carlos R1vas, 
un líder del partido liberal de Hondmas, huyendo de 
los soldados del partido contrario de su propio Esta
do Descendimos a las márgenes del río y proseguimos 
por enmedio de un frondoso bosque que había sido 
arrasado por un huracán que derribó muchos árboles 
El valle por doDde se atraviesa el río tiene como me
dia milla de ancho, pero como entonces era la estación 
seca, en el lado por donde entramos había una ancha 
playa de arena y piedras Llegamos hasta la orilla 
y gritamos al barquero que se enconhaba del oho la
do Otros g1 upos de gentes fueron llegando, todos 
fugitivos, entre ellos la esposa y demás familia de don 
Carlos, formando todos juntos un g1 upo en la orilla 
Pm fin llegó la barca y tomó a su bol do diez y seis 
mulas, sillas y equipaies, y tantos homb1 es, m u~ eres y 
niños como cupieron, dejando a muchos en espcla Por 
último, casi al anochecer, llegó nuestro turno y, al 
desembarcar, nos encontramos con todos los ranchos 
llenos de fugitivos; familias enteras estaban bajo los 
árboles y los amigos felicitándose mutuamente por 
haber logrado poner al Lempa de por medio Nosohos 
nos acostamos en la playa sobre nuestro equipaje y 
antes de que amaneciera va estábamos nuevamente a 
caballo 

Esa noche dm mimos en San Vicente y a la maña
na siguiente el capitán, en compañía de un oficial in
válido de Morazán, a quien por enfermedad no se le 
había permitido acompañar al general en su marcha 
conba Guatemala, pasó adelante con el equipaje, 
mientras que yo, con el coronel Hoyas, di un 1 o deo 
para visitar El ''Infierno" del volcán de San Vicente 
CI uzamos una hermosa planicie rodeando las faldas 
del volcán dejamos nuestras bestias en una choza y 
seguimos a pie una distancia regulat, hasta llegar a un 
artoyo en un profundo bauanco, cuyo cu1so seguimos 
hacia arriba hasta que llegamos a la base del volcán 
El agua e1a caliente y con sabor de vitliolo y las ori
llas estaban inc1 ustadas con vi trio lo blanco y flor de 
azufre A una distancia como de cien o doscientas yar
das, formaba una especie de poza donde la temperatu
ra del agua pasaba del grado más alto de mi telmó
metro Reaumur En varios lugares percibimos 1 ui
dos subtenáneos y, hacia el fin del barranco, a un 
lado sobre la orilla, había un orificio como de treinta 
pies de diámetro por el cual, con espantoso ruido, sa
lía una columna de agua hirviendo Este se llama El 
Infiernillo o sea las "pequeñas 1egiones infernales'' 
Los habitantes cuentan que la más leve agitación del 
ail e o aun el sonido de la voz humana hace aumentar el 
1 uido Ap1oximtmdonos lo más que pudimos, grita
mos varias veces y, escuchando y mil ando pm la ho
rrible cavidad, me imaginaba que el ruido e1a más 
fuelte y más curioso y que a nuestlo llamado el agua 
hh vi ente brotaba con más fuerza El coronel Hoyas 
me llevó a una veteda desde la cual se divisaba el ca
mino como una línea blanca sobre el verdor de la mon
taña l\1e dijo que Ja mayor parte de los habitantes 
de San Miguel· habían huido a San Vicente y que allí 
las hopas hondmeñas serían repelidas Nos despedí-
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rnos con muy poca espe1anza de volvernos a ver plan
to otra vez y en tan ing1atas cilcunstancias pala él 

Alcancé al capitán en un pueblo donde él ya tenía 
preparado el desayuno, y por la tarde llegamos a Co
jutepeque, que desde hacía dos días e1a la capital im
prov~sada, bellamente situada al pie de un pequeño 
volean apagado, cuyo verdor lo inteu umpían sólo las 
curvas del camino, y sobre cuya cima estaba una for
taleza que Mm azán había construido como su último 
balum te pata morir al pie de la bandera de la Repú
blica. 

Como a la una de la tarde del día siguiente llega_ 
mos a San Salvador Entrando por una hermosa puet
ta Y con los suburbios llenos de ál boles frutales y de 
Ilou:.s, era difícil dmse cuenta del estado miseiable en 
que se encontraba la ciudad A medida que avanzába
mos veíamos montones de escombros y grandes casas 
con el frente caído o agrietado, señales de los terre
motos que .habían arruinado la ciudad, que era el asien
to del gobierno y que ahora se encontraba casi despo
blada Esta serie temblores babia empezado el tres 
de Octubre anterior (el mismo día que me embarqué 
para el país) y durante veinte días seguidos tembló la 
tierra, en ocasiones hasta quince o veinte veces en 
veinticuatro horas y, una vez tan seriamente que se
gún me dijo Mr Chatfield, una botella que tení~ en 
su dmmitmio cayó al suelo. La mayor pa1 te de los 
habitantes abandona! on la ciudad y los que se que
dalon dormían bajo manteados en los patios de sus ca
sas Todas é<:;tas se encontraban más o menos dañadas, 
algunas de ellas inhabitables y otras enteramente caí
das Dos días antes, el Vice-PI esidente y los funcio
nados del gobierno fede1 al y del Estado, impelidos 
por la crisis de los tiempos habían regresado a su 
a1 ruinada capital Era como' la una de la tarde, con 
intenso calm y sin n.!nguna sombra; las calles se en
contraban solitm ias y cenadas las puertas y ventanas 
de las mujeres del m~rcado, y los habitantes, oFvidán
dose de los temblores y que el ejét cito enemigo mar~ 
chaba contra ellos, dm mían la sieSta del medio día 
En una esquina de la plaza estaba una banicada cons
h uida con bancos de árboles, 1 uda como una fortale
za india y mmada con cañones, con la intención de 
que allí fueia la última escena en defensa de la ciudad 
Unos pocos soldados dormían en el cmredor del cuar
tel y un centinela se paseaba frente a la puerta Pre~ 
guntándole por nuesüo camino, doblamos la esquina 
de la plaza y paramos f1ente a la 1esidencia de don Pe
dro Negtete, quien por aquel tiempo actuaba como viM 
ce-cónsul de Inglaterra y Francia, único I ep1 esentante 
por entonces d~ poderes exhanjeros en la capital 

Uno de los Iasgos de esta infmtunada revolución 
e1a que, el pmtido libe1al que antes era amigo y apo
yo de los extranjeros, ahora manifestaba un violento 
enojo en contra de ellos, especialmente hacia los in
gleses, sin duda por la ocupación de la pequeña y mi
serable isla de Roatán en la Bahía de Honduras La 
prensa, es decir, un pequeño periódico semanal de San 
Salvadm, estaba lleno de al tí culos incendiarios en con
ha de los ingleses por la usurpación, por su ambición 
desmedida y por sus injustos propósitos de ag1egar a 
sus extensos dominios la República de Centro A~ 
mélica No era más que un desesperado esfueizo pa-
1 a sostene1 a un pa1 tido amenazado de la destl ucción, 
levantando el esph itu nacional en contra de los extran
jeros Un desanollo de ese mismo esfuelZo se vió en 
el h atado de alianza entre San Salvador y Quezalte~ 
nango, únicos dos Estados que sostenían al gobierno 
federal, en cuyo pacto, en Agosto antelior, quedó conJ 
vencido que sus delegados a la Convención Nacional, 
serían instruido., para tratar, de preferencia a cuaL 
quier otro asunto, sobre las medidas que deberían adop
tmse para Iecuperar la Isla ~e Roatán, y que ningún 
producto del suelo o de la industlia inglesa, aunque 
llegma bajo bande1a de otra nación, y ninguna merca
dería de alguna otra nación, aunque fue1 a amiga, si 
llegaba en buque inglés, sería admitida en el tenito-
1 io, hasta que Inglaterra devolviet a a Centro América 
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la poseswn de aquella Isla Yo no quie1 o de eh que 
ellos estuvieran en un enor al reclamm la dicha isla, 
-la hande1 a inÉ:lesa fué plantada en ella de una ma
nela muy sumada- ni que estuviesen equivocados al 
hace1 uso de los únicos medios a su alcance para co
uespondel 1o que creían una injutia, pelo como In
gla1.eua todavía no le había declarado la guell'a a la 
China, podía ser teme1alio para los Estados de San 
Salvador y de los Altos el ve1se envueltos en hostilida
des con aquE'l pode1 siempre creciente; pelo ningún 
fm mal 1 eclamo se hizo nunca, ni negociación alguna 
iué p1opuesta, y al publicmse dicho üatado, Mr Chat
fidd, Cónsul Genc1al Blitánico, conside1ándolo hres
pctuos0 e iniurioso pma su gobierno, diligió una no
ta al Vice-P1 csídente, pidiéndole que le contestara ca
tególicamentc "si existía o no el gobierno fede1al'' 
(p1ccisamente lo que yo estaba ansioso de saber), de 
cuya nota no obtuvo conte-stación Más tal de M1 
Chatfield visitó Nica1agua, y el gobie1no de aquel Es
tado le envió una comunicacjón pidiéndole que intel
viniera en el all eglÜ de las dificultades enh e los Es
tados de San Salvad01 y Honduras, entonces en gue
ua y que por mediación de la 1 eina de Inglatell a se 
gar'an1.izase el cumplimiento de cualquier tlatado que 
dichos Estados lleva1 an a cabo lo.IJ.r Chatfield, en su 
1espuesta se 1efhió a la ca1ta que había dhigido al 
Vice-P1esidc~te, y h1:1bló del gobierno como d~l "as! 
llamado gohie1no fede1al'' La cmrespondencla fue 
publicada=> y ac1 ecentó la exaspe1 ación en conb a de Mr 
Cha\.field y de todos los extranje1os en general; fue-
1 on denunciados como instigadores y apoyadm es de la 
tevoJución sus de1echos y plivilegios como residentes 
fueJ on dis~utiUos y por último se habló de la injusti
cia con que gozaban de la p1otección del gobierno, 
puesto que no cuntlibuían a su sostenimiento! El :.:e
Sultado fué que al velificarse un nuevo emp1 ésbto 
fo1zoso fuerc.n incluidos todos ellos con la mden pe
tentmi~ de que, si al ser requelidos rehusaban el pa
go deberían salir del país en el té1mino de ocho días 
Lo's ext1anje1os estaban violentamente exaspe1ados 
Dos o tres de ellos, que necesitaban licencia antes de 
salir y que se llamaban a sí mismos ''máltires", ame
nazaban con la venganza de sus gobiernos y hablaban 
de la llegada dP un barco de gueua inglés Mr ~il
goul, súbdito blitánico, se negó a pagm; las autorida
des tenían la orCen de dalle su pasapolte para que sa
lieta del país Don Pedto Neg1etc, como vice-cónsul 
de F1ancia y Encmgado del de Inglateua protestó 
La l($puesta del Vice-Presidente (en pm te demasiado 
veddica), fué la que hansclibo enseguida con sus pro
pias palab1 as pm contener los fundamentos de la ley 
v manifestm los sentimientos que p1 evalecían en la 
época: "Los exhanje1os en estos paises bá1ba1os, co
mo ellos los llaman, no deben esperar la protección de 
sus propiedades si no ayudan al gobierno pm a ello 
Nosotlos somos pobres y si en alguna de las convulsio
nes tan f1 e cuentes en países que hasta ahora comien
zan su car1era política, los extranjetos suften példi
das inmediatamente rccunen a sus gobie1nos para 
qu~ la nación en que vienen a especular, no sin cono
cimiento de tales riesgos, les pague el doble o triple de 
lo que han pe1dido Esto es injusto desde todo punto 
de vista, puesto que ellos no quieren ayudar en lo más 
mínimo al gobie1no en sus más urgentes necesidades 
¿Qué debe éste hacer entonces? Decirles "Márchense 
de aquí, que yo no puedo asegurar sus plopiedades; o 
p1éstenme cierta suma de dinero pala que yo sea ca
paz de asegmarlas'' Pm oha pmte, si acontece que 
un pm tido poderoso, o facción como se le llama, ple
valece y cae soln e sus p1 opiedades, lo mismo que sobre 
las de los hijos del país y sobre las 1entas públicas, 
ellos se quejan a su nación, esta bloquea nueshos puer
tos, y hace que nuesh o pobre país les pague el mil por 
ciento" 

lVfr Merce1 come1ciante fumcés, estaba ausente 
cuando el emp1éstito, y don Ped1o Negrete e1a su apo
detado y enca1gado de sus negocios y se negó a paga1 
El gobie1no insistió pero don Pedlo se mantuvo filme 

Le enviaron soldados a su casa y él dijo que enm bolada 
la bandera f1ancesa El Jefe del Estado declaró que 
la mandada bajar y mdenó que don Pedto quedala 
preso en su p1 opia casa, se le sepm ó de su familia V 
sus alimentos se le pasaban por medio de un soldado, 
hasta que un amigo pagó pol él Don Ped1 o sostenía 
que la majestad de Francia había sido violada en su 
pe1sona; el gobkrno le 1espondió que el procedimiento 
había sido en conha de él pe1sonalmentc como agente 
de Me1cer y no en su ca1ácter de cónsul francés; pe1o 
lo ciei to del caso fué que, cónsul o agente, el pobre don 
Pedro fué quien soportó el golpe, v como todo esto ha
bía sucedido dos días antes de nuestl a llegada, don 
Ped1 o todavía estaba en cama a consecuencia de los 
disgustos que le habían dado Todo esto nos lo 1 efi
rió, con muchos detalles más, un hijo de don Pedl·o 
para excusm la ausencia de su pad1e y como una ex
plicación de los desvaríos que oíamos en el cua1 to ve
cino 

Por la tarde fuí a visita1 al Vice-Ptesidente G1 an
des cambios habían tenido luga1 desde que le vi en 
Zonzonate: las tropas del gobie1no fede1al habían sido 
der1otadas en Hondmas, Canela había tomado la plaza 
de Quezaltenango, gua1neciéndola con sus p1opios soL 
dados; destl uyendo s-e. existencia como un Estado sepa
rado y anexándolo a Guatemala San Salvador queda
ha solo en a•Joyo del gobierno federal Pero el señm 
Vigil estaba prepa1ado pala cualquier eme1gencia Le 
acompañaban el Jefe del Estado, un mulato de ague
Hiela 1n·esencia, y ohos oficiales del gobie1no Ellos 
sabían que las t1 opas de Hondm as marchaban contl a 
la ciudad, tenían razones para suponer que se unilían 
a las de Niccnagua, pero no desmayaban, al contralio, 
todos manifestaban una Iesolución y ene1gía que yo 
no había visto a11.tes El General Mm azán, decían, es
taba en marcha sob1 e Guatemala Cansado como es
taba de la guena el pueblo de San Salvador, decía el 
señor Vigil, sin embargo, se había levantado con nue
vo entusiasmo Los voluntarios aparecían pol todas 
partes con la firme 1 esolución de sostener a toda costa 
la fede1 ación o morir bajo las 1 uinas de San Sal
vador Esta fué la vez p1imera que me sentí conta
giado de entusi:;-smo En todas las revueltas anterio-
1 es presenciadas por mi, no había notado ningún ras
go de hetoísmo ni amor ardiente 1101 la patria Cada 
uno luchaba en su Provecho y pala su p1opio bienes
tar; y muchas veces, mientras viajaba po1 tan hermo
so país y veía todo lo que la Providencia había hecho 
por sus habitantes, y cuán ingratos eran ellos, pensaba 
que lo mejo1 que podía suceder era que les pasa1a lo 
de los gatos de Kílkenny Eran las palab1as más alti
vas IJUC yo había escuchado hasta entonces, cuando los 
Jefes de un solo Estado, teniendo a sus pue1 tas un ejér
cito invasor y con sus p1opios soldados ausentes dellu
gal, manifesta1on sin embargo, la inflexible 1esolución 
de defender la federación o mmir bajo las ntinas de 
la capital Pero no perdían la esperanza en la Repú
blica las hopas hondureñas serían 1epelidas en San 
Vicente y el Gene1al Mmazán toma1ía Guatemala Se 
hablaba de todos los pe1sonajes de la 1evolución con 
pa1abl as que e1 an de sumo inte1 és pm a mí, pues su
ponía que en ellas se tl atada de asuntos de vida o 
muetie pa1a ellos Yo no quise comp10meter a ningu
no de ellos diciendo Jo que hubiera podido decir, por
que todos se cncuenhan expahiados y bajo pena de 
muede si 1eg1esan No oí que se exp1esaran en el fe
loz y sanguinalio esphiiu que más ta1de supe en Gua
temala que lf's imputaban, pe1 u sí manifestaron gran 
1 encor hacia algunos caballeros a quienes con si del o 
mis amigos re u anales y quienes, según decían ellos, 
habían sido perdonados por pma lenidad, ag1egando, 
en un tono que no dejaba lugar a dudas, que no volve
lían oba vez a cae1 en el mismo er1or 

Pe1o en me~io de esta confusión ¿dónde estaba mi 
gobie1no? Ya había yo viajado por todo el país, guia
do por una vac'lante luz que aparecía y desapm e cía 
y no se me ocultaba que la clisis de mi fm tuna estaba 
ce1ca, que toúo dependía del éxito de la expedición 
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de lVlorazán Si ésta fracasaba, mi tlabajo quedaría 
perdido; sin embargo. en esta hora trágica de la Re
pública yo no deseperaba En diez años de guerras 
Mmazán nunca había sido deuotado; Can era no osaba 
enfrentársele; la toma de la capital era segma y el 
efecto moral de todo esto repercutiría en toda la na
ción; Quezaltenango rompería sus cadenas, la potente 
minoría de los demás Estados se levantaría, la bancle
t a de la república ondearía una vez m·ás con todo su 
esplendor y, salido de este caos, el gobierno que yo 
buscaba sin duda sm giría. 

Sin embargo no estaba tan seguro de ello como 
para esperar tranquilamente que llegara hasta mí a 
San Salvadm El resultado e1a muy incierto Y si la 
guerra se prolongaba, yo quedaría separado de Guate
mala, sin ningu11a opm tunidad de servir a mi país por 
la vía diplomática y privado de llevar adelante otros 
asuntos más interesantes que la incierta persecución 
en que me rallaba empeñado El propósito con que 
el capitán había llegado a San Salvador flacasó; no 
pudo agregarse a la expedición de Morazán, pero no te
niendo nada que hacer en el puerto, estaba ansioso de 
conocer Guatemala; poseía un lote de joyas Y otros 
objetos de qué disponer allá y estaba tan segmo del 
buen éxito de Morazán, que decidió seguir adelante pa
ra hacerle una visita y gozar de los bailes y regocijos 
que tendrían lugar con motivo de su hiunfo 

La g1 an dificultad consistía en conseguir mulas, a 
consecuencia del estado de alarma en la ciudad Con
seguirlas directamente para Guatemala era imposible 
Nadie se movería en esa dirección hasta no saber el 
resultado de la campaña de Morazán; y aun par a conse
guir1as sólo para Zonzonate había que esperar un día 
Ese día yo pensaba substraerme al tumulto dé la ciu
dad y ascender al volcán de San Salvador; pero a la 
mañana sigu-i.ente vino una mujer a decirnos que uno 
de nuestros hombres había sido capturado por una pa
tr una y que estaba en la cárcel La seguimos hasta el 
luga1 y habiendo sido invitados por el oficial para que 
le indicáramos quién era él, nos encontramos 1 odeados 
por cientos de los voluntarios de Vigil, de todas las 
condiciones en carácter y apariencia, desde el tímido 
sirviente auebatado de la puerta de su amo, hasta el 
peor de los 1 ufianes, unos recostados en el suelo, otros 
fumando cabos de cigano, algunos taciturnos Y ohos 
enteramente desenfrenados Dos de los peores me hi
ciel on el honor de decirme que les gustaba mi apa
licncia, me llarilaron capitán y me pidieron que los lle
vara en mi compañía Nuestro hombre no era am
bicioso y podría haber hecho algo mejor que ser ma
tado por un chP.lían al día, pero no podíamos sacarlo 
sin una orden del Jefe del Estado, y fuí inmediata
mente a las oficinas del gobierno donde sentí mucho 
encontrarme con el señor Vigil, pues el objeto de mi 
visita y los secretos de la prisión etan un infortunado 
comentario de sus jactancias por el entusiasmo del 
pueblo para tornar las armas Con su acostumbrada 
cortesía, sin ernbargo1 él mismo redactó la orden para 
que se le pusiera en libertad, enviando también la lis
ta de todos los que me acompañaban, a los capitanes 
de las diferentes escoltas, pata que ninguno de ellos 
fuera molestado Todo el día estuvieron reclutando 
gente y dándole instrucción militar pm· medi_o. de al
gunos oficialt?s Por la tarde se recibieron notiCias que 
una avanzada del General lVlorazán había derrotado a 
un destacamento de tropas de Can era, y que aquél con 
~us fuerzas aumentadas marchaba sobre Guatemala 
Se encendieron fogatas en la plaza en señal de regoci
jo y se celebró la victoria con repiques de campanas 
en todas las j gle~ias 

Por la tarde volví a ver al señor Vigil Estaba so
lo Tenía plena confianza en los 1esultados Las tro
pas hondm eñas serían 1 echazadas en San Vicente y 
Mmazán torrmía Guatemala El me inducía a espe-
1 ar tenía yq todos sus preparativos, sus caballos lis
tos' y tan prop.to como tuviese noticias de la entrada 
de Mmazán, pensaba dirigirse a Guatemala y estable
cer allá una vez más la capital Pero yo estaba teme-

roso de quedarme y pattimos para reunirnos en Gua
temala; nunca más nos volvimos a ver Pocos días 
después él huía para salvar su vida y ahora se encuen
tra expatriado y bajo pena de muerte si regresa El 
partido que hoy gobietno Guatemala amop.tona opro
bios sob1e su nombre; pero yo, en los 1ecue1dos de mi 
p1ecipitado viaje,, jamás olvidaré a quien tuvo la infor
tunada distinción de haber sido Vice-Presidente de la 
República 

No 1ecibí m. pasaporte sino hasta muy por la tar
de y, aunque yo había indicado lo contrario, agrega
ron el nombre del capitán en él Nosotros ya había
mos tenido algunas dife1encias de opinión con respec
to a nuestros movimientos El no se mostraba tan in
clinado como yo a que nos fuéramos para Guatemala, 
y además, no me pa1ecía conecto que en un pasaporte 
oficial apmeciese el nombre de un partidario o gue
uillero En consecuencia, al día siguiente por la ma
ñana fuí a la casa del gobierno para que me lo carn
bialan Los pasaportes ya separados se me entrega
ban cuando oí un tJ. opel en la calle y quince o veinte 
de a caballo entl ar on al patio precipitadamente, cu
biertos de sudor y de polvo, enh e quienes pude reco
nocer al corone! Hoyas, con su noble caballo, pero tan 
queb1 antado que casi no le conocía.,Habían caminado 
toda la noche Las tropas hondtueñas habían tomado 
San Miguel y San Vicente y ahora marchaban sobre 
San Salvadm Si no eran repelidas en Cojutepeque, 
ese día estatían sobre la capital. Durante cuatro días 
habia yo estado esquivando el encontrarme con tales 
tlopas y ahora, por un extraño capricho y bajo la pets
pectlva de la actual colisión, me lamentaba de tener 
mis au eglos ya tan avanzados y de no tener la necesi
dad de quedarme Tenía un gran deseo de ver una 
ciudad tomada por asalto, peto desgraciadamente no 
enconh aba la. más mínima excusa para evitar el viaje 
Ya tenía en mano mi pasapm te y las mulas estaban 
preparadas Sin embargo, antes de llegar a casa de 
don Pedro, me decidí a quedarme El capitán ya es
taba listo con su espada al cinto y calzadas las espue
las sólo espelándome Le 1eferí las últimas noticias 
y ~ntonces lanzó una exclamación de gratitud porque 
ya todos estuviél amos preparados y montó inmediata
mente Le hice ve1· mi intento de quedarme, pero él 
no quiso harer lo mismo diciéndome, que él conocía 
ní.ejor que yo el carácter sanguinario del pueblo y que 
no queda presenciar un combate sin tomar pa1 te en 
él Tuvimos un pequeño altetcado pero, en resumen, 
el resultado fué L'omo siempre que se trata de dos hom
bres obstinados, que ni yo me iba ni tampoc<? é~ se 
quedaba Le recomendé mis mu}a.s con el eqUipaJe Y 
mis criados y partió con el propos1to de esperarme en 
una hacienda del camino Yo desensillé mi caballo V 
le puse otla ración de ;naíz .. 

Mientras tanto habran volado las noticias y en la 
ciudad reinaba g1arr excitación y alarma Nadie pen
saba en huir el espíritu de 1 esistencia era general A 
todos los sol'ctados forzados que estaban en la plisión 
los sacaron y les dieron armas y hubo redoble de t'!m
bor es pm toda la ciudad en demanda de voluntarios 
Cuando regresé de Ja casa del gobierno había visto a un 
sastl e ocupado en la mesa de su taller; al pasar de 
nuevo ya le ví f'QU su caballo listo en la puelta Y cal
zándose las ~spuelas. mientras que su sollozante espo
sa le ponía las pistolas en las pistoleras Más tarde 
lo encontré montado frente al cuartel recibiendo una 
lanza con banderola roja y galopando en seguida para 
ocupar su puesto en las filas En dos horas todo lo 
que la empobtecida ciudad podía hacer estaba hecho 
Vigil, el Jefe del Estado, los empleados y tod3; la S~l
vidumbre, estaban ya preparados para la resistencia 
A medio día la dudad se enconh aba tan silenciosa que 
parecía mue1 ta Dí un paseo por el lado sombreado 
de la plaza y la quietud era espantosa Como a las dos 
de la tarde tuvié1on~e noticias que las hopas de San 
Vicente se habían 1 etirado hacia Cojutepeque y que 
las ttopas hondtu·eñas aún no habían llegado Inme
diatamente se rlió la orden de hacer allí el punto de 
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1eunión de todas las fue1zas y enviar también las de 
la ciudad C"omo doscientos lanceros fue1 on apa1 tactos 
en la ¡Jlaza con una débil glitcría, bajo el m diente sol, 
y yo 1 cg1 esé a la cafJ_a La conmoción se apaciguó, se 
calmó mi excitación y ya me lamentaba de no haber 
pm ti do con el capitán cuando, para mi mayor sorp1 e
sa, le ví 1 eg1 esar y entl ar al patio en pl ecipitado ga-

lope El motivo e1a que por el camino pensó que me 
había abandonado en el pelig1o y que, como compañe-
10 de viaje, su obligación e1a permanecer en mi com
pail.ía Yo no pensaba de la misma maneta, pero me 
seJ?-tí feliz de su regreso y montando, dejé a mi capital 
SUJeta a lo que pudiela sucedetle sin saber todavía si 
pul fin encontrmía al gobietno ci.ue buscaha 

CAPITU!.O 4 

CONTRIBUCIONES - EL BARRANCO DE GUARAMAJ" - EL VOLCAN DE IZALCO - DEPREDACIO
NES DE RASCON - ZONZONATE - NOTICIAS DE GUA'l'EMALA - CONTINUACION DEL VIAJE 

AGUISALCO - APANECA- MONTAÑA DE AGUA CHAPA- FUEGOS SUBTERRANEOS
AGUACHAPA- DERROTA DE fiiORAZAN- CONFUSION Y TERROR 

El capitán me había sugeddo una idea con un ca
ballo que tePía de 1emuda, y yo había cmnptado uno 
a un ofidal de-l Gene-ral Mol azán, quien lo vendió 
pmque no entlaba al combate, recomendándolo corno 
más a propó~ito pa1·a alejar a su dueño de las balas 
A dos leguas de distancia llegamos a la hacienda don
de nuestros hombtes nos espe1aban con el equipaje 
Estaba habitada por un miserable viejo solitalio, que 
tenía un enonne bodo, enfe1medad muy común en to
do el país, lo mismo que en las montañas de Suiza 
Mientlas que nuestros hombtes catgaban de nuevo las 
mulas, oímos el hopel de caballe1ía, ptoducido por el 
galo¡Je de quince o yeinte lance1os que se detuviewn 
frente al pm tón lle la hacienda, y el jefe de ellos, un 
moreno de aspecto 1 PSpetable y seve1 o, como de cua
l enta años, ron 1 onca voz llamó al viejo para que se 
alistara y monta1a inmediatamente, diciéndole que ha
bía Uegado lrt hora en que cada uno tenía la obligación 
de luchar por su pai.ria, que si antes lo hubieran he
cho así, sus propios baleos floialÍan sob1·e el Atlánti
co v el Pacíf'co y que ahota no estarían a metced de 
los V extranje-1 os y de los enemigos Todo e1 discurso 
c1a magnífko y muv adecuado para una 1eunión pa
triótica de un cuatlo de Julio, o pala una sesión polí
tica de bauio; pe1o en boca de un hombre pode:toso, 
bien montado, bien mmado y acompañado de lance
tos no era un sonido muy grato pa1a los oídos "exhan
jel¿s" a los cuales sin duda iba dirígido En ve1dad, 
la ene1gía del hombre e1a para mí digna de 1espeto, 
pe1o su e}{presión y mane1as excluían toda cmtesía, 
de modo que aunque nos mil aba como espe1 ando la 
1espuesta, nc le contestamos El anciano 1espondió 
que él e1a demasiado viejo para pelear, y entonces el 
oficial le contestó: que ayudata pues a ottos para que 
fueran al combate contlibuyendo por lo menos con sus 
bestias Como esto también 1 ezaba con nosotros, pro 
cmamos apartar las r:uestras, quedando a la vista so
lamente una infeliz mula, tan mise1able como su due
fio, el anciano Este manifestó que esa e1 a todo lo que 
poseía, y el 0iicial, buscando algún p1etexto pata apo
delalSe de las nuestras, le dijo que se la entlegata, a 
lo que el vieio, lentamente y sin profe1h una palabta, 
la desató y la n~~vó a la puet ta dándosela a uno de los 
lancc1 os Rié-ndose ellos al recibir todo lo que el vie
jo poseía, pírm on la mula con sus lanzas y siguieron 
galopando en busca de más conüibuciones 

Desgraciadamente siguieton pm nuesilo camino 
y nosotros temíamos encontratnos con gntpos po1 el 
estito hasta llegar a Zonzonate Esto nos ttajo a la 
mente un astmto que nos daba mucha inquietud Como 
el sc1 vicio de coneos estaba por completo interrumpi
do y nadie viajaba, a mí me hicie1on portador de cm
tas poi todo el camino, desde Nicaragua Había yo su
flido tanto por no recibh las cartas pala mí, que sen
tía mucho gusto en se1 vir a todo aquel que me lo so
licitaba, pe1 o como había sido tratado con tanta since
tidad por el "partido" en San Salvadm, tenía el pro
pósito de no sc1 un medio de comunicación para sus 
enemigos, de modo que siem¡n e tenía el cuidado de 

preguntm· si no contenían las cartas alguna info1ma
ción tocante a la política, no aceptándolas mientras no 
se me asegtnara que no h ataban de tales asuntos Mu
~has de ést~s iban dirigidas a Mr Chatfield y a oh os 
mglE-ses residentes en Guatemala Bastante odio ha~ 
bía en contra de Mr Chatfield y la insolencia de es
te homb1:e de apaliencia 1ealn~énte 1espetable, nos da
ba una hgera idea de la exasperación que 1 einaba en 
conüa.de los exttanjeros en general, y como ellos es
taban Identificados con la revolución hasta la dilec
ción misma vodria exponernos a peUg{os con cttalquict 
banda de fmiosos partidarios que nos enconhasen 
por el camino Si hubiera tenido opo1 tunidad las ha
bría 1egtcsac~o a San Salvadm· No podíamos confiál
selat> al viejo y nos pusimos a delibetar si no sclÍa me
jol 1eg1esar Y esperar la crisis en la capital; pelo no
sobos petseguíamos un objeto: encontrarnos lo más 
ce1ca posible de la costa y quizá al alcance de algún 
bm co, de rnodo que decidimos continua1 Como a la 
hma divisamos a los del mismo g1 upo, todos desmon
tados, a alguna distancia del camino v f1ente a la puer
-ta de una hacienda gtande, con algUnos de ellos den
ha, pelo por foJtuna tan lejos, que aunque oímos que 
nos hablaban, no pudimos entender lo que decían En 
seguida y muy p1onto descendimos pm un paso mon
tañoso y desolado y entramos a El Ballanco de Guma
mal, cstlecho desfiladero con lados altísimos y perpen
cliculates, cubie1 tos con arbustos, flo1 es silvestres y 
musgo; cenado por encima con grandes ramas de ál
boles que se c1 uzaban entre sí por ambos lados au·iba 
de nuestlas cabezas Una g1an COl'liente intenumpida 
por üoncos de fú boles y enormes piedras, forzaba su 
camino por el bauanco Más o menos media legua 
del camino debía hace1 se sob1 e el lecho del all'oyo 
con el agua a las 1 odillas de las mulas En cierto lugar 
y hacia la de1 echa se precipitaba una he1mosa cascada 
desde aniba y casi atlavesaba la barrnc Un poco ntes 
del anochecer encontramos a un vendedor de pue1 cos 
que había acampado en un tecodo del bananco pma pa
sar la noche allí Tenía sus animales amar1 ados a un ár
bol y su muier estaba preparando la cena Cuando le 
contamos que por ahí andaba una escolta buscando ví
vei es, tembló por sus marranos Un poco después de a~ 
nochecer He gamos a la hacienda de Gum amal Habfa 
allí mucho zacate, pero no teníamos quien lo fue1 a a 
cm tar El mayol domo era un viejo y los mozos tenían 
miedo a las culPblas Por lo demás nos encontrába
mos bien; teníamos camas de made1a pma dounü en 
una pieza dividida por un tabique para el mayordomo y 
su mujer 

Antes de amanecer ya estábamos a caballo, cami
namos hasta las once, hol'a en que llegamos a un pe
queiio pueblo pala que pacieran nuesüas mulas y pa
ra evitm nos del calor del mediodía A las ti es de la 
tarde montamos nuevamente y ya entrando la noche 
oí oh a vez los retumbos del volcán de !zaleo, que pare
cían ti uenos 'ej:mos, pasamos por su base y paramos en 
la misma casa donde yo había estado cuando visité el 
volcán El lugar se encontraba en completa anarquía 
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y desorden Desde mi pal tida, Rascón, que se había 
vuelto más atrevido por la escasa vigilancia del go
bierno, habh entrado a Zonzonate y 1obado oha vez 
en la aduana, imponiendo contribuciones sobre algu
nos de los ciudadanos, marchándose después par a !zal
eo y acuartelando a toda su banda en la ciudad Ines
pet·adamente había sido so1prendido una noche por un 
grupo de soldados de. Morazán, logrando escapar en 
paños menores, pelo drez y nueve de sus hornbres fue
ron mueltos en la refliega y su banda quedó deshecha 
Más tarde cuando se llamó de nuevo a los soldados 
pala agtegarse a la expedición de Morazán, los disper
sos de la banda salieron de sus escondites Algunos 
de ellos vivían en la ciudad públicamente, sin ley Y 
amenazando al alcalde con matarlo si se atrevia a mo
lestarlos, manteniendo a la población en completo es
tado de terror Entre los que aparecieron se me dijo 
que estaba también un joven amelicano del N m te, a 
quien pude 1econocer, por la descripción, como Jem
:my al que yo h;J bía puesto a bordo de su barco en A
caj-htla El y otro americano se habían desertado e 
intentaban llegar a pie hasta el Atlántico Por e~ ca
mino se habla encontrado con la banda de Rascon Y 
unídosc a ella El otro americano había muerto en la 
escaramuza logrando escapar Jemmy Tuve el gusto 
de saber que éste, pOI sus buenos modales Y con~ucta 
había hecho una favorable impresión entre las se!roras 
de !zaleo Se quedó allí por tres días desapal eclCndo 
en seguida sin que nadie supiera adónde había ido 

Mientlas se nos refería todo esto, oímos un gran 
alboroto en la calle. y, al mirar por la ventana, vimos 
a un hombre tendido en el suelo y a oho que con un 
garrote blanco le pegaba, el que a la luz de la lul}a pa:: 
recía una ancha espada o machete Pronto se formo 
un grupo de mujeres que trataban de retirarlo, pe1 o él 
le lanzaba los golpes por enb e ellas con tal fuerza que 
si alguno le hubiera alcanzado al pobre hombre de se
guro que lo mat~ El ?-gresor era uno de los de. la 
cuarlrilla de Rascan, nativo del pueblo y muy conocido 
desde su infancia como picaro Todas le llamaban por 
su nombre y más por las súplicas que por la fuerza, 
lo hicieron desistir Cuando se fué con algunos de 
sus compañeros, dijo que aquel hombre e1a un espía 
d{~ Morazán y que la próxima vez que lo encontrara lo 
mataría El pobre hombre se hallaba sin sentido Y 
cuando las mujeres le levantaron la cabeza, vi horro
r izado que tenía los cabellos blancos como la nieve Y 
que sería como de setenta años de edad Estaba ves
tido de andrajos y se nos dijo que era un pobre loco 
mendigo que ningún motivo había dado, pero que aquel 
belitre, al pasar, fijando la mhada sobre él1 dijo que 
era espía de Morazán y le pegó con el garrote hasta 
botarlo por el suelo Pronto se deshizo el grupo de 
mujeres quedando sólo algunas al cuidado del anciano 
Eran esos tiempos en que se necesitaba la natmal ca
ridad de la mujer fortalecida por un poder sobrenatu
lal Cada una d~ ellas temía que su esposo, hijo o 
hermano, tuvieran que atravesar la calle de noche, pm 
temor a las tiñas y a peores armas que garrotes; Y 
nosotros pudimos ver a cinco mujeres, una de ellas con 
una candela y sin un solo hombre o muchacho que las 
:qudara levantando de la calle al infeliz golpeado pa
r a ir a ~entmlo con la espalda reclinada junto al mu
ro de una casa Más tarde llegó oh a mujer, quien hi
zo ver a la de nuestra casa que si el muchacho pasaba 
otra vez lo mataría, y se fueron de nuevo con una can
dela lo metieran al patio de al casa y cerraron la puer
ta El lectOI 'podría echatnos en cara nuesha actitud 
en semejante caso, pero salimos una vez y se nos obli
gó a retirarnos mientras dos hombres permanecieron 
parados al pie de la ventana dm ante todo ese tiempo 
Muy natural era sentir el impulso de romperle la ca
beza al muchacho; pero también lo era el tratar de evi
tar que caye1 a sobre nosotros el odio de una cuad1 illa 
que, aunque destrozada, todavía era lo suficientemente 
fuerte para reítse de las autmidades del pueblo, y que 
podtía atalayarnos en los silenciosos caminos por don-

de tendríamos que pasar Un funesto presagio babia 
en este asunto que en un pueblo del Estado de San 
Salvador un homb1e osa1a amenazar públicamente con 
matar a otro por ser pmtidario de Morazán, era indi
cio de un desafecto en aquel Estado que me smpren
día mucho más que todo lo sucedido, Nuestlos cria
dos tenían miedo de ir a darle agua a las mulas y es
to era indispensable A nosotros se nos previÚo que 
no íué1 amos con ellos Por último, mientl as nos que
damos en la pne1 ta listos para acudir en su auxilio, 
ellos se fuer :m nrmados con sus pistolas Cuando pa
sé pOI !zaleo la primera vez era éste un lugar muy 
tranquilo 

A la mf!.ñana siguiente, muy de madi ugada, sali
mos de allí y llegando a Zonzonate antes de almueJ
zo, nos fuimos düectamente a casa de mi amigo Mr 
De Nouvelle Dos meses cabales hacía que yo lo ha
bía dejado y, salvo durante mi travesía en el Pacífico 
V mi enfermedad en Costa Rica, yo no había disfruta
do ni un solo día de reposo 

Ahma me encontraba solamente a cuatro días de 
Guatemala, pero las dificultades para seguir adelante 
eran mayOI es que antes El capitán no pudo conse
guir mulas Nada se sabía de los movimientos de Mo
tazán; las comunicaciones estaban interrumpidas, los 
negccios paralhados y el pueblo esperando ansiosa
mente noticias de Guatemala N a die quería aventu
larse por los caminos. Yo estaba muy disgustado Mí 
comp1 omiso con Mr Catherwood era por tiempo limi
tado, la estación de lluvias se aproximaba y un mes 
de pérdida me impediría visitar las 1 uinas de Palen
que Consideraba más prudente pl o seguir el viaje en 
tanto que las cosas estuvieran en suspenso, que más 
tarde en ando ya la guerra estuviera en todo su calm 
La cuadrilla de Rascón me había impedido antes el 
viaje y nada difícii e1 a que otros "Rascones" 1 esulta
ran después E1 capitán no tenía la misma urgencia 
que yo de seguir adelante No era mi idea compro
metE'rme en riesgos innecesarios y por el camino no 
vacilada en poner espuelas a mi cabalgadura Po1 
fin, después de c:onsiderar el pro y el con ti a del asun
to, decidí conseguir un guia a cualquier pi ecio y em
prender el viaje solo 

En medio de mis perpleiidades llegó a ve1 me un 
hombre, alto, flaco, español, cuyo nombre era don Sa
turnino Tino e ha (Tinoco) El era comerciante de Cos
ta Rica en viaje para Guatemala, y, por consejo de sus 
amigos se habia detenido ya una semana en Zonzona
te Tenía los mismos deseos que yo de llegar pronto 
a Guatemala y sus puntos de vista y opiniones eran 
exactamente iguales a los míos El capitán se mostra
ba mdife1 ente, pues en todo caso no podlia salir a 
menos que cons~guiera mulas Yo le dije a don Satur
nino que de cualquier modo me iría y él se encargó 
de conseguir bestias para el capitán Pm la tarde re
gl esó con la nueva de que, después de 1 eco u er toda 
la población no le había sido posible conseguh ni una 
mula, pero ofreció que dalia dos de las suyas de carga 
para que llevaran los baúles del capitán, o que le ven
dería dos de su<s mulas Yo le ofrecí prestarle mi ca
ballo o macho Y todo se arregló 

En medio de los rumores de gueiTa, el día siguien
te, lJ.Ue era domingo, fué uno de los más tranquilos 
que pasé en Centro América. Fué en la hacienda del 
Dr DI ivin, como a una legua de Zonzo nante Era esta 
una de las mejm es haciendas del país El doctor ha
bía importado una gran maquinaria de vapor, que to
davía no bahía sido instalada, y se estaba preparando 
pata la elaboración de azúcar en mayor escala que 
cualquier otra de la nación El había llegado de la is
la de St Kitts, y antes de establecerse en este escon
dido Iincón había vjajado extensamente por Europa 
y por todas las islas del Mar Caribe Conocía la A
mérica desde Halifax hasta el Cabo de Hmnos; pe1o 
me sorprendió al decirme que su mayor aspiración e1a 
el poseer una ,:asa de campo en Morristown, Nueva 
Jersey, con lo cual quedarían colmados todos sus de
seos Por él supe que Jemmy, después de su desapari-
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cwn de Izalco, había llegado a la hacienda en miseta
ble condición y enfetmo de la campaña, y que actuaL 
mente se encontlaba en el puelto a bOldo de La Cos
mopolita, con rumbo al Perú 

Al tegtesar a Zonzonate nos cncontlamos de nue
vo en medio del tumulto Dos de los pasajeros que 
había dejado el capitán D'Yriat te, 1 umbo a Guayaquil, 
llegaton aquella tarde, directamente de Guatemala, con 
la noticia de que Canera, con dos mil hombtes, ha
bía salido de la ciudad al mismo tiempo que ellos, en 
marcha contla San Salvador Que Ca11era no sabía 
nada de la ptoximidad de Mmazán; que sus tropas eran 
una desm denad~ y tumultuosa masa, y que al hacer 
alto a tres leguas de la ciudad ya sus caballos estaban 
cansados Que allí nuestros infolmantes se e-scabulle-
1 on y que como hes horas más Larde enconh at on ~1 
ejército de Mmazán, en buen orden, marchando en fl
la y con el mismo Mo1 azán a la cabeza, él Y toda su 
caballe1 ía desmontados, llevando del diestro a sus ca
ballos ftescos y listos para una acción inmediata Que 
Motazán los paró haciendo que le pie-sentaran sus Pa
sapotj:es y cartas, y que ellos le habían info1 ma~o. ,de 
la salida de las hopas de Carrera y de su condiCIOn 
De todo lo dicho llegamos nosotros a la conclusión de 
que Motazán los habtía atacado el mismo día, derro
tándolos, y que ya debería estar en posesión de Gua
temala Desde luego consideramos estas noticias fa
vorables pala nosotros, pues confiábamos en que ya 
los caminos estarían más seguros 

A las hes de la mañana del día siguiente estábamos 
a caballo Un tonente de fuego bajaba del volcán 
de lzalco, brillante peto empalidecido pot la luz de 
la luna Anduvimos dos leguas de buen camino y lle
gamos al pueblo indígena de Aguisalco Nuestras bes
tias venían sobtecmgadas y una de las de don Satur
nino ya no podfa más Ttatamos de conseguir otras, o 
algunos indios cargadmes, pero nos fué imposible: na
die que1 ía moverse de.: su hogar Don Saturnino cargó 
su ptopia mula de silla y anduvo a pie, y si no hubiera 
sido pm su infatigable perseve1 ancia, todos hab1 íamos 
tenido que pararnos 

A la una de la tal de llegamos a Apaneca y nos a
peamos en una de las me-jotes casas, donde un viejo y 
su mujer se eneargar on de preparar nos el almuerzo 
Nuestras mulas pt e-sentaban un aspecto lastimoso La 
mía, que había conducido mi liviano equipaje como 
una pluma desde La Unión, caminando con admilable 
tesistencia por todas partes1 ahora temblaba toda ella 
y antes de quitnle la caiga esperaba yo vetla cae-1. 
Nicolás y el arriero aseguraban que moriría, y el fiel 
bruto me mil aba lastimeramente como rep1 ochándome 
el haber puf'sto tan pesada carga sobl e sus lomos 
Traté de con1 prar o de alquilar otra, peto todas se las 
habían llevado a una o dos leguas de distancia del ca
mino por dor.de pasaban las tropas 

Se convino en que yo seguü ía par a Agua chapa y 
que procu1 alfa tener otras mulas listas pa1 a la maña
na !)iguiente, pero mientras tanto el capitán concibió 
algunas sospechas del viejo y de su mujer y 1esolvió 
no pe1manecet aquella noche en el pueblo Por for
tuna mi mula 1evivió y comenzó a comer Don Satur
nino repitió su ¡'stá bueno" con que nos animaba en 
todas nuestras petplejidades del día, y dete1minamos 
seguir adelante Ninguno de nosoh os tenía algún e
quipaje que quisiera dejar, porque seguramente ya no 
lo volvetía a ver jamás Caigamos en consecuencia 
nuestras bestias de silla y proseguimos a pie Tan 
ptonto como salimos del pueblo empezamos a aseen
del a la montaña de Aguachapa, la parte más Ia1 ga y 
peor del camino, quP en la estación lluviosa requiere 
dos días pala atravesarla Una pendiente muy empi
nada que encontramos al pt incipio me hizo temblar 
por el 1 esultado La subida et a como de hes millas, 
y en la propia cima, metida entre los át boles, estaba 
una herrería d<-sde donde se dominaba todo el pano
lama atrás del pueblo, y por el oilo lado, hacia el de
clive de la montaña, el valle de Aguachapa El golpe 
del m altillo y la tiznada cara del herre-1 o, pa1 ecían 

una profanación de la he1 mosm a de la escena Aquí 
termina1on nuestras dificultades; el resto del camino 
et a para abajo El camino nos conducía pm· el filo 
de la montaña A nucsh a derecha veíamos el borde 
cm tado a tajo, y en el fondo del llano, como a dos mil 
pies de profundidad, mirábamos el lago y el pueblo 
de Aguachapa al frente En vez de düighnos en lí
nea l'Ccta hacia la población, 1odeamos la montaña y 
llegamos a un campo donde humeaban unas fuentes 
tetmales El suelo estaba inc1 ustado con azufre, seco 
y requemado pol' los fuegos subtetráneos En algunos 
lugares habh grandes mificios por donde el vapm sal
taba violentamente con mucho ruido, y en oh os, glan
des pozas o lagunas, una de ellas como de ciento cin
cuenta pies de circunferencia, de agua color pardo obs
curo, hirviendo con monsti uosas but bujas de tl'es a 
cuat10 pies de altma, con las que Hometo podría ha
ber fol mado los manantiales de Achet ón Por todo el 
conto1no, en una inmensa área, _la tiena se encontra
ba en estado de combustión, quemando nuestras botas 
y asustando a los caballos; y hubimos de tener sumo 
cuidado con ellos para evitar que cayetan en las grie
tas A ciet ta distancia se encontraba un manantial de 
agua sulfurosa, y siguiendo nosotros hacia atriba en
contramos ur1a gtan poza, le fotmamos un dique con 
piedras y con ramas y disf1 utamos del más Iefrescan
te baúo de agua caliente 

Casi anochecía cuando entramos a la población 
fronte1iza del Estado y punto avanzado de peligto To
dos esperab~n ansiosamente noticias de Guatemala 
Cabalgando hacia la plaza nos encontl amos con un 
nuevo cuerpo como de doscientos "soldados patriotas" 
uniformados y equipados, recibiendo la instl ucción de 
la tarde, lo cual era una garantía contia la tUI bulen
cia que habíamos obset vado en Izalco Su comandan
te, el cmonel Angoula (Angula), era el mismo que ha
bía destrozado a la cuadliUa de Rascón Todos se a
sombraban de nuestlo ptopósito de ir a Guatemala, 
y era muy enfadoso y desalentador oír a cada paso los 
malos pronósticos para nuestro viaje Nos encami
namos a la casa de la viuda de Padilla, amiga de don 
Saturnino, y la encontramos en grande aflicción Su 
,hijo mayor, que habí~ tenido que hace¡ un viaje d_e ne
gocios a Guatemala, con su pasa por te coll espondlente, 
había sido aptesado pot· can~eta y hacía un mes que se 
encontraba detenido; y a más de eso había sabido -lo 
que se trataba de ocultársele- que su otro hijo, un 
joven como de veintiún años, estaba agregado a la ex
pedición de Mmazán Nuestro p1opósito de h a Gua
temala ablió la fuente de sus ·pesares Se afligía por 
sus hijos, pero su mayor pena era por el más joven 
Lamentaba el que se hubiese alistado como soldado 
pmquc sabía de los hono1es de la guena y, como si se 
tratara de un niño capeador, nos rogaba que le supli
cátamos a lVIotazán que lo mandara a su casa. Toda
vía vestía ella luto por su padte, quien había sido ami
go pel'sonal del General Morazán, y tenía además, tres 
hijas, todas jóvenes, la mayor de no más de veintitrés 
años, casada con el coronel Molina, segundo jefe de las 
tlopas; todas el1as gozaban de fama en el país pm su 
belleza y, am~que las circunstancias de la noche me im
pedían vetlas detenidamente, pude darme cuenta que 
este era uno de los más elegantes e intex esantes gru
pos familiares que yo había visto en el país 

La plimero que hicimos fué avmiguat si habían 
mulas El coronel Molina, yerno de la viuda, después 
de ptocurat disuadilnos de emp1ende1 nuestro viaje, 
mandó a averiguar si habría algunas, resultando que 
no encontraton ninguna de alquiler, peto supimos que 
un homb1e tenía dos de venta y que había prometido 
Ileválselas por la mañana muy temprano Ya había
mos snflido !UUehas molestias sin que de nuestla palte 
hubiésemos agu~gado ninguna, pero desgraciadamente, 
con motivo del !llal estado de las bestias, se suscitó una 
agria disput9 enhe don Satmnino y el capitán Fué 
solicitada mi inte1 vención por ambos lados Y, al tratm 
de poner paz entre ellos, estuve a punto de que los dos 
se volviesen con ti a mí. La disputa era tan violenta 
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que ninguna de las mujeres de Ja casa se dejó ve1 por 
la sala, y estaba todavía pendiente cuando el coronel 
Malina fué Jlamado por un mensaje del comandante 
Al cabo de media h01a Iegresó diciéndonos que acaba
ban de llegar a la población dos soldados, y que infor
maban que el General Mo1azán había sido denotado 
en su ataque a Guatemala, y que todo su ejé1cito ha~ 
bia sido destrozado Que acompañado de quince dra
gones había huido con dirección a la .costa y que todo 
el ejé1cito de Ctlnera iba en su pe1secución Al prin
cipio se pensó que tales soldados serían desert01es; 
pero fue1 on '.'econocidos por algunos vecinos de la po
blación, y después de una cuidadosa investigación y, 
calculando el tiempo transcmrido desde el recibo de las 
últimas noticias, se dió crédito a lo que decían La 
consternación que trajo la noticia a todos los de casa 
no es pa1 a describirla La deuota de Morazán signi
ficaba la nmerte pa1a hijos y helmanos No e1a el 
momento propicio para el frío consuelo que pudieran 
ofrecer los extranjeros y salimos 

Nm~sti os planes quedaban deshechos; lo que yo más 
temía el a lo que habla sucedido, los soldados, que has
ta entonces habían estado en una masa compacta, se 
desbandarían por los caminos, arrasándolo y barrién
dolo todo con la fe1ocidad de la guerra de paltidos 
Pero siendo ele noche nada podíamos hacer Nuestros 
hombres ya estaban durmiE:ndo y, no sin aprensiones, 
el capitán y yo nos retiramos a una habitación con 
puerta al patio Don Saturnino se envolvió en su pon
cho y se tenC!ió en el corredor 

Nadie se desvistió; pero la fatiga del día había sido 
tan grande que yo pronto caí en un p1ofundo sueño 
A la una de la mañana nos despel tó la voz del coro
nel Malina que gritaba en la puel ta: ' 1La gentf;t vie
ne!'~ Oímos el1uido de sus espuelas y, a la luz de la 
luna, vimos el brillo de su espada y a varios hombres 
ensillando bestias en el patio Saltamos al momento 
y él nos dije que procuráramos salvarnos; la "gente" 
UegalÍa dentro de dos horas a la población. Mi prL 
mera pregunta fué: ¿qué se hicie1on los soldados? Ya 
se habían marchado Cada uno se p1 eparaba para huir; 
él pensaba acompañar a las damas hasta algún lugar 
escondido y en seguida procuraría reunirlos Yo de
bo confesm ~quí que mi primer pensamiento fué: "que 
cargue el di~blo con el último'' y ordené a Nicolás, 
que gimoteaba de miedo, ensillar las bestias para salir. 
~1 capitán, sin embatgo, objetó que el huir en tales 
momentos era identificatnos con los fugitivos y que si 
nos enconh aban con ellos sin duda nos matat ian Don 
Saturnino propuso que marchásemos dil ectamente has
ta una hacienda dos leguas más adelante; si los en
conb amos pm ~1 camino, decía él, cree1 án que somos 
viajeros; en su confusión nos dejarán pasar y de to
dos modos evitmemos los pelig1os de un saqueo ge
neral y de los pillajes en el pueblo Yo aprobé la idea, 
pues mi pro:Jósito e1a que nos pusiéramos en marcha, 
pero el capit5.n se opuso de nuevo violentamente P01 
desg1acia él tenía cuatro grandes baúles llenos de jo
yería y de o""1 os objetos de valor y carecía de mulas 
para llevarlos Le hice ve1 la enmme dife1enci~ que 
existe entie el precio de la vida y el de la ptopiedad, 
a lo que 1eo:>pondió: que en esos baúles llevaba todo 
lo que para él e1 a de más valor en esta vida; que por 
nada del mundo lo dejaría y que lo defcnde1ía hasta 
la muerte, y tomándolos uno por uno del cor1edm los 
llevó al inte1ior de nuestro pequeño dormitorio, cenó 
la puerta y imó que allí nadie cnt1a1ía sin pasa1 an
tes sobre su Padáver Yo pm mi patte lo veía todo con 
más calma y de ningún modo aprobaba el desesperado 
p1 apósito del capitán; pero la ve1 dad era que yo me 
hallaba en muy distintas condiciones Mi Iiqueza con
sistía en caballos y mulas, siendo esta, por de pronto, 
la mejor inversión que se le podía dar al dinero; Y con 
dos horas dE' deJantera yo habría desafiado a todos los 
cachurecos ele Guatemala a que me agarraran; pero 
la dete1 minación del capitán me impedía poner a 
prueba la solidé't. de mis razonamientos, y quizá, de to~ 
das maneras la mejor se1ía esperar 

Enüé a la casa en donde la viuda y sus hijas esta
ban empacando todos los objetos de valot y en segui
da salí a la C'alle Las campanas de las iglesias sona
ban espantosamente, y un hombre a caballo y con ban
derola roja en la punta de su lanza, co11 ía por las ca
lles previniendo a todos los habitantes que huyman 
Pm todas par tes se veían caballos ensillados f1 ente a 
las puertas y homb1 es con bultos a la espalda salien
do de sus casas, mujeres con lios y paquetes llevando 
de la mano a Jos niños precipitadamente La luna 
brillaba con Rin igual esplendor; ni las muieres ni los 
niños Uo1aban; el terror más profundo se 1eflejaba en 
todos los rostros Me dhigí a la iglesia: el cura es
taba en el alta1 recibiendo urgentes confesiones Y ad
mimsh ando los sacramentos a los desventm a dos ha
bitantes eme en seguida huían de la población Vi a 
una pob1e- madre que había perdido a su hijo y que an
daba buscándolo; pero sus amigos le decían apresma~ 
damente "¡la gP-nte viene!" y la empujaban para que 
saliet a Una enorme fila de fugitivos, con sus bestias 
cargadas con grandes bultos, se movía desde la puerta 
de la iglesia y desaparecía pm deh ás de la cresta de la 
loma Fué la primera vez que vi el tenor operando 
sobre las multitudes y abrigo la espe1anza de no vol
vezlo a ver jamás Regresé a la casa La familia Padi
lla aun no había salido y la pobte viuda .estaba toda
vía aueglanño sus paquetes Le dijimo's al coronel 
Malina que se apresUiala, que como comandante él 
selÍa la p1ime1a víctima El sabia el pelig¡o; pelo en 
un tono de- voz que ponía de ma,nifiesto los horrores 
de una guena de j:mltidos, nos diio que no podía de
jar allí a las jóvenes Pocos momentos después ya to~ 
do estaba listo La viuda nos entregó la llave de la ca .. 
sa, nos despc>dimos encomendándonos mutuamente a 
Dios, y muy triste y silenciosamente salieron de la po
blación El coronel Malina permaneció todavía un 
momento con nosotros, aconsejándonos que huyéramos, 
diciendo que los enemigos eran asesinos y ladtones, 
que no tcspetarían ni a nuestras pc1sonas ni nueshos 
títulos y que, furiosos al encontrar la población desier
ta, &e to1naria gu ira en contra nuestra Espoleó su 
caballo y no le volvimos a ver jamás En el atrio de 
la iglesia quedaban sólo los ancianos, los enfermos y 
los inválidos La casa del cura también estaba llena 
de niños y de .gente desamparada Por lo demás, no
sotros é1amos los únicos que quedábamos en posesión 
del pueblo 

Apenas hacía una hora que estábamos en pie No 
habíamos tenido tiempo de ave1iguar algo con tespec
to a las ti opas que llegaban El gtito de ala1 ma era 
"la gente viene"; pe1 o nadie sabia más, ninguno se fi
jaba en noschos e ign01ábamos si el ejé1cito de Ca
rrela estaba para llegar o si era sólo una banda de 
merodeado! es En el primer caso abtigaba yo la es
pet anza de oue Call'era IlegalÍa con sus tropas Y que 
no se hablÍa olvidado de mi levita de diplomático; me 
sentía satisfecho de que los soldados se hubiesen mal
c11ado y de que los habitantes huyeran, pues así, no en
contrando r~sistencia ni habiendo denamamiento de 
sangre, no hab1 ía motivo alguno para excitar la fm ia 
de la indisciplinada soldadesca Nos dirigimos de nue
vo a la iglesia Viejas y niños nos 1odeaban admita
dos de que no hubiétamos huido Llegamos a la puer
ta de la casa del cura; la habitación era pequeña y es
taba repleto de mujeres ancianas. T1atamos de ani
matlas, pe1o la vejez habia perdid6 su locuacidad y 
esperaban su suerte en silencio Regresamos a la casa 
entt eteniéndono~ en fumar y en ansiosa espectación 
El enemigo no llegaba., la campana cesó en su horrible 
tañido y, po1 fin, ya sentíamos deseos de que Ilegman 
pronto y de que cuanto antes la situación se definie
ra Salimos a observ-at escuchando atentamente; pe
ro no se oía ni ruido ni movimiento a1guno En ver
dad ya estál1amos cansados de espel at; faltaban to
davía como dos hm as para que amaneciera Nos 1 e
costamos y, cosa exttaña, todavía pudimos conciliar el 
sueño. 
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CAPITULO 5 

P).tOXIMIDAD DE LAS FVE).tZAS DE CARRERA - TERROR DE LOS HABITANTES - SU HUIDA -
!tENDICION DEL PUEBLO - FEROCIDAD DE LOS SOLDADOS - UN BOLETIN - DIPLOMACIA -
UN PASAPORTE - UN DESAYUNO - UNA ALARMA- LA VIUDA DE PADILLA- UN ATAQUE -
DERROTA DE .LAS FUERZAS DE CARRERA - TOMA DE I"A POBLACION POR EL GENERAL MORA· 
ZAN- SU ENTRADA- EL HIJO DE LA VIUDA- VISITA AL GENERAL MORAZAN- SU APARIEN-

CIA, CARACTER, ETC - PLANES FRUSTRADOS. 

E1 a ya muy entrado el dí8. cuando despertamos, 
sin helida alguna de machete y estando todavía en 
tranquila posesión del pueblo En' lo primero que pen
sé fué en las mulas; ya se habían acabado su zacate 
quedándoles pocas esperanzas de algo más para des
pués, pero las Pnvié inmediatamente al ·I ío para que 
bebietan agua Acababan de irse cuando un mucha
cho que salió de la iglesia corriendo nos dijo que ya 
se aptoximaba la gente. 'Nos apresmamos a regresar 
con él, y los de·sdichados que enconhábamo¡;; en las 
gradas, ·con nuevos ter1ores, creyendo que nosotros 
étamos amigos de los invasores, nos rogaban que los 
salvásemOs seguidos de h•es o cuatt o muchachos 
amedrentados, ·subimos ál campanalio de la iglesia y 
desde allí vimos a los cachurecos a distancia, descen
diendo pOr el ·borde de la lom-a en una fila, con sus 
mosquetes bnllando a los rayos del sol Notamos que 
estos no formaban él grueso del ejército de Carrera 
sino aparentPníénte una compañia explotadora; pero 
en todo' casó, ellos eran muchos para nosotros, y lo re
ducido de su húmei·o les daba toda la apariencia de 
una banda de fmajidos Todavía, tenían que atravesar 
una llanura ·para ascender a la colina ·en que estaba 
ediftcado el pueblo El badajo de la campana se encon
traba al alcancé de mi mano; le di un fuerte tirón y, 
diciendo a los muchachos que tocaran alarma, bajé 
rápidamente_ Al salir de_ la Iglesia ·oímos los destem
plados gritos de las ancianas en la casa del cura, y los 
viejos y niños que estaban en laS gradas nos pregunta
ban si ellos también serian asesinados 

Las mulas no habían regresado y, temeroso de que 
hubieran sido interceptadaS por la calle, corrí hacia el 
do y las encontré _que ya venían para la casa Mien
tras tanto, al final de la calle, Un soldado se movía cau
telosamente y, atiSbando con cuidado en cada casa co
mo si s-ospechaSe de alguná traición, avanzó con una 
carta dhigidn al coronel, Angoula (Angulo) El capi
tán le dljo que podía buscar a . Angoula en las monta
ñas Le preeuntamos el nombre de su jefe, que cuán
tos homb1es le ecompañaban, y le dijimos que no en
contraría oposición pues que 18. población se rendida 
inmediatamente. Costó muchO que creyera lo que le 
decial'no$ del abandono dfi la·. población El General 
Giforoa (Figueroa) no sabía nada, había hecho alto a 
corta distancia, temeroso de hacer el ataque de noche 
y esperaba una inmediata batalla Seguramente que 
a él no le agradaría tanto el evitarla como ·a nosotros. 
El enviado 1egresó y al poco tiempo vimos aparecer, ·a 
lo lejos, la nuca de un caballo que salía de la calle 
transversal hacia la izquierda Un g1 upo de soldados 
de caballérfa, armados con lanzas, venían· en seguida 
avanzando por la calle Y mirando a sli alrededor como 
si todavía temieran una emboscada A los pocos mo
mentos el GP.nel al Figoroa, montado en un pequeño y 
fogoso cabaPo, sin uniforme, pero con silla militar de 
Paño neg1o, pistolas y espada de gumnición dotada; 
que le daban. una apariencia muy guerre1 a, apareció 
encabezando la vanguardia Al aproximmse a nuestüt 
puerta lo saludamos quitándonos el sombrero, colres
pondiendo él a nuestro saludo Como 'cien lanceros 
te seguían, de a dos en fondo, con banderolas rojas en 
la punta de sus lanzas y pistolas en sus pistoleras Al 
pasar, un individuo de cara patibularia, mirándonos 
fieramente y empuñando su lanza exclamó: "¡Viva 
Carre1a!" No habiéndole contestado nosotros inme
diatamente, repitió su grito de tal mane1 a que nos vi
mos precisados a responder más fuelte y satisfactmia-

mente, y así antes que nosotros estuviéramos preveni~ 
dos de nuestra situación, cada lancero que pasaba, en 
un tono de voz regulado por el estado de su ánimo y 
a veces con amenazante ceño exclamaba ferozmente: 
¡"Viva CariE'la!'' 

La in.fantería era de peor api:niencia que los lan
ceros, pues en su mayor pa1 te eran indios andl ajosos, 
medio desnudos, con sombreros viejos de petate y des
calzos, . armados con mosquetes, _machetes, y muchos 
con anticuados trabucos españoles. Ellos competían 
unó a otro en aspereza y ferocidad y a veces hasta a
puntándonos cpn sus armas nos gritaban: "¡Viva Ca
lrera!" Nosotros estábamos completamente despre
venidos, no había escape y Creo qúe nos habrían ma
tad_o al punto si hubiésemos rehusado contesta1 a sus 
gritos Yo p1ocuré corresponder a mi dignidad, no res
pondiendo en tono tan- alto como la urgencia del caso 
lo 1 eque:ría; pero de seguro que nunca había yo pasa
do. pm una experiencia tan dura Don SaturninO ha
bía tenido la prudencia de mantenerse fuera del al
cance de la vista dé estos energúmenos; mas el capi
tán, que había "intentado luchar contra estos hombres, 
nUnca titubeó y cuando pasó el último soldado todavía 
agregó uh. exha "¡Viva Carrera!", Otra vez me senti 
satisfecho de que los soldados hubieran salido de la 
pOblación y que no hubiera habido lucha Terrible 
hubiera sido caér en manos de ,taleS hombres, sedien
toS de sang1~ y enfurecidos por la resistencia Ál lle
ga,r a la plaza lanzaron un gritó general de "¡Viva 
Carrera!" y apilaron sus arm:as Pocos minutos des
l'>.ués, unos cuantos de ellos vinieron ~n busca de desa
yuno, mas como no pudimos dárselo nos pedian medio 
o seis peniaues Poco ·a poco fueron llegando otros 
más hasta' 'qUe !a habitación quedó repleta Ellos no 
habían tenido una gran gahancia con tomar el pueblo; 
no se habí3n desaYunado. y allí no se conseguían vive
leS Les pedimos noticias· de Guatemala y les compra
mos varios ejemplares del ''Ptilte Oficial"_ del Supre
mo Gobierno, encabeZado así: "¡Viva 'la Patria! 1

' 

¡Viva el General Carrera! El enemigo ha sido com
pletamente , extermim:tdo en su ataque a la ciudad, la 
cual intentaba: devastar El tirano Morazán huye ate
lroriz_ado, deiando la plaza y 13.s' calles llenas de cadá
veres de hombres sacrificados a sus criminales· ambi· 
ciones Los 1Jriucipales ofici3.1es de sU estadb maYor 
hitn perecido) etc Gloria eterna al invencible Jefe 
GENERAL CARRERA y a las valientes tropas de su 
triando" Ellos nos dijeron que Carrera, con tres mil 
holl).bres, estqba en plena persecución En poco ti.em
po la solicitud de medios o sixpences fué tan fr ecue"nte 
que nosotros, temerosos de que se creyese que tenía
moS mucha plata, nos dirigimos a la plaza pala presen
tarnos al gene1al Fi~oroa y establecer las condiciones 
de nuestra 1 endición o, de todos modos~ a "definir 
nuesha posiclón" Lo encontramos en el cabildo, muy 
a su gusto con un grupo de oficiales, blancos, mestizos 
y _mulavos, fumando e inter1ogando a algunos ancianos 
de ra iglesia acerca de los movimientos del coronel An
goula y de sus soldados, la hora de su salida y la di
leccióri qUe habían tomado. El e1a un joven -todos 
los hombres en aquel país e1an jóvenes- como de 
treinta y dos a tj einta y tres años, vestía una levita co~ 
lor de tabaco y pantalón del mismo color; apeado de 
su aguenido corcel y separado de su banda de hom
bl es con ap~,riencia de asesinos, se le veía todo el as
pecto de un hombre honrado, 

Una de las peores cosas de esta guena civil, era 
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que ningún respeto se tenia a los pasapot tes del pat
tido contralio El capitán tenía su pasaporte de San 
Salvador, que aquí era peor que si no lo tuviese. Don 
Saturnino era poseedor de un sm ti do de pasaportes de 
comandantes de dif~rentes partidos, y en esta ocasión 
hizo uso de uno firmado por un coronel de Ferrera El 
capitán me presentó bajo el título de "El Señor Minis .. 
tia de Norte América'', y yo procuré hacerme acepta
ble diciendo que había estado en San Salvador en bus .. 
ca de un gob:erno y que no me había sido posible en
contlarlo El hecho era que, aunque yo no podía, por 
de pronto, entrar en negociaciones regulares, siempre 
que tenía la oportunidad de ejercer la diplomacia por 
propia cuenta, lo hacía; y con objeto de definir y de 
de aclarar de una vez nuestras respectivas posiciones, 
tome a mi cargo el hacer los honores de la ciudad, in
vitando al general Fig01oa y a todos sus oficiales a un 
desayuno Era este un golpe atrevido; pero Talley .. 
rand no podría haber tocado cuerda más sensible 
Ellos desde el medio dia anterior, no habían comido 
nada' y hasta creo que gustosos habrían abandonado su 
fácil conquista por un buen desayuno Aceptaron mi 
invitación inmediatamente, poniendo así punto final a 
mis escasas provisiones preparadas para el camino El 
general Figoroa nos C?J}firmó la derrota y h~da d.e 
Morazán y su persecuc10n por Carrera, y el "Invenci
ble jefe'' qujzá se hubiera sorp1endido por el placer 
que yo me prometía de encontrarme con él 

En pocos momentos nos pusimos de acumdo en a
bandonar este pueblo fronterizo tan pronto corno fue· 
ra posible y seguir adelante Yo casi abandonaba u~
teriores proyectos para atender sólo a nuestra segun
dad personal. Regresar, pensábamos, sería m

1
eternos 

en la boca del lobo El pueblo de San Salvado estaba 
furioso contra los extranjeros, y las tropas de Hondu-
1 as lo invadían por Un lado mientras las hordas de 
Carre1a por el otro Permanecer donde estábam~s 
nos ponía en peligro de ataque por ambos lados; SI
guiendo adelante encontraríamos las tropas de Carre
ra y si lográbamos pasar dejaríamos la guerra por de
trás' no teníamos más que un riesgo y este sería pues~ 
to r:. prueba en un día Bajo esta creencia le dije al 
general que habíamos determinado seguir con rumbo 
a Guatemala y que sería una ayuda para nuestrll; se
guridad el ohtener su pasaporte Era esta su pnme
ra campaña y hacía pocos días que estaba en servicio, 
habiendo sido enviado con presteza a tomar posesión 
de este pueblo para cortar la retirada de Morazán Se 
sintió halagado con que le solicitáramos nuestro pasa~ 
porte y nos dijo que ciertamente lo creía indispensa
ble Su secretario y ayudante había sido dependiente 
de una botica en Guatemala Y, por consiguiente, sabía 
el respeto que se le debía a un Ministro, y él mismo 
nos dijo que haría el pasaporte Yo estaba ansioso de 
obtenerlo E! capitán manifestó que no teníamos pri
sa pero yo abandonando toda cortesía, le dije que nos 
urgía p01q~e teníamos que partir inmediatamente des
pués 'del desayuno .. Yo estaba temeroso de tar_danza~, 
de dilaciones y accidentes y, a pesar de los Impedi
mentos y trabas, no descansé hasta que vi sentado al 
secretario en la mesa escribiéndolo, quien, de una plu
mada me ascendió a todo un "Ministro Plenipotencia
rio" El nombre del capitán fué agregado al pasapor
te lo firmó el gene1al Figoroa y hasta que lo puse en 
mi bolsillo pudP respirar tranquilamente 

Regresamos a la casa y a los pocos minutos el ge
neral su secretario y dos oficiales mulatos, llegmon a 
desaYunarse siendo una fortuna que no llegaran otros, 
porque ellos se preocupaban más de la cantidad que 
de la calidad y ..:'·n este particular era en lo que estába
mos más eseasos. Teníamos bastante chocolate, algo 
de pan y algunos huevos que habíamos encontrado en 
la casa Pusimos en la mesa todas nuestras plovisio
nes y le dimos al general el puesto de honor a la ca
becel a Uno de los oficiales prefirió sentarse aparte 
comiendo loo;; ·huevos con los dedos Es, en ve1dad, 
muy poco grato para el invitante, el verse obligado a 
medi1 la cantidad de comida a sus huéspedes; pe1o en 

mi caso, debo decir que resulté agradablemente chas
queado Si vo hubiera sido el invitado los habría sor_ 
prendido tanto como sus voraces antecesores asombra
ron a los indios El desayuno resultó satisfactorio· na-
da sobró y creo que tampoco faltó. ' 

Una circunstancia desagradable vino en seguida: 
el. General Figo~·oa nos suplicó esperar una hora más, 
mientras preparaba noticias para Carrera, informán
dole de haber ocupado Aguachapa Yo estaba extre
madamente ansioso de que saliéramos mientras que 
todo permanecía tranquilo; de Figoroa y de su secre
tario teníamos buen concepto; pe1o habíamos observa
do que él no tenía completo control sobre sus solda
dos y, mientras permaneciéramos en el pueblo, esta
ríamos sujetos a sus visitas, preguntas e impertinen~ 
cias, lo cual podría dar lugar a alguna dificultad Por 
otra parte, el ser nosotros conductores de despachos 
para Carrera nos daba gran seguridad en el camino 
Afortunadamente don Saturnino dispuso adelantarse 
con la carga, y yo, deseoso de verme libre de todo em
barazo, le recomendé que se adélantara cuanto fue1a 
posible, que nosotros pronto le alcanzaríamos 

A la hora convenida nos dirigimos a la plaza para 
1 e coger los despachQ$ sólo para encontrarnos con una 
nueva confusión: Figoroa ya montado, sus lanceros 
haciendo lo mismo y todos tomando sus armas Un 
espía había traído la noticia que el coronel Angoula, 
con sus soldados estaba por las faldas de la montaña, 
y nuestros amigos se aprestaban a atacarlo Al mo
mento los lanceros partieron a galope, y los andrajosos 
soldados los siguieron con sus armas, al mismo paso 
de los caballos La carta para Carrera estaba a me
dias y un ayudante de campo nos dijo que nos espe-
1 áramos un poco, que pronto estaría todo terminado 
Quedaba él al mando de setenta u ochenta hombres 
y nosotlos nos sentamos en su compañia en el corre
dor del cuartel Era algunos años más joven que Fi
goroa, más inteligente y parecía muy amable, menos 
al tratarse de política, porque entonces se mostraba 
furibundo contra Morazán y contra sus partidarios. 
Era caballeroso en sus maneras, pero con la levita y 
el pantalón rotos Nós dijo que tenía una levita nue
va que le había costado diez y seis dólares; pero que 
como no le venía preferiría venderla Más tarde, ha
blando yo de este joven con uno de los oficiales de Mo
razán, quien en todo me merecía entero crédito, menos 
en lo que se 1 efiriera a sus enemigos políticos, me con
tó que este mismo sec1 etario le había robado un par 
de pantalones y que indudablemente la levita seria 
también robada a alguna otra persona 

No había orden ni disciplina entre los soldados; 
cada uno hacía lo que quería. Por fortuna, los habi
tantes del pueblo, en su huida se habían llevado todo 
lo que pudieron, dos o tres veces algunos de ellos, que 
andaban en busca de forraje, regresaron con un caba
llo o una mula, y en una de tantas, llegaron con la no
ticia de que Angoula volvía al pueblo pero por otro 
rumbo. Inmediatamente todos tomaron las armas, y 
muchos de ellos, por lo menos la mitad~ sin precaucio
nes de ninguna clase salieron corriendo. De nuevo 
tuvimos la oportunidad de tener la población en nues
tras manos, peto la alarma resultó infundada. Pen
samos en el peligro que c01ríamos por la facilidad con 
que nuestros amigos nos abandonaban y, sobre todo, 
po1 lo peligroso que sería el ser identificados con ellos 
Había allí tres hermanos, los únicos lanceros que no 
se habían ido con Figoroa, blancos, jóvenes y atléticos, 
los mejor trajeados y mejor a1mados de la compaiiía, 
que se la daban de valientes y que parecían deseosos 
de trabar relaciones con nosotros Nos dijeron que 
tenían el propósito de h a Guatemala; pero como me 
inspiraban desconfianza, procuré evitar su conversa
ción, pues prf'tendían saber qué día sería nuestro viaje 
Después oí decir que estos eran nativos de la población 
y que se les obligaba a salir de allí por ser muy conocL 
dos como asr;>sinos Uno de ellos, por puro espíritu 
de contienda provocó una disputa con el ayudante, pa
voneándose frente al cuartel y diciendo que a él nadie 
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lo mandaba, que ellos se habían agregado al general 
F1g01 oa voluntaliamente, y que eran libres de hacet 
lo que les diC'l a la gana Mientt as tanto,algunos de los 
del pueblo, que no tenían nada que pe1 der, notando 
que no había peligro -entre ellos un alguacil-, ha
bían reg1esado o salido de sus escondites; entonces a
provechamos la oportunidad para escoger un guía que 
estuvic1a listo pala cuando regresara el Gene1al Figo
tola Después volvimos a la casa y allí tuvimos la sm
tnesa de encontrmnos con la viuda de Padilla Ella 
habb estado es( ondida en la vecindad, y por medio de 
una anciana sil vientn había sabido que el general se 
había desayunado con nosotros y que teníamos intimi
dad cür él Le preguntamos si sus hijas se encontra
ban en lugéli segmo, pero sin aveliguar en dónde, pm
·!UC tl'níamos la E'}'peJ iencia que se contestan mejor las 
rne~_,;1ntas cuancaJ no se sabe nada 

Esperamos hasta las cuatro de la tatde y, no te
niendo noticias del General Figoroa, pensamos que nos 
sería imposible pa1 tir antes de entlada la noche. Por 
consiguiente nos dirigimos al extremo de la calle por 
donde Figoroa había entrado y en donde se encontra
ban las ruinas de una antigua iglesia Nos sentamos 
sobre los muros y a través de la larga calle miramos 
hacia la plazn donde habian algunos pabellones de mos
quetes y varios soldados Alrededor todo era monta~ 
ñas, entl e las que se destacaba el hermoso volcán de 
Chingo Mientras tanto dos mujeres pasaron corrien
do y nos dijeron qu_e los soldados regresaban por a
que1ia dirección, escondiéndose entre las ruinas Al 
c1 uzar el camino, fuimos interceptados por ellos so
bl e uila pequeña eminencia, donde nos vimos precisa~ 
dos a parat mientras pasaban por la parte baja. Pu
dimos notar que parecían irritados por el mal éxito 
de su fatiga y que había encontrado aguardiente pues 
muchos regresaban bmracbos Un tambor de a caba ... 
llo, tan ebrio que apenas podía sostenerse en la silla, se 
nasó para glorificar al General Carrera. Pronto si
guieron todos con el grito de "¡Vica Carrera!'' y uno 
ae ellos con la correa de su mochi1a cruzada sobre sus 
desnudos hombros se paró y volviéndose hacia noso
tros, con furiosa expresión nos dijo: ''Uds están vien
do cuántos somos, ¿verdad?" 

Nosotros desaparecimos regresando a casa por oba 
calle, esperamos un momento y por último determina
mos salir de la población y dormir en la primera ha
cienda que encontrásemos, dejando la casa para ir otra 
vez adonde Figoroa por los despachos; pero antes de 
llegar vimos que de nuevo había confusión y desorden 
en la plaza, todos montando y tomando sus armas. Tan 
pronto como Figoroa nos divisó, espoleó su caballo pa
ra encontl arnos y con gran prisa nos dijo que Mora
zán se encontraba ya casi a las orillas de la población; 
que acababa de recibir la noticia y que se preparaba 
para atacarle Que no tenía tiempo para firmar los 
despachos; y mientras él nos hablaba, sus lanceros pa
saban galopando; nos dió la mano, nos dijo "hasta lue ... 
go" recomendándonos que si no le volvíamos a ver que 
visitáramos a Cauera, y en seguida se puso a la cabe
za de sus lanceros Los soldados de a pie seguían en 
una sola fila llevando sus al mas cada uno como le pa~ 
recia m_ás conveniente En medio de tanta plisa y ex
citación nos olvidamos de nosotros mismos hasta que, 
oyendo algunas palabras lisonjeras, vimos a dos de 
ellos que con expresión diabólica nos apuntaban con 
sus mosquetes; pero empujados por los de atrás grita
ron furiosamente: "¡estos picaros otra vez!!'' Ape
nas acababa de desaparecer el último de ellos, cuando 
oímos una descarga de fusilería y al momento los cin
cuenta o sesenta homb1·es que habían quedado en la 
plaza, arrebatando sus armas corrieron hacia abajo 
Pt onto vimos venir, a todo correr, un caballo sin ji
nete, ohos tres le seguían, y en cinco minutos pudi
mos ver hasta treinta o cuarenta de a caballo a quie
nes encabezaba nuestro amigo Figmoa, tratando de 
salvar la vida; pero a los pocos instantes, 1 eanimados 
volvteron Nos encaminábamos hacia la iglesia pata 

subir al campanario, cuando un nutlido fuego de fu
siletía envolvió la calle pm aquel lado y, antes de que 
pudiéramos reg~ esar a casa, el combate se había pro
pagado po1 toda la vía. Nosotros sabíamos que una 
bala pe1dida podría alcanzarnos y, en consecuencia, 
batamos de r;segurar nuestlas pue1 tas y ventanas; pe-
1 o como a cada momento la lucha se hacía más encar
nizada y las balas pasaban muy cerc de nosotros aL 
canzando hasta lvs casas del flente, nos rethamos hasta 
un pequeño cuarto situado en el patio, junto con la an
ciana sirvienta, (no sabíamos qué fin había tenido la 
viudad), cuyn pieza tenía buenos mtuos y puerta de 
tres pulgadas de grueso, a prueba de balas; la cenamos 
y en la obscmidad estuvimos escuchando con más va
lor Ya allí nos considetábamos libres de todo peli
gl o, pelo siempre teníamos serios temores por los 1 e
soltados de la batalla El espíritu de ambos bandos 
e1a matar, de dar cuartel, ni pm pienso; Los patti~ 
darios de Morazán sin duda eran pocos pero dispues
tos a luchar desesperadamente, y por lo nutrido de las 
descmgas y la duradón del combate, suponíamos que 
habdan habido muchos muet tos Nuestl os antiguos 
amigos, enfmecidos por la matanza, helidos, habiendo 
percüdo a muchos de sus compañeros y sin control de 
ninguna clase, no tal darían en conectar a "esos pica
ros'' con el auibo de Morazán Yo no diré que nues
tro deseo fuera que a todos ellos los hubieran matado, 
pero sí que 1es quitaran toda la mala sangre que te~ 
nían, lo que daba casi lo mismo La vetdad es que no 
deseábamos volver a verlos nunca Yo preferiría en
contrarme con una banda de ladrones en despoblado 
que con ellos; y jamás me sentí más consolado cuando 
escuché el sonido de la corneta; era el anuncio de la 
victoria de Morazán y aunque resonaban fieramente 
las bien conocidas notas de "¡degollar¡", "¡degollar!" 
eso era música a nuestros oídos Pronto recibimos el 
tropel de la caballería y salimos de nuestro escondite, 
volvimos a la sala y oímos el grito de "¡Viva la Fede
ración!'~ Es!e era un sonido grato Ya estaba obscu-
1 o, abrimos la puerta una o dos pulgadas y un lance
ro que pasaba metió su lanza para abrirla más y nos 
pidió un poco de agua; le dimos una calabaza grande 
que ob o tomó de sus manos; abrimos más la puerta y 
poniendo otras dos calabazas grandes en el umbral, 
cada soldado que pasaba tomaba un poco apresurada
mente Haciéndoles algunas preguntas, nos enteramos 
que con ellos venia el mismo General Morazán, con los 
sobr·evivientes de su expedición contra Guatemala 
Nuestra casa era muy conocida; muchos de los oficiaa 
les preguntaban por la familia y un ayudante dió la. 
noticia a la cirvienta que Morazán pensaba hospedar
se allí Los soldados marcharon hacia la plaza, apila
ron sus armas y gritaron "¡Viva Morazán!" Por la 
mañana el grito era "¡Viva Carrera!'' Nadie gritaba 
"¡Viva la Patria!''. 

Pe1o nuestras molestias no tenían fin: por la ma
ñana nos habíamos rendido a un partido y por la tarde 
nos veíamos mrebatados de sus manos por el otro Pro
bablemente antes de amanecer Cauera volvería a caer 
sobre nosotros Sólo un consuelo nos quedaba y era 
que los hombres que habían impedido nuestro descan
so la noche anterior y ahuyentado a los habitantes de 
sus hogares, andarían ahora por las montañas en bus
ca de alojamiento para sí mismos Yo sentía pesar pm 
Figo1oa y su ayudante y en general por todos los muer
tos; con 1 especto a los demás poco me importaba su 
SUelte 

A los pocos momentos un grupo de oficiales llegó 
a nuestra casa Durante seis días habían estado én 
constante huída a h avés de un país lleno de enemigos, 
cambiando cada poco de dirección para despistar a sus 
perseguidores y pa1ando solamente para dar descanso 
a sus cabalgaduras Llegando al final de una victorio
sa escaramuza, me pareció el mejor grupo de homb1 es 
que había visto en el país Figoroa había caído sob1e 
ellos tan 1 epentinamente, que al General Morazán, al 
frente de sus tropas, le habían pasado dos balas muy 
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ce1ca de la cabeza antes que hubiera tenido tiempo de 
desenfunda1 su pistola, habiéndose visto entonces en 
mayor peligro que en toda su sangrienta batalla de 
Guatemala El coronel Gabanes (Cabañas), bajo de 
cuerpo, tranquilo, caballeroso, que e1 a el comandante 
de las tropas destrozadas en Hondmas, fué quien inL 
ció el combate rompiendo su espada sob1e un lancero 
y arrebatándole su lanza lo atravesó con ella hiriéndo
se la mano Un ioven alto, alegre y campechano, que 
estaba limpiando su espada ensangtentada y secándola 
con su pañuelo, se lamentaba de no haberles cortado 
la retirada, y otro de mediana edad, de aspecto tran
quilo, que se limpiaba el sudor de la frente murmura
ba que, si st1s caballos no hubieran estado tan canfja
dos habrían matado a todos sus enemigos Aún ellos 
hablaban solamente de matm.; de tomar prisioneros ni 
pensarlo El verbo matar en todas sus inflexiones ha
bía sonado tan repetidas veces a mis oídos que yo me 
encontraba sumamente ne1 vioso A los pocos instan
tes, la viuda de Padilla, quien supongo que habría es
tado escondida en la vecindad, teniendo noticias de la 
ap1oximación d~l General Morazán, entró violenta
mente gritando como loca y preguntando por sus hi
jos Todos respondieron que el mayor estaba con 
ellos; todos la conocían y uno en pos de oho pusieron 
la mano sobre su hombro abrazándola tespetuosamen
te, pero el joven que limpiaba su espada, envainándo
la, tomó a la señora en sus brazos, la levantó y la_paR 
seó alrededo:o: de toda la habitación La pobre senara 
entre risas y lágrimas le dijo P-1 joven que era tan ma~ 
lo como siempre y siguió pteguntando por sus hijos 
En este momento un hombre como de cuarenta años, 
el único que no llevaba armas, con larga barba, _pálido 
y demacrado entró al patio La señora lanzó \J.U gri..:. 
to y echándole los brazos al cuello, durante algunos 
momentos de-scansó la cabeza sobre su homb1o Este 
era uno de ios prisioneros de Cauera El General 
Morazán se había abierto paso hasta la plaza, y rom
piendo las puertas de las cárceles, había puesto en: li
bertad a los presos Y. al ser 1echazado, este hijo apro
vechó la opbl tunidad de huír también Pero ¿dónde 
se encontraba el hijo predilecto? El joven contestó 
que también había escapado y que estaba lib1e La se
ñora le miró con desconfianza y, llamándole por su 
nombre de pila le dijo· que la estaba engañando, mas 
él cvnfhmó y juró que sí babia escapado, que él mismo 
le había proporcionado un cabailo de remuda, que le 
habia visto al oho lado de la barrera, que probable
mente estaría escondido en alguna parte y que pronto 
aparecería. Los otros oficiales no sabían nada de cier
to: uno le había visto en tal parte y oho en tal otra 
durante la batalla y todos convenían en que el joven 
era el que mejor sabría todo esto, porque sus puestos 
estaban muy inmediatos uno a otro, y él, joven ar
diente y temeratio, el más querido amigo de su hijo 
y que amaba a la señora como a una madre, me dijo 
después que ahora ella tendría una noche de sosiego 
pues que muy pronto sabría la verdad; pero el herma;.. 
no que milagrosamente se había salvado de la muei
te y en quien se veía que la sonrisa había desapareci
do de su rostro para siempre,· me dijo que él no duda
ba que ill hijo predilecto de su madre lo habían ma
tado 

Durante estas escenas el capitán y yo no fuimos 
pasados por alto El capitán encontró entre los oficia
les a varios con quienes se había relacionado en el 
puerto y supo que ohos ya habían hecho su última 
campaña Lo primero que pensó al encontlatse con 
ellos fué volve1 y acompañarlos en su suelte, pero a
fortunadamente pa1 a mí, los baúles ya iban pm delan
te El comprendió que no podtía escapa1se Entre 
los que acompañaban al General Mmazán estaba el 
eX-SE.:cretario de Estado y de Guerra y todos los prin
cipales funcionarios civiles y militares del destrozado 
gobierno general Ellos ya tenían noticia de mi llega
da al país; era.esperado en San Salvador, me conocían 
por mi reputacién y muy pronto selia conocido pe1so-

nalmente; tuve 1 elaciones particula1 mente con el ca
tonel Zerabia (Saravia), joven como de veintiocho años 
de edad, bien parecido, valiente, de modales elegan
tes y de inteligencia nada vulga1, muy allegado al ge
neral Morazán, de quien dijo, al referirse al ataque de 
Guatemala, casi con lágrimas en los ojos, que la Pro
videncia lo había salvado milagrosamente A menudo 
había oído hablar de este caballero en Gtiatemaia1 y 
su caso evidencia los histes resultados de la 1 uptura 
de los lazos !::Ociales, producida por las guerras civiles 
Su padre había sido expatriado por el partido liberal 
ocho años antes y entonces habia sido general al ser
vicio del partido carlista en España Su madre y 3 hel
manas vivían en Guatemala y yo visitaba su casa asi
duamente, quizá más que ninguna otra en aquella ciu
mente, quizá más que ninguna otra en aquella ciu
dad, vivían a inmediaciones de la playa y mientras l\1o
razán estuvo en posesión de ella, el cOl onel había a
presm ádose a verlas x en el calor de su entusiasta en
cuentro, mucho más acerbo por las circunstancias de 
haberse reunido en ocasión de un ataque a su ciudad 
natal fué llamado para entrar en acción; en el comba
te le matato!l su caballo, él mismo salió herido y logró 
escapar con los restos del ejército El me dijo, lo que 
yo estaba seguro que era la pura verdad, que sin duda 
ellas tendrían muy siniestras aprensiones con respecto 
a él, y me pidió que en cuanto llegara Guatemala, las 
visita1a y les dijera que se encontraba sin ninguna 
novedad 

Mienhas tanto, ~1 General Morazán; temeroso de 
un ataque de C21rera durante la noche, nos mandó a 
decir que se quedarían en la plaza. Entonces yo, a
compañado por el coronel Zerabia fuí a presentarle 
mis-respetos all~ Desde su llegada yo me sentía com
pletamente seguro y ya no tenia temor de soldados in
disciplinados Por primera vez ví algo que podía lla
marse disciplina entre las tropas. En la calle que con
ducía a la plaza se paseaba un centinela, con objeto de 
evitar que los soldados se desviar'an por la población; 
pero los pobres hombres era en lo que menos pensa.,. 
ban La Población estaba completamente escasa- de 
víveres y de todo; ni siquiera se conseguía pastma pa .... 
ra las bestia::. Algunos de ellos estaban frente a la 
ventana del cabildo recibiendo en la copa del sombrero 
su escasa radón de pan duro de maíz; otro alrededor 
de fogatas comiendo de este miserable alimehto, y la 
mayor parte acostados en el suelo, dt,n mien.do Ya Esta 
era la prime-1 a noche que podían reposar, ' salvo' en 
campo enemigo 

El' Genetal Morazán, acompañado de varios ofi
ciales, estaba patada en el corredor del cabildo; una 
g1 an fogata había enfrente de la puerta y sobre una 
mesa que estaba jtilito a la pared, una candela encen~ 
dida y valías tazas de Chocolte. Era como de cuaren
ta y cinco años de edad, de cinco piez y diez pulga_ 
das de estatura, delgado, con bigote negto y barba de 
una semana con levita militar abotonada hasta el cue_ 
llo y espada al cinto Estaba sin sombrero y su fiso
nomía era dulce e inteligente Aunque todavía joven, 
durante diez años había sido el primer hombre del 
país y ocho años P1 esidente de la República _ Se ha~ 
bía levantadf' y sostenido por su pelicia militar y su 
valor personal, siempre conducía él mismo sus tropas 
y había estado en muchos combates, siendo muchas ve
ces herido pero nunca derrotado Un año antes, ambos 
pat tidos de Guatemala le habían pedido que acudiese 
en su ayuda, como el único homb1e que podía salvarlos 
de la destrucción y de Cauera. En aquellos momen
tos él se convencería una vez más de la volubilidad e 
inconstancia de los pueblos Después de terminado 
su período p1esidencial fué electo Jefe del Estado de 
San Salvadot, cargo que había renunciado, actuando 
entonces como comandante en jefe de las fuerzas del 
gobierno federal Acusado pe1sonalmente y descono
cida la autmidad del gobierno fede1 al, había marcha
do contra Guatemala con mil cuatrocientos homb1 es 
abriéndose paso hasta la plaza, cuarenta de sus me~ 
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jmes oficiales y su hijo mayor cayeton a su lado y, 
at1 avesando una m tu alla de carne hurnana qne se le 
oponía, con cuattocientos cincuenta hombres que le 
quedaban, logtó escapar El cmonel Zctabia me p1e~ 
sentó a él Por lo que yo había oído decir del Gene~ 
tal Mm azán y pm el entusiasmo con que sus oficiales 
se exptesaban de su petsona1 se me había fmmado un 
senhmiento casi de admiractón pot este hombte, au
mentando mi intetés por él a causa de sus dcsgtacias 
En verdad yo no sabía cómo iniciar la convetsación, 
y mientras mi mente estaba llena con la idea de su in
fm tunada exyedición, la primera ptegunta que me hizo 
fué si su familia habtía llegado a Costa Rica o si te
nía yo alguna noticia de ella No me atreví a decil
le lo que entonces pensaba que las penas afligían a to
dos los que estaban ligados a él y que Pl obablemente 
a su esposa e hijas nO se les dalÍa asilo en aquel Es
tado Pelo en ve1·dad era muy significativo el que, 
en tales momentos y ante el cuadro de sus deshoza
dos seguidores, fresca en su memoria todavía la muet
te de sus compañeros, ·en medio de la ruina y del de
sastre, su corazón se tornase hacia sus afectos fami
liares lVfe rranifestó su pesat por las condiciones en 
que yo enconhaba a su desgraciado país; lamentaba 
el que mi vi~ita tüviera luga1 en tan infot tunados mo
mentos, me habló de Mt De Witt y de las relaciones 
de su pah ia con la nuestra, diciendo que sentía mu
cho que nueshos tratados no hubiesen sido renovados, 
mucho más que por entonces él riada podtía hacer en 
tal sentido; pero yo no estaba pensando en nada de 
esto. Enteüctiendo que por el momento él tendlÍa 

asuntos pend'entes de mayor importancia, p1ocuré ha
cer mi visita lo más co1ta posible y 1eg1esé a casa 

Ya había salido la luna y yo' me cnconhaba an
sioso de part;r cuanto antes; pero nueshos planes fta
casaton oh·a vez, el guía que teníamos hablado pa1a 
conduchnos al Río Paz, no apateció y nos fué imposi
ble conseguh otro; nadie se attevía a salir del pueblo 
aquella noche por temor de caer en manos de los cle
uotados No valían ni promesas ni amenazas Va
lios de los ofidales llegaron a toniar chocolate con 
nosotros y a la cabeza de la mesa se sentó un sacerdo
te con su espada a un lado Yo me había desayuna
do con hombtes que se sentirían felices de cm tarles 
la cabeza y que ah01a se enconhaban escondidos en la 
montaña huyendo pma salvar la vida Si Carreta llc
gma, mis nuevos amigos tendrían que huir ptecipL 
tadamente Todos ellos se 1 e tiraron en seguida pata 
dmmir sob1e las armas en la plaza y nosotros nos que
damos solos con la viuda y con su hijo Vino en segui
da una angustiosa escena de preguntas y de histes pie
sentimientos de la viuda por su hijo menor, de las cua
les el mayor pudo salir con gran trabajo v togándole 
que le permitiera ir a dormir Cosa singular: a nin
guno se le había ocurrido preguntarle pot los mue1·tos 
y heridos de la última escaramuza Helidos no había 
ninguno, pues todos los que caían et an 1 ematados a 
lanzadas, y los muet tos abandonados en el campo El 
venía a la reta~uardia de las tlopas de Motazán. El 
fuego no había sido muy nuttido y sin embatgo, pm 
la calle por donde entraron al pueblo, había contado 
hasta diez y ocho cadáveres 

CAPITULO 6 

VISITA DEL GENERAL MORAZAN - FIN DE SU CARRERA- BUSCANDO UN GUIA- SALIDA PA
RA GUATE!IIAI.A- TEMOR DE LOS HABITANTES- EL RIO PAZ- HACIENDA DE PALIII:ITA
UN ESCAPF. AF'ORTUNADO - HACIENDA DE SAN JOSE - UNA SITUACION EMBARAZOSA - UN 
BONDADOSO HOSPEDADOR - EL RANCHO DE HOCOTILLA - ORATORIO Y LEON - EL. RIO DE 
LOS ESCLAVOS---' EL PUEBLO- APROXIMACION A GUATEMALA- LLEGADA A GUATEMALA 
UN BOSQUEJO DE LAS GUERRAS - DERROTA DE MORAZAN - ESCENA DE MATANZAS 

En la mañar.a siguiente, pai·a nuestra SOlplesa, nos 
enconti amos con varias tiendas. abiertas y gentes pol' 
la calle, que habían estado escondidas en las vecinda
des y que regtesaban al t~ner noticias de la cuitada 
de Morazán El alcalde 1eapareció y también nuestlo 
guía. pelo manifestando que no nos acompañaría aun~ 
que lo mataran, diciéndole al alcalde que prefería mo~ 
IÍl allí y nO en manos de los cachtuecos. 

Estaba YQ tomando chocolate cuándo el General 
lV[mazán llegó a visitatme Nuestra conversación fué 
latga y versó sobre diferenteS asuntos No quise pre
guntarle de sus planes y proyectos :futt)los, no obstan~ 
te que ni él ni sus ofi.ciales mosh aban desconfianza 
Al hacer 1eferencia a la ocupación de Santa Ana por 
el Genetal Cáscara, con un espíritu que me recmdó 
el de Clave1house en "Old Mortality'' me dijo: "Muy 
pt onto visitat emos a ese caballero" Habló sin mali
cia ni odio de los lídetes del partido central, y de Ca
u et a como un indio ignorante y sin ley de quien, el 
partido que ahora le usaba, más \al de tendría que sen
thse feliz de que lo defendietan Con una somisa me 
refitió el cargo que le hacían los cachmecos de habe1· 
pretendido asesinar a Canela, del cual se había hecho 
mucha ostentación, pretendiendo citat detalles y luga
les y apateciendo genetalmente creído. Suponía que 
todo eta una ficción; peto que, casualmente al retirm
se de Guatemala, estuvo en la casa en que se decía que 
se había p1e1nuado el atentado y qu~ quien la habita
ba le dijo: que como Can era había ultrajado a un 
miembt o de su :! amilia, él mismo le había dado de PU
ñaladas, según se suponía, mmtales; y que pala ex
plicar sus heridas y evitar comentalios del suceso, se 
echaba la culpa a lVfotazán, coniendo así la noticia pot 
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iodo el país Uilo de los oficiales acompañó la histotia 
con los detalles del ulüaje y estoy muy seguro que si 
alguna vez Cauera llegara a caer en sus manos, lo ma~ 
tm ía en el acto 

No obstnnte que él estaba seguto de entretenet 
po1 algunos días a Ca u era y a sus soldados, Creía un 
poco peligroso para nosotros que emprendiésemos nues
tl'o viaje a Guatemala; pero yo estaba muy ansioso de 
salir, y pasado el momento de excitación, como los 
baúles del capitán ya iban adelante, éste manifestaba 
igual deseo Cartera podía llegar en cualquier mo
mento y· nosotros volveríamos a cambim de amos, o de 
todos modos nos veríamos obligados a ser testigos de 
una sangrienta batalla, pues Morazán defendería has
ta la mue1 te las ft anteras de su propio Estado 

Le hice ve1 a Mmazán nuestlo propósito y la difi
cultad de cm,seguir un guía Nos dijo que Una escol
ta de soldados nos expondtía a un peligto segmo, aun
que fue1a un simple soldado sin mosquete ni cm tuche~ 
ra (única señal con que se distingulan los soldados) 
podtía ser r<!couocido; pelo que ordenaría al alcalde 
que nos ¡noporcionma algún hombte de confianza Me 
despedí de él con un interés ma:Y01 del que yo había 
sentido por ~1ingún hombre en el país 1\iuy poco nos 
dábamos cuenta de las calamidades que aún le espe_ 
taban: que tarde de la noche muchos de sus soldados 
deseltatían, pues habían pe1manecido unidos sólo po1 
el temor del peligto que conían en un país enemigo 
Con el resto marchó a Zonzonate, se apodet ó de un 
buque en el :::>Uerto y hipulándolo con sus propios hom~ 
btes. lo envió a La Libertad, el puet io de San Salva
dor Marchó en seguida para la capital, dopde el pue
blo que por años le había hecho su ídolo cuando esta~ 
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ba en el podei, ah01a le vuelve las espaldas en la des
gracia y lo tecibe con claros insultos por las calles 
Con algunos de sus oficiales que se consideraban su
mamente comptornetidos con él pma quedatsc, se em
barcó pala Chile Mortificado por su confinamiento 
a bordo de un pequeño buque, paró en Costa Rica y 
solicitó petmiso para desembarcar a algunos de sus 
compañeros No pidi.ó permiso para sí mismo pmque 
sabia que le seda negado. Dejando a algunos de ellos 
allí continuó rumbo a las costas de Chile para reunir
se con su familia Muy difícil eta para un extranjero 
formarse un concepto cabal de un hombre público, en 
medio de la~ fieras pasiones de partido Al General 
Morazán se le acusaba de hostilidad hacia la iglesia y 
de levantar empréstitos forzosos Su hostilidad hacia 
la iglesia se justificaba por ser ella en ese tiempo un 
paño funerar!o ::-obre todas las instituciones libres, de
gradando y destruyendo el espíritu cristiano en vez de 
levantarlo, y con ¡especto a los empréstitos forzosos, 
no podía preJci!tdirse de ellos con motivo de las cons
tantes guen as. Sus peores enemigos confiesan que 
Morazán era un modelo en sus relaciones privadas y, 
lo que ellos consideran una no pequeña alabanza, que 
no era sanguinario Ahora él se encuentra caído Y ex
pabiado, probablemente para siempre y bajo pena de 
mue1 te si regresa Todos los postrados adoi adores de 
un sol naciente infaman ahora su nombte y su memo
I ia · pero yo verdaderamente creo, y sé que por mi a
ser~ión me ararrearé la indignación de todo el partido 
central: digo que vetdaderamente creo que ellos han 
arroJado de sus playas al mejor hombre de Centro A
mérica. 

Los habitantes del pueblo etan adictos al Genei al 
1\forazán, y un anciano nos trajo a su hijo, joveq como 
de veinte y dos años, para que fuera nuestro guía; pe
ro cuando supo que lo necesitábamos para qUe fue1 a 
con nosotros hasta el Río Paz, nos dejó diciendo que 
iba a conseguir un caballo Esperamos una h01a has
ta que el anciano reapareció trayendo un muchacho 
como de diez años, vestido con camisa y sombrero de 
paja y monhdo en un caballo en pelo El joven ya 
no apareCió porque temía hacer el viaje y se creyó que 
este muchacho correría menos riesgo Yo no me preo
cupaba mucho por las noticias de robos y asesinatos; 
pero seguramente habría gran peligro de encontrarse 
con las ti opas denotadas; desesperados por la derrota, 
de instintos sanguinarios, no muy amables con noso
t¡os antes y mucho menos ahora que nos habían visto 
tondando Po·: el pueblo en tan ciiticos momentos, nada 
difícil era que nos relacionaran con los movimientos 
de Morazán, y creo que al caer en sus manos nos ha
brían matado en el acto. Por otra pai te, nos consolaba 
la idea de que se habrían alejado bastante durante la 
noche temerosoc: de ser perseguidos y que, evitando el 
camin~ real, probablemente ya habrían cruzado el Río 
Paz y ya en territorio guatemalteco, cada uno se ha
btía Úlo a su propio pueblo Además, como la dertota 
fué total, tal vez se habían juntado en pequeños gru~ 
pos de tres o cuatro y teme1ian tanto de nosotros co
mo nosotios de ellos En todo caso lo mejor era par
tir pronto y no espe1a1 a que Carrera cayera sobte la 
población 

En medio de estos pensamientos poco gratos, nos 
despedimos de algunos de los oficiales que estaban pre
sentes pata veinos partir y emprendimos el Viaje a 
las nueve dt~ la mañana. Descendiendo de la meset_a 
en que estaba edificada la población, llegamos a un 
etxenso nano a través del cual podíamos mirar a gran 
distancia, y el que nos proporcionada, en caso nece
sario, un buen campo para las evoluciones de nuestra 
caballería Pasamos el lago de Aguachapa, cuya be
lleza hubiera llamado nuestra atención al encontrarnos 
en otras eh cunstancias, y como nuestro pequeño guia 
pareciera vacilar. paramos en una choza preguntando 
por el camino Todos temían contesta1 a nuestlas pie~ 
guntas Los spldados de Figol'oa y de Morazán habían 
pasado por ahí, pero ellos no sabían nada Tampoco 

sabían si algunos soldados fugitivos habían pasado 
Lp _único que conocían era el camino del Río Paz Muy 
fac11 e1a comprender que ellos no pensaban en otra co
sa, pero decJan que eran gentes pobres que estaban 
en el trabajo todo el tiempo y que ign01aban lo que su
cedía En media hora encontramos a tres indios con 
cargas de vasijas de ball'o sob1e sus espaldas Los po
bres, temblando, se quitaron el sombrero cuando les 
preguntamos si no habían visto algunos soldados bu
yendo pm ahí Esto nos hizo pensar que bien podían 
cree1 que ét amos oficiales de M01 azán en pe1 secución 
del enemigo y que lo mejor sería no hacer más pregun
tas de esta clase Más adelante encontramos varios ca
nnnos; el muchacho nos dijo que todos conducían al 
Rio Paz; pero que como él nunca había caminado por 
ahí no sabía cuál era el verdadero Tomamos uno que 
nos condujo a un bosque y en seguida comenzamos a 
descender El camino era escabroso, muy lleno de pie
dras y de muy fuerte desnivel Descendimos apl esu
radamente y pronto notamos que ninguna bestia babia 
pasado por é1 durante mucho tiempo Habían árboles 
tan bajos quP nos vimos en la necesidad de apearnos 
y de quitar las monturas a las bestias pata poder pa
sar Evidentemente este habría sido un camino anti
guo pa1a ganado y sin duda hacia muchísimo tiempo 
que no estaba en uso. Descendimos algo más y en se
guida les propuse que regresáramos Mi único argu
mento era que yo creía esto más seguro, porque po
díamos llega¡ a tal profundidad que después nos fue
ra difícil subir. El capitán me dijo que yo era quien 
había escogido este camino, que si hubiéramos segui
do su consejo habríamos tomado otro y no que ahora 
era ya muy difícil el regreso Tuvimos un serio alter
cado, pero afortunadamente, considerando que yo era 
el culpable, cedf y seguimos caminando hacia abajo 
hasta que tuvimos el placer de oír el rtúdo del río muy 
p1 óximo Después de un penoso descenso llegamos a 
la orilla, encontrandc que allí no había vado ni" señal 
de paso alguno para el otro lado 

El río era helmoElsimo El lado por donde noso
tros descendimos era una montaña casi perpendicular, 
y de ambos lados corpulentos árboles extendían sus 
ramas sobre el agua. Se llamaba el Río Paz, sólo que 
por hoy es el límite entre dos Estados que se hacen la 
más sangrienta guerra: Guatemala y San Salvador 
Los habitantrs del otro lado estaban en pais enemigo 
y las derrotadas tropas de Morazán y de Figoroa ha
bían huído hacia alli en busca de refugio Caminando 
alguna distancia río arriba encontramos un punto va
deable, lo atJ aw samas y en esa orilla encontramos un 
guacal que indudablemente había sido olvidado por 
alguno de los soldados derrotados Bebimos en él un 
poco de agua, como si hubiera estado ahí para nuestro 
uso, y después lo dejamos en el mismo lugar para be
neficio de algún otro que llegara más tarde 

Ahora ya nos encontrábamos en el Estado de Gua
temala, a la orilla de un impetuoso río y sin señales de 
camino por ninguna parte, y nuestra situación se ha
bía tornado más precaria que antes, porque aquí los 
solde.dos derrotados, considerándose más seguros, mu
chos de ellos después de un día y una noche de fatiga, 
se echarían a descansar Fuimos al fin muy afortuna
dos, pues caminando a corta distancia entre los mato-
1 rales, dimos con una vereda que volvía hacia la iz
quietda y terminaba en el camino real que subía del 
vado conocido Aquí ya dejamos ~ nuestro pequeño 
guía y seguimos en el camino real Cambió por com
pleto el .aspt:cto del pais; quebrado y pedregoso, no 
encontrando alma viviente hasta llegar a la Hacienda 
de Palmita También ésta patecía desolada; penetra
mos en al patio sin encontl a1 a nadie hasta que empu
jamos la puelta de la casa El propietaiio era un an
ciano, contr;üio a Morazán; estaba sentado en la sala, 
donde habían dos sillas de montar, una de él y otra de 
su esposa, con dos bultos de ropa de cama, ya piepara
dos para salir Pmecía lamentarse de que fuera de
masiado ta1 de, y con aire de sumisión respondía a 
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nuestras preguntas, inquiriendo en seguida cuántos 
hombres nos acompañaban. Curioso era que, estando 
nosotl os medio mue1 tos de miedo, nuestra presencia 
infundiera terror en todas partes Lo tranquilizamos 
preguntándole por don Saturnino y por nuestro equi~ 
paje, montamos nuevamente y nos despedimos. Una 
hora más tarde llegamos a la Hacienda del Cacao don
de Satmnino ibc; a dormir Debido a la configmación 
del teneno aparecimos repentinamente frente a la ca
sa y vimos que en el cor1edor estaban tres soldados 
cachm ecos comiendo tortillas Estos, al vernos, to
maion sus mmas saliendo en precipitada fuga; pero 
repentiname~te uno de ellos se paró y, levantando su 
h abuco, nos iba a disparar La boca del arma me pa
I eció tan gi ande como la puerta de una iglesia, calcu
lando que nos apuntaba al capitán y a mí; nos encon
b ábamos en grave peligro de ser muertos por equivo
cación, cuando uno de ellos, volviéndose 1ápidamcnte 
y desviando el trabuco gritó: "¡amigos, los ingleses!", 
dándonos así tiempo para llegar hasta ellos Este a
mable y juicioso joven cachureco vagabundo era uno 
de los que habían llegado a nosotros pidiendo medio 
1 eal o un desayuno Seguramente nunca ha sido pues
to un medio real a mejor interés. El nos conocía co
mo amigos de Figoroa, y enseñado por sus superim es 
a creer que Mo,·azán era un asesino y degollador, nos 
conside1aba participantes del mismo peligro que ellos 
y nos preguntó cómo habíamos logrado escapar. Cuan
do se fueron nos sentimos felices de habernos encon
trado con tales sujetos, porque cualquier otro grupo 
nos habría tratado de manera muy distinta También 
nos aclara1 on un punto importante, haciéndonos saber 
que la mayot parte de los derrotados habían tomado 
el camino de Santa Ana Don Saturnino pasó la noche 
en esta haciendo saliendo de ella muy de madrugada 
En seguida los ~oldados regresaron a teiminar su me
tienda y, dando las gracias en pago, emprendieron el 
camino en nuestra compañía Tenían un buen caba
llo que habían robado por el camino y nos dijeron 
que con esto quedaban bien pagados de la expedición: 
lo montaban por turno y en pelo Pasada la Hacienda 
del Cacao, qt1ienes los veían se daban cuenta por pri
mera vez de la derrota de Figoroa Esta era una fatal 
noticia para los que creían a Morazán completamente 
deshozado después de su retirada de Guatemala. En 
su huída él evitó pasar por los pueblos y así no tuvie
t on conocimiento que aún le acompañaba una fuerza 
considerable Tratamos de conseguir un guía, pero 
nos fué imposible polque nadie quería aventurmse a 
salir del pueblo, de manera que seguimos adelante Al 
1ato comenzó a llover, el camino era muy pedregoso y 
teníamos que airavesar una montaña volcánica bas
tante desabrigada Por la tarde el capitán ya tuvo 
sospecha de los soldados y apresuramos el paso para 
dejarlos atrás Como a las cinco, abandonando el ca~ 
mino que conduce al pueblo, tomamos el "Camino de 
los Pa1 tidos' , que era muy malo y pedregoso, llegan
do a un lugar en que hay varios pasos y no sabíamos 
cuál de ellos tomar, .,pero seguimos uno que conducía 
a un ancho l:alle circundando por dos filas de monta
ñas. Asegurándonos que nuestro camino no pasaba 
por ninguna de ellas, tomamos a éstas como única guía. 

Poco antes de anochecer ya habíamos pasado la mon
taña, viendo a nuestra derecha una senda que condu
cía a un bosque, en seguida oímos el sonido de una 
campana y divisomos por entre los á1 boles una hacien
da, pai a llegar a la cual todavía teníamos que caminar 
alguna distancia y después tomar el camino pa1 ticulal 
Estaba situada en un claio del bosque, con varios co
bertizos, cucine1a y un gran trapiche. Veinte o trein
ta jmnaleros casi todos indios. estaban allí pa1a dar 
cuenta de su trabajo del día y 1 ecibiendo órdenes pa
ra el siguiente Gran sensación les causó nuestro re
pentino aparecimiento. Los dueños de la hacienda, 
que e1 an dos hermanos, estaban en la pue1 ta mientras 
nosotros hablábamos con los trabajad01es En seguida 
nos acercamos pidiéndoles pe~miso para pasa1 allí la 

noche Lleno de emba1 azo el mayor de ellos accedió 
pe1o manifestando en sus modales el estado de alarm~ 
Y suspicacia que p1evalecía en el país. Los dueños 
vestían haje de campo y el interior de la hacienda era 
miserablemente pobre; pero había una hamaca y dos 
catres pala dormir En una pieza inmediata estaba la 
esposa de uno de ellos con un niño Los propietarios 
eran hombres educados e inteligentes bien al coriien~ 
t~ de las co.ndiciones del país; les ref~l irnos lo que ha_ 
b~a acontecido en Aguachapa, agregando que nos diri
gtamos apresuradamente a Guatemala. Nos dieron la 
cen& en una pequeña mesa colocada entre la hamaca 
j' un catre, ponié-ndonos huevos fritos, frijoles y tortL 
Has. como de costumbre, sin cuchillo. tenedor ni cucha
ra 

Después de la cena, el hermano mayor fué llama
do hacia afuera y, regresando a los pocos minutos ce
nó la puerta y nos dijo: que entre los trabajadoreS ha
bía _gian al,arma con motivo de nuestta llegada, No 
cre1~n que Ibamos a Guatemala, porque una mujer nos 
h~bia VISto llegar por el camino de esa ciudad, y más 
bien sospechaban que éramos oficiales de Morazán que 
después de la derrota tratábamos de ganar la fl antera 
de San Salvador Aquí babia un campo de sospechas 
que no habíamos previsto El dueño se manifestaba 
muY: agitado lame-ntando el verse obligado a violar 
l~s leyes de la hospitalidad; pero nos dijo que ya sa
biamos lo trastornado que estaba todo el país y la lo
cura del espíritu de partido. Que él mismo era con
trario a Morazán, y todos sus mozos furiosos cachme
cos, Y por el momento, capaces de cometer cualquier 
atrocidad Que corría gran peligro por habernos dado 
alber~ue bajo su techo y que 11?~ suplicaba, por nuesw 
tro bien y por el suyo que parbesemos inmediatamen
te, añadiendo que aunque fuéramos de aquellos infor
tunados hombres, nos darían nuestras bestias prome
ti~ndo que ~o se nos haría daño alguno, y agregó que 
mas no pod1a prometer Ahora bien si nosotros hu
biérarylOs sido tealmente .los fugitiv¿s que suponían, 
tendrtamos bastantes motivos para estar agradecidos 
de la bondad de nuestro hospitalario patrón; pero ha
cernos regresar por equivocación, en noche obscura 
por terreno desconocido y sin guía, era casi tanto com~ 
dispararnos un tiro con trabuco. Por fot tuna él no 
era muy suspicraz; si hubiera sido otro don Gregario 
hab1íamos tenido que liar el petate, pero todavía fué 
una gran fortuna el que, debido a mi obstinación ante 
Figoroa hubiéramos conseguido su pasaporte· éste era 
el único que en tales circunstancias podía évidenciar 
nuestro carácter. Yo se lo mostré llamándole la aten
c~ón par~icl!l?rmente hacia el pomposo título de "ple
mpotenciario ' que me fué dado por el secretario y creo 
que no quedó más atC:nito de que le hubiésemos' honra
do tomando pose.sión de su casa, como contento de que 
no fuéramos >:>ficiales de Morazán Aunque era un hom" 
bre inteligente, toda su vida la había pasado en la ha
cienda, y a pesar de haber oído decir "ministi o pleni
potenciario'' nunca había visto uno. Como mis atavíos 
y el águila de mi sombrero justificaban mi carácter 
llamó al mayordomo y a dos de los principales mozoS 
de la hacienda, les leyó el pasaporte explicándoles el 
significado de "minish o plenipotenciario", mientras 
que yo, sentado sobre un catre, con la levita quitada y 
el sombrero en la cabeza para mostrar el águila oía 
al capitán, que suprimiendo todo lo concerniente a'Mo~ 
razán, sólo hablaba de nuestra intimidad con Carrera 
La gente del pueblo es de naturaleza tan desconfiada, 
que una vez se ta formado un concepto de alguno di
fícilmente cambia de parecer, y yo estaba dudoso de si 
con todas estas demostraciones quedarían satisfechos· 
pero nuestro amigo tomó tanto interés en el asunto; 
y el mayordomo se sentía tan halagado de ser el inter
mediario entre ellos Y nosotros, que por fin parecieron 
ttanquiliza1se Dice una máxima de Talleyrand que 
"nunca hay que hacer hoy lo que se puede dejar pa
la mañana'' En esta ocasión, a lo menos de mi carre~ 
ra diplomática, yo sentí los beneficios del antiguo ada-
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gio contrmio a esta máxima Por de ptonto mi tena~ 
cidad por obtener el pasapotte de Figoroa nos había 
salvado; si hubiéramos esperado hasta tenerlo junto 
con las cartas para Carrera, ahma nos encontralÍa
mos en una triste situación Podríamos haber escapa
do de alguna violencia, pero neis hubiet an encetrado en 
el cabildo, donde habtíamos estado expue9tos a la fu~ 
ria del populacho ignorante y fanático, excitado en a~ 
quellos momentos por las noticias de la victmia de Mo~ 
1azán y la denota de Figmoa Al preparar nuestto 
viaje pensamos que si nos tomaban prisionetos los ca~ 
churecos; se1iamos llevados a Guatemala; peto ahota 
nos dábamos cuenta que por el momento no había allí 
responsabilidad ninguna: el populacho obtaba enton~ 
ces impulsivamente y nadie quería, en tales citcuns~ 
tancias, salir dhectamente para aquella ciudad; lo máS 
que hacían era viajar de pueblo a pueblo Terminada 
esta dificultad; el mayordomo nos prometió un guia 
para el pueblo inmediato, antes d~ amanecer A _}as 
tres de la mañana· fuimos despertaaos por el c1 UJldo 
del tlapiche Ec;peramos hasta la madrugada por el 
gUía pero este al fin no llegó; entonces nos despedi
mos de nuesh o bondadoso hospedador emprendiendo 
la marcha solos El nombre de la hacienda eS "San 
José'', peto r.on ·los apuros del viaje no supe el de su 
propietario En-las constantes revoluciones de Centro 
America puede suceder que algún dia él tenga que 
huir pata sa .. var la vida, y quiera Dios que en sus mo
mentos de angustia encuentre un cmazón tan noble 
como el suyo! ' 

Como cinCo leguas más adelante llegamos al Ran
cho de Hocotilla doD.de don SaturninO y nuestros hom
bre5 habían peJ noctado. El camino nos condujo por 
una magnifica hondonada con un hetmoso valle~en el 
fondo y majestuosas montañas a los lados Pasamos 
por los 1 emotos caseríOs de Oratorio y León, pequeñas 
rancherías donde varias veces vimos mujetes con sus 
hijos que al vernos se escondían entre los matorrales 
Si pudiét amos desterrar las gúerras para siempre, es~ 
te valle sería igual a los más hetmosos de Suiza A 
las doce del día llegamos a una galeta de cuatro- pos
tes con techó de pajón, ocupada por una avanzada de 
Soldados cáchutecos Mucho nos habría gUstado no 
encontrarnos con tales gentes, pero ellos no lo supie
ron pues' al verlos tuvimos-buen cuidado de gritarles 
"ai~igosi" LeS preguntamoS por Carrera diciéndo
leS que esperábamos encontt•arle en el camino, que Fi
goroa nos había dicho que él v~ndría; que. éste ~1abía 
enttado ya en Aguachapa y, temendo espectal cutdado 
de no inform-át ies de su derrota, nos despedimos de 
ellos y seguimOs adelant:e 

A las doee nos acercamos al Río de ios Esclavos, 
turbulento y noble río, cuyo puente es la estructm a 
más grande de Cenho _Amética y un recuerdo de la 
dominación española Lo ct uzamos y entramos al 
pueblo, simple colección de chozas situadas en la lÍ
bet a f1 ente a una, cadena de montañas cubiertas hasta 
la ci:riíil de hetmosos pinos Sus miserables habitantes 
eran insensibles a tanta belleza y con sobrada tazón, 
cada expedición hostil entre Guatemala y El Salvador 
pasaba por el pueblo. Dos veces en una semana las 
hopas de Morazán habhm pasado por allí, los habitan
tes llevando consigo todo lo que podian cenaban sus 
pu~Ltas huyendo a la montaña La última vez, las tro~ 
pas de Mora?án ib~n tan escasas de ptovisiones y te
metosas de la petsecución, que las chozas fueton des
tt uidas y usadas para hacer fuego y los bueyes matados 
para comerlos en la calle a medio cocer sin pan ni tor
tillas 

A las dos de la tarde emprendimos de nuevo la mar
cha y saliendo del pueblo nos enconttamos en un te
rreno cubierto de lava. A las cuatto llegamos a la Ha
cienda Conal de- Piedra situada en la ctesta de una 
colina pedtegosa, con toda la apatiencia de un casti
llo muy grande, con iglesia y pueblo A pe13ar de que 
est3.ba lloviendo no quisimos quedatnos aHí porque 
todos sus habitantes parecían estar bonachos Al la-

do de una casa nos saludó en voz alta un oficial ca
chm~co, tan ebrio que apenas podía tenetsc sobre el 
caballo Ace1cándose empezó a contmnos cuántos sol
dados de Morazán babia matado. Poco antCs de ano
chece! y caminando por el })·osque, creyendo que nos 
habíamos petdido, salimos al fin y contemplamos ften
te a nosotros los majestuosos volcanes de Agua y Fue
go, oyendo a 1 mismo tiempo los saludos y gritos de go
zo que nos enviaban don Satmnino y nuestlos hombres 
Habían acampado en un~ pequeña choza a la milla de 
una gtan planicie, dand9 tiempo a las bestias pqta que 
pacieran Don Satmnino tenía mucha pena por naso 
tras, peto no obstante había seguido su camino pensan
do que, en c.aso de algún accidente, podría se1nos más 
útil estando en Guatemala. Ellos no habían ellconha
do a Mmazán y a sus ttopas Po;rque, cuando pasaton 
f;)staban en la hacienda a .un Iádo del camino, y tam~ 
poco sabían nada de la den·ota .de Figoroa 

. El ~·~ncho sólo; tenia Una pe.queña habitación ape
nas suftciente pata el hombre y la mujer que la ocu~ 
PaPan, pero afuela había ancho campo. Después de 
m~ pesado viaje dei ritás _de cincuenta millas- y pensan
do que no estábamos más que a un dia de Guatemala, 
tn onto me dormí 

A la mafiana siguierite una de las mulas se eXtra
Vió "V no Ja encontramos sino hasta las ocho Pm la 
ta1de, descendiendo de una eminencia, nos encontra
h1os en el vane de Guatemala. Me pareció hetmosí
simo y nunc.a Cl eí que tendría la dicha de volverlo a 
ver Había terminado un viaje de mil doScientas mi
llas Y aunque tn~ dieran todo el oro d€fl Pet ú, no lo 
Volvería a haGer E:p. llegando, la ptimerq persona a 
quien encontré, fué a mi amigo don Manuel' Pavón 
Yo pensaba que &i M;orazán hubiera tomado la ciudad 
¿dónde estatJa este íni amigo? Can era no se encontra~ 
ba en Gu.atemaJa; habfa salido en petseéución de Mo
Iazán, peto en el camino tuvo algunas noticias que le 
hicieron marchar sobre Quezaltenango Con bastan
te satisfacción me enteté de qUe ninguno de mis con
cqnocidos había muet to y máS tarde supe que tampoco 
habían estado en el combate 

Yo dí a Pavón las ptimer:is noticias de Morazán 
Nada sabían de él d€sde su salida de la Antigua Pues 
nadie había llegado_ ~ún _dé por aquellds lugar€s, to
da la gente estaba deni.asiado atemmizada para em
prender un viaje y Ja ciudad aúrt no se tecobrba del 
tert or A cada pasó enContrábamos ainigOs que me 
felicitaban pm mi regreso~ Se daban cuenta de que 
mi vida había .corrido peligro y el haber escapado mi
lagrosamente cteó un lazo de afecto ·entte nosotros 
Se nie hacia duro pensar que, petsonas tan airiables y 
que me'reci~ían con tanto cariño, y ;;¡. quienes yo mis
hlO me sentm feliz de volver a ver, hubiesen estado 
expuestas a ser expulsadas por Morazán Si tal hubie
Ia sido, ninguna de ellas estaría dándome 'la· bienve
nida MuChas veceS me vi obligado a detenerme pata 
refetirles los acontecimientos de Aguachapa; cuántos 
hombres acompañaban a Mmazán, qué oficiales, si 1-e 
había yo hablado,_ qué apatiencia tenía y qué era lo 
que decía Les presenté al capitán y cada uno de no
sotros tuvo su ,erupo de ·oyeiltes El capitán, enton
ces, pata indemnizarse de- stis involuntaiios "vivas a 
Can et a" en el camino, sintiéndose ya con libeltad de 
hablar entte ger1te bien ve!3tida y civilizada, dijo que 
''si los caballos de Mmazán no hubieran estado talt 
cansados, todos ~os soldados de Figorba habrían muet to 
en el combateH Desgtaciadamente yo noté que nues~ 
tras noticias hubieran sido mejm tecíbidas sí se ttata~ 
1a de teferir una derrota de Morazán, o de que estuvie-
1 a hetido o mue1 to A medida que avanzábamos pudi
mos notar que las patedes de las casas estaban matea
das con titos de fusil y las del ftente de la plaza seve
ramente dañadas Mi casa se encontt aba inmediata a 
la plaza y se me enseñaron tt es balas que habían quL 
tado del maderamen para mostrármelas como señal de 
la batalla. Una hm a después de mi llegada ya había yo 
visto por mi9 propias penas, no me había imaginado 
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toda la extensión de las de ellos No puedo desclibir 
la g¡•an satisfacción que sentí al encontlatme de nue
vo en su compañia y de poder descansar, a lo menos 
por el momento Yo todavía tenía mis ansiedades pot 
la falta de noticias de- nü hogar y porque Mr Cathet
wood aun no llegaba; pero mi inquietud por él no eta 
tan gtande porque no se encontraba en 1a zona del 
peligt o AÍ acostarme sentíme satisfecho y tranquilo 
de no tener necesidad de levantarme para emptender 
de nuevo el viaje al día siguiente El capi~án tomó 
una habitación conmigo Este fué el rato, fm de su 
expedición contra Guatemala, perot despues de todo, 
esto el a mejor que haber permanecido en el puelto 

Gtandes c1.mbios habían ocuriido en Guatema
la desde mi partida, y no puedo p1 ~sc.indir de dar aquí 
una bteve relación de los acontecimientos que tuvte: 
1on lugar durante mi ausencia El lector tecordara 
sin duda el tratado entre Carreta y Guzmán,, el Gene
~ al del Estado de Los Altos, por el cual el pumero en
üegó al segundo cuatlociento::> mo~_quetes viejos Des
de entonces Guatemala había adoptado a Cauera (o 
Caneta a Guatl•mala, no lo sé) .Y haciendo _v~r que ya 
no tendrían razón para desconftar de él, ptdió que se 
le devolvieran los mosquetes El Estado de Los Al~os 
rehusó Esb Estado et a entonces el foco _de los pr~n
cipales liberales, y Quezaltenango, su capttal, el asllo 
de los libela les exPulsados ~e 'G:~atemala Recelando 
o p1etendiendo 1ecelar una mvaswn de aquel Estado, 
y tomando como pretexto la restitución de los ~uatro
cientos mosquetes viejos, Cauera marchó con mll ho~
bres sobte Quezaltenango; y los indios, en la creencia 
de que venían a destruir a los blancos, le ayuda¡ on 
Habiendo desertado las tropas de Guzmán, Carrera con 
sus pl opias manos le tomó prisionero, enfermo y abru
mado por el ])eSo de un gran sobretodo, en el momento 
en que precipitaba su caballo haci~, un profundo ba
rranco pata escapar Carrera envto a Guatemala la 
levita militar de Guz'!llán, con los nombres ?-e '~O~oa':, 
"Tt ujillo" y de otros lugares donde se habta dtstm_gUl
do al set vicio de la República, puestos sobre ella, JUn
tamente con una carta para el gobierno diciéndole que 
la remitía como una prueba de su captura. Una per
sona me 1 efh ió que había visto esta levita cuando la 
llevaban, colgada de un palo y rodeada de una insu~
tante muchedumbre, alrededor de la plaza d~ la Antl
gua Después de la batalla, Carrera marcho a la ca
pital, depuso al Jefe del Estado y a las a~toridades, 
gua1neciéndoJa con sus propios soldados Y1 sm reparat 
en distinciones técnicas de límites enhe los Estados, 
lo anexó a Guatemala, o mejor dicho lo puso bajo su 
propio dominio . . . . 

En honm· a sus Importantes servtctos, se d16 la no
ticia que el lun~:.s diez y siete haría su entrada triun
fal a Guatemala y, el día señalado, entró bajo arcos 
lf'Vantados en las calles, en medio de las salvas de ar
tilleda, ondear de banderas y con música, con el Ge
neral Guzmán, personalmente conocido de todo'3 su,; 
p1 incipales habitantes, pmque un año antes había acu
dido en su auxilio atendiendo a sus reiteradas súpli
cas, pma salvarlos de las manos de este mismo Carre
ta Llevaba a Guzmán sentado en una mula, con los 
pies atado<:; y la cara completamente desfigurada pot 
los golpes de piedras y heridas de machete, de tal ma
nera que apena~ se le podía conocer Los demás pri
sionel os ibau atados con cuerdas, y el jefe del Esta
do, su secretario y el de la Asamblea Constituyente, 
ct1balgando i unto a Carrera en este desgraciado triun
f¡, 

El gene1al Guzmán era uno de los que Mmazán ha
lda libra do de la prisión1 y había logrado escapa,r de 
Ja _plaza con el resto de las tropas mas no pudiendo 
¡.~sistil las fatigas del viaje, fué dejado atrás oculto 
en el camino, y el mismo lVIorazán me tefirió que, a 
consecuencia del trato cruel que había recibido y del 
hotrible estado de ansiedad en que se le mantuvo, per
dió por completo la razón y su vigoroso entendimiento 
desapareció 

Pm este tiempo la ciudad permanecía en una cal~ 
ma volcánira, temiendo de un momento a oh o un ata
que del G:::-neral Mmazán, un levantamiento de los in_ 
dios y una guena de castas, sobl esaltada pot los ru
mOies de que Caue1a quetía sacar a Guzmán y a los 
atto~ prisione1o~ y fusilallos El catorce de MalZo se 
1 ecibieron noticias de Figoroa, informando que el Ge
n el al Mm azán l'~abía c1 uzado el Río Paz y que mar
chaba sobre Guatemala La noticia absorbió todas 
las preocupaciones Cauera era el único hombre que 
podía salvm la ciudad El quince marchó con nove
cientos hombres hacia A1azola dejando la plaza ocu
pada pol quinientos Gran sobtesalto cundió POl to
da la ciudad El mismo día Morazán llegó a HCon al 
de Piedra" a once leguas de Guatemala El diez y 
seis princioiat on los soldados a levan tal parapetos en 
las esquinas de la plaza, llegando muchos indios de 
los pueblos circunvecinos para ayudarles y Cartera 
ocuyó sus posidones en AceYtuna, a legua y media 
d2 distancia de la capital El diez y siete llegó Ca
lreta acompañado del Jefe del Estado y de otras auto
lidades· fué a visitar las fortificaciones y levantó al 
-pueblo 'en a1mas A medio día reg1esó a Aceytuna Y, 
a las cuatro de Ja tal de1 se recibieron noticias que el 
ejército de Mmazán estaba descendiendo la Questa de 
Pínula, última eminencia antes de llegar al llano de 
Guatemalp, La~ campanas tocaron alatma y hubo gran 
consternación entre sus habitantes Las hopas de 
M01azán pe1noctaton esa noche en el llano 

Poco antes de amanecer marchó Morazán sobre 1a 
ciudad entró por la garita de Buena Vista y, dejando 
toda s~ caballer~'a y parte de su infantería en la plaza 
de toros y :;:obre las alturas del Calvario, al mando 
del Coronel Cahanes, para vigilar los movimientos de 
CarreTa, ~on setecientos hombres ocupó la plaza de 
Guadalupe, dejando su pat que, su equipaje, como cien 
mujeres (más o menos son las que acompañan a toda 
expedición en aquel país) y todo su bagaje, en el Hos~ 
pita! San Juan de Dios Desde allí envió a Pérez Y 
a Rivas con cu2tro o quinientos hombres pata atacar 
la plaza Atravesaron la calle que desciende del cen
ho de la ciudad y, defendidos por el filo de la loma, 
escalaron los muros del patio de la iglesia "Escuela 
de Cristo" pasando por allf hasta la calle opuesta a 
la Casa de Moneda, por detrás y a un lado de la plaza 
Veintisiete indios estaban trabajando en ese lugar, le
vantando un reC'ucto al lado de la puerta y veintiséis 
cuel'pos fueron encontrados en el suelo, nueve muer
tos y diez y siete heridos Cuando yo lo ví, el suelo es
taba todavía manchado con sangt e Al ent1 ar a la Ca
sa Moneda, Jos invasores fue1on 1ecibídos con un fue
go mortal a lo latgo de los cotredores, pero forzando 
la vía, se abrieron paso frente al p01 tal y se abalan
zat on a la plaza Esta estaba defendida por los qui
nientos hombtes hombres dejados pot Cartera y por 
dos o ttescientos indios que se retha1on hacia el atrio 
de la catedral, huyendo a los pocos momentos y d~
jando la plaza y las municion';s en poder de los asal
tantes Rivera Paz y don Luis Batres, Jefe y Secle-
tario del Estado respectivamente, con otros cuantos 
blancos se encontraban en la plaza Can era no ne
cesitabá de los soldados blancos y tampoco permitía 
que ellos fuPtan oficiales Muchos jóvenes se le ha
bían Pl es entado y se les contestó que no habían ar
mas 

Mientras tanto, Carre1 a, fortalecido con masas de 
indios de los pueblos de los ahededoles, atacó la di
visión sobre las altmas del Calvado Morazán con la 
pequeña fue1 za que había quedado en San Juan de 
Dios1 acudió en auxilio de Caba.ges La batalla dm ó 
hma y media, fe1oz y sanglienta, luchándose cuetpo 
a c1;etpo Mmazán petdió algunos de sus mejmes o
ficiales Sánchez fué muelto por Sotera Canela, 
hermano del genetal Ca1re1a y Morazán se enfren
taron, y Cau era dijo que había pat tido la silla de Mo
razán casi en dLS Morazán fué denotado y persegui
do tan estrechamente, que no pudo llevar consigo sn 
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equipaje, siendo 1epelido hacia la plaza con pé1dida 
de hescientos mosquetes, cuatrocientos homb1.es en
he muertos, heridos y prisioneros, y todo su bagaje 
A las diez de- la mañana toda su fuelZa estaba acona
laf!a en la plaza, rodeada por una inmensa masa de 
soldddos indios aue hacían fuego sob1e ella desde todas 
las esquinas Mmazán, mientras tanto, defendiéndose 
con los parapetos y haciendo fuego desde los techos 
de las casas, hostigó al enemigo cuanto pudo 

En tan rUfícil situación, Morazán tuvo tiempo pata 
1eflexionar Un año antes se le había tecibido con 
repiques de campanas, salvas de artillería, vítmcs Y 
diputaciones de ag1. adecidos ciudadanos, que lo consi
deraban como el único hombre capaz; de defcndellos 
de Canela y de la destrucción Entre los pocos ciu
daddnos blancos que había en la plaza cuando entra1 on 
los soldados, estaba un joven que fué tomado prisio
nero y traícl.o a Morazán Este le conocía pelsonal
mente y le _preguntó por va1ios de sus antiguos pa1 ti
dalias, citando sus nombres e inquiriendo por qué no 
acudían a reunírsele ahora El joven respondió que 
ninguno había llegado, por lo que Morazán v sus ofi
ciales pa1ecie-ron contrariados No hay duda que 
ellos esperaban un levantamiento de todos los cíuda
dadanos y otra vez ser saludados como sus libe1 tado-
1 es de Can e1 a En San Salvador yo oí decir que él 
había 1ecibido urgentes solicitudes pidiéndole que lle
gara, pelo ahma no había ninguna manifesJacíón de 
tal deseo, al contrario, por todas pmtes se ma el lon
co grito de "¡Muela el tirano!", ''¡Muera el General 
Morazán!" Los sentimientos popula1es habían sufli
do una completa tlansfmmación, o quizá estatían apa
gados por hs mmensas masas de indios que habían 
llegado de t0dos los pueblos circunvecinos en' defensa 
de la ciudad 

Poco a poco el combate se fué debilitando y a las 
doce del día terminó po1 completo, quedando la plaza 
sembrada de cadáve1.es, las calles obsttuidas por den
sas masas y en las esquinas de la plaza, los soldados 
haciendo escarnio y befa de 1\iorazán y de sus tropas 
El fuego te-rminó por falta de municiones, pues los al
macenes de Can e1 a habían quedado en podet de Mo
razán, y Ca1re1a, en su afán de 1enovar el ataque, se 
dedicó a harer cartuchos con sus propi,as man~s, . 

La 1esid~nóa de Mr Hall, el vice-consul brltam
co quedaba a un lado de la plaza. Mr Chatfield, el 
có~sul genetal, estaba en Escuintla, c~~o a doc~ le
guas de distancia, cuando tecibió la noüc~a. d.e, la mva
sión de 1\imazán Montó su caballo, se dn1g10 Y ~mar
baló la bande1a inglesa en casa de Mr Hall, s1endo 
para las tropas de lVIorazán el objeto más v:isible en 
la plaza Cf.lnera mismo no era tan aborrec1ble para 
ellos como M1 Chatfield Un piquete de soldados f:ué 
colocado sob1 e el techo de la casa, dominando la pla
za lJOr un lado y el patio por el otl o Orellana, .el an
tiguo Ministro de la Guer1.a, estaba sobte el teJado Y 
dió un tajo para cortm el asta con su espada, pero d~
sistió de su emueño cuando le dije1on desde el patiO 
que eta la casa- del yic~-cónsul A la caída. del sol, 
la inmensa masa de md1os que llenaban la cmdad, .a
rrodillándose, entonaron la Salve o himno de la Vu
gen 01ellana, con otlos _de los oficiales de l\1orazán, 
había bajado ha~ta el patio y estaban en ese momen
to tomando chocolate en casa de 1\11' Hall. La esposa 
de éste que era una dama española de la ciudad, pre
guntó ~ OreHana por qué él no se anodillaba; a lo que 
contestó en btoma, que por temor a sus p1opios sol
dados que estaban en el techo, quienes le podían io
mal por un cachureco y mata1le; pelo se dijo que a 
Mmazán el estl nendo de este inmenso cm o de voces le 
atenó haciéndole comptender la en01me fuerza leu
nida Pala destruirlo, y que por primera vez manifestó 
que se daba cuenta del inmenso pelig1o en que se en
conilaba El rezo fué seguido de un fmmidable gri
to de a¡Viva la Religión! ¡Viva Carre1a! y ¡l\1tWla el 
Genetal Mm;azán!'' y el fuego comenzó más nuttido 
que antes, cont~nuando sin intenupción dmante va-
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lias hm as A ~as dos de la mañana Mo1 azán hizo 
un desespc1ado <..-sfue1zo por ab1hse paso y salü de la 
plaza, peto fué ! echazado hasta más allá de sus para
petos La p!aza estaba sembrada de cadáveres Cua
l enta de sus mr'is antiguos oficiales y su hijo may01 
fue1on mue1tos, a las tres de la mañana colocó hes
cientos homb1es en hes de las esquinas de la plaza les 
ordenó hacer un vivo fuego concentró todas sus Úwl
zas sob1e la pila y, mientra~ la atención estaba dirigi
da hacia este punto, salió 1epentinamente por el otro 
lado abandonándolos a su suerte Así lo dijo el Pm
te Oficial de Guatemala al dar cuenta de la batalla -
po1 supuesto nada de esto oí yo decir en Aguachapa
Y de ser cierto, sería un borrón en el carácte1 de 1\IIo-
1 azán como soldtxdo y como hombre Escapó de la ciu
dad con quinientos hombres, y scmb1ando el camino 
con he! idos y c0n muertos, a l~s doce del día llegó a 
1~ Antigua Allí se le impelía a declarar la ley ma1 ~ 
cml_y hacer un nuevo ataque a la ciudad, pelo él tes
pondió ''No, ya se ha denamado mucha sang1e" Se 
dirigió al cabildo y se dice que escribió una ca1 ta a 
Canela 1ecomendándole misericoldia para los plisio
neloS. El Barón Mahelin, cónsul gene1al de Francia, 
me 1efiríó una anécdota, que sin embargo, parece im
probable que Morazán, poniendo su guante sobte la 
mesa, le encargó al alcalde que lo presentara a Carre
I a en señal de iesafío. explicándole su significado De 
allí continuó su retirada por la costa hasta nuestlo en
cuentro en Aguachapa 

Entle tanto .. las t1opas de Canera se a11oja10n a 
la plaza con una tremenda descarga de mosquetería 
en señal de iúbilo, disparando sus a1mas al aire has
ta el amanecer Entonces plincipió la busca de fugi
tivos y los asestnatos El coronel Alias, que se en
contraba herido y con un ojo fueta de la órbita, fué 
matado a bayonetazos A Pérez lo mataron de un th o 
1Ha11scal, que estaba escondido en catedral, fué extraí
do y fusilado en seg]J.ida Padilla, e hijo de la viuda 
de Aguachapa, fué m&tado a bayonetazos, mienhas su
plicaba a un su conpcido centralista que lo salva1a 
LOs infelices fugitivos fue1on llevados a Ja plaza en 
g1 u pos de dos, de tres, de cinco o diez al mismo tiem
po Y Car1era señalaba con su dedo a éste o aquél pa
la que fueran fusilaGos, lo cual hacían inmediatamen
te, apartándolos a unos pocos pasos El Mayor José 
Vie1a y varios de los soldados que se encontraban so
bre el techo de la casa de Mr Hall, baiaron al patio y 
Caue1a los mandó sacar Vie1a estaba tomando cho
colate con su familia y le entregó a la señota de M1 
Hall una bolsa con doblones y una pistola pala que se 
los guardata Todos fueron entlegados, pidiendo pa
la ellos miseliCmdia, muy particularmente con les
pedo a Vieta; pelo a los pocos momentos llegó l\'Il 
Skinner a la casa y dijo que él había visto el cadáver 
de Vieta en la plaza. Mr Hall se resistía a darle eré~ 
dito y dió la vuelta a la esquina, encontl ándole a po
cos pasos de Sl!. propia puerta tendido boca abajo, 
mue1 to En estv terrible escena de asesinatos, el Pa
dle Zezeña, un pobre y humilde sacetdote, expuso su 
p1op1a vida pm.· salvar a sus ptójimos. Cayó de lodi
!las ante Canela implmando pe1dón para los infeli
ces plisione1 os Pxclamando "son clistianos como no~ 
sotlos"; y fue1on tantos sus 1uegos que al fin induje
lOn a Canera a desi~til de sus asesinatos, enviando a 
los desventmados cautivos a la plisión 

Can era y sus indios soporta10n todos los pelig1 os 
y tuvieron toda la glmia de la c{efensa de la ciudad 
Los ciudadanos, que c01rían el mayor peligro, no to
maron Pal te en la lucha Los miembros del gobie1no 
más comp1ometidos huye1on o permanecie1on escon
didos en sus casas SelÍa muy difícil analizar los pen
samientos de estas pe1sonas al salir a la calle y con
templar las escenas de honor, viendo por el suelo los 
bien conocidos rosttos y mutilados cuerpos de los prin
cipales líderes rtel partido libeial Sentíanse Iib1ados 
de un inmenso daño, manifestándolo así el gobietno 
centtal en su boletín oficial encabezado "¡Eterna glo-
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da al invencible Jefe Gene1al Ca11e1a v a las valien
tes hopas de su mando'' 

En la maña11a, lo mismo que cuando llegamos, es
te eta el tema principal de las convetsaciones; nadie 
hablaba de otta cosa y cada uno tenía nuevas noticias 
que comunicar En nuesha plimer salida a la calle 
pudimos notar que por todas pa1 tes había señales del 
combate Soldados vagabundos se nos acercaban l1Í
fliéndonos medios y apuntándonos con sus fusiles pa
ta moshmnos cómo habían matado al enemigo, hacien
do ala! de de cuántos había ultimado cada uno Estos 
homlnes me tenfan muy molesto y yo no eta el único, 
pues también el capitán se enconh aba en gean aprie
to El e1 a paltidario de M01 azán, había salido de La 
Union pata '!.mhse a la expedición, y dejado San Sal
vadm con el objeto de hacetle una visita en Guate~ 
mala y patticipar de las festividades de su hiunfo, 
saliendo de Agua chapa p01 que sus baúles ya iban po1 
delante Desde su llegada al país se habia acostum
btado a oír hablat de Caaeta como de un ladtón y un 
asesino, y tidicnlizar a la nobleza de Guatemala, de 
modo que se enronhaba metido en un avispeto Ah01a 
oía a Mmazán denunciado como tilano, a sus oficia
les como banda de degolladot t\0:: reunidos para asesi
nar a sus enemigos que habían sufrido el castigo que 
merecían, y que el sentimiento univetsal era que pe~ 

lecietan todos los et~emigp,s de Guatemala El capi
tán recibió una prevencwn opoltuna Su hístolia 
aquella de que ''si los caballos de M01azán no hubie~ 
r an estado tan e ansa dos, todos los soldados de Figo
r oa hab1 ían perecido" ya había circulado, se le consi~ 
deraba parcial y se tlataba de aceliguar quién eta 
él Se veía obligado a oír y aptobar o a no decit na
da En: el camh:.o él hablaba siempre en voz alta, se 
expresaba perfe<:tamente, y con sus lucientes aunas y 
su bt ioso col cel haciendo cabriolas al entl ar a los pue-r 
blos, e1 a considt'l a do como "muy valiente11 ~ pero aquí 
allma e1a un pobre diablo que atlaía las müadas de 
todo el mundo, pe1 o no por los mismos motivos que 
en el camino, sino pm que insph aba desconfianzá Pe~ 
ro él tenía un consuelo que nadie le podía quitar: que 
no había est'ldo en la batalla, porque de haber estado 
en ella -usando sus propias palabras- ahota se en
contl al'Ía tendido en el suelo, con la cara para arriba 

Pot la tmde, inespe1adamente, llegó Mr Cather~ 
wood Había pasado un mes en la Antigua, y acababa 
de regl€sar de su segunda visita a Copán, habiendo ex~ 
plmado tamhién otras ruinas, de las cuales se hará 
mención de aquí en adelante En nuesbo gran gozo 
de volvernos a ve1, nos dimos un estrecho aln azo y al 
momento resolvimos no sepalarnos más mientras nos 
enconttáramos en tp.n pettur hado país 

LAS RUINAS DE QUIRIGUA - VISITA A lESTAS RUINAS - LOS AMANTES - ESTRUCTURA PI
RAMIDAL- UNA_ CABEZA COLOSAL- UN ALTAR- UNA COLECCION DE MONUMENTOS- ES
TATUAS - CARACTER DE LAS RUINAS - UNA (JIUDAD PERDIDA - COMPRANDO UNA CIUDAD 

EN RUINAS 

Volvamos por un momento a Mr Catherwood, 
quien durante mi ausencia, no había estado ocioso. 
Al ll~gar a Guatemala la primera vez desde Copán, 
tomé a mi cal go el hacer preguntas, particular mente 
con respecto a las ruinas No hallé a una sola perso
na que hubiPse jamás visitado las de Copán, y solo 
unos cuantos que se tomatan algún poco de interés 
pm las antigüedades del país, pero, afm tunadamente, 
pocos días después de mi arribo, don Callos Meiney, 
un inglés de Jamaica, por latgo tiempo residente en 
el país, propietatio de una gran hacienda y extensa
mente empeñado en ope1aciones mineras, hizo una 
de :ms periódicas visitas de negocios a la capital A
demás de su pleno conocimiento de todo lo concer
niente a sus propjas e inmediatas ocupaciones, este 
caballelo poseía mucha información general, con tes
pecto al país, y una cmiosidad que las circunstancias 
nunca le habían peunitido satisfacer, relativa a las 
antigii.üedades; y él me habló de las 1uinas de Quhi
guá, sobre el Río Motagua, cerca de Encuenhos, el 
lugar donde dormí la segunda noche después de cr u
zat la Montaña del Mico El nunca las había visto, 
y apenas creí posible que pudieran existh, pmque en 
aquel lugar !labiamQs hecho preguntas especiales por 
las 1 uinas de- Copán, y no se nos dieron info1mes de 
ningunas ottas Quedé convencido, sin emba1go, que 
don C~n los era un hombre que no hablaba a la ven
hu a Tales 1uinas estaban en la finca del Señor Pa
yes, un caballeL o de Guatemala, 1 ecién fallecido El 
había sabido de ellas por el Señor Payes, y había to
wado tal interés en el asunto, que pleguntó y obtuvo 
los detalles de exhamdinalios monumentos Ttes hi
jos del Seño1 Payes habían hetedado esta ptopiedad, 
y, a petición mía, don Catlos los visitó en mi compañía. 
Jamás ninguno de los hijos había visto las 1 uinas, ni 
siqu~er a visitado la finca Esta era una inmensa ex~ 
tens1ón de ten en o inculto, que había llegado a manos 
de su pad1 e hacía muchos años pm una bagatela El 
la había visitado una vez, y ellos tam~ién le habían 

oído hablar de Pª-tas 1 uinas. No ha mucho el espíritu 
de especulación había llegado a ese país; y' por su fer
tilidad Y posición en las márgenes de un lÍo navega~ 
ble inmediato al océano, la región había sido el obje~ 
to de un ptospecto, para ser vendida por acciones en 
Inglateua El prospecto ensalzaba las g1 andes venJ 
taja~ naturales ~e la localidad, y los alicientes que o. 
ftecta a los. emtgrantes estaban redactados en térmi~ 
nos y frases que podrían haber salido de un lab01 ato
rio en Nueva York antes de la crisis Los Señores 
Payes estaban en el primer período de anticipada li
queza, Y hablaban en el tono familiar de los construc
tot es de ciudades en mi tiell'a El refelido p1 aspecto 
les hizo concebir la esperanza de algún aumento indi
recto al valor de sus bienes; me dijelon que dos de 
ellos estaban a la sazón haciendo los atreglos para vi
sitar el teHeno, e inmediatamente les }Jlopuse que yo 
los acompañc.tía Mr. Cather wood, en su camino desde 
Copán, se había encr,nhado con una pe1sona en Chi
quimula que le habló de tales 1 uinas, con el agt egado 
de que el Coronel Galindo se hallaba entonces tia
bajando en medio de ellas. Como estaba en las cerca
nías, tuvo alguna idea de ir a visitarlas, pe1o, como 
se e:nconh aba muy cansado por sus trabajos en Copán 
y sabía que la histolia e1 a falsa con 1 cspecto al Coro~ 
nel Galindo, pues tenía noticia que se hallaba a una 
sección di.fe1 ente del país, c1 eyó que todo e1 a mentira 
Nosotros abligábamos algunas dudas de que ellas com
pensman el habajo, mas como no había motivo pma 
que él me acompañm a a San Salvador, convinimos en 
que dmanie mi ausencia, él, con los Señores Payes, 
se itía a \alUhiguá, lo que en efecto hizo 

El lectm· debe r eg1 esar a Encuenh os, lugar donde 
nosotros dmmimos la segunda noche de nuestro aui
bo al país Er~ este lugar se emba1 ca1 on en una canoa 
como de veintic!nco pies de largo por cuatlo de ancho 
consüuid-ª del tlonco de un árbol de caoba, y deseen~ 
diendo durante dos botas desembmcaron en Los A
matEs, cerca de El Pozo, sobre el camino 1eal de Yza-
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bal a Guatemala, lugar donde nos desayunamos la se
gunda mañana de nuesh a llegada al país, y donde los 
Señmes Payes tuvieron necesidad de esperar dos o tles 
días El paraje era _una miserable colección de cho
zas, escaso de provisiones, y las gentes bebían una 
agua tm bia en sus pueltas antes que tomm se el ü a
baio de ir por ella al río 

Una hermo~a mañana, después de un aguacero, 
salieron para las 1 uinas Después de cabalgar por es
pacio de media hOla, sobre un execrable camino, lle
garon otra vez ~ Los Amates El pueblo estaba agra
dablemente situado sobre la mmgen del lío, y elevado 
como treinta pies El lÍo aquí tenía más o menos dos
cientos pies de :mchma, y era vadeable por todas par
tes exceptuando unos pocos hoyos profundos Por lo 
general no exceclía de tres pies de hondo, y en muchos 
lugmes no era tan plofundo; pero abajo se decía que 
era navegable hasta el mar por botes que no cala1 an 
más de tres pies de agua Se embar cm on en dos ca
noas construidas de árboles de cedro, y prosiguieron 
río abajo por un par de millas, donde toma1on a bOl
do a un negt o llamado Juan Lima, y a sus dos muje
res Este picara negro, como lo designa Mr C en 
su libro de notas, iba a ser su guía En seguida, pro
siguieron dos o tres millas más adelante, y pararon 
en un rancho al lado izquierdo del río, y atravesando 
dos milperias, penetraron a un bosque de corpule:t?-tos 
árboles de cedro y de caoba La senda era excesiVa
mente blanda y húmeda, y cubielta de hojas marchi
tas, y el calor era muy grande Siguiendo a ti avés 
del bosque rumto al nordeste, en tres cuartos de hma 
llegaron al pie de una estr uctma piramidal, semejan
te a las de Copán, con gr·adas perfectas en alg~n~os 
lugares Subieron a la pat te alta, como de veintlctn
co pies, y bajaron por las gradas del otro lado, lle
gando a cm ta distancia más allá hasta una cabeza co
losal de dos yardas de diámetro, casi escondida po1 un 
enorme árbol y cubierta de musgo Inmediato a ella 
habia un altar grande, tan cubierto de musgo que era 
imposible descubrir algo de él Los dos se hallan 
dentro de un cercado 

Repasando t_:or sus g1 a das a través de la estruc
tma piramidal, y prosiguiendo hacia el nm te tres o 
cuatlocíentas yardas más o menos, llegaron a un con
junto de monumentos del mismo carácter gen-eral de 
los de Copán, pero dos o tre.s vec9s más elevados: 

El primero es como de vemte pies de al~o, de Cin
co vies y seis pulgadas en dos lados, y dos pres Y oc~o 
pulgadas en los otros dos El frente representa la fi
gura de un hombre; bien presc~ vada, la parte poste
rior la de una mujer, muy desfigurada Los costados 
se hallan cubiertos de jeroglíficos bien c<?nser vad9s, 
pe1 o en bajo relieve, y exactamente del mtsmo estilo 
que los de Copán (Fig NO 1) .. 

Otro tiene veintitrés pies fuera del suelo, con fl
gmas de' hombres al frente Y por detrás, Y jeroglífi
cos en bajo relieve en los costados, y rodeado por una 
base que se proyecta a quince o. diez y seis pies de <'•_l 

A una corta distancia, ergmdo en la misma posi
ción con relación a los puntos de la brújula, se halla 
un obelisco o pi~dra esculpida, con veintiséis pies fue
ra del suelo y probablemente con seis u ocho ente
nadas (Fig NO 2) 

Está desviado de la pctpendicular doce pies Y dos 
pulgadas y parece propenso a caer, lo que probable
mente h~ sido impedido sólo por un árbol que creció 
junto a él y pm las grandes piedras ahededor de 
cieció junto a él v p01 las g1andes piedu~s aheded01 de 
la base El lado inclinado hacia el suelo 1 epresenta 
la figura de un hombre, muy perfecta y primm osa!llen
te esculpida El lado de arnba parece que lo mismo, 
pero estaba tan cubierto de vegetación que lo hacían 
algo incierto Los otros dos contienen jeroglíficos 
en bajo relieve En el tamaño y la escultma éste es 
el mejm de todus. 

Una estatua de diez pies de altura yace por el 
suelo, cubierta Je musgo y heibaje, y oha más o m<::-

nos del mismo ~amaño, está con el 1 osh o vuelto hacia 
arriba 

Hay otras cuatro en pie, como de doce pies de al
tma, pero no en muy buen estado de preservación, y 
varios altares, tan cubiertos de yerba, que era difícil 
avetiguar su veidadcra forma Uno de ellos es redon
do, y está situa :lo sobre una pequeña elevación dentro 
de un chculo formado por un muro de piedras En el 
centro del chcu1o, adonde se llega bajando por unas 
angostas gradas, sg halla una gran piedra redonda, 
con sus lados esculpidos con jeroglíficos, cubierta de 
vegetación, y soportada pm lo que parecen ser dos 
cabezas colosales 

Todos éstos se encuenban al pie de la mmalla pi
l amidal, cerca unos de o ti os, y en la vecindad de una 
coniente que desaguc. en el Motagua Además de és
tos, contaron ellos trece fragmentos, y sin duda mu
chos otros pueden ser descubiertos todavía 

A alguna distancia de ellos se encuentra otro mo
numento con nueve pies fuera .del suelo, y probableR 
mente con dos o tres debajo, con la figura de una 
mujer al frente y por detrás, y con los dos costados 
ricamente mnamentados, pero sin jeroglíficos. 

Al siguiente día, el negro prometió mostrar a Mr. 
e once columnas cuadrangulares más altas que nin
guna de las qm.. había visto, que estaban en fila al 
pie de la montaña, pero después de anastrarlo por tres 
hm as enh e el fango, Mr C descubrió, por medio de 
la brújula que él estaba cambiando de dilección cons~ 
tantcmente, y como el hombre iba armado con pis.to
las e1a notmiamente un mal sujeto, e indignaba a los 
du~iíos del te1reno con bajar a investigar sus cam
pos usurpados, Mr C- desconfió de él, e insistió en 
que 1 egr esasen Los Payes estaban ocupados en sus 
propios negocios, y no teniendo quien le ayudara, 
Mr Cather wood se vió imposibilitado de hacer una 
cabal exploración o algunos dibujos completos 

El carácter general de estas ruinas es el mis~o 
de las de Copán Los monumentos son mucho mas 
grandes pero se hallan esculpidos en más bajo relie~ 
ve son 'menos ricos en diseños, y están más descolmi ... 
do~ y gastados, probablemente por ser de fecha mucho 
más antigua. · t" 

De una cosa no cabe duda: en otro tiempo exrs 10 
allí una gran ciudad; su nombte seyerdió, su historia 
es desconocida; y, excepto por un mfo~me tomad?. de 
las notas de Mr e e insertado despues de la VISita, 
que se introdujo a ~ste país y a Europa, ningu~a te
ladón de su existencia ha sido nunca antes pubhcada 
Ha permanecido por siglos tan completamente ocu~ta 
como si estuviera cubierta con la lava del Vesubio 
Todo viajero de YzaDal a Guatemala ha_pasado a t~~s 
hmas de distancia de ella; nosotros mismo§-: lo hiCI
mos así, y sin embmgo all.í .estaba,_ como la eructad de 
piedra de Edom, sin ser visitada m buscada y entera
mente descor.odda 

La mañana ~iguiente al regteso de Mr C visité al 
Señor Payes el único de los hermanos que entonces 
se hallaba e~ Guatemala, y abrí una negociación pala 
la compra de estas 1 uinas Además de su entera no
vedad e inmensc interés como campo inexplmado en 
las investigaciones anticuadas, los monumentos se en
contraban sólo como a una milla del río, el terreno 
eia plano hasta la orilla, y el río era navegable des
de ese lugm, la ciudad podía ser transpm tada en peso 
y erigida en Nueva York Yo declaré expresamente 
(V mi razón pala hacerlo así será obvia) que hataba 
este asunto por mi propia cuenta, y que este era ente
lamente un negocio pe1sonal, pero el Señor Payes 
cree?Ía que yo actuaba en representación de mi go
bierno, y dijo, lo que estoy segmo que pensaba, que 
si su familia estuviera como había estado en otro 
tiempo, elloS te11drían el orgullo de ofrecer el todo a 
los Estados Unidos, que en aquel país no se apreciaban 
esas ruinas, y que él se sentiiía dichoso de conbibuir 
a la causa de la ciencia en el nuestro; pero que ellos 
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se habían empobrecido por las convulsiones del país, 
y que, de todas manexas, no me podtía dar una res
puesta sino hasta que sus he1manos ¡egtesaran, a 
quienes espe1 aba denho de dos o hes días Ploba
blcmente antes de la 1cfelida heta especulativa, los 
ducílos hab1íau sido felices de vendex todo el tene~ 
no, l:onsistente en más de cincuenta mil ac1 es, con todo 
lo que hay er. él, conocido y por conoce!, por unos po
cos miles dt> dólar es Yo estaba ansioso de visitatlas 
pei sonalmente, y de estudiar con más ce1 tez a la posi-

bilidad de su 1emocwn, pelo tuve miedo de aumenim 
la exh a vagancia de sus ideas Sus he1 manos no lle
galon, y uno d•" ellos desgraciadamente mmió en el 
camino Yo no tenía al gobierno como pagado1, ha
bda sido ncccsaiio clevm el pl ecio por motivo de los 
gastos de ilaslado; y les dejé una o.fe1ía por medio 
ele MI Sava¿e, cuyo xesultado todavía estaba dudoso; 
pero confío en que, cuando estas páginas lleguen a 
manos del ledo1, dos de los más g1andes monumen
tos se hallax~n en camino pala esta ciudad 

C.APITU !.© 3 

RECEPCION EN LA CASA DEL GOBIERNO. - El, CAPITAN EN AFLICCIONES - CAMBIO DE CA
RACTER. - ARREGLOS PARA EL VIA.JE A PALENQUE, - ARRESTO DEL CAPJ¡rAN. - sU LI
BERTAD.- LA VISITA DE UN PAISANO.- PEL\GROS EN PERSPECTIVA.- ULTIMO PASEO POR 
LOS ARRABALES, - EL HOSPITAL Y EL CEMENTERIO DE SAN JUAN DE DIOS. - HORROROSA 
CONDICION DEL PAIS - ULTmiA ENTREVISTA CON CARRERA. - PARTIDA DE GUATEMALA. 
- UN DON QUIXOTE - CIUDAD VIEJA - LLANO DE EL VIEJO. - VOLCANES, LLANURAS Y 

PUEBLOS. - SAN ANDRES ISAPA. - CAMINO PELIGROSO. - UN MOLINO 

Al día siguiente hice una vis\ta al Jefe del Es
tado Esta vez no era cuestión de presentar creden
ciales, y fui recibido por él y por todos los caballe~ 
1os de su compañía sin ninguna desconfianza o te
celo, y más como a uno identificado con ellos en 
sentimientos e intereses que como un agente extran
jero. Yo había conocido más de su país que nin
guno de los presentes, y hablé de su extraordinalia 
belleza y fertilidad, de sus volcanes y montañas, 
del gran canal que podlÍa hacel·lo conocido de todo 
el mundo civilizado y de sus inmensos recursos, si 
ellos dejaran descansax la espada y se mantuvie1an 
en paz unos con ob os · 

Algunas de las observaciones en estas páginas tal 
vez se considexen ásperas y una pobre recompensa 
por la benevolencia que se me manifestó Mis pre""" 
dilecciones estaban en favor del partido libe1al, no 
sólo porque ellos sostenían la :fede1ación sino porque 
me daban la espe1anza de un gobierno; pero yo siento 
un tierno afecto hacia. 1nuchos de los principales 
miembros del partido central Si hablo con dUreza 
es de su actuación pública y política sOlamente; ~, 
si los he ofendido, lo siento mucho 

Al salir de Ja Casa del Gobierno, un cabal1e1o 
me siguió, y preguntóme quién era ese capitán que 
me había acompañado, añadiendo, lo que me sor~ 
prendió no poco, que el gobierno tenía in( m mes rle 
su viaje conmigo desde La Unión, de su intención 
de juntmse- a la expedición de Mmazán, y de su cam~ 
bio de mha a consecuencia de encontrarlo d~trotado 
en el camino; que aún no había sido molestado so~ 
lamente porque habia estado en mi casa Yo me 
inquieté por esta comunicación Me enconhaba ex .... 
puesto a la imputación de aprovecharme de mi ca~ 
ráctcr ofícíal pala abrigar a un guerrillero Yo e1a 
el único amigo que tenía el capitán, Y, por supuesto, 
e-staba 1esuelto a defeñderlo; pe1o él no e1a única__, 
mente objeto de sospechas, sino que ya tenían pruc~ 
bas en su conh a; pm causas mucho menores se 
encarcelaba a los hombres y se les fusilaba; en caso 
de un tumtüto, mi casa no sería una protección, el a 
mejor evitar cualquier agitación y tener tUl enten ... 
elido al momento Con este pxopósito regresé a don~ 
de el Jefe del Estado, y mencioné las circunstancias 
bajo l~s cuales habíamos viajado juntos, con el agte~ 
gado de que, con reSJ?~cto a mí, yo habría tomado 
a un mucho más dudosp compañero antes que viajar 
solo, y en cuanto al capitán, que si la suerte le 
hubieta an oiado a tierra sobre sus costas, sin duda 
habría enhado a la campaña al lado de ellos; que él 
no estaba en camino de tmirse a la expedición cuan
do enconbamos a Mmazán, y le aseguré muy seria~ 

mente que ahora él comptendfa mejor el oho lado 
de la cuestión y que yo respondía de su ctuietud 
Don Rivera Paz -de eso me sentía yo bien seguro, 
estaba, más deseoso de calmar que de crear cualquie) 
agU,ación en la ciudad~ recibió mi conversación en 
el mejor espíritu posible, y dijo que el capitán ha
lÍa bien presentándose pe1sonalmente al gobietno. Re~ 
gtesé a mi casa y encontré al capitán solo, ya de 
ningún modo satisfecho con su cambio de fortuna 
Mi comunicación no le consoló, pe1 o 1ne acompañó 
a la Casa del Gobietno Difícilme'nte podia pe:¡;:sua_, 

clhme que él fuera el mismo hombre cuya resuelta 
apariencia en el camino, a menudo había hecho cu~ 
chichear a las mujexes "muy valiente"; y cuya res
puesta a todas las insinuaciones de peliglo era, que 
el hombre no podía mmir más que una vez De se~ 
gmo, los soldados en el corredor se daban aires de 
insinuar que ellos le habían descubierto~ los seño
res en la habitación le examinaba'n de pies a cabeza, 
como si tomaran notas pa1a dar aviso al público de 
su pe1sona, y sus miladas patecían indicar que lo 
reconocelÍan cuando lo encontraran otra vez Mon
tado a caballo y con un campo favorable, el capitán 
habtía desafiado a toda la nobleza de Guatemala, pe
lO se enconüaba con:tpletamente acobardado, habla~ 
ba solamente cuando J.e dirigían la palabra y salió 
con menos descaro del que yo meía posible. 

Y ahma de buenEJ. gána dejaría yo al lector sen
tado, divh tiéndose tranquilamente en Guatemala; pe
ro no me es posible El lugar no lo pe1mi_tía No 
podía <DcultárGeme que el gobie!'no federal estaba des
hecho, no había ni el más leve indicio de su res
tauración, ni esperanza, a lo 1nenos por largo tiempo, 
de que algún otro fue1a otganizado en su lugar Ba
jo estas circunstancias no considmaba justifica-da mi 
permanencia por más tiempo én el pafs, Yo e1a per
fectamente inútil pa1 a todos los propósitos de mi mi
sión, e hice un infmme oficial para las autmidades 
de Washington que decía. ''Después de diligentes pes
quisa,s ningún gobie1110 hallado" 

Yá e1a yo una vez más mi propio amo, con li~ 
be1 tad de ir a donde quisiera, a mis p1 opias expen
sas, e inmediatamente empezamos a hacer los arte
glos para nuestro viaje a PaJ.enque No teníamos 
ti0mpo que pe1der; se encontraba a mil millas de 
distancia, y la estación lluviosa se ap1 oximaba, du-
1 ante la cual, parte del camino era intransitable No 
había en la ciudad nadie que hubiese hecho el viaje 
nunca El a1zobíspo, en su salida de Guatemala ocho 
años antes, había huido por ese camino, y desde esa 
época no había sido transitado por ningún 1esidente 
de Guatemala: pero nosotros supimos lo bastante pa-
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1a quedar entendidos que se1ía menos difícil llegar 
a Palanque desde Nueva York que desde donde nos 
encontrábamos Teníamos muchos preparativos que 
hacer, y, dada la imposibilidad de conseguir criados 
en quienes pudiésemos confiar, estábamos obligados 
a atender a todos los detalles nosotros mismos El 
capitán estaba indeciso de lo que él mismo debería 
hacer, y hablaba de irse con nosotros La tarde si
guiente, cuando 1egresábamos a la casa, observamos 
una fila de soldados en la esquina de la calle Como 
de costumbre, les dimos la acera, y al atravesar ad
vertí al capitán que nos observaban seve1amente Y 
se hablaban uno a oh o La fila se extendía pasan
do por mi puerta y hacia aniba hasta la esquina de 
la calle inmediata Suponiendo que estarían bus
cando al general Guzmán o a algunos oficiales de 
Morazán, quienes se pensaba que estuvíetan ocultos 
en la ciudad, y que no perdonalÍan mi casa, determi
né no ponerles dificultad y dejarlos que registlaran 

Entramos nosotros~ y el po1 tero, con gtan agitación, 
nos dijo que los soldados iban en busca del capitán 
Apenas había terminado cuando entró un oficial a 
citar al capitán para que se presentara ante el co
ttegidor El capitán se puso tan pálido como un 
muerto No lo digo como una censm·a a su valor; 
cualquier otro hombte habría hecho lo mismo Yo 
me encOntt aba tan alarmado con él, y le dije que si 
quería que yo aseguraría las puertas; pero me con
testó que seda inútil, que las derribarían; y que era 
preferible para él irse con los oficiales Le acom
pañé hasta la puet ta diciéndole que no hiciera nin
gunas confesiones, que no se comprometiera a sí 
mismo, y que yo estaría con él a los pocos minutos. 
Al instante noté que el asunto se eqcontraba fuera 
de las manos del Jefe del Estado y que había pasado 
a un tribunaJ. inferior Mr Catherwood y Mr Savage 
entraron a tiempo para ver al capitán caminando 
calle abajo con su escolta, Mr. S, quien se había 
encargado de mi casa durante mi ausencia, y había 
enatbolado la bandeta americana cuando el ataque 
a la ciudad, había vivido tan largo tiempo en aquel 
país, y contemplado tantas escenas de horror, que 
no fácilmente se atormentaba.. y sabía exactamente 
lo que debería hacerse. Me acompañó al cabildo, 
donde encontramos al capitán sentado. derecho como 
un huso, en el interior de la batandilla, y al corre
gidor y su amanuense, con pluma, tinta y papel, Y 
con ominosa fm malidad, examinándole. Su cara res
plandeció a la vista del único hombre en Guatemala 
que tuvieta el más mínimo: intetés en su suelte Afm
tunadamente el cmregidor era un conocido, quien ha
bía quedado satisfecho por el interés que tomé en 
la espada de Alvarado, una intetesante teliquia que 
estaba bajo su custodia, y era uno de los muchos que 
hallé en ese país orgullosos de mostlar atenciones 
a un agente extlanjero. Reclamé al capitán como 
mi compañeto de viaje, diciendo que juntos había
mos velificado una difícil jornada, y que no me 
ag1 a daría el perderlo de' vista El me dio la bien
venida por mi tegreso a Guatemala, y dijo que con
sidet aba el peligro en que yo debía haberme encon
trado al juntarme en el cc:mi'no con el tirano Mo
razán 1El capitán aprovechó la opo1 tunidad pata 
apat tarse, sin remot dimientos, de tan peligrosa com
pañía y nosotros conversamos hasta que ya estaba 
dema~iado obscuro para escribir, y entonces le hice 
ver que, como era arriesgadp estat fue1a por la no
che yo deseaba llevarme al capitán a la casa, Y 
que' sería responsable de su presentación. El con
descendió con suma cortesía, y dijo al capitán que 
volviera al día siguiente a las nueve de la mañana 
El capitán estaba inmensamente aliviado; pero ya 
había fmmado el ¡)lopósito de que, como había He~ 
gado a Guatemala en una expedición met cantil, de~ 
belÍa sacar el· mejor provecho de sus cadenas de 
010 

Al siguiente día continuó el examen El capi~ 
tán no se hizo, por cierto, de ningún delito en sus 
declataciones; tealmente, el cambio en sus sentimien
tos era -exhamdinario. El aire de Guatemala eta 
fatal pala los paltida_rios de Mmazán El examen, 
g1acias al corregidor, fue satisfactotio, pero se le 
advirtió al capitán que abandonat a la ciudad En ca
so de alguna agitación él correría peligto Carrera 
regtesaría a Quezaltenango dentro de pocos dias, y 
si él se interesaba en el asunto, lo que no era impro--
bable, le podda resultar un mal negocio El capi
tán no ·necesitaba que lo empujatan Enbamos en 
consejo para determinar qué camino debería tomar, 
Y quedamos en que el que conducía al puerto et a el 
único libre Tenía él un caballo y una mula de 
carga, y necesitaba otra para aquellos baúles Yo 
tenía siete en mi patio y le dije que tomara una En 
una bt illante mañana se quitó la levita, se puso su 
baje d~ camino, montó y emprendió la marcha para 
Belice Lo observé cuando cabalgaba calle abajo 
hasta que se perdió de vista Pobre capitán, ¿dónde 
estatá ahma? La próxima vez que lo vi fue en mi 
propia casa en Nueva York Cayó enfermO en Belice 
Y, habiendo logtado pasaje en un bergantín con des
tino a Boston, estaba ya allí cuando llegué y pasó 
a verme; y lo último que supe de él fue que, teme-
1 oso de regresar y de atravesar el país para conseguir 
las cuentas de venta de su bateo, estaba a punto de 
embarcarse pata el istmo de Panamá para cruzarlo 
y subir por el Pacífico Yo también había llevado 
mis golpes en ese país, pero pienso que el capitán 
no olvidará ptonto su campaña con Mmazán 

En esta ocasión recibí la visita de un paisano 
al que lamento no haber visto antes El a el Dr 
Weems, de Marilandia, 9.uien había residido var;os 
años en la Antigua y últimamente tegtesaba de una 
visita a los Estados Unidos, con un nombramiento 
de cónsul Llegaba a consultarme con ·tespecto al 
1 esultado de mis averiguaciones para hallar un go
bierno, pues él estaba sobre la huella con sus pro
pias credenciales El doctor me aconsejó no em
Prender el viaje a Palenque En mi cartera desde 
Nicaragua yo me había alentado a mí mismo con IR 
-idea de que, al llegar a Guatemala, toda dificultad 
terminaría, y que nuestro viaje a Palenque estaría 
acompañado únicamente con las molestias de viajar 
en un país destituido de comodidades; pero, desgta
ciadamente, el hm izonte en esa dirección estaba som
hl lo Toda la masa de población indígena c.~ Los 
Altos se encontraba en un estado de efervescencia, 
y se susuuaba de un levantamiento general y de 
una matanza de blancos 1El General Prem, a quien 
antes me he referido, y su esposa, cuando viajaban 
1 umbo a México, habían sido atacados por una ban
da de asesinos· él mismo fue dejado en el campo 
como muerto, Y su esposa asesinada, cortándole los 
dedos para anancarle los anillos El teniente Ni
chola, ~yudante del cm onel M'Donald, arribó de Be
lice con un informe que el capitán Craddy y Mr 
Walker, quienes habían salido rumbo a Palenque por 
el Río Belice, habían sido alanceados por los indios, 
y circulaba el rumor de alguna espantosa atrocidad 
cometida por Canera en Quezaltenango, y que, en
furecido, regresaba p1 ecipitadamente de aquel lu
gar, con la intención de sacar a todos los prisioneros 
a la plaza y fusilatlos Todos los amigos en Guate~ 
mala, y lVft Chatfield particui:u mente, insistían en 
que no emprendiéramos el viaje Nosotros sentía
mos que el a el momento menos propicio, y casi de
sistimos N o vacilo en decir que este fue un asun
to de la más selia consideración, el decidir si lo 
abandonatíamos por completo pata dirigirnos a nues
ho hogar: peto habíamos salido con el propósito de 
ir a Palanque, y no podíamos regtesar sin haberlo 
visto 

Entre las pequeñas dificultades de acomodo para 
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nos oh os, puedo mencionar que necesitábamos cuatro 
cadenas de hiena para los baúles, pe1o solamente 
pudimos conseguir dos, pmque todos los hene1os del 
luga1 estaban haciendo cadenas pata los plisione1os 
Una semana después de mi auibo se encontlaba. todo 
listo para nuesha pa1 tida Nos p1oveímos de todas 
las facilidades y salvagumclias que pudimos obtener 
Además de los pasaportes, el gobie1no nos ptopmcio
iló cal tas especiales de 1 ecomendación para todos los 
couegidmes; una halagadma noticia apareció en "El 
Tiempo", pc1iódico del gobietno, mencionando mis via ..... 
jes por todas las ptovincias y mi p¡oyectada 1 uta, 
comendándome pala una buena acogida; y, por el po
del de la cm ta del Arzobispo de Baltimore, el vene
iable P1ovism· me dio una cal"ta de- 1ecomendación 
pala todos los ctuas bajo su mando Pero estas no 
etan suficientes, el nombre de Caneta valía más que 
todas ellas, y espetamos dos dias pal'a su 1eg1eso de 
Quezaltenango El seis de Abtil, tempumo por la 
mañana, enhó a la ciudad Como a eso de Jas nuevo 
llegué a su casa y se me inf01mó que estaba en la 
cama, que había cabalgado toda la noche y que no 
se levanta1 ía sirio hasta por la ía1 de El rumor de 
la atrocidad cometida en aquel lugm fue confil
mado 

Después de comer, en compañía de Nr Savage, 
hice m~ último paseo por los suburbiOEi de la ciudad 
Jamás sentí, como en aquel momento, Su excesiva 
belleza de posición, y por la tercera vez visité el 
hospital y cemeníelio de San· Juan de Dios Enfl en
te quedaba el hospital, una magnífica estructura, E'·n 
tiempos pasados un convento, sostenido principalmen
te por la activa cal ida el de don Mariano Aycinena 
En el cenh o del patio habfa una hermosa fuente, Y 
en la pa1 te de afuera el cementerio, que había sido 
establecido du1ante la época del cólela La entrada 
se hacía por un ancho pasadizo, con un alto mm o 
a cada lado, destinado para el entieu·o de los "he1e ....... 
jes" Ahí había solo una tumba, y la lápida tenia 
la insciipción: 

Teodm o Ashadl, 
de la Religione Reformada 

July 19 de 1837 

Al final de este pasadizo había una sala pa1 a 
muertos, en la cual estaban, en lechos sepmados, los 
cue1pos de dos hombres, ambos pobres, uno ente-. 
t amente desnudo, con las pieums encogidas, como SI 
ningún amigo hubie1a estado ahí para enderezálse
las, y el oh o envuelto en un petate A la d€1 echa 
del pasadizo había una pue1 ta abiet ta hacia el in~ 
te1ior de un cercado cuadrangular, en donde había 
bóvedas constl uidas encima del suelo, con los nom~ 
bres de los habitantes 1 icos de la ciudad A la iz
quietda, una puerta que daba a un ce1cado ctue co~ 
nía detlás de la sala de los mueltos, como de sete
cientos cincuenta pies de largo y trescientos de an~ 
cho. •Los muros eran altos y gl uesos, y las tumbas 
eran' nichos cuadtados a lo largo en el muro, en ücs 
1ingleras, cada uno ceuado con una lápida, sobi·e la 
cual se insclibía el nombre del ocupante Estos, tam~ 
bién, et an par a los ricos El á1 ea estaba llena con 
las sepulhnas de la gente del pueblo, y en un Jugat 
estaba un cuaihado de ticua 1ecién lCHlOVida, bajo 
la cual yacían los cue1 pos como de cuah o cientos hom
hH~S muelios en el ataque a la ciudad La meseta 
don1inaha una vista del vetde llano de Guatemala Y 
de los volcanes de la Antigua Bellas flmes se os
tentaban sobJ e las tumbas, y una voz parecía decil: 

1'0h llo noi pluck these flowers, 
They'1e sact'ed to the llead11

• (1) 

Un iéteh o se ap1oximó con el cue1po de una 
muje1, que .fué sepultado sin ningún ataúd Cerca 

habia una fila de fosas lCCien abiettas en espeta de 
ocupantes E1an cavadas por enhe los esqueletos, y 
cala vetas y huesos yacían amontonados juntos a ellas 
Yo hice todar hes c1áneos juntos Con mi pie iEta 
una üiste despedida de Guatemala !La tieua se des 
lizó bajo mis pies y ca.í hacia atlás, pero me libté pa~ 
sando sobre una fosa 1ecién abietta Since1ameni.0 
c1eo que si hubie1a caído denüo, hablÍa sido supets
ticioso y hubieta tenido miedo de emplender mi pto
Yectado viaje 

Ya llevo dicho que couían tumores en la ciudad 
de alguna honible violencia cometida por Canela en 
Queraltenango El había salí do de Guatemala en per se
cución de Mmazán, Ce1ca de la Antigua enconhó a 
uno de sus propios soldados de Quezaltenango; quien 
!e infounó que había habido un levantamiento en esa 
ciudad y que la gumnfción había sido compelida a 
¡·cndir las a1mas. Enfmecido con esta noticia, aban
donó la pe1secución de Mmazán, y, sin¡ ni siquie1a dar 
aviso al gobie1no de su cambio de plan, matchó a 
Quezaltenango, y entre otras menores tropelías cogió 
a diez Y ocho miembtos de la municipalidad, los prin .. 
cipales hombres del Estado, y sin la más leve fauna 
de juicio los fusiló en la plaza; y) pata te-alzar la tris~ 
teza de esta. noticia, espa1 ció sobre la ciudad, la pre .. 
cedió el 1 umor de que, imnediatamente después de su 
llegada, intentaba mandar sacar a todos los presos pm a 
fusilatlos también Por este tiempo la 1ep1imida con 
moción en la ciudad era h emenda Un inmenso con· 
suelo se expelimentó con la 1epulsa de Mmazán, peto 
no había 1egociio; y todavía la espada parecía sus~ 
pendida de un sólo cabello 

Y aquí yo, aunque quisieta señalar, como un lu
gar donde ello no tiene_telación inmediata con lo que 
precede o lo que sigue, Y, en consecuencia, donde nin~ 
guna aplicación de ello puede hacetse, algunos asun• 
íos de profundo interés personal, que ilustratan, más 
que los volúmenes, la horrorosa condición del país, 
me veo obligado a apartarlas del todo, no sea que es
tas páginas por casualidad Ilegal an a Guatemala y 
comp1ometie1an a algunas pe1sonas Dmante mi lar~ 
go viaje yo babia tenido comunicación con homb1 es de 
todos los pattidos, y se me habló sin rese1vas, y al~ 
gunas veces confidencialmente En tiempos pasados, 
en todas las guerras y 1 evoluciones, los blancos tenían 
la influencia C;Ontroladora; pero ahma los indios cons~ 
tituían el poder domi'nante Levantados de la inet cía 
de los' siglos, y con mosquetes en sus manos, su man. 
sedumbre se había trocado en ferocidad, y aún enhe 
los adherentes al pattido de Carreta, había íenibles 
tem01 es de una gue11 a de castf!.S, y un vehemente de
seo, de par te de quienes podían salir, de abandona1 
el país Fuí consultado por algunos que poseian ca~ 
sas V gra'ndes teuenos, pero no contaban con más de 
dos o tres mil dóla1 es en efectivo, sob1 e la posibilidad 
de vivir con esa suma en; los Estados Unidos; e indi
viduos que ocupaban altos puestos bajo el patUdo 
cenhal dijéronme que ellos ya tenfan sus pasapmtes 
paxa M~xico, y q_ue estaban listos pata huh en cual· 
quie1· momento Pmecían fundados los temores en 
que la h01a de la justicia dishibutiva estaba próxima, 
Y que enhe los indios se despertab~ el ánimo de ha
cer un sangdento sacüficio a los espíritus de sus an
tepasados, y 1ecobrar su herencia, Canera era el 
eie a cuyo ahededor ghaban estas cosas Se habla
ba de él como de El Rey de los Indios Los había 
1 elevado de iodos los tributos, y, como ellos decían, 
sostenía su eiército imponiendo contt ibuciones a los 
blancos Con su autoridad, por medio de una pala
bta podríq. causar la matanza de todos los blancos sin 
duda alguna La segu1idad de ~sios se basaba, ségún 
vo entendí, en que, en medio de la constante activi
dad de su cm ta can era, él no había tenido tiempo pa-
1 a fot•mar ningún plan para extender su dominio y 
nada sabía del inmenso tffi'ritmio desde Tejas ha'sta 
el CabO' de Hornos, ocupado PO!' una 1aza que simpa~ 
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tizaba en su hostilidad hacia los blancos El era un 
fanático, y, hasta cie1to punto, estaba bajo el dominio 
de los sace1 dotes; y su p1 opia sutileza le indicaba que 
él era más poderoso con los indios mismos mientras 
estuviese apoyado por los sacerdotes y la aristociacia, 
que a la cabeza de los indios solamente, pero todos 
sabían que, en los momentos de ha olvidaba entera
mente el poco método y sagacidad que siempte le go~ 
bernaba: y cuando regresó de Quezaltenango, con las 
manos tintas en sangre, y precedido por el espantoso 
rumor de que intentaba sacar a dos o trescientos pri~ 
sioneros y fusilallos, los¡ habitantes de Guatemala sen~ 
tíanse parados al borde de un horroroso abismo Un 
miembro prominente del gobierno, a quien yo deseaba 
que fuera conmigo a visitarle para pedirle mi pasa~ 
porte, declinó el hacello, por temor de que, como él 
dijo, Carrera pudiera imaginarse que el gobierno tra· 
taba de domina1lo Otros le hacían formales visitas 
de ceremonia y congtatulación con motivo de su re. 
greso, y comparaban sus observaciones uno con ob o 
de la manera en que habían sido tecibidos Car1e1a 
no dió informe alguno, oficial o verba~, de lo que 
había hecho: y aunque todos lo sabían muy bien, nin
guno de ellos se atrevió a hacerle alguna pregunta 
o referencia a dichos actos. Quizá ellos digan que 
soy un calumniador, pero aun a riesgo de herir sus 
sentimientos, no puedo retener lo que creo se1 un re
trato fíe! del estado deL país, tal como se enconb aba 
en aquel tiempo 

Incapaz de inducir a alguna de las personas que 
deseaba me acompañatan para visitar a Carrera; te
meroso, después de ta~ largo intervalo y de las exéi~ 
tantes escenas en que él había estado comprometido, 
que no pudiese reconocerme, y palpando la suinh im
pOI tancia de no fallar en mi petición a él, me acordé 
que e~ nuestra ptímera en(revista, me hal¡ía hablado 
con entusiasmo de un doctor que le había extraído 
una bala del cuerpo, Yo no conocía a este doctor, 
pero fuí a visitarle, y le rogué que me acompañara, 
a lo cual accedió inmediatamente con mucha cor~ 
tesia. 

Fué bajo estas circunstancias que hice mi última 
visita a Carreta Se había trasladado a una casa mu
cho más grande y su guat dia era más ordenada y 
fmmal Cuando entré estaba parado detrás ·de una 
mesa a un lado de la habitación, con su esposa y Ri· 
vera Paz, y uno o dos más, examinando unas largas 
cadenas de Costa Rica, y en ese momento él tenía 
una en sus manos, 1<!. que había formado parte del 
contenido de aquellos baúles de mi amigo el capitán, 
y que a menudo adornaban su cuello Yo pienso que 
al capitán le habría dado un ataque si hubiera sabido 
que algo que otras veces había te'nido alrededor del 
cuello estaba entt e los dedOs de Carrera Su esposa 
era una bonita mestiza, de fino aspecto, no mayor de 
veinte años, y patecía tener la pasión femenina por 
las cadenas y el oro. Carre1 a las miraba con indife
lencia Mi idea en aquel tiempo era, que estas joyas 
le fueron enviadas por el gobierno como un presente 
para su esposa, para aplacarlo por medio de ella, pero 
tal vez yo estaba equivocado La cara de Rivéra Paz 
parecía inquieta Carrera había pasado !1 través de 
tantas terribles escenas desde que lo vi, que yo temía 
que me hubiera olvidado; pero me reconoció al ins
tante, e hizo lugar pata mí detrás de la mesa junto a 
él Su levita militar estaba sobte la mesa, y usaba 
la misma chaqueta redonda, su cara mostraba la mis~ 
ma juventud vivacidad e inteligencia, su voz y sus 
modales, la ffiisma suavidad y seriedad, y había sido 
herido otra vez Sentí el encontrarme con Rivera 
Paz allí porque pensé que sería mortificante para él, 
como cabeza del gobierno, ver que su pasapm te no 
fue1 a considerado como una protección sin el visto 
bueno de Carreta; pe1 o YQ no podía pararme en cei e
monias y aproveché la ocasión en que Carre1a dejaba 
la mesa pata decirle que estaba a punto de emprender 

un peligtoso VIaJe, y que estimaba indispensable fot
talecerme con todas las seguridades que pudiera ob
tener Cuando Carrera regresó le dije mi intención; 
que yo había esperado úníca1nente su reg1eso; le mos~ 
tré el pasapmte del gq_Qie1no, y le rogué que pusieta 
su firma en él. Cartera no tuvo esctú_pulos en la 
matetia; Y mcbatándome el pasaporte de la mano lo 
arrojó sobre la mesa diciendo que roe daría uno! nue
vo y fiunado por él mismo Esto era máS de lo que 
Yo espetaba; y enseguida, con toda tranquilidad y di
ciéndome "siéntese", envió a su esposa a otra pieza 
Poi el secretaiÍo, y le dijo que hiciera un pasaporte 
para el "Cónsul del Norte" El tenía uná vaga idea 
de que yo e1a un giran personaje en mi ptopia¡ tierra, 
Y una noción no muy clara del lugar en que estaba 
mi país Yo no era exigente con respecto a mi título, 
de modo que fueta muy tetumbante, pero El Norte era 
más bien una vasta extensión, y pata evitar equivoca
ciones le di al sectetario el otro pasaporte . se lo llevó 
a otro cuarto y Carrera se sentó a mi lado junto a! la 
mesa El había tenido noticia de mi encuentro con 
Morazán en su retirada, e inquirió acerca de él, aun
que menos ansiosamente que obos, pero habló más 
de la cuestión; dijo que estaba haciendo sus ptepara
tivos, y que dentro rte una semana pensaba marchar 
sobre San Salvador con tres mil hombres, añadiendo 
que si hubiera tenido un cañón habrfa arrojad,p a Mo
razán muy pronto de la plaza, Le pregunté si era 
cie1 to que él y Morazán se habían encontrado perso
nalmente en las altu1as del Calvario, y contestó que 
sí; que eso fué al final de la batalla, cuando aquél se 
rethaba Que uno de los soldados de caballería de 
Morazán, desmontado, le anancó sus pistoleras, que 
Morazán le dispató a él con su pistola, y que él aco· 
ru.etió a lVIorazán con su espada y la cortó la silla, 
Mmazán, dijo él, tenía muy hermosas pistolas; y lo 
que más me impresionó fué que él pensaba que si hu
hiel a matado a Morazán habría logrado las pistolas 
Yo no podía menos que reflexionar en la extraña po~ 
sición a la que yo había sido impelido: estrechando las 
rnanos y sentándome al lado de hombres que estaban 
sedientos de sus respectivas sangtes, bien recibido por 
todos, sabiendo lo que cada uno decía del contrario, 
y en muchos casos sus planes y propósitos, tan sin re~ 
se1 va como si yo fuera un miembro viaje1o de ambos 
gabinetes A los Pocos minutos el secretar:io lo llamó, 
y fué y regtesó él mismo con el pasaporte, firmado 
de su propia mano, y con la tinta todavía fresca. Le 
había llevado más tiempo del que hubiera necesitado 
pa1a cortar una cabeza, y parecía más orgulloso de 
ello. En -verdad, esta fué la única vez que yo noté 
en él la más ligera elevación de sentimi~nto Hice 
vn comentalio sobre la excelencia de la letra, y con 
sus buenos deseos por mi feliz llegada a El Norte Y 
pronto regreso a Guatemala, me despedí de él Ac· 
tualmente yo c1eo que no me darfª' una muy cordi~l 
bienvenida si supieia lo que digo de él; pero lo consi
deio homado, y que si.13upiera cómO y pudiera re~e-:
n&r sus pasiones, haría más bien a Centro Amér1ca 
que ning!ún otro hombre de allí, 

Ah01 a ya me encontraba .fortalecido con la mejor 
seguridad que podía obtener para nuestro viaje. Pa
samos la tarde -escribiendo cartas y empacando <:OSa~ 
para remitirlas al hogar (entre las cuales iba mi lev1· 
ta de diplomático), y el día siete de Abril nos levan
tamos para emprender la marcha El primer movi
miento fué plegar nuestlas gamas Cada individuo 
en ese país tiene una pequeña cama llamada catre, 
preparada para doblatse con un gozne, que puede ser 
plegado y envuelto, con almohadas y topa de cama, 
en un cuero de buey, para llevarlo en viaje Nuestro 
principal objeto e1a el viajar con desahogo Cada mu
la y criado adicional ocasionaba una molestia más, 
peto nosotros no podíamos con menos de u.na mula de 
carga por persona Cada uno teníamos dos petacas, 
baúles de cuero de res fou a dos con delgados petates, 
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con una iapadela como la de una caja, asegmacla pm 
una tosca cadena de hieuo con gtandes candados, 
conteniendo además de otl as cosas, una hatnaca, una 
flazada un' par de sábanas, una almohada, lo cual, 
con las' alfmjas de ptovisiones, hacía una catga pot 
cada uno Llevábamos Ullj cfiile pata un _caso de en~ 
feunedad Teníamos de ¡epuesto una mula de catga, 
la mula patda con la que ha_bía yo ascendido al vol
cán de Caliago y mi macho, pata Mr, Catherwood Y 
yo y un. caballo de relevo, ep total seis animales, Y 
do~ mozos o cliados pata todo trabajo, aún no ptoba
dos lVf.ientras montábamos, don Satmnino Tinaco, 
mi compañero desde Zonzonate, entró al patio a caba
llo pata acompañmnos dutante dos días en nuesho 
vi~je Diiimos adiós a Mr Savage, nü primero, últi· 
mo y mejor amigo, y~ los pocos mi~utos,_ ~on u~, sen
timiento mezcla de tusteza y de sahsfaccwn, deJe p01 
última vez las hall euis de Guatemala. 

Don Sattunino fué de lo más bienvenido a nues
tra compañía Su intención era la de visitar a dos 
cm as, heunanos de su esposa, a quienes él jamás ha
bía visto, que vivían en Santiago Atitán, a una distan~ 
cia de dos o t1 es días de camino Su padt e .fué el 
último gobernadm de Ñicaragua bajo la monatquía, 
dueño de un g1an caudal que le fué confiscado en la 
época de la revolución; él todavía conse1 vaba una 
g1an hacienda aJlí, había haído un hato de mulas pata 
vende1las en San Salvador y pensaba inve1 tir el pro
ducto de metcadelÍas en Guatemala El/a como de 
cuarenta años de edad, alto, y tan delgado como pu
diera sedo un hombre que tuviera actividad y vigor, 
vestía una chaqueta redonda y pantalones de paño 
olivo obscuro, con gt andes pistolas en sus pistoleras, 
y una la1 ga espada con vaina de cue1 o, gastada de la 
punta, dejando con10 una pulgada del a_cero desnudo 
Se sentaba en su mula tan tieso como si se hubiera 
tragado su propia espada, sosteniendo las riendas con 
la mano detecha, con el brazo izquietdo encmvado 
desde el codo, destacándose como el mango de una 
bomba, la mano caída desde la muñeca y sacudiéna 
dose con el movimiento de la mula Montaba en una 
silla mexicana con planchas de plata, y llevaba ab ás 
un par de alfmjas con pan y queso, y atole, una com· 
posición de maíz tostado y molido, cacao y azúcar, lo 
cual mezclado con agua, era casi su subsisten ... cia Su 
mozo era tan gmdo como flaco e1a él, y usaba un 
sombteto de petate en f01ma de campana, camisa de 
algodón, y calzoncillos que le llegaban abajo de las 
rodillas Exceptuando que en vez de Rocinante y el 
asno el amo cabalgaba en una mula y el cdado iba a 
pie, ellos etan un genuido Don Quijote y Sancho Pan
za, cuyo plimer nomb1e, muy a raíz de nueshas !ela
ciones, le dimos a don Satu.uli.no 

Nosohos íbmnos pala Quezaltenango, pelo pen
sábamos desviatnos y visitar las ruinas, y ese día nos 
apa1 tamos tres leguas de nuesb a ruta para decir adiós 
a nuesbo amigo el Padre AlcánJ:ara en Ciudad Vieja 

A las cinco de la iatde¡ llegamos al convento, don
de tuve el gusto de juntaune de nuevo con el Padte 
Alcántara, el señor Vidauty y don Pepe, los mismos 
rompañetos con quienes había pasado el día con tan
ta satisfacción anterimmente. 1VIl Catherwood ha
bía pc1 mane cid o mientras tanto un mes en el conven
to El Pach e Alcánta1 a había huido a la aPt oxima· 
ción del <'tirano" Motazán, a1 don Pepe le habían dis
palado un balazo cuando se 1etüaba de la Antigua, Y 
el padte tenía un mosquete deiado po1 la noche junto 
al mm o del convento por un soldado que huía 

La mañana principió con molestias La mula 
patda estaba enfeuna Don Satu1nino le sangró de 
ambos lados el pescuezo, pe1 o el pobt e animal no es
taba en condiciones de montarse. Momentos después 
Mr Cathet wood tenía a uno de los mozos por el gaz
nate, pelo el Pc..che Alcántma hizo la reconciliación 
Don Satu1nino diio que a la mula pmda le aprovecha-

tía el ejmcww, y por última vez le dijimos adiós a 
nuestl o caliñoso hospedador 

Don Pepe nos acqmpañó, y ab avesando el llano 
de El Viejo en la misma dilección en que Alvatado 
cnh ó en él, subimos una elevada colina, y rodeando 
la cumb1e, a havés de una angosta ab~ltu1a, rnilamos 
hacia abajo sobte una heunosa planicie, cultivada co
mo un jatdín, que se dilataba hacia a la izquierda a 
medida que avanzábamos y se p1 ecipitaba con direc
ción a la laguna de Duenos, en medio de los dos glan
des volcanes de Agua y de Fuego Descendiendo has· 
ta el llano enüamos al pueblo ·de San Antonio, ocu
pado ente1 amente por indios !La casa del cura estaba 
situada en una plaza abiet ta, con una bonita pila al 
fl ente, y las chozas de los indios estaban const1 u idas 
con tallos de caña de azúca1 A 1a,íz de 1~ ocupación 
de Guatemala, las tieuas ahedeclor de la capltal fue
lOn lCpartidas enhe cieltos canónigos y cedidas a los 
ind~os pata que las cultivaum Cada pueblo era co
noc1clo por el nomb1e del p1opio canónigo Se edifi
caba una iglesia Y una buena casa .Pa1a él, y pata la 
l;nudente administiación (os indios e1an colonos y los 
a1 tesanos destinados a la capital En medio de la 
t~anquilidad? quietud de este pueblo, patecía como 
s1 las montanas y volcanes alrededor lo hubiesen es
cudado de la devastación y alatmas de gueua Des
pués de ahavesarlo, hacia el atto lado del llano co
menzamos a subü tma montaña Como a media cues· 
t~, .mil ando hacia at~ás sobre el pueblo y la planicie, 
d1V1samos una sola lmea blanca sob1e la montaña que 
habíamos cruzado pa1 a Ciudad Vieja y el alcance de 
la vista abarcaba el llano y la lag1una a nuestros pies 
la g1an llanma de EscuinUa y los dos volcaneS de A~ 
gua y de Fuego, extendiéndose hasta el Océano Pací
fico El camino eta muy escmpado y nuestras mulas 
trabajaban Sobte el ob.o lado de la montaña el ca
mino se extendía por alguna dista'ncia entre arbustos 
Y' árboles enanos, y eme1giendo de entre eilos divisa
mos una inmensa planicie inteuumpida por el 1astro 
del camino dü ecto de Guatemala, y muy distante las 
tor1 ecillas de la villa de Chimaltenango Al pie de 
la montaña llegamos al pueblo de Páramos. Rabia
mos empleado ttes hmas y media pata caminar seis 
millas Don Pepe mandó llamar al alcalde, le mostró 
el pasaporte dé Carreta, y le pidió un guía para el 
pueblo inmediato El alcalde llamó a sus alguaciles 
y en muy pocos minutos el guía estaba pteparado Don 
Pepe nos dijo que nos dejaba en Emopa, y con mu
chos ag1 adecimientos nos despedimos de él 

Estábamos ahma entrando en uria 1egión del país 
que, en la época de la conquista, era la más populosa, 
la más civilizada y la mejot cultivada en Guatemala 
Los habitantes que la ocupaban e1an los descendien
tes de aquellos encontrados alli por Alvarado, y qui~ 
zás cuaüo quintos etan indios ere sang1e inmaculada 
Dmante hes centurias se habían sometido pacífica
mente al dominio de los blancos, pero· el levantamien~ 
to de Cmreta les había despertado el 1ecuerdo de 
sus antepz.sados, y se 1 umoraba que sus ojos se mo
vían de 1nodo extraño sobre los homb1 es blancos co
ma los enemigos de su taza. Por la prin'le1a vez vi
mos campos de_ üigo y durazne1os La región era 
poéticamente denominada Emopa, y aunque el volcán 
de Agua todavía alzaba a plena vista su esbgpenda 
cima, se asemejaba a la más bella parte de lnglate
na sobte una espléndida balanza, 

Peto ello no e1a como viajar en Inglatell'a. El 
mozo con cuyo gaznate se había mostrado tan con
fianzudo Mr Cathe1 wood, hat aganeaba pm detl ás con 
la mula en.feuna y una escopeta Había salido de Ciu~ 
dad Vieja con un cuchillo desenvainado en la mano, 
cuya hoja e1a como de pie y medio de latgo, y noso
tros ya habíamos pensado en deshacetnos de él, pelO 
temíamos que se nos hubieta anticipado lmgándose 
con la 1nula y la escopeta Lo esperamos hasta que 
llegó, lo aliviamos del auna y lo hicimos pasar por 
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delante, en tanto que nosotros arreábamos la mul'! A 
dos leguas de distancia llegamos al pueblo de San An 
drés Jsapa Don Saturnino, blandiendo el pasaporte 
de Carreta, me presentó como El Ministro de Nueva 
Y'ork, exigiendo un guía, y a los pocos minutos un al
guacil trotaba delante de nosobos para el pueblo in~ 
mediato En esta población, b~jo igual Iequerimien
to, el alcalde salió corriendo en busca de un alguacil, 
pelo no pudiendo hallarlo pronto, se atrevió a supli
car a don Saturnino que aguardase un momento Don 
Saturnino le dijo que debería ir él mismo. que Carre~ 
1a le cm taría la cabeza si no lo hacía; que el ~!Mi
nistro de Nueva Ymk" no podía estar ésperando Don 
Saturnino, lo mismo que muchos otros de mis amigos 
en aquel país, no tenía no1iones muy definidas con 
1especto a títulos ni lugares Pasaba un hombre por 
casualidad, a quien el alcalde obligó al se1 vicio Y h otó 
para aa.elante con el cabestro del caballo delantero 
Don 5atmnino lo hacía andar a prisa; cuando nos acet
cábamos al nue-;.;lo inmediato, divisamos soldados de 
l';arrera que' reg1esatoan por el camino directo a Gua
temala, recién pasada la atroz matanza de Quezalte
nango Don Saturnino le dijo al guía que no pasara 
por la plaza sino que marchara directamente al pue
blo inmediato El guía suplicó, y don Saturnino co
niendo, desenvainó su espada y lo amenazó con cor
tarle la cabf'za El pobre hombre siguió trotando con 
los oios fijos en la espada levantada; y cuando don 

Satmnino se volvió hr:cia mí con una expresión de Un
ele Toby en el 1 ostro, aquél th ó al suelo el cabestl o 
saltó sobre un cerco y corrió con dirección al pueblo' 
Don Saturnino, sin desconceltarse, levantó el toznal, 
y espoleando su mula, siguió adelante El camino se 
extendía sob~c nna espléndida meseta, teniendo en al
gunos lugare& árboles a cada lado por una gran dis
tancia M-1'3 ac1clantr tuvimos un tempestuoso agua
cero, y ya avanzada la tarde llegamos al borde de un 
inmenso pl e..:ipio, derde el cual, a una gran distancia, 
vimos el molino, parecido a una fáblica de Nueva 
Inglaterra El descenso era muy escarpado y lodoso, 
:?er penteando en algunos lugm es muy estrechos a lo 
largo de la precipitada falda del barranco Había que 
tener mucho cuidado con las mulas; su tendencia era 
hajar de lado, lo que era muy riesgoso, pero en los 
1 ugares más empinados, manteniendo la cabeza dere
cha, podían deslizarse en el lodo varios pasos juntandO 
las patas y sin caer 

Ya enhada la noche, mojados y enlodados, y en 
medio de un fuer te aguacero llegamos al molino El 
mayordomo c1a un costarricense, paisano de don Sa
turmno, y afortunadamente, tuvimos un cuarto para 
nosohos, aunqu0 estaba húmedo y frío Aquí supimos 
que Tecpan Guatemala, una de las ciudades en ruinas 
que deseábamos visitar, quedaba a sólo tres leguas de 
distancia, y el mayordomo se ofreció a ir con noso
üos por la mafíena 

CAPITULO 9 

CO!I.TINUACION DEL VIAJE. - BARRANc'AS. -.TEC'l'AN GUATEMALA - UNA IGLESIA MAJES
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- LA LAGUNi\. DE ATI'l'AN 

P01 la n1aü;ma el mayordomo nos proveyó de ele
<::rantcs caballos y partimos temprano Casi inme
diatamente romenzamos a subir del otro lado del ha
n aiKO que habíamos descendido la J?.Oche. antes, y 
en la cumbre entramos en una contmuac1ón de la 
misma hermosa y extensa meseta Hacia un lado, 
por alguna dist~ncia, había altos cercos de resguardo, 
donde crecían áloes, y en un sitio estaban cuah o 
en u lena florescencia En una h01 a llegamos a Pat
zúnl, un pueblo grande indíg~na Aquí toma!ll~s otro 
cammo a la derecha del camrno 1 eal para Mexrco por 
una especie de vereda, pero el ca~po e1a he~mo~o 
y er.l par tes bien cultivado La marrana el a vrgori
zante y el f'lima como el nuestlo en el mes d.e Oc
tubi e' La inmPnsa altiplanicie era como de cmco a 
seis mil pies de elevación, pero ninguna de estas al-
1m as se ha determinado nunca Pasamos a la de-
1 0cha dos nvmtículos tal como se ven por todas par
~es en nuesh o país y a la izquireda una inmensa ba
;¡anca La !lleset~ era plana hasta la misma milla, 
donde la tier1a parecía habetse desgajado y hundido, 

y nosotros mil amos para abajo hacia un espantoso 
abismo de dos o tres mil pies de profundidad Los 
gigantescos fn boles que se. encontraban en el fondo 
de la inmensa cavidad se muaban como arbustos AL 
guna distancia más adelante pasamos una segunda de 
estas enmmes banancas, y en una hora v media lle
gamos al pu~blo indígena de T.e.cpán Guatemala Por 
alguna dista~cia antes de llegar' a él, el camino se 
encontraba sombreado por árboles y arbustos, entre 
los cuales había áloes de treinta pies de altura La 
larga calle nor donde entramos estaba pavimentada 
con piedras de las ruinas de la antigua ciudad, V 
llena de indios bonachos; y atravesando la calle pre
cipitadamentP. iLa uno de ellos con los brazos ahe
dedor del cueHn de una mujer Al extremo de esta 
ca1le había una hermosa plaza, con un gran cabildo, y 

veinte o tleinta indios alguaciles en el cmredm con 
varas de auhliclad en las manos, silenciosos, en 'traje 
de gala de paila azul, pantalones abiertos en la rodilla, 
Y ca¡;a con una capucha parecida a un albornoz árabe 
Inmediato a ésh se encontraba el espacioso atrio de 
la iglesia, pavimentado con piedt a, y la iglesia misma 
era una de las más suntuosas en el país Fue la se
gunda que se edificó después de la conquista La fa
chada era de dos doscientos pies, muy elevada, con 
torres y tolt"cil1as ptimorosamente totnamentadas con 
figuras en estucü, y con una alta plataforma, sob1e la 
cual había indios, los primeros que vimos en traje 
pintoresco; y con el amplio panorama del campo en 
deuedm, e1a esta una escena de salvaje magnifi_ 
ct.:ncla en naturaleza y en arte Nos detuvimos invo
luntariamente, v mientras los indios, en mudo asom
bro nos contemplaban, nosotros nos encontrábamos 
pervejlos de sol presa y admiración Como siempre, 
don Satmnino era el que iba adelante, y nos düigi_ 
mos a la casa del padre, donde nos introdujeron a 
una pequeña ha'bitación, con la ventana cenada y con 
un 1 ayo de luz que peneh aba pm la puerta, en la 
cual el padre se encontraba dmmitando en un sillón 
AntE.:s que hubiera abierto por completo los ojos, don 
Satmnino le dijo que habíamos llegado para ver las 
ruinas de la antigua ciudad, y que necesitábamos un 
guía, y le metió en las manos el pasapm te de Ca
llera y la carta tiel ptovisor El padre era viejo, 
o:ordo, rico y achacoso, había sido cma de Tecpán 
Guatemala dmante heinta y cinco años, y no acos
tumbraba hac.er las cesas aptesmadamente, peto nues
ho amigo, sabiendo el obieto especial de nuesha vi
sita, con g1an formalidad y presteza le dijo al padre 
que el Mmi«h'o de Nueva York había tenido noticia 
en su país de una notable piedra, y que el provism v 
Car1 era esta han ansiosos de que la viera El padre 
1 espondió que ésta se encontraba en la iglesia, y que 
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estaba colocada sobre ella, que se mantenía cubierta 
y que era muy sagrada; él jamás la había visto y 
e1a evidente que no quelía que nosotros la viésemos, 
no obstante not. dijo que haría lo posible por mos~ 
trárnosla cuandO 1 egresáramos de las ruinas Mandó 
a buscar un gufa y nosotros salimos al atLio de la 
iglesia, y en tanto que Mr Catherwood procuraba ha
cer un diseño, yo subí las gradas El interior. e~a 
elevado espacioso, ricamente ornamentado con Ima
genes éstucadas y pinturas, tétrico y solemne, Y a 
lo lejos estaba el aHar mayor, alumbrado con gran
des cirios encendidos y con indios a_rrodillados frente 
a él En la uuet ta un hombre me detuvo, diciéndome 
que yo no dC.bía entrar con espada ni con espuelas, Y 
aún más: que debería quitarme las botas. Yo lo hu
biei a hech9 así, pero observé que a los ~ndio.s no l~s 
agradaba que un extlanjero entrara a su rglesra ~vr~ 
dentemente f'llos no estaban acostumbrados a la vrsta 
de los exn anje1 os, y Mr Catherwo?d se encontraba 
tan disgustado con el grupo que ha~W"l~ formado. ellos 
a su alrededor que abandonó su dibUJO, Y temren.~o 
que todo esto fuer a peor a nuestro regt eso, le drJe 
a don Saturnino que debetíamos hacer un esfue~zo 
pata ver la piedra en ese momento Don Saturnmo 
guardaba un gra!l respeto ~acia los sa~erdotes y a la 
iglesia No era el un fanático, pero crera que una PO
derOsa influencia religiosa era provechosa para los 
indios Sin embargo dijo que debíamos verla, Y 
1 egresamos todos juntos a casa de} padre, Y ~on S a~ 
turnmo le d1jo que nosobos estabamos answsos de 
ver la piedra al momento, para evitar demoras a n~es.
tro regreso El pesado cuerpo del buen pa~re se smt1ó 
molesto Pidió otra vez la calta del provisor, la leyó 
hasta el fin salió al cortedor y consultó con un her
mano casí tan viejo y tedondo como él, y por último 
nos dijo que aguarrlásemos en aquel cua~to. y que 
él la traería Al salir,. mandó a todos los mdws que 
estaban en el patio, unos cuarenta o cincuenta, _que 
fueran al cabildo y diieran al alcalde que enviara 
el guía A los pocos minutos volvió, y abriendo COI} 
al~o de miedo los pliegues de su larga sotana saco 
a luz la piedra 

Fuentes hablando de la antigua ciudad dice: "Ha
cia el occidénte de la ciudad hay un pequeño cerro 
eme la domina, sobre el cual existe un pequeño edi;
ficio redond~ como de seis pies de altura, en medro 
del cual hay un pedestal formado de una substancia 
brillante parecida al vidrio, pelO cuya exacta calidad 
no ha sido averiguada. Sentados alrededor de esta 
estructura los jueces oían y juzgaban las causas lle
vadas ante ellos, y sus sentencias se ejecutaban en 
el mismo lugar Antes de ejecutarlas, sin embargo, 
era necesario oue fuesen confirmadas por el oráculo, a 
cuvo fin tres de los iueces dejaban sus asientos y se 
dlrig:ían hacia Utl profundo barranco, donde estaba un 
arloratorio que contenía una piedra negra transparente, 
sobe cuya superficie se suponía que la deidad indi
raha la suerte del criminal Si la decisión era apro
hllda, la sentf'ncia se eiecutaba inmed1atamente, si so
hte ]a niedra nada ana1ecía. el acusado era uuesto en 
Jibertad E~te oráculo también se consultaba en los 
casos de gue11 a El obispo Francisco Marroquín, ba
b1endo tenid0 noticias de esta plancha, mandó COl
tarJa a escuadra, y la consagró para ser colocada en
cima del altar mavor en la iglesia 'de Tecpán Guate
mal)'¡ Es un::~ niPdra de sin~tular bP.llpza corno dA 1lrt:1 
yarda v media de cada lado'' El "1Vfodern Travellern 
se ref-iere a ella como "un eiemplar intetesante del 
arte anti~uo'': v en 1825 termina, "podemos esperar, 
antes de mucho. recibir alguna más clara informa
ción rle esta niedra oráculo'' 

El mundo -es rlecir, ]as dos clases en que un 
a1lt01' lo dividió una vez, de subsctipt01es y no subs
ct intores dP su obra- el mundo que lea estas págL 
U:lS es deudor a don Saturnino de alguna infmmación 
arl'rlonal La piedra e.c;:taba envuelta v cosida en un 
pedazo de tela de algodón bien estirada, que parecía 

!l'f"""''f'"''"'' 

ciettamente tan vieja como los treinta y cinco años que 
había estado a cargo del cura, y probablemente era la 
misma cubierta en que fue envuelta cuando por pri
mer a vez la pusie1 on encima del altar Una o dos 
puntadas se le cortaron por en medio, y esto quizá 
habría siao todo lo que viéramos, pero don Saturnino, 
con una coníusa jerigonza de "extraño, cutioso, sa
gzado, incomprensible, la carta del provisor, el mi
nistro de Nueva Ymk11

, &e, dejó ir su navaja, y el 
buen anciano padre, dominado por la agitación y por 
su pt opio pe~o. se hundió en su si11a, todavía soste
niendo la piPdra en alto con ambas manos. Don Sa
tmnino desc0sió hasta casi cortarle los dedos al buen 
viejo, sacó la sagrada Tafileta, y dejó el saco en las 
manos del padte El padre era el vivo retrato del 
abandono de sí mismo, de la impotencia, de la angus
tia y del arrepentimiento Nos movimos hacia la luz, 
V don Saturnino guiñando los ojos y con una cómica 
formalidad, colrrr.ó el miedo y el horror del padre ras
pando la sagrada piedra con su navaja Esta plancha 
oráculo es un p•!dazo de pizarra común, de catorce por 
diez pulgadas Y aproximadamente tan gruesa como las 
que usan los muchachos de escuela, sin caracteres de 
ninguna clase scbre ella Con una fuerte predilección 
Por lo maravilloso. y taspándola de la tnanera más 
hreverente no pudimos sacar nada más de ella Don 
Saturnino se la devolvió al padre, y le dijo que haría 
mejor en coc;erla y devolverla; y probablemente está 
ahora en su lugm encima del altar mayor, con la copa 
sacramental sob1 e ella, como un objeto de veneración 
para los fanáticos indios 

Pero la agi1 ación del padre destt uyó todo lo que 
había de cómico en la escena Repuesto de la emo
ción, nos dijo cpe no regresáramos por el pueblo; que 
había un camino directo para la antigua ciudad, y 
ocultando Ja tableta bajo la sotana, salió con paso fir
me, y con una fuerte y segura voz. rápidamente, en 
su propio ininteligible dialecto, llamó a los indios para 
que llevaran nuestros caballos, y ordenó al guía que 
nos pusiera en el camino que conducía directamente 
hacia el molino El temía que los indios llegaran a 
descubrir nucst! o heC'ho sacrílego; y cuando miramos 
sus estúpidas caras, quedamos muv satisfechos de ir
fi.Os antes que tal descubrimiento se hiciese, regoci
iados más que el padre de poder regresar al molino 
sin pasar por IR población 

No tuvimos más oue montar y ponernos en camino 
A milla y med~a de distancia llegamos al borde de 
nn inm~>nsn t-ananco Descendimos a él, yendo ade
lante don Saturnino· y al pie, en el otro lado. él se 
detuvo en un angosto pasadizo, apenas del ancho su
fiP;Pnte nat::t dar paso a una mula Esta era la en
trada para la antigua ciudad El-a un sinuoso camino 
cortado en la falda de un barranco, de veinte o treinta 
ni es de profundidad, y no de bastante ancho para dos 
~inetes apareados, y esto continuó hasta la elevada 
meseta donde estuvo la antigua ciudad de Patinamit 

Esta ciudad floreció con el en un tiempo poderoso 
reino de los indios kachiqueles Su nombre en su len~ 
gua, signific:J ''la ciudad" También se le llamaba 
Tecpán Guatemala, que, según Vásques, quiere decir 
"la Casa Real Ce Guatemala'', y él infiere que esta 
era ia capital de los reyes kachiqueles; pero Fuentes 
supone que Tecyán Guatemala era el al senal del reino, 
y no la r esidenda real, cuya honra pertenecía a Gua
temala, y que la primera se llamaba así por su sL 
tuación sobre una eminencia con respecto a la otra, 
sigmficando "artiba" la palabra Tecpán 

RPr,nln Fuentes, Patinamit estaba situada sobre 
una eminc'!lcia, y rodeada por un profundo desfila
dero o foso uatnral) cuya altura perpendicular, desde 
el nivel de la ciudad, era de más de cien brazas. La 
lmica entrada era por una an~osta calzada terminada 
11or dos nuer tas construidas de piedra chav, una en 
la muralla Pxterior y otra en la interior de la ciudad 
El nlano de esia eminencia se extiende como a tres 
milias de la1·go de norte a sur, y como a dos de an-
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chura de este a oeste El teHeno está cubierto con 
una capa de dura ardlla como de tres cuartos de y m da 
de espesm Hada un lado del área se encuenhan los 
1estos de un magnífico edificio, pmfectamente cua
drado, que mide por cada lado cien pasos, constl nido 
de piedras labradas extremadamente bien unidas; en
fl ente del edificio hay una espaciosa plaza, en uno de 
cuyos lados se encuentran las 1 uinas de un suntuoso 
palacio, e inmediatos a él están los cimientos de va
lias casas Un foso de tres yardas de hondo cmre de 
noltc a sur a través de la ciudad, teniendo un para
peto de albañilelÍa que se levanta como a una ymda 
de alto E-Tacia el lado oriental de este foso estaban 
situadas las ('asa~ de los nobles, y del lado opuesto las 
viviendas de los maseguales o plebeyos Las calles 
eran, como todavía pueden verse, del echas y espa
ciosas, cruzándo~e unas a otras en ángulos rectos 

Cuando subimos a la meseta, por alguna distancia 
ho había señales de haber habido allí nunca una ciu
dad Muy pronto llf'gamos a donde estaba un indio 
que;nando árboles y preparando un pedazo de terreno 
para sembrar maíz Don Saturnino le rogó que fuera 
con nosottos y nos mostrara las ruinas, peto él no 
quiso Luego d~spués lleg3.inos a una choza, fuera de 
la cual una n1ujer estaba lavando. Le suplicamos que 
nos acompañase. pero se entró corriendo a la choza 
Más allá de esto llegamos a un muro de piedras, pero 
au ulnado v confusú Amarramos nuestros caballos 
baio la sombrq de los árboles, y comenzamos a pie la 
exploración El suelo estaba cubierto con montones de 
ruinas En nn ~ugar vimos los cimientos de dos casas, 
una de ellas como de nien pies de largo por cincuenta 
de ancho Hacía ciento cuarenta años que Fuentes 
había publicado el informe qe su visita; durante ese 
tiempo los indios se habían llevado sobre sus espal
das las piedr3s para edificar el moderno pueblo de 
·recpán Guatemala, y la mano de la ruina no había 
descansado. Pt eguntamos especialmente por figuras 
esculpidas; nue<:tro guia sabía de dos, y después de 
buscar nlucho nos condujo a ellas Yacían en el sueJo, 
coJ:l1-0 de i:res pies de largo, tan gastadas que no ,PUdi .. 
mos llegar a comprenderlas, aunque en una se dtstin
guían los ojos ;¡ la nariz de un animal La posición 
dom.;naba una v:sta casi ilimitada, y se encuentra ro
deada por un inmenso barranco, que .confirma la des
cripción que de ella da Fuentes En algunos lugares 
era espantoSo- mirat hacia sus profundidades Por 
tOrlos lados Pi'a inaccesible, y l,a única vía para llegar 
a ella era por el esh echo paso por donde nosotl os 
enhamos, y su desolación y, l'Uina añadía oh a página 
a la pesada historia de las contiendas humanas, pro
bando qUe así como en el mundo cuya histmia cono
cemos, también en éste cuya historia nos es desco
nocida, la m:_:t_no del hombre se ha levantado en conü a 
de hU hermano La solitaria choza indígena es todo 
lo aue ahora ocupa el sitio de la antigua ciudad: pero 
el Viernes Sant•J de cada año se verifica una solemne 
procesión de toda la población indígena desde el pue
blo de Tecpán Guatemala hasta allf' Y, según nos 
contó nue~tro f!:tiÍa, se oyen en ese día las campanas 
sonando bajo tiPna 

Descendiendo po1 el mismo angosto paso, atrave
samos el barranco v subimos por el oh o lado Nuestro 
guía nos rm~<J en el camino que esquivaba la pobla
ción, v par timos al galope 

Don Saturnino poseía los extremos del buen ca
rácter: llaneza, sinceridad, inteligencia y perseveran
cia Desde que me enconhé con él nos había sido de 
la mayor utilidad, pero en este día se sob1epuió a sí 
mismo, y estaba tan satisfecho con nosotros que declaró 
que si no fuer a por su esposa en Costa Rica, él noS 
acon:.pañaría hasta Palenque Tenía él un compro
miso en Guatem'lla para un día señalado; cada día que 
pas¡;lba con ll!JSoh·os ilndría que deducirlo de su visita a 
sus parientes, y por sus insistentes ruegos habíamos 
consentido en. pasar un día con ellos, aunque un poco 
desviados dt> ~nestra ruta Llegamos al molino a 

buen tiempo pma pasear con él Sobre la falda de la 
Joma hacia 1ni.J::oa había un amplio edificio para re
cibh el g1anc, y abajo de él un inmenso depósito para 
agua durante la estación seca, pero que no daba el 
lesultado apetecido El molino tenía siete juegos de 
muelas y tlabajvndo noche y día, molía de setenta a 
noventa negases (fanegas) de trigo en veinticuatro 
1101as, siendo c1.da negas (fanega) de seis auobas de 
veinticinco libras Los indios aca11ean el trigo, cada 
uno toma mm pied1a y hace su propia molida, pagando 
un real, doce? y medio centavos, pot negas por el uso 
del molino La harina vale ah ededor de tres y medio 
a cuatro dó~ares·por bauil 

Don .Sah•rnino era uno de los mejor es hombres 
que jamás hayan existido, pero en paños menores c1 a 
tan naco lJOl' todos lados que daba 1 isa Pm la no
che, cuando se sentaba en la cama con sus delgados 
brazos emollados:- en sus delgadas piernas, y nosotros 
le 1eprolmmos el hecho sacrílego de cortar y abril 
el trapo de algodón, guiñaba sus pequeños ojos, y Mr 
C y yo nos 1 eí".mos como no nos habíamos 1 eído an
teliormente en Centro América 

Pero en aquella tierra un extremo seguía inme
diatamente al otro A media noche fuimos desper
tados de nuesh o sueño por ese movimiento que, una 
vez &entido, jamás puede uno confundirlo El edificio 
se bamboleaba, nneshos criados en el couedor gri
taban "temblm" y J_\'Ir e y yo al mismo tiempo ex
clamamos "¡un terremoto!" Nuestros catres estaban 
colocados tr .'~nsversalmente Por el movimiento on
tlulante de In ticrr a él 1 odó de un lado para otro y 
yo me fui dP. cabeza Esta caída me produjo un hondo 
abaümiento al cm azón Di un salto y me lancé a la 
puerta Al mmnentr. la tierra se aquietó Nos sen
tamos en la milla de nuestras camas, comparamos 
los movimientos y sensaciones, nos acostamos otra vez 
y dormimos hasta la mañana 

. l\Iuy temprano reanudamos nuestro viaje. Desgta
Cladacente h mula parda no estaba mejorada Quizás 
se rcstab!ecerfa en unos pocos días, pero nosotros nos 
teníamos tiempo de espetar Mi primera mula tam
bién, comptada al p1ecio de una mirada a la h~rmana 
lle Don Clementina, y que hasta allí había sido el más 
fiel animal, va iba en decadencia Dori Saturnino me 
,)freció la suya Un animal fuer te y osado, a cambio 
de la segunda, y la primera Ja deje atrás, para que 
la echaran a loo:; potl eros del Padt e Alcántara Pocas 
aflicciones hay más grandes en aquel pafs que la de 
ver se obligado a abandonar en el camino a estas ex
perimentadas y fieles compañeras 

Hasta Patzúm nuesüo camino siguió lo mismo que 
el día antelior Antes de llegar allí, tuvimos dificul
tarles con el equipaje, y dejamos en una choza del ca
mino nuestro único catre Saliendo de Patzúm hacia 
la izquierda nuesh o camino se extiende sobre una 
elevada y p1J.rw meseta, y a las diez de la mañana 
llegamos al bo1 de de un barranco de hes mil pies 
de p ofundidad, vimos un inmenso abismo a nuestl os 
uies y del lado opuesto el alto y precipitado muro del 
bmranco Nuesh o camino se extendía a través de 
él Muy al pr i1 cipio el descenso era escarpado A 
medida que avanzábamos la vereda serpenteaba ho-
11 iblcmente a lo largo de la orilla del precipio, y nos 
enconh amos con Ullíl recua de mulas en un estrecho 
Jugm, donde no había espacio para hacerse a un lado, 
v ncs vimos C'll Ja necesidad de 1egresar, teniendo cui
dado de dar les el lado del barranco Por toda la ba
jada las fuimos encontrando; quizás más de quinientas 
nos pasmen, cm¡zada& con trigo para los molinos, v de 
telas para Guatemala Al encuenbo de tantas mu
las cargadas ron mercancías, pcr dimos los vagos e in de 
finidos temores con que habíamos emp1endido el vlaié 
por este camino Nos vimos detenidos por ellas más 
de media hm a y con g1 an trabajo llegamos al .foniJo 
del bananco Un ar1 oyo conía por en medio de él, 
y por alguna distancia nuestro camino segufa la co
tticn1.e y la atravesamos treinta o cnarenta veces Los 
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lado.o:, dei hmrarco el an de una inmensa elevación 
En un lugar raminamos f! lo largo de una muralla per
pendicular de piedra caliza que humeaba con espon
tánea combustión 

A las do<. e del día comenzamos la ascención del 
lado opuesto Como a media cuesta nos encontramos 
con otra 1ecua de mulas, con gtandes cajas sob1e sus 
lomos ptecipitá:r>dose en la bajada de la empinada 
cuesta Llegaton hasta nosotlos tan rep~ntinamente 
que nuestras mulas de ca~g~ se confl!-ndter~n entre 
ellas, regresaron y se prectpltaron hacia abaJo de la 
montaña Nueshos mozos logtaron desenredallas Y 
nosotlos seguimos subiendo pegados al muro A me
dida que ascendíamos, y~ cetca de la .c,um~rc y muy 
arliba de nosohos, habla 1 udas f01 ttftcacwnes que 
dominaban e! cJ.mino por donde subíamos habajosa
mente Este era el puesto fronterizo de' Los Altos, 
y la posición adoptada por el General Guzmán pa1 a 
techazar la invasión de Carrera Parecía segma la 
mue1 te de cúalquier g1 upo de hombres que avanzase 
contL·a él; pero Canera envió un destacamento de in
dios, que treparon el barranco por otro lugar, y lo 
ataca1 on per retagum dia Las fot tificaciones fueron de
nibadas y quemadas demolidas las vallas diVisorias 
y Los Altos :mexados 'a Guatemala Aquí encontramos 
a un indio quien confirmó lo que los apieros nos ha
bían dich¿, qu€' el camino pata Santiago A titán, el 
lugar de tesidencia de los familiares de don Satur .... 
nino era de circo leguas, y excesivamente malo, y, 
pata libtar del peligto a nuestras mulas de equipaje, 
1esolvimos dPjatlas en la aldea de Godines, como a 
una milla m6.s an iba La aldeá se componía de sólo 
tres o cuatlo chozas enteramente desoladas, allí no se 
veía a nadie Tuvimos ri1iedo de Corifiar en nuestros 
mozos solamente; podían ser asaltados, o robarnos ellos 
mismos, además no tenían nada para comer Nos en
conh ábamos ca~i al f1 ente de la laguna de A titán Era 
imposible, con las inulas .de carga, Uega1 a Santiago 
Atitán en ese día, estaba situado sobre el borde iz.,... 
quierdo del lago nuestro camino iba a la detecha, 
y convenimo~ en' que don Saturnino seguiría solo, y 
nosotros continuaríamos nuesh o camino directamente 
a Panachahe1 (Panaiachel), uh pueplo a la orilla de
rech_a opuesta a Atltán, y que atravesaríamos la la
guna pata hacerle una visita. Se nos informó que allá 
había canoas con ese propósito, y nos despedimos de 
don Satmnino con la confiada _esperanza de vetle 
otra vez al siguiente día en casa de sus parientes; pero 
ya nunca nos volvimos a encontrar 

A las do~ de la tai de salimos sobre la elevada me
seta que limita ~a-laguna de Atitán En genetal me he 
abstenido de' intento de dar una idea del espléndido 
paisaje en medio del cual estábamos viajando, peto 
aquí el omitirlo se1ía un pecado -Desde una eleva
ción de tres o cuatlo mil pies miramos hacia abajo 
sobre una supe• ficie reluciente como una sábana de 
plata fundida, cü·cundada de rocas y montañas de to
da ímma, algunas estériles, y ohas cubiertas de ver
dor, levantándose desde quinientos a cinco mil pies de 
elevación Del lago opuesto, tendido sob1e la orilla 
de la laguna, y aparentemente innaccesible por tiell'a, 
estaba el pueblo de S:mtiago Atitán, hacia el cual nues
tro amigo cor.tinuaba su camino, situado enhe dos in
mensos volc:mes de ocho a diez· rilil pies de elevación 
Más lejos quedaba oho volcán, Y todavía más allá oh o, 
más elevarlo qw-" todos, con su cima escondida entl e 
Jas nubes No hay hechos histólicos enlazados con 
esta laguna: hasta últimamente nosotl os no la cono
cíamos ni aun r1e nombt e, pero ambos estuvimos de 
acue1 do en que este e1 a el más espléndido espectáculo 
que habíamo5' vlsto jamás Nos detuvimos y obset va
mos las nubes de vapor que cual vellones de lana se 
levantaban de la superficie, moviéndose hacia las mon
taiía5 y hacb las faldas de los volcanes Descendimos 
al principio por un rápido declive, y en seguida poco 
a poco una 1Ustancia como de tres millas a lo lat go 

de la escatpada milla de la laguna, dejando a nuesha 
detecha el camino real y el pueblo de San Andtés, 
llegando súbitamente al bmde de la meseta, a dos 
mil pies de elevación En la base había un féttil lla
no que se extendía hasta el agua; y al lado opuesto 
oh o inmenso y perpendicular lado de la montaña, ele
vándose a b. misma altura que aquella en que nos 
encontrábamos En medio del llano, escondido entle 
el follaje, con la torre de la iglesia apenas v~sible, 
estaba el pueblo de Panachahel Nuestra purn71a 
visión de la laguna fP .. e de lo más hermosa que habla
mos visto jamás, pe1o esta la sobrepujaba Todos los 
1 eql~isitos de lo g1 ande Y de lo bello se~ e_nconh aban 
alli, montañas gigantescas, un valle de poebca dulzura, 
laguna y volcanes, y desde la altura en que nosotros 
estábamos una cascada marcando una línea de plata 
hacia abai~ ele sus faldas Un grupo de indios, hom
bies y muje1es, s~ movían en fila desde .el pie de la 
montaña con dirección al pueblo, y Se _mi,raban como 
niños El deScenso era escmpado y perpendicular, y, 
al llegar a la Uar .. ura, la vist~ de los mm os q.e la mon
taña era sublime A medida que avanzabamos el 
nano fOrmaba un triángulo con su base sobre la la
gima, las dos filas de inontañas conven~ían en un, pun-;
t6 y comunicab.::n por un estrecho desf1lade1 o mas alla 
co'n el puebl~ de San AndréS 

..... aminandó a traVés de una espesa f~mesta d\ 
át boles fl utales y de flores, entramos a la pobla
ción, y a las tres de la tarde nos dirigimos al conv~~to, 
El padre era un hombre joven, cura de cuaba o cin_
co pueblos, lico formal y de ~inos modales_; pero en to~ 
das pa1 tes del mundo las ffiUJeles son meJ?r~s que los 
hombres· SU madle y SU hetmana nQS teqbielOn C?l.,. 
diahnent'e Ellas estaban angustiadísimas con motivo 
del ultraje a Quezaltenango Las tropas d~ Cauera h~w 
bían pasado por allí en su xegreso a Guatemala, Y el19-s 
temían que las mismas sangrientas escenas se efectuaR 
ran en toda la nación Pa1 te de estas afrentas, fue en 
contra- de la persona de un cura.- y esto par,ecra lom
pe1 la única cadena que se suponía qt;te lo_s _guardab"! 
en sujeción Desgraciada.men~e, _s~, nos mfgrm~ que al~1 
había poca o ninguna comumcac10n con Santiago Atr
tán, y que no había canoa de este lado de la. laguna 
Nuesha única esperanza de ver. a, don Satur!lmo, aba 
vez era que él sabtía es~o en Atitlan, Y que SI ~na l).aw 
bía una canoa, la ~nviarm por nosotros Despu~s de la 
comida con un cuado de .la oasa como guia, :qos enea~ 
minam~s hacia la laguna. La', senda se extend1a a tra
vés de un jardín tropical E~ clima eta completamente 
distinto del de auiba en la,. meseta, Y p~a_ntas que no 
c1 ecedan allá florecían aqm Zapotes, JOcotes, ~gua_ 
cates, manzanas, piñas, naranjas, y limones, la~, meJotes 
frutas de Centro América, se daban en ptofusiOn, Y los 
árboles ctecían a una altura de treinta :a hein~icinco 
pies y de doce a catorce pulgadas de grueso, cultivados 
en Íilas para usatlos en los techos de las mise¡ ables 
chozas de los indios Bajamos a la laguna hasta unas 
fuentes termales, tan cetca de la oyilla que las on~as se 
ve1 tían sobre ellas, siendo la~ pumetas muy calientes 
y las segundas sumamente frras 

Según HUARROS (Juárros), 40la l~gtina de Atitán 
es una de las más interesantes en el temo Es como de 
veinticuaho millas de Oriente a Poniente, y de diez de 
Norte a Sm entetamente todeada de tocas Y monta
ñas N o haY g1aduación de las profundidades de sus 
bo1des, y su fondo no ha si~o hal~do c,on una cue1d~ 
de t1escientas btazadas Rec1be variOs nos, y todas las 
aguas que descienden de las montañas, peto no se le 
conoce un canal por donde salga esta inmensa cantidad 
de agua Los únicos pescados co'S;idos en ella son los 
cangtejos y unas especies de pequeños peces casi como 
del tamaño del dedo meñique. De estos abundan en 
tan incontables miríadaS que los habitantes de los diez 
pueblos alrededor se ocupan de la pesca en gtan esca~ 
la". 

A esa hma del día, según entendimos que sucede 
siempre en esa época del año, densas nubes se cetnían 
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sobre las montañas y volcanes, y la laguna se encon
traba violentamente agitada por un fuelte viento del 
Sudoeste· y como dijo nuestro guía, la laguna esiá mu
cha brav~. 'Santiago A titán quedaba casi al lado opues
to, a una distancia de seis 9 siete leguas, y siguiendo 
por el irregular y montañoso_ borde de la laguna, desde 
el punto donde don Saturnino nos dejó, dudábamos que 
él pudiera haber llegado aquella noche Quedaba mu~ 
cho más lejos de lo que suponíamos, y con la laguna en 
tan estado de agitación, y sujeta, según nos dijo nues_ 

h o guía, en todo tiempo a violentas ráfagas de viento, 
sentíamos muy poco deseo de cruzarla en Canoa Ha· 
bría sido espléndido ver allí una tormenta tropical, oh 
el tlueno retumbando enhe las montañas, y ver los 
rayos relampagueando en la laguna Nos sentamos en 
la playa hasta que el sol desapareció detl ás de las mon
tañas al exh emo del lago. Confundidos con nuestras 
contemplaciones había pensamientos de otras y muy 
distantes escenas, y al obscurecer regresamos al con
vento 
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Pm la mañana temprano bajamos otra vez: a la la
guna No había vapmes sobre el agua y la cima de 
los volcanes estaba limpia de nubes Miramos con di. 
rección a Santiago Atitán, pero no se divisaba canoa 
alguna que vinie1a por nosotros Nos divertíamos ca_ 
zando patos silvestres, pero sólo pudimos lograr dos en 
tierra, los que después ~contramos de excelentr sabor 
De acuerdo con el relato dado por Huarros, las aguas de 
esta laguna son tan frías que en pocos minutos dejan 
yertos e hinchados los miembros d_e todos los qu~ se 
bañan en ella Mas era tan atrachva que determma.. 
mos arrws:;at nos y m nos quedamos yertos de frío ni 
nuestros miembros se hincharon. Se nos dijo que los 
habitantes se bañan allí constantemente; y Mr C per
maneció largo tiempo en el agua, con ayuda de su sal
vavidas y sin hacer ejercicio, y no sintió ningún frío 
extremado Por la total ignorancia que existe con res
pecto a la geografía y geología de aq1.1el país, puede 
ser que el relato de su insondable profundidad, y la 
ausencia de un desaguadero visible, sea tan infundado 
como el de la frialdad de s.u~ aguas. 

"El Viajero Modetno", tefiriéndose a la necesidad 
de información específica con respecto a su elevación, 
y ottas circunstancias con las cuales forjar una conje
tura relativa a su origen, y a la probable comunica. 
ción de sus aguas con algún oh o depósito, establece 
que "los peces que contiene son los mismos que se en~ 
cuentran en la laguna de Amatitán", y pregunta: "¿No 
podrá haber allí alguna comunicación entre estas lagu~ 
nas, a lo menos entre la insondable y el Volcán de A
gua? Se nos dijo que la mohara (mojaua), el pez pm 
el cual tiene fama la laguna de Amatitán en aquel país, 
no se encontraba, por cierto, en la laguna de Atitán; 
así que por lo menos, sobre esta base, no hay razón pa
la suponer una comunicación entre las dos lagunas 
Con respecto a alguna conexión con el Volcán de Agua, 
si el relato de Tmquemada es cierto, la inundación de 
agua del volcán no fue causada por una e1 upción, sino 
por una acumulación de agua en una cavidad de la cima, 
y por consiguiente, el volcitn no tiene potencia de agua 
subteu ánea La elevación de esta laguna nunca ha 
sido tomada, y la totalidad de esta legión del país in
vita la atención del viajero científico 

Mienh as que nos vestíamos, Juan, uno de nuestros 
mozos, encontró una canoa pm la playa Era una oblon
ga "phagua" tosca y desvencijada, hecha para solo 
una pe1sona; pero la laguna estaba tan mansa que un 
tablón pmecía suficiente Nos metimos en ella, y Juan 
la empujó y remó A medida que avanzábamos las 
montañosas orillas del lago se elevaban majestuosa~ 
mente ante nosotros; y yo acababa de llamar la aten~ 

ción de Ml C hacia runa cascada que se veía sobre nos_ 
oh os desde una gran altura de quizá tres o cuatro mil 
pies, cuando nos sentimos sacudidos por una ráfaga que 
hizo dar vuelta a la canoa y nos arrojó lago adentro 
La canoa estaba sobrecargada y Juan era un remero 
inexperto Dmnte varios minutos remó con todas sus 
fuerzas, eje1 ciendo todo el poder de sus músculos, pero 
aún así apenas pudo mantener la proa en línea Mr e 
estaba en la popa y yo arrodillado en el fondo de la 
canoa La falta de runa remada, o un movimiento vaci
lante al cambiar de lugar, podía hacerla zozobrar; y si 
la dejábamos jr seriamos auojados a media laguna y 
echados a la milla, si aca~o, a veinte o treinta millas 
de distancia, desde donde tendríamos que regresar tre
pando por las montañas; y había un peligro peor que 
éste, pues por la tarde el viento sopla siempre del otro 
lado, y podría lanzarnos otra vez a media laguna Nos
otros veíamos a las gentes que nos mh aban desde la 
playa y que se hacían a cada instante rnás pequeñas, 
pero ellas no podían auxiliarnos En todas nuestras 
dificultades, no habíamos tenido ninguna que llegara 
tan repentina e inesperadamente, o que pareciera más 
amenazante Apenas haría diez minutos que nos en~ 
centrábamos parados tranquilamente en la playa, y si 
el viento hubiera persistido cinco minutos más, ignoro 
lo que habría sido de nosotros; pero afortunadamente 
calmó Juan recobró su energía y haciendo un gran 
esfuerzo nos condujo al abrigo de un elevado promon~ 
torio, más allá de donde el viento nos arrojó primero, 
y a los pocos minutos llegamos a tierra 

Ya habíamos tenido lo suficiente de laguna, el tiem_ 
po era precioso y dispusimos emprender la mmcha des
pués de almt1e1zo y cabalgar cuatro leguas hasta So
lolá Tomamos otro mozo a quien el padre recomendó 
como un bobón, o gran bobo Los dos primeros esta
ban de punta, y con tal trío no habría mucho pelig1o 
que hicieran alguna combinación Al cargar las mulas 
empezaron a pelem, Bobón en cuenta Desde que sa
limos, don Saturnino había vigilado esta operación, y 
sin él todo se hacía mal Una mula dejó ir par te 'de su 
ca1ga en el patio, y nosotros no fo1mábamos más que 
lm desconsolado g1 upo al conside1 ar la larga jornada 
que teníamos por delante Desde el pueblo nuestro ca~ 
mino se extendía alrededor del lago, hasta el lugar de 
la montaña opuesta que se cierra en el llano de Pana~ 
chahel Aquí comenzamos la ascención Dm ante aL 
gún tiempo la vereda dominaba runa vista de la pobla
ción y el llano; pero poco a poco nos apartamos de ella, 
y después de una hm a de ascenso llegamos arriba del 
lago, caminando una cm ta distancia sobre el bo1de, con 
oha inmensa fila de montañas a nuestro frente, inter-
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ceptando en la cima el salto de agua que habíamos vis
to desde la canoa Muy pronto comenzamos a aseen
del· la senda iba fmmando zigzags y dominaba alter
nativamente una petspectiva del llano y de la laguna 
El ascenso era teuible paJ.a las mulas con carga, pues 
había algunos lugares con gtadas cottadas en la piedta 
como de una escaleta, Cada vez que mirábamos la la_ 
guna era con una vista difetente A las cuaho de la 
tarde, mirando hacia atrás sobre las elevadas filas de 
montañas que habíamos cruz3do, vimos los gtandes voL 
canes de Agua y de Fuego Seis volcanes teníamos a 
la vista al mismo tiempo, cuatlo de ellos aniba de diez 
mil, y dos de casi quince mil pies de elevación 1\'lil an_ 
do hacia el lago divisamos una canoa, tan pequeña que 
parecía un simple punto sobre el agua, y, según supu
simos, quizá la enviada para nosotros po1 nuestto ami
go don Saturnino Cuah o días más tarde, después de 
desviarnos y 1eg1esando al camino 1eal, encontré una 
carta de él dirigida a ~ 1El Ministro de Nueva York~~, en 
la que decía que había encontlado el camino tan dificil 
que le había smptendido la noche viéndose en la nece
sidad de para1 tres leguas más acá de Atitán Al lle. 
gar a ese lugar supo que la canoa estaba de su lado en 
la laguna, peto que los barqueros no quisieton cr uzatla 
hasta que el viento de la tarde se levantat a La cat ta 
había sido esclita después del regreso de la canoa, y :te_ 
mitida por correo con dos días de viaje, suplicándonos 
que regresáramos y Ofreciéndome como sobmno una 
magnífica mula, la cual, en nueshas zumbas pm el ca_ 
mino, afirmaba él que eta mejor que mi macho Pm 
dos veces el rastro de las mulas casi nos condujo a la 
caída de las cataratas, y la última vez que llegamos 
arriba de la laguna miramos hacia abajo un llano aún 
más hermoso que el du Panachahel Dhectamente abajo 
de nosotros, a una inmensa distancia pero elevándose 
el mismo a mil quinientos o dos mil pies, estaba un pue
blo, con su iglesia a la vista, y parecía como si nosotl os 
pudiéramos arrojarle una piedra hacia abajo sobre el 
techo !Desde el momento que esta laguna apateció ante 
nosottos hasta que la dejamos de ver, nuestro viaje po1 
sus cercanías presentó la más admirable combinación 
de bellez<as que ninguna otra 1egión vista por mi ja
más La última subida nos llevó una h01a y hes cuar
tos Como viejos caminan.tes, la habríamos evitado si 
hubiera habido oho camino; pero una vez emprendida 
no la hubiéramos dejado por nada del mundo Muy 
ptonto divisamos Solalá En los arrabales había indios 
borrachos patadas en línea, y se quitaban sus viejos 
petates (sombretos de paja) con ambas manos Eta día 
domingo, y las campanas de la iglesia tocaban a víspe
ras, se disparaban cohetes, y una p1 ocesión, encabezada 
con violines, ostentaba alrededor de la plaza! a imagen 
de un santo a caballo, vestido como un arlequín Al 
lado opuesto del cabildo el alcalde, con una tm ba de 
mestizos, jugaba a los gallos. 

La población está situada sobt e los elevados bm des 
de la laguna de Amatitán, (léase Atitán), y como a cien 
yatdas de ella toda el agua eta visible Amaué mi caM 
ballo al poste donde ataban a los teos para azotmlos, y, 
gtacias al pasapm te de Catrera, el alcalde mandó pm 
saca te~ hubo un cua1 to ballio en el cabildo, y of1 eció 
mandarnos cena de su propia casa Hacía como diez 
días que él estaba en funciones y había sido nombrado 
desde la última invasión de Cauera Antiguamente es_ 
te lugar e1 a la 1 esidencia de la más joven 1 ama del lina~ 
je de los indios kachiqueles 

E1 a nuestro propósito en este lugar adelantar nues
tro equipaje por el camino teal a Totonicapán, una jm
nada de un día más allá, mienh as nosoh os lo cm tá
bamos en ángulo y visitábamos las ruinas de Santa Ct uz 

... del Quiché Los indios de aquel lugar, aún en los tiem
pos de más quietud, tienen muy mala fama, y nosoh os 
estábq.mos temetosos de oír tales referencias de ellos 
que nos imposibilitaran ir al1á Carreta había dejado 
u:r:1a guatnición de soldados en Sololá) y nosotros visi
tamos al comandante, un hombre muy coi tés, al que se 
suponía desafecto al gobietno de Carreta, y de con~i_ 

guíen te muy deseoso de tespetar su pasapot te, quien 
me dijo que allí había menos excitación que en algunos 
otros pueblos, me ptometió enviar el equipaje con una 
segma custodia al cmtegidor de Totonicapán, y nos dio 
una carta para su colega en Santa Ctuz del Quiché 

A nuestro tegreso tuvimos noticia que una señora 
había mandado a buscarnos Su casa quedaba en la es_ 
quina de la plaza Era ella una chapetona de la vieja 
España, de donde había salido con su esposo desde hacía 
treinta años, con motivo de las gueuas En tiempo de 
la última invasión de Canera, su hijo, que eta alcalde 
mayor, huyó Si lo hubietan captutado lo fusilan La 
esposa de su hijo estaba con ella Ellas no tenían now 
ticias de él, pero como había huído con dirección a Mé~ 
xico, suponían que estatía en alguna poblac-ión ftonte~ 
liza, y quelÍan que nosotlos Uevátamos cartas pata él 
y que le infmmáramos de la condición en que ellas se 
encontraban Su casa había sido saqueada y ellas esta~ 
ban muy afligidas. Este eta obo ejemplo de los que 
constantemente nos salían a! paso, de los efectos de la 
gueua civil Insistían en que perrnaneciése:mos en su 
casa toda la noche, lo que, además del intetés que ellas 
tenían, a nosotros no nos djsgutaba hacerlo por nuestla 
ptopia conveniencia El paraje estaba a vruios miles 
de pies más elevado que donde habíamos dot mido la 
noche anterior, y la temperatura fría e invernal en re
lación Las hamacas, nueshas únicas camas, etan inú_ 
tiles por oie1 to Ni siquiera había sopo1 tes en el cabiL 
do para colgarlas. A la mañana siguiente las mulas 
estaban todas encogidas por el frio, con el pelo elizado, 
y mi pobre caballo estaba tan friolento qu~ apenas po
día movetse Al llegar había llamado la atención y el 
alcalde quetía comprármelo Por la mañana me dijo 
que, como estaba acostumbrado a un clima cálido, el 
caballo no podría sopmtar el viaje a través de las cotM 
dilletas, lo que fue confirmado po1 varias personas des
interesadas a quienes apeló. X o casi so.speché de él 
que le hubiera hecho algún daño al caballo pata obli
garme a dejarlo Sin embargo, al moverlo en el sol, 
sus miembtos se ablandmon, y lo echamos por delante 
con los mozos y el equipaje, y la prometida escolta, pa
ra Totonicapán, recomendado al corregidor 

A las nueve menos cuarto nos despedimos de las 
señoras que nos hospedaton tan bondadosamente, y, con 
el encargo de las cartas y mensajes para su hijo y es_ 
poso 1 espectivamente, salimos con Bobón para Santa 
C1 uz del Quiché A poca distancia de la población nos 
enconhamos de nuevo sobte una cumbte que domina 
una Vista del lago y de l? _villa; la última, y, según 
pensamos, la más h§ m osa de todas. A una legua de 
distancia cambiamos el camino teal por un estrecho ca_ 
mino de henaduta, y ptonto entramos a un llano bien 
cultivado, pasamos un bosque libte de at bustos y ma
leza, como un bosque en nuestra tiert a, y seguimos el 
cutso de una he1mosa corriente De nuevo salimos a 
una féttílllanuta, y en vatios lugares vimos gtupos de 
árboles en nlen:~ florescencia La atmósfe1a estaba 
transparente, y, como en un dia de otoño en nuestra pa
tlia, el sol ~e m0sttaba ale.gte y vigmizante 

A las doce del día encontramos algunos indios, quie
nes nos dijeron que Santo Tomás estaba a hes leguas 
de distancia, y cinco minutos después divisamos la po
blación aparentemente retirada a lo más una milla; 
pero nos vimos inte11umpidos po1 otra inmensa ba
H anca El rlescenso se hacía por una sinuosa vereda 
en zigzag, pat te de la vía con elevados muros de aro. 
bes ladoti, 19.n escarpada que tuvimos necesidad de 
apearnos y andat a pie toda al senda, empujados pot 
nuestro propio impulso y por el tropel de las mulas de_ 
h ás de nosotros En el fondo de la bananca había 
una het masa corriente, en la que, sofocados por el poL 
vo y el sudor, nos paramos a beber Montamos par a 
vadear el artoyo, y casi inmediatamente nos apeamos 
de nuevo para subir del lado opuesto de la brutanca 
Esto era aún más difícil que el descenso y cuando lle
gamos a la cumbre parecía tener tres buenas leguas 
Pasamos a la derecha por otra espantosa baH anca, cor-
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Lada por una altiplanicie, y cabalgando muy ce1ca a lo 
la1go de sus bmdes mhamos para abajo haoia un abis
mo de dos o hes mil pies, y pronto llegamos a Santv 
Tomás Una multitud de indios se encontraba 1eunida 
en la plaza, bien vestidos con tlaje pa1do, y con lmgos 
y neg1os cabellos, sin sombrero Todos los habitantes 
elém indios No había ni un solo homb1e blanco en el 
lugm, ni alguno que pudiese hablar en español, salvo 
un viejo mestizo que e1a el secretalio del alcalde Lle
gamos a caballo hasta el cabildo y amauamos nuestras 
mulas frente a la puerta de la cá1cel Gtupos de catas 
villanes e;,;tahan fijas en las bau as de las ventanas 
Pteguntamos por el alcalde, le p1esentamos el pasapol
te de Caue1a, y pedimos sacaie. huevos y frijoles pa1a 
nosotros, y un guía para el Quiché Mientras se canse~ 
guían éstos, el alcalde y cuantos alguaciles pudie1on en_ 
contrm lugru., sentáronse silenciosamente en un banco 
ocupado por nosotros Al frente se encontraba una nue
va picota (whipping-posi). No se habló ni una palabta; 
pmo llevaron a un hombre junto a ella, con los pies y 
las muñecas bien amauados, y lo eleva1 on con una 
cue1da que pasaba por una ¡_anuta en la punta del pos
te Le desnudaron las espaldas y un alguacil, con un 
fuerte látigo de cuero en mano, se paró a su izquie1da 
Cada golpe dejaba una lista azul que levantaba un 
verdugón, del cual brotaba la sangre que le escmlÍa 
po1 la espalda El pob1e hombte lanzaba g1itos de 
agonía En seguida y en la misma forma esth aran a 
un muchacho Al primer latigazo, _con un espantoso 
alarido sacudió violentamente los pies para saca1los de 
las cue1das, y parecía que volaba haoia la punta del 
poste Lo asegu1aron nuevamente y lo azotaron hasta 
que el alcalde se dio por satisfecho Esta era una de 
las teformas instituidas p01 el gobierno central de Gua
temala El pm tido liberal había abolido este 1 esíduo 
de la batbarie; pero durante el último mes a solicitud 
de los p1opios indios, y en consecución del plan gene1al 
pa1a testautar los antiguos usos y costumbtes, nuevas 
picotas se habían levantado en todos los pueblos Ni 
uno solo de los se1es b1utales que estaban alreded01 pa
recía tenet la más leve compasión por las víctimas En~ 
t1e ws af:C'ioTlad...:s había varios criminales, a quienes 
habíamos observado paseando por la plaza encadena_ 
dos, y entre ellos un hombre y una mujer harapientos, 
con la eabeza descubierta, con la1gos cabellos cayéu
doles sobre los ojos, encadenados juntos de una mano 
y un pie, con fuertes banas entre sí para mantenerlos 
a distancia uno del otro Eran marido y mujer, quie
nes, por vivh separados, habían ofendido el sentimien
to mm al de· la comunidad. El castigo patecía un vel
dadero refinamiento de la c1ueldad, pero mientras du
lara setía un medio efectivo de prevenir una repetición 
de tal ofensa 

A las hes y media del a ta1de, con un alguacil co_ 
rriendo por delante de nosot1os y con Bobón botando 
por detrás, emp1endimos la marcha de nuevo, y cut_ 
zando una planicie suavemente ondulada, con la falda 
de una loma a lo lejos y hada la izquiruda heimosa
mente cubie1 ta de bosques, y que nos traía a la memo~ 
lia los paisajes de nuestra tierra, excepto que a la iz
quietda había otra inmensa bauanca, con g1andes árbo
les, cuyas copas se encontraban a dos mil pies abajo de 
nosotros. Dejando un pueblo a la de1echa, pasamos 
una pequeña laguna, c1U21amos un bauanco y subimos 
a la llanma del Quiché. A alguna distancia hacia la 
izquietda se encuentran las t uinas de la antigua ciudad, 
la en oh o tiempo grande y opulenta capital de Utatlán, 
cm te de los nativos 1eyes del Quiché, y la más suntuo. 
sa descubie1 ta pm los españoles en esta sección de AH 
mélica Era un sitio digno de se1 la tesidencia de un 
linaje de reyes Pasamos por en medio de dos lagu_ 
netas, cabalgamos hasta la población, pasando, como 
de costumb1 e, al convento, situado al costado de la igle~ 
sia, parando al pie de una elevada escale1a de g1adas 
de piedra Un indio viejo que estaba en el ahio nos 
dijo que pasálamos adelante, y nosotros espoleando 
nuesh as mulas subimos p01 las g1 a das, pasamos por el 

couedor hasta una espaciosa habitación, e hicimos ba
jar las mulas po1 oha g1adelia a una patio cilculado 
pm un alto muro de piedta Este convento fue el pli
meto etigido en el país po1 los flailes Dominicos y da
taba desde el tiempo de Alva1ado Fue construido en
teramente de piedra, con m~cizos mmos, y couedo1es, 
pavimentos y patio, suficientemente sólidos pm a una 
fmtaleza, pc1o la mavm pa1te de sus habitaciones se en 
contraban desoladas o llenas con desperdicios, una sel_ 
vía pala sacate, otra para el maíZ', y oha p1eparada co
mo galline1o pa1a las aves de corral El pad1e se había 
ido a oho pueblo, sus habitaciones estaban cenadas, y 
a nosotros se nos mostró uoa contigua, como de treinta 
pies en cuadro, y casi de la misma altu1a, con pisos y 
pa1edes de piedra, y completamente vacía a excepción 
de un queb1antado y curtido militar en un 1incón, que 
1eg1esaba de las campañas en México Como nosotros 
no habíamos haído otra cosa más que nuestros ponchos, 
y las noches en aquella región son sumamente frías, no 
estábamos muy dispuestos a dormir sobre el piso de 
pied1a, y con el sirviente indio del pad1e nos fuimos a 
donde el alcalde, quien, debido al poder del pasapol te 
de Canela, nos proporcionó la sala de audiencia del 
cabildo, la cual tenía en un extremo una elevada pla
taforma con una ba1anda, una mesa y dos largos bancos 
con tespaldo alto Contigua quedaba la cá1cel, que eta 
solamente un espacio cerrado pm cuatro paredes altas 
de piedra, sin techo, y lleno con más del acostumb1ado 
númeto de cdminales, algunos de ellos, según vimos a 
través de la reja, estaban tendidos en el suelo, con unos 
pocos trapos pata cubrirse, tiritando de füo El alcal
de nos proporcionó la cena y prometió conseguirnos un 
guía para las 1 uinas ' 

Po la mañana temptano, con un mestizo a1mado 
con una latga espada guacaluda, quien nos aconsejó 
que lleváramos nuestras armas, pues dijo que no debía
mos confiar de los habitantes, salimos para las ruinas 
A corta distancia pasamos otra inmensa bananca, en 
la cual, pocas noches antes, un indio, pe1seguido pm los 
alguacHes, o cayó o se a11 ojó al abismo de mil qui
nientos pies de profundidad haciéndose pedazos CoA 
mo a una milla distante de la población llegamos a una 
hileta de elevaciones, que se extendía a gran distancia 
unida por un Joso, que hab1ia evidentemente fmmado 
la línea de fortificaciones de la ciudad en 1 uinas Es_ 
taban formadas por los testas de los edificios de pie
dra, p1obablemente tmres, estando las pied1as bien cor
tadas y caídas en conjunto, y la masa de escombtos al
tededor abundante en pedernales pala puntas de fle
chas Ent1 e • sta líne.a había una elevación, que surgía 
más imponente a medida que nos acercábamos, cuadra~ 
da con terraplenes, y que tenía en el cent1o una tone, 
co~ una altm a total de ciento veinte pies. Ascendimos 
por g1adas a tres espacios de ter1aplenes, y al llegar 
a la par te alta entramos a una supedicie limitada p01 
-mm os de piedta, y cubierta con cemento endmecido, en 
muchOs lugares todavía petfecto. De ahí subimos por 
g1adas de piedra hasta encima de la tmre, toda ella 
cubie1 ta con estuco, y levantada como una fm taleza 
a la entrada de la gtan ciudad de Utatlán, la capital del 
1eino de los indios quichés 

De acue1do con Fuentes, el c1onista del teino de 
Guatemala, los 1eyes del Quiché y Kachiqueles eran 
descendientes de los indios toltecas, quienes, cuando IIe_ 
ga1on a este país, lo enconharon ya habitado por gen~ 
tes de diferentes naciones Según el manuscüto de don 
Juan Tones, nieto del último rey del Quiché, que esta
ha en pode1 del teniente-general designado pm Ped1o 
de A.lvarado, y que Fuentes dice habedo obtenido pm 
medio del Padre Francisco V~squez, histoliado1. de la 
o1den de San Francisco, los mismos toltecas descendían 
del linaje de Is1ael, quienes fue1on libe1tados pm Moisés 
de la tiranía de F.:uaón, y después de ah avcsat el Mar 
Rojo, cayeton en la idolatría Pala evitm la 1ep1oba
ción de Mni:::{.s, o por temor de que se les impusiera al
gún castigo, separá1onse de él y de sus he1manos, y ba. 
jo la düección de Tanub, su jefe, pasaron de un contiu 
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nente al oh o hasta un lugar que denominaron las siete 
cavernas un~ parte del reino de México, donde funda
ton la célebre ciudad de Tula De Tanub dependen las 
familias de los reyes de Tula y del Quiché, y el primer 
monarca de los toltecas Nimaquiché, el quinto rey de 
ese linaje, y más amado q!-le ninguno d~ sus anteceso
tes, fue dirigido por un oraculo para sal~r de Tl;lla1 con 
su pueblo que por este tiempo ya se habta mulhphcado 
grandemeiüe y lo condujo del reino de {México al de 
Guatemala 'En la ejecución d~ este viaje emplearon 
muchos años sufrieron penalidades extraordinarias, dis
curriendo sobre una inmensa región del país, hasta que 
descubrieron la laguna de Atitán, y resolvieron esta
blecerse en sus cercanías en un país que denominaron 
Quiché 

Nimaquiché estaba .a~o~pañado por sus hes herm!l
nos y convinieron en dtvtdrrse entre ellos el nuevo ~ats 
Nm'taquiché murió; su hijo Axcopil llegó a ser el Jefe 
de los quichés, kachiqueles y zutugile~, y estaba a l~ 
cabeza de su nación cuando se establecteron en el Qul
ché, siendo el plirp.er mona~ca que n;inó en Utatlán 
Bajo su dominio la monarquta se elevo a un alto g1 a .. 
do ·de esplendot Para rele~a~se a. ~í miSf!IO ,de algu .. 
nas de las fatigas de la adrmmstra01on, des1gno a trece 
cap~tanes o gobernadores, y ~ una edad muy av:an~ada 
dividió su imperio en tres remos, a sabe1: el Qmche, el 
Kachiquel, y el Zutugil, reteniendo .. el primeto yara si 
mismo y dando el segundo a su hlJO mayor J1ntemal, 
y el tei:ceto al más joven Acxigual Esta división se ve .. 
rificó en un día en que tres soles fueron visibles al mis~ 
mo tiempo, cuya extra01dinaria circunstancia, dice el 
manuscrito, ha inducido a algunas personas a creer que 
fue hecha el día del nacimiento de nuestro Salvador 
Hubo diez y siete reyes toltecas que reinaron en Uta. 
tlán la capital del Quiché, cuyos nombres han llegado 
a la' postetidad, pero son tan difíciles de transcribir que 
yo daré por concedido que el lector está familiazilado 
con ellos. 

Su historia, lo mismo que la del hombte en otras 
par tes del mundo, es de guerras y derramamiento de 
sangre. Antes de la muerte de Axcopil sus hijos estu
viex on en guena, la que, sin embargo, fue sosegada por 
su mediación, y durante dos xeinados prevaleció la paz 
Durante el reinado de Balam Acan, el siguiente rey del 
Quiché, mientras vivía en gran intimidad y amigable
mente con w ,primo zutugilebpop, rey de los :z:utugiles, 
éste, abusando de su generosidad, huyó con su hija 
Ixconsocil; y al mismo tiempo Iloacab, su patiente y 
favorito, anebató a Ecselixpua, la sobrina del rey El 
rapto de Helena no produjo más guerras y efusión de 
sangre que la llevada de estas dos señorit~s de impro_ 
nunciables nombres. Balam Acan era por naturaleza 
un hombre apacible, pero ~1 rapto de su hija era una 
aft enta que no tenía perdón Con ochenta mil vetera_ 
nos, y él mismo en el esouadrón central, ataviado con 
tres diademas y otros reales ornamentos, conducido 
en un opulento sitial, espléndidamente decorado con 
oro, esmeraldas y otras piedras preciosas, en hombros de 
los nobles de su corte. marchó contra Zutugilebpop, en
contrándole con sesenta mil hombres, comandados por 
Iloacab, su general en jefe y cómplice La más san· 
gtienta batalla jamás reñida en el país tuvo lugar; el 
campo quedó tan completamente regado con sangre que 
ni una hoja de yerba se podía ver. Por largo tiempo la 
victoria pareció indecisa, hasta que por fin lloacab ca~ 
yó muerto y Balam Acan quedó dueño del campó Pe
ro la campaña no ter.minó aquí. Balam Acan, con trein. 
ta mil veteranos bajo su mando pe1sonal y otros dos 
cuerpos de heinta mil cada uno, encontró de nuevo a 
Zutugilebpop con cuarenta mil de sus propios guetre~ 
1os y cuaxenta mil auxiliares Este fue denotado y es~ 
capó de noche. Balam Acan le pexsiguió y logró alcan
zmle; pero mientras sus conductores se apresuraban 
con él a lo más recio del combate, resbalaron y lo pre~ 
cipitaxon en tierra En estos momentos Zutugilebpo}J 
avanzaba con un escogido cuetpo de diez mil lanceJOS 

Mata10n a Balam Acan y catmce mil indios quedaron 
muertos en el campo 

La guena fue proseguida por el sucesor de Balam, 
y Zutugilebpop sufrió tan sevetos reveses que cayó en 
desaliento y murió. La guerx a se prolongó hasta la 
época de Kicah Tanub, quien, después de una sangrien
ta lucha, 1edujo a los zutugiles y kachiqueles al yugo 
de los reyes del Quiché Por .este tiempo el reino de los 
quichés había alcanzado su más grande esplendor, sien
do esto conJemporáneo de aquel¡a era extramdinaxia en 
la historia americana: el ~einado de Montezuma y la 
invasión de los españoles Los reyes de México y del 
Quiché 1econocían los lazos de parentesco y, en un ma
nuscrito de diez y seis hojas en cuarto, conservado pm_ 
los indios de San Andrés Xecul, se relata que cuando 
Montezuma fue hecho prisionero, envió un embajador 
secreto a Kicah Tanub, infmmándole que algunos hom_ 
bxes blancos habían arribado a su-e dominios y héchole 
la guena con tal impetuosidad que todo el poder de su 
gente fue incap<.~z de resistirlas; que él se encontraba 
prisionero, rodeado de guardias; y habiendo oído que era 
la intención de sus inVasm.:.ea. pasar hasta el reino del 
Quiché, le enviaba noticias de tal designio, para que 
Kicah Tanub pudiera estar preparadn para oponéxseles 
Al recibir este aviso, el rey del Quiché hizo llegar a cua_ 
t10 jóvenes adivinos, a quienes ordenó que le dijeran 
cuál sería el resultado de esta invasión Ellos pidieron 
tiempo Para dar sus respuestas; y, tomando sus arcos, 
dispaxaxon algunas flechas contra una roca, peto, ob~ 
servando que ninguna impresión habían hecho sobre 
ella, regresaron muy apenados, y dijeron al rey que no 
había medio de evitar el desastre; los hombres blancos 
ciertamente !os coriqtiistarian Kicah, no satisfecho, en 
vió pm los sacerdotes, deseoso de obtener su opinión 
sobx e este in portante asunto; y ellos, por la siniestra 
condíción de cierta piedra traída por sus antecesaroes 
de Egipto, qup repentinamente se había partido en .dos, 
predijeron la ruina inevitable del reino Por este bem
po él recibió i;nforme del arribo de los españoles a los 
confines de Soconusco para invadir su territorio; pero 
sin desmayar· por los augurios de los adivinos o sacer
dotes, se prepa1ó. par~ la gue~ra. Envi? ~ensajes a. ~os 
reyes· conquistados y Jefes baJO su dommto, compelien_ 
doles a cooperai" para la común defensa¡ pero, gozoso 
de una opm tunidad para rebel~se, Sin!icam, el ~ey de 
Guatemala dec-laró abiertamente que el era anngo de 
los teules ~ dioses, como los españ?les eran ll~mad~s 
por los indios; y el rey de los •ntuglles re;;pondtó altL 
vamente que él era capaz de ciefender su 1emo solo con~ 
tra un más numeroso y menos hambriento ejército que 
aquél que estaba próximo al Quiché La irritación, el 
01 gull0 herido, la ~ns,ie.dad y la fatiga, produjeron una 
enfermedad que llevo a la tumba a Tanub en pocos 
días 

Su hijo Tecum Uman le sucedió en los honores e 
inquietudes Al poco tiempo se recibió aviso que el Ca
pitán (Alvarado) y sus teules hablan marchado a poner 
sitio a Xelahuh (ahora Quezaltenango), después de la 
capital la ciudad inás grande del Quiché _En aquella 
éPoca tenía dentro de sus muros ochenta mil hombres; 
pero tal era la fama de los españoles que Tecum Uman 
determinó acUdir en su auxilio. Abandonó la capital 
por la entrada en que nos _ha!J.ábamos, conducido e~ su 
liteta en hombros de los princxpales varones de su remo, 
y precedido por la música de flautas, cornetas y tambo-
1 es y de setenta mil hombres, comandados por su gene'" 
u.ü' Ahzob, su teniente Ahzumanché, el gran escudei o 
Ahpocob, otlos dignatarios con nombres todavía más 
difíciles y numexosos cortesanos que pmtaban patasoles 
y abaniCos de plumas para la comodidad de la real per
sona Un inmenso número de indios cargadores le se_ 
guían con el bágade y pxovisiones En la populasa ciu_ 
dad de Totonicapán el ejército fue aumentado a noven
ta mil hOmbx es de guerra En Quezaltenango se le unie~ 
ton diez jefes más, bien armados y smtidos de provi
siones, ostentando todas las vistosas insignias de su xan
go, y asistidos por veinticuatro mil soldados En el mis-
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mo lugar fue 1efmzado po1 cmuenta y seis mil más, 
admnados con plumas de diferentes colores, y con armas 
de toda clase, los jefes atavi;:;_do~ con pieles de leones, 
de tigres y de osos, como senales de su bravma Y de 
aguerridas proezas.- Tecún Umim 1eunió bajo sus ban~ 
deras en el llano de Tzaccapa doscientos treinta mil 
guerreros, y fortificó su campo con _una m·~.nalla de :pie_ 
d1as sueltas incluyendo en su cilctnto vanas montanas 
En el campo había varias J;Uáquinas militares, forma
das de maderos sobre ridos, para ser movidos de un lu
gar a otro. Después de una serie de desesperada.s Y san
grientas batallas, los espaÍl:oles denotaron este mmen~o 
ejército, y entraron a la cmdad. ~e Xelah~lh. Los ft¿gr
tivos se desplegaron afuera, e htcreron .. el ultimo e,sfuer
zo para rodear y aplastar a los espanoles Tecun U_ 
mán comandaba en p~rsona; tomó por su cuenta .a . .fo..L 
varado, le atacó por tr~E.S veces brazo a brazo e h1;10 a 
su caballo; pero la últium vez Alvarado ~e tlaspa~o c.on 
una lanz'a, matándole en el act_o La fuua de los md10s 
aumentó hasta la locura; en enormes masas se abalan
zaron sobre los españoles; y, aga1rando las colas ~e los 
caballos, procuraban, por m~dio de la fu;r.za atroJar al 
suelo a caballos y jinetes; pero, en un cntlCo mom~nto, 
los españoles atacaron en columna cena da, r ompter on 
las sólidas masas de los quichés, derrotaron a todo el 
ejército y mataron. un inmenso número, quedando pm 
complet'o dueños del campo. Muy poco,s de lo~ setenta 
mil que salieron de la capital con .T~cun ,u~an regre
saron; y, sin esperanza de pod~r. !'es1Shr mas tlelllP? po1 
la fuerza, recmr ieron a la t1 a1c10n En un ~ons7Jo 1 de 
guerra cong1egado en Utatlán por el r~Y. Chma~uva ut, 
hijo y sucesor de Tecún Umán, determmose env1ar una 
embajada a; Alvarado, con un. valiqso pres~nte_ de o~o~ 
solicitando su perdón, prometiéndole obedtencm1 e d~n
vitando a los españoles a la capit~l. A los pocos tas 
Alvarado, con su ejércitO, envanec1d~s ante la perspec
tiva de una terminación de esta sang11enta guena, acam
paton sobre el llano 

Esta fue la primera apariCión de extranjeros_ en 
Utatlán, la ·capital del gran ~eino indige!la, cuyas rumas 
teníamos a la vista en un trempo la mas populosa Y ~~ 
pulenta.ciudad, no'solo del_Ql'iché, sino de to~o. e_lrei~ 
no de Guatemala Según ~~ntes, q'!ien la :'!sito con 
el objeto de recoger infórmacion, y quren teumo sus. da
tos en parte por las ruinas y en pa1 te por manuscntos, 
estaba rodeada por un profundo barranco que: formaba 
un foso natural, dejando solamente dos cam.mos muy 
angostos como e:h.tradas, estando ambos tan bt~n ~efen
didos por la fortaleza de Resguardo, que la hacmn mex
pugnable El centlo de la ciud~d estaba ocupado por 
el palacio real el cual se encontlaba rodea~o por las 
1esidencias de-'la noblez_"!-·, l.as millas las habitaban los 
plebeyos; y alguna idea puede fo~ma¡se de su vasta po~ 
blación por el hecho, antes mencwn.ado, que el rey saco 
de ella no menos de setenta y <!os mil hombres par~ opo
nerse a los españoles. C?ntema rp.uchos y muy sun~uo_ 
sos edificios, siendo .el ma~ sob.er bt.~ de todos un semma_ 
tio donde de cinco a se1s mtl mnos se educaban por 
cu~nta del tesorO 1eal , ~1 castill9 de)a Atalaya era un .... 
notable estructura, de cuatro pisos de ª.lto, Y capaz d.~ 
proporcionar alojamiento a una muy podetosa gumm
ción La fortaleza de Resgua~ do €1 a de una altura de 
cinco pisos, extendiéndose <;iento ochenta pasos -por ~l 
ftente, y doscientos treinta en el f~nd9 El gran alca
zar o palacio de los 1eyes del Qurche, sobrepasaba a 
cu~lquier otro edificio; y en la opinión de Tmquemada, 
podía competir en opulencia con el de Montezuma en 
México o el de los Incas en Cuzco. El ftente se exten
día a trescientos setenta y seis pasos geoméhicos de 
Oliente a Poniente y era de setecientos y veintiocho pa
sos de fondo Est'aba constl uido con piedras cantea~ 
das de varios colores Tenía seis divisiones principales 
La primera contenía habitaciones para un numeroso 
cuerpo de lanceros, arqy._e,ros y otras hopas, que consti_ 
tuían la 1 e al guardia de honor El segundo estaba des
tinado a los principes y familiares del rey; y el tercero 
pata el mismo monarca, conteniendo distintas series de 

habitaciones para las mañanas, tmdes y noches En 
11110 de los salones se elevaba el trono, bajo cuatro dose
les de plumas; y en esta porción del palacio se encon
haba la tesmería, tlibunales de justicia, armería pa
jaretas y jardines zoológicos La cuarta y quinta 

1

divi~ 
sión eran ocupadas por la reina y las concubinas reales 
con jardines, baños y lugares para la ctía de gansos lo~ 
cuales se tenían para la producción de plumas para m 
namentos La sexta y última división eta la residencia 
de las hijas y otras mujetes de sangre real 

_Tal es la Ielación deducida po1 los histmiadmes es_ 
panales d.~ les manusclitos compuestos pOI algunos de 
los caciques que alcanzaron primero el m te de escribil 
Y. se refiere que desde Tanub, quien los condujo del an~ 
nguo al nuevo continente, hasta Tecún Umán hubo un 
linaje de veinte mona1cas. ' 

Alvmado, en virtud de la invitación del rey entró 
a esta ciudad con su ejétcito; pero observando 1á fm ta
leza del lugm; que estaba bien amUiallado, y rodeado 
por u~ ptofundo bananco, no teniendo sino dos enha
das a el, la una por una subida de veinticinco gtadas y 
la oh a por una calzoada, y ambas extremadamente ~n
gastas, que las calles etan de insignificante anchura y 
las. casas .muy elevadas; que allí no se veían ni a Ías 
muJeres m a los niños, y q¡te los indios parecían exci
tados, los soldados empezaron a sospechar algún enga 
n~. Sl:ls temores fueron pronto confirmados por los in: 
diOs ahado~ de Quezaltenango, quienes descubrie10n que 
el Pl;leblo m tentaba aquella ·noche incendiar su capital, 
Y m:enhas las llamas se elevaran, artojarse sobie los 
espanoles con grandes masas de hombres escondidOs en 
las inmediaciones, matándolos a todos Estas nuevas se 
encontraron confmmes con los movimientos de los uta
tlecos; y al examinar las casas, los españoles descubrie-
1 on que allí no había preparadas proVisiones para ob
sequiarles, como se les había prometido, sino ·que por 
todas pm tes había una cantidad de leña seca y liviana 
Y otros combustibles Alvarado convocó en seguida a 
sus oficiales, manifestando ante ellos Su peligrosa si
tuación, y la urgente necesidad de tetirarse del lugar 
Y pretext~ndo ante el rey y sus caciques qtié sus caba: 
llos estanan mejor en campo abierto reuniéi'onse las 
hopas, Y sin ninguna apariencia de al~rma, marcharon 
en buen orden hasta el llano El rey cOn fingida cor 
tesí~'• los acofl_lpañó, y Alvatado, apto~echando la ppor: 
tumdad, le hizo prisionero, y después del examen y 
prueba d0 .~u traición~ le ahorcó en el mismo lugar (1) 
~~10 ni la :n:~erte ~e Tecún, ni 1~ ignominiosa ejecu
cron de su hiJO pudteton subyugar el feroz esphitu de 
los quichés Brotó una nueva ebullición de animosidad 
y de 1abia. Se vedficó un ataque general· sobi'e los 
españoles; pelo la bravma y disciplina españolas au
mentmon con el peligro; y ~espués de una e'S:Pantosa 
?-es~I ucción causada :Por la. artillería y los caballos, los 
mdws abandonaron un campo cubiet to con sus muer tos 
Y U~atlán, la· capital, con todos los dominios del QuiChé: 
cayo en las manos de Alvarado y de los' españoles 

Mientras nosotros nos encontrábamos sobre las rui
nas de la fortaleza de Resguardo, el inmenso llano, con
sagrado por la última resistencia de un valeroso pue 
blo, se extendía a nuéstra vista g¡ande y hermoso, la: 
vadas ya sus manChas de sangre, y sonriente de fer ti
lidad, peto enteramente desolado. Nues't¡fo guía, apo
yándose sobre su espada en el área de abajo, e1a la 
única persona a la vista. Pero muy pronto Bobón in
hodujo a un extraño, que llegaba dando traspiés bajo 
un quitasol de seda roja, hablando a Bobón y mirándo
nos a nosotros Conocimos que era el cura y bajamos 
a encontlarle. Se rió al vernos buscando a tientas el 
camino para bajar; poco,a poco su risa se hizo contagio~ 
sa, y al encontrarnos nos' 1eínios todos juntos De te_ 
pente se paró, pareciendo muy circunspecto, quitóse la 
bufanda y limpiándose el sudor del rostro sacó un pa
quete de cigarros, sonrió, los volvió a meter, sacó otro 
como él d1jo, de habaneras y p1 eguntó qué noticias ha~ 
bía de España. 

El tl aje de nuestro amigo estaba, tan lejos de lo ele-
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ücal como sus modales, es decil: un somb1e1o neg1o y 
lushoso de ala ancha, una viejja levita neg1a que le 
llegaba a los ~alones, lushosa de. tanto uso, y pantalo~ 
nes pm el eshlo; una ~baqueta listada! un c.h~leco, ca~ 
misa de franela y debaJO una de algo don,_ qmzas lavada 
cuando se afeitó la última vez, algunas semanas antes 
Se lió de nuestla llegada a ver las ruinas, y dijo que él 
se había 1eído enounemente cuando las viq p01 vez 1nL 
mera E1a de la vieja España, había visto la batalla de 
'flafalgar, mirándola desde las cumbres en la playa y 
se reía sielilple que la haia a la mem01ia'; la escuadra 
ü;ancesa había sido volada hasta los cielos y la espa
ñola conió la misma suerte; mataron a Lord Nelson 
-todo pm la gloria- él no podía menos que reÍlse Ha
bía salido ele España pala libra1se de las guenas y ~e
voluciones: aquí todos nos 1eímos a un tiempo; se h1zo 
a la vela con veinte frailes Dominicos; un ctucelo fran
cés le hizo fuego obligándole a desemba1cru' en Jam~iA 
ca: aquí nos 1eímos otla vez, consiguió un convoy m
glés para Omoa a donde llegó cuando estallaba una 1e_ 
volución; y habiéndose encontrado toda su vida en me
dio de !evoluciones estaba ah01a mejm que nunca A
quí todos nos reímos sin pode1nos contene1 Su propia 
risa e1a tan jocosa y exp1esíva que se hacía col!lpleta
mente inesistible En ve1dad, nosohos no estabamos 
dispuestos a 1esisthla, y a la media h01a ya étamos tan 
íntimos como si nos hubiésemos conocido de muchos 
años ahás El mundo e1a nuestlo blanco y nos 1eía~ 
mos de él ahozmente. Salvo de la iglesia, había pocas 
cosas de las que el cu1a no se t•iera; pelo la política era 
su tema favorito El estaba a favm de Mo1az'án, o de 
Caue1a, o del Demonio: "vamos adelante", e1a su dívig 
sa· se reía de todos Si nos hubié1amos sepmado de 
él' entonces, siemp1e le habríamos 1ecordado como el 
cma Iisueño; pe1o en ulterimes relaciones encontramos 
en él tal vena de sano ente11_dimiento y erudición, y, 
aislado como vivía, estaba tan íntimamente inf01mado 
de la situación del pais y de todos los homb1ep públi
cos, y como.me1o observador, sus puntos de vista el,an 
tan cor1ectos y su sátila tan aguda, aunque sin malicia, 
que nosotros le mejmamos el tít).llo y le llamamos el 
filósofo risueño. 

Habiehdn te, mina do nuestras obse1 vaciones en es
ÍI2 lugar, f'P-gando de reir de alguna nueva grandeza o 
extravagan~~a df'l m1mdo, pasa_da, presente o por ve
~lir, ocuu ida a nosotros, descendimos por una ~stre
cha senda, atravesamos un b<lrl anca y entl amos a una 
meseta donde estuvo el palacio y la parte principal d~ 
ia ciudad lVfr Catherwood y yo plincipiamos e?Cami~ 
nando y midie-ndo las ruinas, y el padre nos seguía, ha
blando y 1 iéndcse todo el tiempo; y cua1,1do .n_os en7 
conüábamos sobre algún lugar elevado, fuera de su 
Rlcance, sent~ba a Bobón <l sus pies, habláridole de Al
Valado y de Moctezuma, y de la hija del 1ey de Tec
pán Guatemala, y de libros y manuscritos en el con~ 
vento; todo Jo cual Bobón escuchaba sin co:n]pre:ndel 
nna palabta ni move-r un músculo, mirándole directa
mente al 1- ostroJ y 1 espondiendo a su prolongada y 
suave risa con un rer petuoso "Si, Señor" 

El plano en la división del último grabado mar
cado A, 1epresenta h fotografía del terreno, en el co
lazón de Ja ciudad, que estaba ocupado por el palacio 
y oh os edificios de la 1 e al casa del Quiché (Fig NC? 3) 
Está 1 odeado por una inmensa barranca, y la única en
ti a da se hace pm aquella palte del ban anca por donde 
nosob os llegamos, y la cual está defendida por la fot ta_ 
Jeza ya mencionada, maleada B en el g1abado (Fig NO 
3) El cma nos señaló una parte del barranco, la cual, 
diio, según un antiguo manuscrito qUe antes existía en 
el convento, pero ahora llevado a otra pa1 te, era arti
ficial, y para hacerla se habían empleado cua1enta mil 
homb1 es a un mismo tiempo 

Toda la supe1ficie estaba antiguamente ocupada 
por el palacio, e1 seminario, y otros edificios de la 1 e al 
casa del Quiché, que ahm a yacen en su mayor palte 
en confusa e informes masas de ruinas El palacio, 
como el cura no<; dijo, con sus patios y corredores, que 
en un tiempo cttbríar! todo el diámeho, está completa-

mente destt uído. y los maiEiliales han sido llevados 
para cclifü:ar la población actual En pa1 te, sin em
bat'go, el piEo 11ennanece enta o, con fragmentos de 
las patedes divisotias, así que el plano de las habita
dones, puede distinguilse clau:tmcnte Este piso es 
de un dmo renwnto, el cual-, aunque año has año ha 
sido lavado pm las il_ undaciones de la estación lluvio
sa, está fue1 te y durable como piedra Las pa1 e des 
inteliol es estaban cubiertas con yeso de la más fina 
calidad, y en las esquinas (\;:"~nde habíarr estado me
nos expuestas, :oe veían los 1estos de los colores, sin 
duela, todo el intelim había sido mnamentado con pin
tmas Ploducía una extraña sensación andar sob1e el 
piso de aquel d~stechado palaCio, y pensar en aquel 
rey que sa1ié de allí a la cabeza de setenta mil hom
}JleS pata repel0r a los invas01es de su imperio Maíz 
estaÜa CH:!Cie:ndo enh e las 1 uinas El campo el a uti
lizado -por uná hmilia indígena que pretendía ser des
cendíente rle la C'asa 1eal. En un lugar estaba una de
solada choza, ocupada por ellos dm ante la ép9Ca de la 
siembra y co~echa del maíz: Contiguo al palacio que
daba una g1 ail plaza, también cubierta con cemento 
endurecidO en cilyb centi o estaban los restos de una 
fuente 

La palte más impm tmlte que pellnanece de estas 
1 uinas es la que aparece en el grabado, la cual es 
]lmnada El Sac\ificatolio, o lugar de los saclificios 
(Fig NQ 4) Es una estructm a de piedra: cuadt angular, 
de 66 pies a cada lado dé la base, y _elevándose en for
ma ph amidal a 11na altut a, en sus actuales condiciones, 
de tl einta y tl es pies En tres de sus costados hay 
una hilera de gradas en medio,_ cada g1ada de diez y 
siete pulgadns oi.e alto y de no más de ocho pulgadas 
en la par t~ de arriba lo que les d~ una i_~clinac~ón tap 
1 á pida que al d0scerrder se hace necesauo algun cm
dado En las esquinas tiene cuatro sostenes de piedra 
canteada disminuyendo de tamaño según las dimensio
nes del éuadt o Y al parecer destinados a soportar la 
estructura Sobe el costado que mha 31 Occidente llo 
tiene g1 a das, pero la superficie es lisa y cubie1 ta con 
estuco gds a consecuencia de la larga exposición Rom
piend~ un pnqui.to las esquinas notamos que tenía di~ 
fct entes capas de estuco, indudablemente puestas en 
<.listintas épocas; Y. que todas habían sido ornam~nta· 
das con fia'eras pmtb"das En un lugar descubl'lmos 
palte del C""'uclpO de un leopal do, bien dibujado Y en 
colmes 

El 1emate de El Sac1ificatorio está destruido y 
arruinado Peto no cabe duda que en un tiempo so
portó un' altar :para aquellos sacrificios de víctimas 
humanas que honmizaban aún a los españoles. Ape
nas había lugar en él pai·a le altar y los sace1 dotes 
oficiantes y pata €:1 ídolo a quien se hacían las afien
das Todo quedaba a plena vista del pueblo que se 
encontraba al pie. 

Los bárharm: ministt os subían a la víctima ente-
1 amente desnuda, señalando al idolo al cual se dedi~ 
caba el sacrificio, para que el pueblo le pudiese tiibu
tar su adoración y en seguida extendianla sobre el al
tmJ Tenía éstE' una superficie convexa, y el cuerpo 
de la vícbmn pe1 maPecía arqueado, con el ti onco ha
cia aniba y la cabeza y los pies pata abaio Cuatro 
s_acerdotes sujet.1banle las pietnas y los brazos, Y otro 
-le ri:ulntenia fh me la cabeza con un insh u mento de 
madet a que ten fa la forma de una sel pi ente enroscada. 
p~r(l' evitar "tUe hiciese el :más leve moyimiento El 
mincipal saceld.:,te se aproximaba entonces, y con un 
cUchillo de ned<:'rnal Je hacia una abel'tma en el ue
cho, y_ íe arlan~:;aba (el ~ora,~;ón, el cual. tOdavía palpi
t'antc, lo inmolaba al sol, atroiándolo en seguida a los 
IJies del ídolo _s¡ el ídolo era gigantesco y hueco, se 
::icostumb1aba in1roducir1e el corazón de la víctima en 
la boCa con una cucl'at a de oro Si la víctima era un 
oi·isionerO de guerra. tan pronto como se le sacrifica
ba le co1 tab;m ~a cabeza para preservar el cráneo, y 
mrojaban el cuPrpo por las gadas hasta abajo, de- don
de lo recogía e~ oficial o el soldado a quien per tenecia 
el Plisionero, Y lo llevaba a su casa para ves~ 
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tillo y que shvie1a de dive1sión a sus amigos Si no 
era un prisionero de guerra, sino un esclavo comprado 
para el sacrificio, el dueño se llevaba el cuerpo con 
igual propósito Al traer a la memoria las bárbaras 
escenas de que el lugar había sido teatro, parece justa 
la sentencia que el sangriento altar hubiera sido de
rribado y la raza de sus ministros aniquilada. 

Era una fortuna para nosotros, en la agitada situa
ción del paí~-. que no fuese necesario dedicar mucho 
tiempo al ex?..men de las ruinas En 1834 se había ve
rificado una perfecta exploración por encargo del go
bierno de Guatemala Don Miguel Rivera y Maestre, 
un caballero distinguido por sus aficiones científicas y 
anticuarías, fué el comisionado, y bondadosamente me 
proporcionó una copia de su informe manuscrito para 
el gobierno, trar.scrito por él mismo Este informe es 
completo y esmerado, y no dudo que es el resultado 
de un cuidadoso examen; pero no se refiere a ningún 
objeto de intf'réc; salvo aquellos que ya he mencionado 
Ellogr6, sin embargo, la efigie de la cual aparece una 
vista de frente y otra de lado en el grabado opuesto, 
y que sin haberme atrevido a expresar mi deseo de 
obte11~rla él bondadosamente me la dió Está becha 
de barro 'calcinado, muy duro, y con la superficie tan 
bruñida como si fuera esmaltada. Tiene doce pulga. 
das de alto y el interior es hueco, inclusive los brazos 
y 1M piernas En su informe al gobierno, don Mi
guel lo llamaba Cabuahuil, o sea una de las deidades 
de los antiguos habitantes del Quiché Ignoro bajo 
qué autoridad !¡;:. ha dado él este nombr.~, pero a. ~i 
no me parece improbable que su suposicwn es vendi
sa, y que a esta vasijc. ~~ barro víctimas humanas han 
sido ofrecidas en sacrif1c1o 

Las cabezas que están en el g1a~ado me las d~ó el 
cura. (Fig N9 5) Sop de ~arro coc1do; la de ~b~¡o es 
hueca y la de arriba es sóhda, con una superf1c1e pu
lida Son duras como la piedra y en manufactura comM 
parables con figuras del mismo material fabricadas por 
artistas de nuestros días 

En nuestra investigación de antigüedades, noso~ 
tros consideramos este lugar importante, por el hecho 
de que su historia es conocida y su fecha está deter
minada Est~.ba en su máximo esplendor cuando Al
varado lo conquistó Demuestra el carácter de los edi
ficios que construían los indios en aquella época, y en 
sus ruinas se confirman los brillantes relatos dados 
por Cortés y svs compañeros del esplendor y ostento 
en los edüicios de México. El punto hacia el cual di
rigiamos nuestra atención era a descubrir alguna se
mejanza con la13 ruinas de Copán y Quiriguá; pero 
nosotros no hallamos estatuas, o imágenes esculpidas, 
d jerogllficos, ni pudimos tener noticia que alguno se 
hubiese encontrado alli jamás. Si hubiera habido allf 
tales evidem•ias habríamos considerado estas reliquias 
la obra de algún pueblo de la misma raza, pero en au
sencia de talPs testimonios e1·eemos que Copán y Qui
liguá fueron ciudades de otra raza y de una época mu
cho más remota 

El padre nos refirió que treinta años antes, cuan
do él lo vió por vez primera, el palacio estaba comple-

to hasta el j<udin ~1 estaba entonces 1ecién llegado 
de los palacios de España, y dijo que le parecía como 
si se encontrase otra vez en ellos. Poco después de su 
anibo, fué h~llada una pequeña imagen de oro y remi
tida a Zerabia, presidente de Guatemala, quien man
dó de la capita1 en busca del tesoro escondido. En 
este registro destruyeron el palacio; los indios, excita
dos por la destrucción de su antigua capital, se levan~ 
taron, y amPnazaron con matar a los trabajadores a 
menos que salie1 an de la región; y a no ser por esto, 
dijo el cura todas las piedras habrían sido arrasadas 
hasta el suelo. Los indios del Quiché tienen en todo 
tiempo mala reputación; en Guatemala siemp1e se ha
blaba de ellos como de un peligroso lugar para ser 
visitado; y el p::idre nos dijo que ellos miraban cQn 
desconfianza a éualquier extranjero que llegara a las 
ruinas En esos momentos estaban ellos en estado de 
general agitación; y acercándose a nosotros nos dijo 
que en el pueblo estaban de punta con los mestizos, 
dispuestos a degollarlos, y que a pesar de todos sus es
fuerzos apenas había podido detener un levantamien. 
to y matanza general Aun esta información nos la 
dió con una risotada Le preguntamos si abrigaba te
mores por sí mic;mo Dijo que no; que él era quelido 
por los indios; o.ue h'~bía pasado la mayor parte de su. 
vida entre ellos: y que todavía los padres estaban se
guros: los inrlios los ronsideraban casi como santos Y 
aquí se rió Carrera estaba de parte de ellos; pero 
que si se les ponía en contra habría tiempo para huír 
Esto fué dicho y recibido con estrepitosas risotadas; y 
mientras más serio era el asunto, más ruidosas eran 
nuestras carcajadas Durante todo ese tiempo, el pa. 
dre hizo continuas referencias a libros y manuscritos, 
dando a conocet estudios anticuarios v profunda eru~ 
dición 

Debajo de uno de los edificios había una entrada 
que los indios llamaban una cueva, y por la cual de
cían ellos que se podia llegar a México en una hora 
Yo me arragtré por debajo, y encontré un techo de 
arco ovijal formado por piedras saledizas colocadf!.:; 
unas sob1e otras, pero me impidieron su exploración 
por la falta de luz y el padre gritándome que era la 
época de los ten.blores; y él se rió más de lo acostum
braáo al ver la precipitación con que salí; pero de 1 e. 
pente se paró y agarrándose los pantalones brincaba 
por todos lados gritando, "una culebra, una culebra" 
El guía y Bobón corrieron en su auxilio, y por un sim
ple procedimiento, pero con gran respeto. trabajando 
uno de cada lado, se pusieron en buen camino de ase
gurar a la intru<;a; pero el padre no podía estarse quie
to, y con su' agitación y desosiego se desabrochó los 
pantalones y salió a luz un abultado saltamontes Mien
tras Bobón y el guia, sin una sola sonrisa, lo restable
cían poniendo c3da botón en su lugar, nosotros termi
nábamos con ur..a desenfrenada risotada a la memoria 
de los desapazeddOs habitantes y para todo sentimien
to relacionado con las ruinas de una gran ciudad 

Cuando regresamos a la población, el padre señaló 
sobre la llanura la dirección de cuatro caminos, que 
conducen, y que según él todavía están abiertos, a Mé
xico, Tecpán Gvatemala, Los Altos y Vera Paz 

CAPITULO 11 
EL !N'fERIOR DE UN CONVENTO -EL AVE REAL DEL Q.UICHE - LENGUAS INDIGENAS. - EL 
PADRE NUESTRO EN LENGUA QUICHE.- GUARISMOS EN L,~ l\liSMA LENGUA - IGLESIA DEL 
QUICHE - SUPERSTICIONES INDIGENAS. - OTRA CIUDAD EN RUINAS. - TIERRA DE GUERRA. 
-LOS A&OIUGENES.- SU CONVERSION AL CRISTIANibMO - ELLOS JAMAS FUERON CONQUIS· 
TADO.;, - UNA CIUDAD HABITADA - TRADICION INDIGF.NA CON RESPETO A ESTA CIUDAD. -
PROBABLEI\1ENTE NUNCA HA SIDO VISITADA POR LOS BLANCOS -PRESENTA UN MAGNIFICO 
CAMPO PARA FUTURAS EMPRESAS.- NUESTRA PARTIDA -SAN PEDRO.- LA VIRTUD DE UN 
PASAPORTE.- UN ASCENSO DIFICIL.- PAISAJE EN LA MON'fA"<A. - TOTONICAPAN. -UNA EX-

CELENTE C0!111DA -UN CAMPO DE ARBOLES. -LLEGADA A QUEZAL· TENANGO. 

Ya e1a tarde cuando regresamos al convento El 
buen padre :.e Inmentaba de no haber estado en casa 
cuando !legamos, y dijo que él siempre cerraba su cuar 
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ciase que no hay palablaS pala desclibirlo , La habita
clÓll contenía una m€sa sillas y dos canapes, pero ahí 
no había un hlg~r desoc~pado ni aún sobre la mesa pa
ra sentarse ;J pa a poner el sombrero. Cada lugar se 
encotltlaba estorbado por distintas cosas, de las cua
les cuatro botellas, una ampolleta de mostaza Y otra 
de aceite, p€·dazcs de. carne, tazas, platos, una .salse1 a, 
un gran terrón C.e azecar. un paquete de sal, mmerales 
y grandes piedras, cáscaras, arte!actos de .~lfareria, ca
laveras, queso, libros y manuscr1tos tamb1en formaban 
partt En un estante sobre su cam~ es~taban ~os que_ 
zales disecados, el ave real del Qmche, la mas bella 
entre las que vuela11, tan 01gullosa de su cola que con~
h·uyc su nicl.o con dos aberturas, para e11:~ar Y sahr 
sin volverse y cuyas plumas no e1a permttldo que se 
us;aran salvÓ por la familia real 

En medio de esta confusión. una esquina d~ la me_ 
sa fue desocupacla para comer La convetsac1ó11 cm:-
tinuó en la Jl'lisma no interrumpida corriente de sabt
duría investigación, sagacidad y sátira de su parte De 
los a~untos politicos se hablaba en cuchicheos cuando 
algún criado estaba en las habitaciones. Una risotad:!" 
era el comentarlo sot·re cada cosa, y al. anochecer. no .• 
e~tcontrábamos abismfldos en los misterios de la lusto-
1 ia indígena 

Además de Ja leugua mexicana O azteca habl~da 
por los indio:::: pipiles v. lo largo de la costa del Pacífico, 
existen veint!cuatro dialectos peculiares de Gu~te!l!ala 
Aunque al?,unas vece~. llevando tan J!lar_cada stmilitu.d 
en algunos de sPs modismos, que los 1nd1os de una tn
bu pueden entender a los de las otras, en general los 
padres, después de aiios de residencia, pueden h~bla1 
únicamente Ja lenguá de la tribu entre .la cual_ v1ven 
Esta diversidad de lenguas me ha pnremd~ un !nsup~ 
l'able impeditnento en el camino de cualqtpera. mvesti
gación completa y para el estudio de la historia Y tra_ 
dlCiones indígen:;s; pero el cura, profundo en todo lo 
relativo a los indios, nos dijo que el quiché era la len
gua madre v que familiarizándose con ella, las otras 
fácilmente' o;p ,apl~ndcn Si esto es verídico, que.da a
bierto un nuevo y el más interesante campo de mves
tigadón Durante tQ.do mi viaje,, 3;ún en Guat~mala, 
no pude conseguir nmguna gramabca. de un. dutlecto 
indígena, ni ningún manuscrito Yo hlCe var1os voca
bularios, los cuales no he pensado que yalgan la -pena 
de publicarse: pero el padre tenia un hbro prepa.r~do 
por alguno de Ius primeros padres para el culto. d1vmo 
en la iglesia del cual prometió hacer una copia pa1 a 
mí y remWrla a un amigo en Guatemala y del que yo 
cop!é el Pad-e Nuestro en lengua quiché Este es co_ 
mo sigue: . . 

Cacahan chicah Iae coni Vtzah. Vcahaxbzaxte ma
yih Bila Chipa ta .Pa Cam ahauremla Chibantalt. A: 
huamla Uaxate Chtyala Chiqueeh hauta Vleus quehext 
Caban Chlcah. Uacamic Chlyala. Chiqueeh hauta 
Eihil Caua. Zachala Camac quehexi Cacazachbep oui. 
Mac Xemocum CbiCIUeeh: moho Estac:hcula maxa Ca_ 
pahic Chupamtah Chiba! mac xanare Cohcolta la ha 
Vonohel itget quehe Chucoe. Amén. 

Añadiré los siguientes números tomados 'del mis~ 
mo libro: 

Hun, Uno. 
Quieb, Dos. 
Dxib. Ttes. 
QuiPbe!J. Cuatro. 
Hoob, C-inco 
Uacacguil, Seis. 
V(!uib, Siete 

Uahxalquib, Ocho. 
Beleheb, Nueve. 
Lahuh, Diez. 
Hulahuh, Once 
Cahlahuh, Doce. 
Dxlahnh, Trece 
Cahlahuh, Catorce 

Hcolahuh, Quince. 
Uaelahtlh, Diez y seis. 
Velahuh, Diez y siete. 
U apxaelHhub, Diez y ocho. 
Belehalahuh, Diez y nueve 
Huuinat, Veinte. 
Huuinachun, Veintiúno. 
Huuilla<hlahuh, Treinta. 

Caninac, Cuarenta. 
Lahuh Raxcal, Cincuenta 
OxcaJ. Sesenta 
Lahuh Uhumuch, Se!enla. 
Humuch, Ochenta. 
Lahuh Rocal, Noventa. 
Ocal, Cien. 
O tu e Rox Ocob, Un Mil. 

:::ii hay alguna ar.alogía enhe esta lengua y la de 
alguna de nuestras tlibus indígenas, no lo sabré decir. 

Para el hombre que no haya llegado al período en 
que unos po<'os años se adivinan por sus dientes y ca
bellos, no sé de otro lugar donde, si el país se tran.. 
quiliza, pued:m rasarse algunos años con mayor pro_ 
v0cho que en Santa Cruz del Quiché, estudiando, por 
medio de su lengua,, el carácter y la historia tradicio
nal de los indios; porque aquí todavía existe,_ en mu. 
chos respectos, un pueblo primitivo no cambiado por 
el tiempo y apes:ado a los usos y costumbres de sus 
antepasados, y aunquP- el esplendor y magnificencia de 
los templos, la ostentación y pompa de las ceremonias 
1eligiosas, afecta su ruda imaginación, nos dijo ~~ pa
dre que:. sus corazones estaban Henos de supersticiones 
y tollavia idólatras; que tenían sus ídolos en las mon
taíl.as y barrancas, y que en silencio y secretamente 
practicaban los ritos recibidos de sus antepasados El 
se vda coustleúido a toleratlos, y allf estaba una prue
ba que mitaba todos los dfas La iglesia,del Quiché 
está edificada de Oriente a Occidente. Al entrar a 
ena para ví~rert1s los indios siempre se inclinan hacia 
el Poniente t>n reverencia al ocaso del sol Nos refirió, 
aüemás, lo cual requiere confirmación y que fuéramos 
bastante curiosos para juzgar por nosotros mismos, que 
en una cu~va inmediata a un pueblo circunvecino había 
calaveras mucho más grandes a_ue el tamaño natural 
y que eran venera das con supersticiosa reverencia por 
los indios. Fl las había visto y atestiguaba sus gigan
tescas ctimf'nsiones Que una vez puso una moneda en 
la entrada de la cueva, y un año después encontró que 
todavía eswaha en el mismo lugar, mientras que, dijo 
él, si la hub~era dejado sobre su mesa, habría desapa. 
1 ecido con el primer indio que entrara 

'Todos lo~ modaleP del padre eran ahora diferentes; 
su aguda sG.tira ;¡ su risa habían desaparecido Allí ha
bía bastante inh"~··és acerca de los indios para ocupar la 
mente y excitar Ja imaginación de quien se refa de 
cua1qu1tr otr-a ct·sa en el mundo; y su entusiasmo, lo 
mismo que su risa, era contagioso. No obstante nues_ 
ha prisa por llegar a Palenque, sentíamos un vehemen
te deseo de seguirle.; la huella en la soledad de sus 
montañas y plofundos barrancos, v espiarlos en el cum
plhr-Iento de sus idolótricos ritos; pero el padre no nos 
dio ningún t>3tíreulo En efecto, él se opuso a que nos 
demoráramo~ otro día, aún para visitar 1a cueva de las 
calaveras No se exc..usó por hacernos salir precipita
damente F.l vivfa eu una no inter1 umpida soledad, en 
la monótona 1 u tina de sus ocupaciones, y la visita de 
un exhaño era ¡Jara él un evento de los más placen
t~ros; pero había peligro en nuestra permanencia Los 
indios se encontraban en un estado de efervescencia: 
estaban ya ir.quidendo par~ qué habíamos negado y él 
no podtía re-sponder por nuestra seguridad Dentro de 
pocos meses, qui,-ás, podría haber pasado la excitación, 
y entonces pod,..íamos regresar. Amaba las materias 
en que estábamos interesados, y se unhía. a nosobos 
en todas nuestras expediciones y nos ayudaría con to 
da su influencia -
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Y los conocimientos del padre no estaban confina
dos a su il.mcdiata vecindad Su plirner curato habla 
sido en Cob2n, en la provincia de Ve1a Paz, y nos re_ 
filió que a cuat1o leguas de aquel lugar existía oh a an. 
tigua ciudad tan grande como Santa Cruz del Quiché, 
dcskrta y deso!:tcla, y casi tan pe1fecta como cuando 
fue evacuada por sus habitantes El babia vagado por 
sus silenciosas c;tlles y sobre' suS gigántescos edificios, 
y su palacio se cncontlaba tan completo como el del 
Quiché cuando In vio 'por vez plimera Se encuentra és
ta a doscientes millas de Guatemala, y en un distrito 
del país no distm badc por la guerra; sin embargo, con 
todas nuestras indagaciones, no habíamos oido nada con 
1especto a e'la Y ahma, la infounación realmente 
nos afligía La ida 2.. ese lugar añadiría ochocientas 
mi1Jas a nuestlo viaj~~ Nuestros planes ya estaban fi
iadoS y nues+1 o tiempo limitado; y en aquel país sal
vaje y en :m inciel ta condición, teníamos s~p~1sticiq~os 
temores que nos selÍa fatal el1egresar M1 Impreswn, 
sirt tmba1go de la txistencia de tal ciudad, es de lo 
más vigorosa AQrigo la .más m diente esperanza que 
alg(m· futuro viaje1o la visitmá El no oirá hablar de 
ella ni aún en nuatemala, y .quizá se le diga que no 
existe A. pe~mr de <;:so, no le impidan que la busque; 
y si lq. encuentra, experimenta,rá sensaciones que rma 
vez caen en ¡:;u el te a un hombre afortunado 

Pe1o el}JZdlE' no9 dijo más: algo que aumentó nues~ 
ha excitación al más alto g1ado Hacia el oho lado de 
la gt.an íila tl'an~welsal de c01di1le1as se extiende la co
marca de Vera Paz, en un tiempo llamada Tiena de 
Gueua p01 el b~licos_o ca1ácter de sus habitantes abo_ 
rígenes Tres veces los esp.añoles fue1 on rechazad_os ~n 
sus tentativas u;:¡ra C'onqmstalla Las Casas, v1cano 
del convento de. la m den de los dominicos en la ciudad 
de Guatemala lamentando la efusión de sangre causa
da pm lo que' l12maban la conversión de los indios ~1 
clistianismo escribió un hatado para probar que la DI
vina Providencia había instituido la predicación del 
Evangelio como el único medio .de conve1sión a ~a f.e 
c1istian.a, que la guerra no podna ,:Ser hecha, con JUSti
cia contta aquPllos ,que nunca habmn comebdo nmgu
na agresión con ha los c1isUanos; y que hostigar y des_ 
truir a los indio~ era estorbar el cumplimiento d9 este 
d~seado objeto P1edicó esta doctrina desde el púlpi;
to y la 1 efm zó en asambleas privadas. Mofáronse de 
él, lo 1idiculiza1 on y desdeñas amente le aconsejaban 
que pusiera Pn rráctica su teoría Sin tm bmse por es_ 
ta burla, aceptó la propuesta, escogiendo como campo 
de sus operaciones la inconquistable comarca denomi
nada Tierra de Guetra, e hizo un arreglo pm a que a 
ningún espirfiol ]e fuera permitido residir en aquel te
nitmio dm ante cinco. años Una ve2; convenido ésto, 
los dominicos compm:ieron algunos himnos en lengua 
quiché, descrihicndo la creación del mundo, la caída 
de Adán, 1a redención de la humanidad y los princi
pales mistet tes de la vida, pasión y muerte de Nues
tro Salvador Estos himnos fueron aprendidos pm al_ 
gunos indios qm~ traficaban con los quichés, y un ca
c-iqUe jn ineip~l de la región, mtis tarde 11amado Don 
Juan. habienc1o oídolos cantar, pidió a quienes los re_ 
petíaÍl que le explicm ait detalladamente el significado 
dB esa3 tan nu<'vas para él. .Los indios se excusaron 
diCiendo que ellr<s solamente podrían ser aclarados Por 
los padres que <so las habían enseñado El cacique en
vió a uno de "~US hermanos con muchos presentes, para 
rogarles que ,llegaran y que le hicieran conocer lo que 
contenfan los cantos de los indios comerciantes Un 
solo fraile dominico regresó con el embaiador, y el ca
ciqu¡o;, habienr1o eomprendido los misterios de la nueva 
fe, quemó sus ídolos y predicó el cristianismo a sus 
propios vasallos Las Casas y otro compañero se fue
Ion en seguida, y, como los apóstoles de la antigüedad, 
sin alforja ni báeulo, llevaron a cabo lo que no pudie
ron 1as armaR ekpañolas, convirtiendo a la fe cristia. 
na tma parte de la Tierra de Guerra El resto de esta 
1 egión nunca fue conquistado, v por estos días la sec
ción nordestr? 'limitada por la fila de cordilleras y el 

E3tado de Chiapas, está ocupada por Caudones (lacan_ 
dones) o indios dn bautismo, que viven como sus an
tepasados, sin 1endir vasallaje a los españoles; y el go
bierno de Centro América no pretende ej€lcer autmL 
dad alguna sobre elos Pero el asunto que nos exci
tó fue la aserción del padre que, a cuatl o días de ca_ 
mino para México, del otro lado de la gran sien a, exis
tía una ci:td~d habitada, grande y populosa, ocupada 
por mdios, preci~amente en la misma condición .en que 
Se hallaban antes del descubrimiento de ·América. El 
hábfa tenido noticias de ella muchos años antes en el 
pUeblo de Chajul,· y le fue dicho por los aldeanos que 
d~sde la ·mfts alta cima de la sierra, esta ciudad podía 
distmguil'se cla1 E~mente En aquella época él eta jo_ 
ven, y cori mucho trabajo trepó hasta la desnuda cum
bl e de ia .;ie~-ra, desGe la cual, a una elevación de diez 
o dod~ mil pies, examinó una inmensa planicie que se 
eXtiende hasta Yucatán y el Golfo de México, y vio a 
una gran distancia una gran' ciudad tendida sob1 e un 
v.a'sto espado. y con torrecillas blancas qUe relucían al 
sbl La 1 elación tradicional de los indios de . Chajul 
es: que ningún hombre blanco ha, llegado jamás a esta 
ciudad; que los habitantes hablan la lengua mava, que 
saben que una H Za de exb anjeros ha conquistado, todo 
el país alrededor y que matan a cualquiel hombre bla,n
co que intente penetrar a su· territorio Que no tie
nen moneda u o1ro medio circulante; no tienen caba
llos, ganado, mulas ni otros animales' domésticos ex_ 
cepto aves, y que a los· gallos' los guardan en sótanos 
para evitar que su canto sea oídO; 

Habia una extraña novedad -algo que hería la 
imaginación----Len cada paso•de·nuestro viaje por aquel 
pais el viejo padi:'e, en €1 profundo silencio de su semi
obscmo convento, con su larga levita, negra como m1a 
toga, y su relampagU.eante mirada, evocaba la imag~n 
de los atrcvi.los y resueltos sacerdotes que acompaña_ 
ron a los eif'.rcitos· de los conquistadores; y· mientras ex
tendía un mnpa sobre la mesa, y sefialaba en la sierra 
el lugar a dcr.dc habla sUbido, 'Y la posición de la mis
teriosa ciudRd, et interés q'ue despertó en nosotlos fue 
de lo más vi\'O que jamás he experimentado Una mi
rada a aquella ciudad valdría diez años· de unai vida 
cotidiana Si él está en lo cie1 to, queda un lugm donde 
los indios y una ciud~d indígena, existen como Cortés v 
Alvarado los encontraron; hay hombres vivos que pue
den ¡esolv<::r el misterio que se cierne sobre las ciuda_ 
des arruinadas de América; quizá quien pueda ir a 
Copán y leer las inscripciones de sus monumentos Nin
gtin asunto más excitante y atractivo preséntase a mi 
p-2nsamiento, y Iá profunda impl'esión de aquella noche 
jamás la olvidaré 

¿PuedE:. t"sto ser verdad? Está"Q.9-o aho1 a se1 ena mi 
razón, yo creo verdaderamente que hay allí mucho cam_ 
po para supórter que lo que 'el padre nos contó es autén._ 
tico De que: la regiCn referida no reconoce al gobier
no de Guat~mala, que nunca. ha sido explorada y, que 
ningún hornhe blanco tia pretendido entrar en ella, yo 
er:.toy conve:neido Por otras' vías supimos qUe desde 
aquella sierra e• a visible una gran ciudad en ruinas 
y se nos l'"'fh ió de otra persona que había subido a la 
cumbre de la sierra, pero que, con inotivo de la densa 
nube que descansaba sobre ~Ila, no había podido ver 
nada De todas manmas, la creencia de los aldeanos. 
de Chajul es general y levanta una , curiosidad que 
mde pm ve1se satisfecha Nosotros teníamos un vehe
mente deseo de llegar a la misterio¡;;a ciudad · Ningún 
hombre, aún queriendo exponer su Vida, podría comen
zar la empresa con ~Iguna esperanza de triunfo, sin 
rondar por uro o dos afias por .lOs confines de la región, 
estudiando la le:"'gua y el carácter de los indios inme~ 
diat 1S, y rf'lacionándose con algunos de los nativos 
Quitdentos homtres podrían probablemente marchar en 
seguida a la ciurlad, y· la invasión sería más iustifica
ble que n:nguna de las llevadas a cabo jamás por los 
españoles, p€;1'0 el ·gobierno se encuentra demasiado o. 
cupado con sus propias' guerra~. y el conocimiento no 
podría i~grarse c:;alvo a precio de sangre Dos jóvenes 
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de buena ¡:onstitución, que pudie1an dispo~1e_r de ci.uco 
años lib1emente pom.ían alcanzar buen ~xlto St el 
objeto Ue la <:~xploración tesultaba una quuneta, e.n l~s 
agtestes escenas de un nuevo e inexplmado tetn.touo 
existen oh os obietos de interés; peto si fuese tealldad, 
a más del ~SlO! ioso estimulo de semejante novedad, ten
dtían alguna coba pata tecordall~ dmante todo elt?s-
to de su v:da. En cuanto a los uesgos, es~os han stdo 
siempre exagerados, y, en general, el pellgto, se des
cubre con tiempo suficiente para escapar de el ~I~s, 
con toda probabilidad, si algún descublir_niento se hlcle-
1a algún día. éste sería llev~do a cabo por lps padtes 
Por lo que toca a nol!lotros, Intentarlo solos, tgnot antes 
de la lengua y con mozos que nos etan un constante 
fasbdio ni síauicra pensar en ello Lo más en que pop 
ddamo~ pt>ns8r seria en una ascención a la cumh1e de 
la siena tmra desde allí lanza!~ una mhada sob1e la 
mistelios'a ·ciudad· peto teníamos bastantes dificultades 
que arrastrar en ~~ camino; esto aumentaría diez días a 
un viaJe que a1n sin ellos, en pe1spectiva parecía ya 
casi atet'laclot· durante días la siena podlÍa estar cu
bielta de nub~s. por aventurar demasiado Pf?dt~amos 
perderlo todo; Palenque e1a nuestro objeto punc~pal ~ 
tesoivimos no apartmnos de la 1uta que nos habwmos 
tiazado 

aún asi se moshalot, inflexib1es; y sintiéndome más 
bien dudoso con 1especto al 1esultado de las cosas, ha
blé lm gamerüe de la venganza de Cau era, diciéndoles 
que yo no quedada satisfecho con que los auojma del 
puedo, sino que pedilía que les quitala la cabeza de 
una vez D 'SPHé-s de algunos momentos de consu1ta 
todos se levantaton péicificamente: uno de ellos se des
pojó de su umg0 y de su üaje los testantcs emolla
lOll la ca1ga y chfindosela sob1c la desnuda espalda, 
cclo13áionle el mecapal sobte la flente y lo hicie1on ma1 
chal' a la cane1a Nosotros lo seguimos, y el sec1eta1io 
me 1 ogo que le rsclihíera a Cau e1 a diciéndole que él 
no e¡ a ~ulpahle de que yo hubiela tenido que esve1 ar 
Y que tl mismo llalnía sido mi guia si vo no hubiet~ 
hallado otl o A cm ta distancia oh. o alguacil, por un 
<'al11H1o mús cmto, intetceptó y 1ekvó al plime1o y co_ 
tdan ellos tan lige1o que, sobte el áSpe1o camin~ nos-
oitos no pOd1 unvs caminar al paso de ellos ' 

A la mañana siguiente tuvimos un momento dolo_ 
loso con el clua y éste fue en el instante de la par
tida El estaba' entonces ti anquilo v bondadoso,. su 
iHesisüble r:sa y su entusiasmo habían desapa1eculo 
Teníamos que pasrn por un pueblo en ~londe n~s dijo 
que los indios e1 an malos, pot cuya tazon nos diO m!a 
calta pma el justicia, y con todo el afecto de su cmazon 
insistió en rme fO ace¡:;tat a uno de sus bellos quezales 

Como eS~a ·~la la Semal).a Santa, tuvimos gran di
ficultad para conseguir un guía Ninguno de los indios 
quena saiic de Ja población, y el alcalde le dijo a u_n 
alguéÍcil quf' ~-acata un hombre de la cátcel pata set Vll' 
de O'uía nc.-:,pués de una plática con los huéspedes a 
tJ m~és de 1a 1 eja, selecciorimon uno, pero quedó guat
dado en 1a p'í'isién hasta el momento de la pattida; en
tonces el alguacil ablió la p_uelta y lo dejó salit, pu
siérorile nuestto rollo de equipaje sobte las espaJdas Y 
emptendió la marcha El soldado ','cmtido''' nos acom
pañe. por una C(\1 ta distancia, y Bobón pasó más ade_ 
lante llevando sob1e un palo al ave real del Quiché 
Attavcsando P.! IJano y el ball'anCo sobre los cuales es
tuvo edifi.::nda la ciudad, ascendimos una montaña en el 
fondo, dominando una espléndida vista del llano del 
Qniché. y c~c~ccudiendo por el otto,1ado, a una distan
(!ia de dos 1('guns llt:gamos al puehlo de San Pedto 
Una iglesia techada con paja, con una ct uz al frente, 
~:;talJa ce1ca del C"amino, y las chozas del pueblo se en
~onttaban nn peco atrás El padte nos había dicho 
'=iUC los indioR de est0 lugar eraü "n:my malos"; v como 
nuestlo guh a ~u regresq, tenJa que set enceJ t·ado en 
la ptisión, pata r·vitarnos la necesidad de parar, hata
nws de inCucnlo a que siguiera con nosohos; peto él, 
1::lejando caer su carga al pie de la c1uz tcg1esó con tal 
velocidad r,JU.e df'ié ahás su hmapienta Chamatra El 
jusUcia eta un n:estizo, quien mandó llamat al alcalde, 
y al punto ('se b::-nemérito botaba hacia abajo con seis 
alguaciles, inatchandCl en una 'sola fila, todos con vma 
1:'!11 ma:ho, Y a1avindos con hermosas capas de paño, y el 
~taie de fiesta p::na la Semana Santa Les dijimos que 
necésit<ibamos un guía, y los seis pat tieron pata conse_ 
guir1o Como a los diez minutos 1 eg1 esat on en fila, 
P:mctamcnte en f'l mismo tJ otc c;le antes, diciendo que 
no habian 1_1ndido hallar ninguno, que toda la semana 
et a tlc fiesta y que nadie quetía salir de su casa Les 
hice ver el l:)asanorte de Call<;!l a, y le dije al justicia 
que debería it· él mismo, o enviar a uno de sus alguaci-
1cs, y e Dos marchat on oh a vez pa1·a conseguirlo. Des_ 
rmés de Ull rr,omento de espera, me dhigí a la cumbte 
de una loma: inmediata y los vi sentados abajo, sin du~ 
da ~?sperando que me fuera Tan pronto como me di
vismoh tcgtesaron todos juntos para repetir que no po~ 
dían encor~trar 1m guia Les oft ecí doble paga, pero 

El camino e1 a rn vet dad escabroso y áspm o más 
allá Ue toda pondreación; y muy 1nonto llegamos a otlo 
inmenso bau anco, descendiéndo1o, y comenzamos un 
aJeen so del Indo opuesto que nos ocupó tt es hot as Por 
entie los claJ'OS del bosque miramos hacia abaio pre
Cipicios de mil o clos mil pies de p¡ofundidad, mienttas 
que la falda de :.a montaña se elevaba aún más sobte 
nosohos Toda e11a se enconttaba ·tevestida de luju~ 
riante veg('beióa, y aunque escasa de peñascos, --la 
salvaje grandeza de Jos paisajes alpinos- en cada vuel
ta la perspeetiva et a sublime lVIientras que suhíamos 
cuconh amos unes pocos indios que no podían hah1ar 
otra lengua que la ¡nopia, y llegando a la cumbre mi. 
1 amos un la~timct o espectáculo de los set es hechos a 
la Ü>.lat;en df' Dios: un indio bor1acho se encontraba 
tendido en el su::>lo, con una hetida de machete en la 
cala y 1evoh·&nt1ose en su sang1e; v una mujer ehlia 
Uot anclo soht e é! Nuesh os indios se pm at on y les ha
lJJal on pero nosohos no pudimos entender lo que de_ 
dan Como ~ las tres de lá tarde salimos de las selvas 
y muy ptonto di.visamos Totonicapán, a una gtan clis
tanda y mueho más ahajo de nosotl os. sobre una es
pléndida llanma con una alta meseta por dehás, una 
fiJa de montaña.:; elevándose ele la meseta, e irguién
dose sobre e11as el volcán de Quezaltenango La ciu
dad estaba extendida sobre un amplio espacio, v los 
a~hatados techos de 1as casas pa1ecian una enmme cu_ 
bie1 w jute1rumpida únicamente por el cámpanario de 
la iglesia Descendimos la montaña hasta las tihetas 
de una heunosa ('Olliente, a lo largo de la cual estaban 
unas indias hwar..do, y siguiéndola, entramos a la ciu-· 
ckd. y nos <Hli~imos a casa del conegidor, don José 
Azm1tia Nuesbo equipaje había llegado felizmente, y 
a los pocos minutos se p¡esentaron nuestros ctiados a 
1ccibirnos 

Mucho podrta dedrse de Totonicapán como cabece 
1a de un depmhmev_to, y todeada de montañas visi: 
bies por todos lados desde la plaza, peto me detengo 
solamente para 1 ecordar un evento Desde un princi
plo, con las rm1as para los conegidm es, el pasapm te 
de Caueta, y la tmta del arzobispo, nuestto camino ha
bía sido una especie de mmcha triunfal; pero en este 
lugar nosoh os comimos, es decir, tuvimos un banquete 
El Jectm deb~ 1 ec01dar que en Costa Rica prometí ya 
no molestar su atención sino una vez más 1efhiéndome 
a tal incidente El n:omento ha llegado) y me consíde
na yo un ingrato si omitiera el mencionilrlo Nos ha 
bían tenido espel ando tal vez dos hm as y no habíamoS 
comldo nada en más de doce Habíamos subido pavo
losas monts.ñas, y a las seis de la tarde, ptevia invita_ 
ción con manos y catas limpias y vestidos de ftac nos 
sentamos con el corregidor Los platos llegaban con re
gulalidad y Pfl correcta sucesión Los criados estaban 
bien ejocitatlos, y nuesho anfitrión hacia los honores 
como si estuyief!,c habituado a la misma cosa todos los 
días Pero para nos0tros no era así Como Rittmas-
ter DugaJd Dalgetty, comíamos muy de prisa y duran
te un largo tiempo. según su piincipio, juzgándolo co~ 
mo cJ debet de todo comandante de una fot taleza, en 
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todaí:i las oca~ton;::s que se le oficzcan, el asegmar tan. 
tas municiones y vivet es como sus almacenes puedan 
posiblemente co11tener 

No& encontr3bamus de nuevo sobte la línea de ope
raciones dl: Car1<:1a: el lugar estaba lleno de temotes, 
los blancos tembJabat! po1 sus vidas, y yo aconscié a 
nuesho anfitrión que saliera del país y que se viniera 
a lo:.; Estados Unidos 

A la mañana siguiente nos desayunamos con él, y a 
las once del día, mientras se formaba una p1ocesión en 
la plaza, salimos para Quezaltenango, descendimos un ba 
rranco dominan0o a cada momento una bella perspe_c
tiva, subimos una montaña, desde la cual mhamos hacia 
atrás sobre el llano .v el pueblo de Totonicapán, J' al 
llcgat a la cumlJre entt·amos a una espléndida llanura 

cultivada ue maizales ypunteada con numerosos leba
ños de cautetos, los prime1os que veíamos en el país, 
en ambos lados del camino había setos de gigantescos 
áloes. En un paraje contamos arriba de doscientos 
en plena fl01 esccncia En medio de la llanm a a una 
distancia de dos y media leguas, attavesamos, s~bre un 
1 u do puente de troncos, un ancho río, memorable pot 
los muettos y heridos aHojados en él en la batalla 
d2 Alvat a do con los indios quichés, y denominado '~Río 
de Sangt e" Dos leguas más delante llegamos a la 
vlsta de Quezaltenango, edificada al pie de una g1 an fi_ 
la de montañas supe1adas por un despedazado volcán 
que a1oja humo constantemente, y frente a él una pe
ii.ascosa montaña de lava, que, sí hubiera tomado sn 
cm so con dirC'cción a la ciudad, la halnía sepultado co_ 
mo a Hercul:mo y Pompeya 

CAPITULO 12 

QUEZALTENANGO.-SU HISTORIA.-CONVERSION DE SUS HABITANTES AL CRISTIANISMO -AS
PECTO DE LA CIUDAD -EL CONVENTO.-LA lNSURRECCION.-LA MARCIIA DE CARRERA SOBRE 
QUEZALTENANGQ.-SU MANERA DE TRATAR A LOS IIABITANTES.-PREPARATIVOS PARA LA 
SEMANA. SANTA.-LA IGLESIA.-UNA PROCESION.- EL VIERNES SANTO.- CELEBRACION DE LA 
RESURRECCION.-LA CEREMONIA DE APERTURA -LA CRUCIFICCION. - UN SERMON -EL DES
CENSO DE LA CRUZ.-LA GRAN PROCESION.-LA IGLESIA DEL CALVARIO-EL CASO DEL CURA 

LAS FUENTES TERMALES DE ALMOLONGA. 

Nos encontrábamos nuevamente sobre terreno 
clásico Quizá el lector necesita recordar que la ciu
<Jad descansa en el lugar de la antigua Xel'lhuh, la 
ciudad más grande después de Utatlán en el Quiché 
La palabra Xelahuh significa "bajo el gobierno de 
diez", es decir, que la gobernaban diez caciques prin
cipales, teniendo autoridad cada uno de ellos sobre 
ocho mil viviendas, en total ochenta mil, las que con~ 
tenían, según Fuentes, más de trescientos mil habitan
tes, quienes, al se:r derrotado Tecún Urnán por Alva· 
1 ado, abandonaron la ciudad, huyendo a sus antiguas 
fortalezas el volcán Excansel y Cekxak, otra montaña 
vecina; que los españoles entraron a la ciudad desier
ta y que, según manuscrito encontrado en el pueblo de 
San Andrés Xecul, sus videttes capturaton a cuatro 
célebres caciques, cuyos nombres, que sin duda re
cuerda el lector, eran Calel Kalek, Ahpopgueham, Ce. 
lelahan y Celelaboy Cuentan los manuscritos espa

ñoles que estos caciques se arrodillaron ante Pedro de 
Alvarado mientras que un sacerdote les explicaba la 
naturaleza de la fe cristiana, declarando ellos mismos 
estar ya listos para abrazar la teligión, Dos de ellos 
fueron retenidos como rehenes y los otros en.viados a 
sus fortalezas. de donde regresaton con multitud de 
indios dispuestos a ser bautizados. que los sacerdotes, 
rendidos de cansancio1 ya no pudieron alzar los brazos 
por más tiempo para seguir la ceremonia 

A medida que nos acercábamos a la ciudad, siete 
tmres de iglesia hacían ver que la religión adoptada 
con tanta precipitación aún no había muerto A los 
pocos minutos nos encontrábamos dentro de la ciudad 
Las calles estaban hermosamente pavimentadas y las 
casas eran de una arquiteCtura pintoresca, el cabildo 
tenía dos pisos y un corredor La catedrf!.l, con su 
fachada ricamente- decorada era grande e iffiponente. 
La plaza estaba pavimentada con piedra y tenía: en el 
centro una preciosa fuente, con una magnífica vista 
del volcán y de las montañas alrededor Era la vís
pera del Viernes Santo las calles y la plaza se en
contraban llenas de gente con sus mejmes atavíos; 
los indios llevaban largas capas negras, con sombre
ros de fieltro de anchas alas, y las indias, un vestido 
blanco que les cubría la cabeza, exceptuando una a~ 
bertura oblonga para la cara. Algunas llevaban ade
más una especie de turbante rojo trenzado con el ca~ 
bello Las campanas estaban silenciosas, sonando en 
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su lugar matracas de madera A medida que nos a
prmdmábamos armados hasta los dientes, la multitud 
abría paso silenciosamente. Pasamos frente a la 
puerta de la iglesia y entramos por la puerta grande 
del convento El cura estaab ausente por el mo
mento, pero una señora sirvienta, de aspecto respeta
ble, nos recibió de tal modo que auguraba una buena 
tecepcíón de parte de su amo Se notaba, sin em
bargo, cierto aire de excitación y trepidación en toda 
la casa y la buena mujer parecía deseosa de comuni
car al!:lllnas cosas que le tenían el ánimo inquieto y 
amedrentado 

Después del chocolate pasamos a casa del corre
gidor, a quien presentamos nuestras credenciales y el 
pasaporte de Carrera Era él uno de los expulsados 
por Morazán, de muy buena apostura militar, pero, 
según nos dijo, no soldado de profesión; estaba en 
servicio por acidente y muy ansioso de dejar el man
do; seguramente que sus breves servicios no eran una 
ganga para él Nos presentó a don Juan Lavanigna 
(Lavagnino), un italiano de Génova, expatriado por 
la revolución encabezada por el rey actual, entonces 
presunto heredero, la cual intentaba colocarlo en el 
trono; pero quien una veZ fuera de esto dejó vilmente 
a sus seguidores abandonados a su suerte De qué 
modo el signor vino a este lugar, lo ignoro; pero lo 
cierto es que él no encontró paz, y, si no me equivo .. 
co, estaba tan ansioso de salir de allí como cuando 
salió de Génova. 

A nuestro regreso al convento encontramos al 
cura, quien nos di6 persona111)ente la bienvenida que 
nos había prometido su ama Con él estaba un in
dio de aspecto respetable, que tenía el título de go
bernador y que era el alcalde indfgena; y fué algo 
singular el que una hora después de nuestro arribo a 
Quezaltenango, hubiéramos conocido a las cuatro víc
timas sobrevivientes de la ira de Carrera, que habfan 
escapado milagrosamente de la muerte y cuyas noti
cias teníamos desde Guatemala. Todavía la gente 
temblaba ante el espantoso recue1do de tales hechos 
Ya habíamos oído mucho sobre el particular por el 
camino, y en Quezaltenango, exceptuando a los del 
partido inte1 esado, nadie hablaba más que de estos 
acontecimientos 

Cuando los soldados de Morazoán entraron por vez 
primera a la plaza de Guatemala, en un infortunado 
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momento se envió un correo a _Quezaltenango anun
ciarÍdo la torna de la capital. El efecto aquí fué in
mediato y ·decisivo el pueblo se levantó contra la 
guarnición de Carrera intimándola a rendir las ar-; 
mas~ El corregidor, no queriendo hacer fuego sobre 
los ciudadanos y Vién~ose imposibilitado de reprimir 
la i;nsurreción con ttna fuerza tan pequ~ña, por con
sejo e} el. ~ura y de don Juan Lavanigna, indujo a los 
soldadqs q entregar las armas y a que &bandonaran 
la ciudad, evitilndo ~si la efusión de sangre y una ho
lrible matanz9. de ciudadanos indefensos La misma 
noche, la municipalidad, sin el .conocjmiento de Lava .. 
nigna, lo nombró comandante de la plaza,. El rehusó 
el 1cargo, pero_el pueblo se encontraRa c;;n un violc;mto 
e·stado ele excitación y le urgían ,a ,que aceptara ppr 
esa noche solamente, porque de lo cop.trario 1 la furia 
del populacho se tornaría contra -~1 Lá misma noche 
el pueblo se pronunció en favor d~ Morazán e inm~
diatamen_te, despacharon,'a un indio enviándole una 
carta de cOIJ.gratulación l;)ebemos, recOrdar, sjn ~m
bargo,, que mientras tanto M;or;;t_zí:ln b,abífl sido j;ep~
lido de la capital: y que Carrei;"a lo perseguía en s4 
huida. iEn la Antigtua, Carreta encontró a un.sargen
to desarmado, ,qqien lo puso al cmr'iente de lo oCú
rrido en Quezaltenango Dejó entonces de pel.'segu~r 
a ,Morélzán y mar:chó c;}ire,ctamente para a~á Pro~to 
se tuvieron noticias de su aproximación, y entonces 
el corregidor;. el cura y, don Juan Lavanigna fu~ron 
envia,dos cOJllO diput&ción parq- r~cibirle ¡},.o encon
traron ~n, Totonic~pán, Carrera ya tenía. noticias de 
cómo hpbia inducido. a sus soldaclos a rendir las ar
mas, y su primer saludo fué una furiosa declaración 
de que -sus cabezas quedarían en aquel lugar y, h,a
ciendo. a un lado su, fanatismo y respetó hacia l9s sa
cerdotes, estalló_ particularmente contra· ~1 cura, afir
mando que éste era pariente de Morazái:t. El cura 
~espondió que no era su pariente sino que sólo era 
su paisano (lo que en aquel país quiere decir del ~is
mo ,pueblo) y que no podla renunciar del lugar de ,su 
nacimiento: perQ Carrera inmediat~mente ordenó a 
c1.1atro soldados quedo llevaran a pocoS pasos de dis
tancia _y que lo fusilaran en el acto Entonces el go_
bernador, el indip ~nciano .a quien nos 11-Ehn'qs l,'eferf~ 
do. se arrodilló ante Carr~ra implorando por la vida 
(iel cura; pero Carrera desenvainando su éspada le 
,hirió dos veces en el horp.bro, y _cuando lei vimos. aUn 
no habían,sanado_las heridas. Sin embargO, ya.hB.
bía desistjdo. de su inmediato propósito de_ fu~ilar a,l 
cura y lo:e'l).tregó a los soldadOs .A don Juan L?va
nigna lo salvó el s~retario de. GaiTera, quien publicó 
en "El Ti~mpo''., peri4dioQ oficial de Gu,atemala, el 
. extr,acto de u,n,~ ca.rta escrita por don Juan a un amigo 
de la ,capital,. alaban~o la condlJ~ta d~ Carrera en su 
~ntrada anterior a QueZaltenangc;> y la disciplina y 
buen_ portfO!: de sus tropas . , 

Al día siguignte, ,IUUY, de ma~fugadá, ¡narchó C¡¡
rl,"era 13obre! !Qu~zaltenango ,~on .el (!ura y don Juan 
cor.no prisiox;teros. ~ municipalidad lo· esp~raba en 
, la., plaza; perq desgraciadamente. el -~ndio. a quien se 
le había confiadq la c~rta, para Moraz~ri,· hábfa esta· 
P,o 1 :vagandQ, por la. poblac1ón, Y. en ~ste mori)t:¡nto. ip
fortunado la presentó a Carrera. Antes qúe su se'cr'e
tario hubiese terminado su lectura, Carrera, en un 
transporte de furia, desenvainó su espada para matar
los _con su propia manq, hiriendo a ~olina, el alcal~ 
_....,. mayQr, y a otros dos miembros de la municipalidad 
pero retrenándOse. eil seguida, Ordenó. a sus soldados 
apoderarse ,<;le ellos En seguida se dirigd.ó_ a donde el 
couegidor y estallando otra vez su furia- desenvainó 
su espada contra él; una mujer que estaba en la ha
bitación se interpuso entre los dos y Carreta le pegó 
varias veces alrededor de, ella, y P<;Jr último, coil~e
niéndose de nuevo, orde;lió el . fuSilamiento del corre~ 
gidor a menos que levantara una contriblJ.ción de cin
co mil dólares en la ciudad A don Juan y al cura 
se les encerró en una habitación con la ameniza de 

ser fusilados a las ~inco de la tarde si no pagaban 
mil dólares cada uno a Carrera y dosc~ntos y cien 
respectivamente a su s~cretario Don Juan era el 
pr~ncipa,l comercié.mte de l~ plaza, pero a pesa;r de 
eso le era difícil reunir la suma que le pedían. El 
pobre cura manifeStó a Carrera que éi no poseía más 
bienes en el rp.undo que: sus muebles y sus libros A 
nadie se le permitía visitarlo excepto a la anciana 
criaqa que fué quien pri,mero nos refirió la historia 
Muchos de sus amigos habi(ln huido para e§conderse 
y sólq la vieja criada pndapa de un lug~r a otro con 
cartas, escritas por el p.1ismo cura pidiendo cinco dóla
r es,. o diez, a los que quisieran darle Una anciana 
le manQ6, cien d(>lares, A las cuatro de la tarde y con 
toc}os .sUs, es~uerzos no había reunido más que sete~ 
ci~ntos dó¡ares; pero, después de pasar pOr todas las 
agonías de ia muer te, ·.cuando el ~ura había p_erdido 
ya toda, esperanza, don Juan, que había estado dos 
horas. en libertad; log1 ó conseguir lo que faltaba y lo 
dejara;n l,b_re , _ _ " , , 

.A la :Plañ~na siguiente, Ca1,·rera manc{ó a pedir 
prestadp~: a don. Juan SJ,lS _ ~tiles par~ a,feitarse y don 
Jua~ :se los , 'levó personalmente El siempre había 
estado ~n bu~na_s relacion-es con Carrera y éste le 
preguntó. ~i ya.,l~;había pasado el susto, con tal fami
ljar~dp.d CQfn-9: si riada hubiese acop.tecido Pocos mo
mentos Qespués se le V;ió ett una v~ntana tocando gW
tarra y qna hora más tarde, sin la menor fC\'"ma de 
jui~io~ ni ~un ei de la cort~ marcial, 'diez y ocho miein
brp~. pe la municipalidad fueron_ sacadps a la, plaza y 
pasados por las armas· Todos ellos eran dé las prin
cipales persQpas de· Quezal,ten3ngo; y Mólina, e!' al
cal<te mayqr,_, en famili~, posición y ca,t:ácter~ no tenía 
Se;gundp eri la república. ·~a esposa qe Molixla, pen
dtente de las rodillas de. Carrera, le _imploraPa por 
la,;v~(la de su esposo a tiempo que .~~.te. P<;tSaba entre 
una escolta de s.oldados Ella gritó "¡Robertito!" y 
él la alzó a ver pero no dijo nada .. Entonces la seño
ra, lall2{arido un g:rito se d~~.mayó y antes de recobrar 
el. senhdo ya su esposo había muerto Lo llevaron 
cerca de la, esqujna de 1a. casa,_ lo señtaron en una 
piedra y lo fusilaron al in8tante. A los otros se les 
sent<?. en el tp.is~o lugar unO a uno. La piedra y el 
~uro de IS: casa todavía estaban ensangrentados. Me 
Contaron (Itie Carrere1 vertió lágrimas por IQ muerte 
de los do~ primeros y dijo que los demás no le lm· 
P~?rtaban nada Hasta el dia, en todas las revolucio
nes, siempre se ;había Jt:lOStrado, cierto resp_eto hacia 
los tril~unaltrs.de jUsticia, y no s~ pódfa concebir cuán 
gra'J;lde era eL hprror de los habitantes por este iniCuo 
~sesinl:i,to de los Íllejores hombres de Quezalte:nango. 
Estos hecP,o~ 'ftierqn notorios para todos en la ciudad . 
NosQtros sppimos d~ ellQS, CQn muy pequeñas varia· 
ciones d~ drtalle, de más de una docena de personas 
diferentes :. . 

DespuéS de haber consumado. esta atrocidad, Ca~ 
rrera regresó 'a 'q.ll¡¡temala, dejanClo al pueblo sumiQo 
en la más 'grande Consternación. Se consideraba esto 
cof!Lo un golpe a l<;Js blancos y todos temían loS ho~ 
rrór~s 9e una guerra de c~sta.s. Yo h,e procurac;to evi
tar el ~}!:presarme con , dureza de Carrera siempre 
que he pOdido, ·Me coQ_sidero. personalmente obliga
do hacia él, pues sirt su pr,oteción nunca habria podi~ 
dO' Viajar por el país; pero es imposible rePrimir el 
sent,imien.to de iq.dignacióf\ que se levanta contra el 
gob~erno q:ue, collsciEmte de la atrocidad de su con
ducta. Y del. exces.iyó desprecio en que se le tenia, nun .. 
ca se atreviO 'a llamarle a cuentas y ahora le' adula 
y le .Sosti~ne en el poder . . 

Pero, :volVamos al cQra: era él como de cuarenta 
y cincO añqs de edad, alto, corpulento y bien pareci
dO, tenía a su cargó varios curatos y, después de la 
de canónigo, su posición era la más alta en el país; 
pero tenía sus quehaceres Se encontraba en e~os 
día·s_ muy atateado con las ceremonias de la Semana 
Santa, y pór la noche le acompañamos a la iglesia 
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Mirando desde la puerta hacia el interior, la vista 
era dé lo más- adinhable. La iglesia era de doscien
tos cincuenta píes de largo, espáciosa y elevadá, con 
un decorado riquisimo y adornada con pinturas y es~ 
culturas, resplandeciente de luc_g_s y enteramente Ile~ 
na de indios A cada lado de la puerta babia una 
baranda y detrás de cada una de ellas un indio reci· 
hiendo ofrendas El piso estaba regado con hojas de 
pino A la izquierda se encontraba la imagen de Cris .. 
to, muerto, dentro de un ataúd, sobre el cual cada 
una de las mujeres derramaba un puñado de rosas, Y 
cerca de allf estaba un indio recibiendo dinero AJ 
lado opuesto y tras una reja de hierro estaba la ima~ 
gen de Cristo con la cruz a cuestas, con los ojos ven~ 
dados y con largas cadenas de plata sujetas a los bra~ 
zos y a otras partes del cuerpo, atado a las barras de 
hierro. Aquí también estaba otro Indio para recibir 
limosnas. El altar era hermoso en. diseño y decorado, 
consistente en dos hiieras de columhas jónicas, una 
.sobre otra, doradas, rematadas por un resplandor tam~ 
bién doradO y alumbrado por- cirios de diez pies de 
altura. Bajo el púlpilo estaba el piano Después de 
un ligero paSeo por el interior _de la igle:sia, el cura 
nos condujo a Sentarnos bajo el púlpito Nos pidió 
algünos aires musicales de nuestro país y en seguida 
se sentó al piano Como Mr C le sugirió que el tono 
era el de una de las óperas de Rossíni, ~ijo que' no 
era a propósito para la ocasión y lo cambió 

A eso de las diez de la noche toda la multitud 
se. formó en prócesión, y Mr C y yo salimos n..ara to~· 
mar un buen lugar en la esquina de la calle y ver 
la cererrio'nia Esta. iba encabezada por indios, <;tos 
de frente, lle\i'azido cada mio un cirio grande dl!- cera; 
en segUida y en hombros de cuatro hombres, la hha
geri de Judith, eón una espada ensangrentada en una 
mano y _en la otra la sangrienta cabeza de Holofer .. 
nes DespUés, también en hombros de c~at~o ;hom
bre~, el Arcángel Gabriel, Vestido de seda' rojá. y con 
grandes alas muy bien rizadas. Más atrás venía un 
hombre con una grotesca ·armadura, hecha d:e papel 
Degro plateildó, figurando a los moros, con lanza y es~ 
ctido como los antiguos c~ballerOs, y en seguida cua~ 
tro niñ.as con veló -y traje de seda blanco simulan-do 
árigeles, Con un homb:te a cada lado porta_ndo tina vela 
encendidél _l)espués venía la gran imagen de Cristo 
llevando su _cruz, sostenida por cuatro indios; a cada 
lado ib.a tina joven' ~ndia llevand~ horiZontalmente 
una vara para ·impedir la presión de lá muchedum
bre y seguidas por todo el pueblo Al volver la es
quina de la calle en que nos encontrábamos, un _mes
tizp con ceño de ' profundo lariatismo .'en_ la cara, le 
dijo· a Mr. Cathérwood: . "Quitese los anteojos y siga 
la éruz" Después segufa uha procesióll de mujeres 
con niños en los brazos, la initad de enos dormidos, 
caprichosamente vestidos con gorras _:plat~~das y a~ 
do·rnos en la cabeza~ y por último_ una grán imagen 
de ·-la Virgen, sentada, atavi~da ma'gn~flcamen~e, con 
indias jóv·ene's de ambos lados, quienes, como las an
terior'e~, )levaban lArgas varas y candelas. Todo -~sto 
iba acompañado con música de tambores y violUtes 
Tan pronto como esta larga ptocesión aeabQ de pasar, 
tegresamos nosotros al convénto 

La noche era mUy fría Y la mañana siguierite tios 
recordaba el mes de Diciembre en nuestro hogar. Era 
la mañana del Viernes Santo. E:n todo el paíS _se ha
bían prep'ar~do paÍ'a 'celebra·r con las más _solemnes 
ceremonias de la iglesia la resurreCción del SalVador 
En Quezaltenango, muy de mañana, estaba ya la pla
za llena de indios de los alrededores; pues los blancos, 
aterrorizados y afligidos por el asesinato de stis me
jores hombres, procura]Jan no tomar par~e en la ce~ 
lebración ' 

A las nueve de la mañana el corregidor nos man
dó llamar para que le acompañásemos a la ceremonia 
de aperlura 'Hacia nn lado de la nave de la iglesia, 
inmediatos al altar mayor y del lado opuesto al púlpi-

to, estaban unos sillones con cojines para el corregi
dor y los miembros de la municipalidad Nosotros 
fuimos invitados a sentarnos con ellos La iglesia se 
hallaba enteramente atestada con más de tres mil in
dios. Antes no les er.a permitido; a las ~ujeres ni a 
los niños asistir a esta ceremonia; pero ahora r~ igle
sia se encontraba llena de indiaS arrodilladas, con cor
dones rojos trenzadoS con los cabellos y quizá la ter~ 
cera parte de ellas con Jtiños a la espalda, visibles 
solamente la cabeza y los brazos Con excepción de 
nosotros y del p8dre, n<) habia gente blanca en la igle~ 
sia; yr con los ojos de la multitud vueltos hacia noso
tros y el vivo recuerdo de la suerte de quienes pocos 
días antes habían ocupado nuestros pues.tos, sentía
mos de aquel sitio de honor nOs colocaba en una si~ 
tuación muy particular 

No lejos del altar mayor estaba una gran cruz, 
aparentemente de plata maciza, ricame1;1te esculpida y 
ornamentada,· y arriba de ella una enramada de pino 
y ciprés Al pie Q_e la cruz estaba una imagen de 
María Magdalena, llorando, con lOs cabellos bien riza
dos bi túnica escotada y de apariencia· algo inmodes
ta, ~ A la derechá, la Virgen, primorosámén"te- vestida, 
y -en la nave de la iglesia, de pie, Juan el Bautista, 
colocado alli, según parecía, sólo porque tenían la 
imagen a la mano Muy ptonto los aires de la JP,úsica 
indígena nos llegaron del otro extremo de la iglesia, 
avatiazndo una procesión· encabezada por indios con 
sombreros de fieltrO de anchas alaS, capas obscuras Y 
velas de cera encendidas. El féretro avamó~ hasta d 
pie de lá cruz; colocaron esCaleras juitto a ellá; el go~ 
bernador, con larga capa negra y sombrero de fieltro, 
subió _poi- el lado derecho apoyándose en la 'cruz, con 
un martillO y un clavo grande de plata en las . ma~ 
nos; otrO illdió dignatario subió del otro )ado, mien~ 
tras que los sacerdoteS elevaban la imagen por _el' fren
te la cual tenía las f~cciones cadavéricas, con gotas 
cte sangre en laS mejillas, con los brazos y las piernas 
movibles y con una herida abierta manando sangre, 
en el costado. Lo colocaron de espaldas a la cruz, 
cori los brazos eXtendidos, clavándole las manos y los 
pies· retiraron las escaleras y_ de este· modo la ima
gén' 'de Cristo quedó puesta en la cruz.. ' 

· Terminada la cerenionia salimos de la iglesia Y 
pasa.mos dos o tres horas en viSitas. La población 
blanca era poca; pero igual en caráctet' a la del 'resto 
de la tepública, y no babia una sola fam~lia respeta~ 
ble~ que no. estuviera aflfgida por los Ultrajes de Ca
H'erB: NOsotros no nos dimos cuenta de 'lbs efectos 
,de· eSta atrocidad Si:ho· hásta que lle~amo~f a loS cfrcu
los domésticos. El' dOloÍ' de· las riiujeres CUYos fami~ 
liares habían sido' asesinados u obligados a huir sin 
t um,bo fijo, podrá ·eompr~ndetlo Sólo quien conoZca 
el Corazón de la mujer · . 

Se me aconsejaba quQ visitárá_ a la Viuda d~ Ma
lilla Su esPos'o apenas contaba treinta y cinco años 
de edad y sU muerte en cualquier circuilstancia ha
bría· sido lamentada haSta por SUs e'némigós politicos 
SentíB. yo un _profundo interés por, quien había pasado 
.Por tan d.-olotos~s escenas, pero me detuve e11 la puer
ta de- la casa pensando que la Visita de un extranjero 
n.o seria opOrtun~ en _tales circunstancias · 

Por la tarde volvimos a seritarnos. con la munici
palidad en ra ; iglesia para asistir al descenso de la 
cruz. ·El espacioso ··edificio se encontraba henchido de 
gente hasta sofocar, cubriendo todo el piso una den~ 
sa masa de mujeres arrodilladas, con tocados en for
ma d.({tutbantes ~n la cabeza y niños llóratido' en las 
espaldas, excitada la imaginación al _contemplar la 
sangdénta irriagen en la cruz; pero· ent~e toda esa 
multitud no fué posible encontrar un solo rostro inte
tesante. un sacerdote flaco y espantosamente Pálido 
subió al púlpito y con una voz que repeicutüi por todo 
el edüicio, ·pronunció enfáticamente un sermón de la 
pasióri. Muy pocos de los indios comprendían ni si
quiera el idioma, y además los chillidos de los niños 
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no permitían oír sus palabras; pero el conmovido a
cento de su vOz tocó las fibras más sensibles del co
razón de sus oyentes. y las rriadres, indiferentes a los 
gritos de sus hijos, sentadas e inmóviles, le oían con 
un semblante de severo entusiasmo Era la mismá 
iglesia y nosotros podíamos imaginarnos que ~ran las 
mismas mujeres allí presentes quienes, en la furia y 
frenesí" del fanatismo, habían arastrado por loS cabe
llos al infeliz vice-presidente (vice-jefe) y asesinán,. 
dole con sus propias manos A_ cada instante la exci
tación parecía en aumento El· sacerdote, quitándose 
violentamente el bonete y reclinándose en el púlpito; 
extendió ambos brazos hacia el frente y la'nzó un fre
nético apóstrofe p. la sangrienta imagen en la cruz Un 
escalofriante y espantoso gemido repercutió por todo 
el ámbito de la iglesia~ y al momento, a una señal del 
cura saltarOn indios sobre la enramada de pino y de 
ciprés rompiéndola en dos partes y, con un ruido aná
logo al que produciría un gran incen!Íio, luc~aban Y 
se emP\liaban alrededor del altar haCiendo nul peda
zos las ránias consagradas para guardarlas como re
liquiaS santas Dos indios, _con sombreros .de anchas 
alas, subieron pot las_ escaleras colocadas a ambos la
dos de la cruz, y con paños bordados en las manos Y 
tenazas de pbita, arrancaron los clav<;>s de las manos 
de la imagen ffi!l sentimiento de las mujeres prorrum
pió en lágrimas, sollozos, geril.idos, mritos y lame?tos, 
tan fuertes y prOfundos que llegando a nosotros ¡nes
paradamente, nos causa~on.tal impresión de ~nquietud, 
que hizo bambolear el ámmo hasta de qutenes má~ 
dominio tenían sobre su propio espíritu. Tales gritos 
de a.n'g.ustia jamás los había yo oído proferir por un 
sufrimiento mortal· y como el cuerJ?o manchado de 
sangre lo teníari. e~ alto bajo el pú1ptto, en tanto <lue 
el sacerdote inclinado le apostrofaba con frenéttco 
fervor, y la masa de mujeres desenfren~da:ritente e~ci~ 
tadas se movía de aqui para allá como las olas agita
das de un borrascoso roRr; toda la escena era tan 
emocionante tan terriblement~ lúgubre que, sin sa
ber por qué saltáron las lágrimas de_ nuestros ojos. 
Cuatro años antes, en Jerusalén, sobre el propio Mon~ 
te Calvario y en presencia del escarnio musulmán, yo 
había preSenciado la misma cere;monia del. desce~so 
de la cruz; pero el entusiasmo de los peregTmos gne
gos en la iglesia del Santo Sepulcro .era nada campa .. 
rado con este torbellino de fanatismo y frenesí Poco 
a poco fué calmándose la excitación; cesó la quebra
dura de las ramas; toda la enramadas ya había sido 
distribuida y muy pronto dierQn comienzo los prepa-
rativos para la gran procesión _ , 

Nosotros salimos con el cOrregidor y los ÍO.Íéin;.. 
bros de la municipalidad a ocupar nq.estro lugar en 
los· balcones d~l 'cabildo La p~Ocesión se presentaba 
de un mOdo tan extraorQinario que, ocultándome a la 
observacióri de los de abajo, me preparé al instante 
para tomar nota de_ ella. Abriá. la marcha un hombre 
a caballo llamado el cénturión, con yelmo y coraza de 
cartón cubiertos de papel plateado, máscara negra de 
crespón, pantalones cortos de r;;~.so negro, medias blan-
cas, banda roja, cintas de rojo y azul en los brazos, 
espada con empuñadura plateada y lanza, con las que. 
volviéndose de cuando en cuando, hacía señales Y ade
manes ante la procesión En seguida llevaban un ca~ 
bailo enjaezado cop una antigua silla mexicana rica
mente chapeada de plata Atrás, dos hombres enca
puchados con túnicas azules, co_n sólo ~os agujeros a 
la altura de los ojos para mirar; conduciendo dos mu
las apareit<las cubiertaS enteramente con paños ne
gros hasta las patas y seguidos de otros encpuchados 
como los primeros Después venía la gran cruz de 
plata de la crucificción, sobre un pedestal plateado, 
ricamente decorado y con adornos que parecían lin
ternas pendientes de los brazos de la cruz, conducida 
por cuatro hombres vestidos -con largas túnicas ne
gras. E;n seguida una proce"sión de indios de a dos en 
fondo, con largas capas negras, sombrel'Qs negros de 

fieltro con alas de seis a ocho pulgadas de ancho to~ 
dos cor::t v_elas encendi~as en las manos, y desÍ;>ués 
cuatro 1ndws con el rmsmo vestuario, pero con coro
nas de espinas en la cabeza y arrastrando una baja 
carreta o ataúd lleno de hojas de pino, con una cala
vera en un extremo. 

En seguida Y en abierto contraste con todos estos 
e.mblemas de la. muerte, avanzaba un ángel en la ac
titud .de una batlarina 4e ópera, llevado en hombros 
de se1s hombres vestidos con traje de raso púrpura 
con flecos y adornos en ~~ parte de abajo, con ala~ 
de gasa y una nube tamb1en de gasa arriba de la ca
beza, llevando . en ~a mano derecha unas tenazas de 
plata Y en la 1zqu1erda una pequeña cruz de made
ra, con una cola de muselina blanca como de diez 
yardas de largo, la cual sostenía una preciosa niña 
c?!l vesti.do .fantástico y bonito. Después otra proce
Slon de 1nd1os con velas encendidas seguida por un 
grup? de diablos en horrible masc'arada. · A contin 
nu~c1ón, otro ángel todavía más parecido a una bai
larma de óp.era, con vestido azul obscuro, con ricas 
ilas de encaJ~ Y con nubes y ~intas volantes, el cual 

eyaba ·en la mano derecha una escalera y en la iz
qme~ da un martillo de plata, con una cola sostenida 
lo m1smo que el anterior; y añadiré que sin querer ob
servamos que llevaba calzón corto de terciopelo ne
gro Más atrás, otro án~l vestido de amarillo con 
una pe.queña cruz de madera en la mano derecha y 
no pudtm?s ~omprender lo que llevaba en la izquierda. 

La s1g.ment! en el orden era una preciosa niña 
como de dtez anos de edad, armada de pies a cabeza 
e?? yelm~ Y coraza de plata, también llamada centu
n~m, moviéndose en suave y graciosa dáriZa al com· 
P~s de la música, __ volviéndose, parándoSe, d~scansan
do sobre la emp~J?adma de la espada y ondeando so
bre un grup_o dtgn.o de ~al jefe, consistente en doce 
hermoso~ runos con caprichosos trajes imitando a los 
doce apostoles, uno de ellos con un gallo de plata re.;. 
presentand? a S~n PedrC?· Después seguía el gran ob
Jeto de_ v~nerac1ón: la 1magen de Cristo crucificado 
e_n, urta urna d~ ?ristal, adorn~da con rosa:s dentro Y 
fue~a Y . prote~tda por u~ palio de paño negro, qon
duclda por hombres atavmdos con largas túnicas n~
g~as Y gor~o~ que les cubrí;;¡n enteramente a exc~p
Clón d¡o los OJOS A todo esto seguía el cura y los sa
cerdotes con sus más :ricas vestiduras y descubierta 
la cabeza; el tambor con funda de luto y los solda~ 
dos con las armas a la funerala· la Virgen María con 
una larga túnica negra cerrab'a la procesión Esta 
tenf~ que recorrer las principales calles de la ciudad· 
por dos veces la interceptamos y enseguida nos fui~ 
mos a la iglesia del Calvario que está situada en una 
elevación al extremo de una larga calle. Ya las gra
das de la iglesia estaban llenas de mujeres vestidas 
de blanco, desde la cabeza hasta los pies, :con sólo 
una abertura oval para la cara Estaba muy obscuro 
cuando la procesión apareció al final de la calle· pero 
al resJ?landor de ir;tnuinerables velas encendidas,' todClJ:; 
los obJetos se exhibían en su más terrible desnudez y 
parecía que el fanatismo hubiera estado escrito en 
caracteres de f.ueg() sobre laS caras de los indios. El 
centuriQp abrió el pasq por las gradas, la procesión, 
acampanada de un canto suave, fué entrando en la 
iglesia y nosotros regresamos al convento 

Por la noche hici.mos varias visitas y más tarde 
se nos citó a una conferencia en beneficio del cp.ra, 
por algunos de sus amigos. Sus penas todavía no ha
bían terminado El día de nuestra llegada había re
cibido una orden perentOria del vicario general, de 
salir para Guatemala, con el aviso de que "alguna 
peJ;"sona a propósito" sería nombrada en su lugar Se 
traslucía que los términos de la ordne afligían al cura, 
pues ellos implicaban que él no era "una per.sona a 
propósito''. Todo Quezaltenango, deCía él, podría res
ponder de sus actos, y él podría responder a Dios que 
todo se habla hecho para evitar la efusión de sangre. 
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La casa se encontraba en completa confusión El em
pacaba sus libros y sus muebles prepatándose pa:ra 
dar cumplimiento a la orden del vicario Sus amigos 
consideraban que no le convendría ir a Guatemala, 
pot que allá, decían: ellos, estaría a la vista de Carre
ta, quien, en un 1apto de cólera, podría herirle o ma
tarle por la calle Pero si no hacia el viaje, el vica
rio enviada a buscarlo con soldados. tal era _por t>n
tonces el rigor de la disciplina eclesiástica. Ellos de
seaban que huyeta del país y que se fuera con noso
tros para México, pero no podría salir sin pasaporte 
de Guaterilala, ql.J_e de segmo no se lo darían El he
cho que ellos quisieran descargar sobre nosotros mas
baba el desamparo de su condición. Sus amigos 
creían que yo podría influir en su favor ante el vica
rio y me suplicaban que le escribiera relatándole los 
hechos tal como se conocían e:n todo Quezaltenango., 
Yo había determinado no intervenir en los asuntos 
públicos o privados de esta infortunada revolución, Y 
aunque en este caso no hubiera vacilado en correr al
gún 1 iesgo o molestia por set vir al cura, si de tal mo
do le pudiera hacer alg~n bien, conocia la suscepti
bilidad de los hombres en el poder y creía que tanto 
el Vicario como el gobierno se resentirían por mi in
tervención en el asunto Lé propuse, sin embargo, 
escribir a l.ln amigo mio, que yo sabía que cultivaba 
buenas relaciones con el vicario, suplicándole que en 
mi nombre visitará a este dig¡natario y que lo pusiera 
ál tantO de todo lo ocurrido, sugiriéndole al mismo 
tiempo que debería enviar algún amigo para que ha
blara -personalmente con el vicalio. Ya de regreso a 
un pais donde hay gobierno y leyes,. se me hace 1\lUY 
düícil comprender cómo pudo ser posible qu~, muy 
poco tiempo- antes, hubiera yo sido llamado e:r:t conse
Jo para la Seguridad de un hombre del carácter y po
sición social del cuta. Relativafl1.ente los más respe
tables clérigos en nuestro país no ocuparían un pue~
to tan elevado cQmo el que él ocupaba en Guatemala 

A la mañana siguiente Se nos invitó para almor
zar con otro amigo y confidente casi tan extrp.nje~o 
coino yo, y era éste la anciana se.ñora que babia en
viado al cura los cien dólares a que ya me he referi
do El plan ya estaba discutido y arreglado, y du
ra'hte el curso del dia, dos amigos tomaron a su car
go hacer el viaje a Guatemala en favor del cura 
Nosotros habíamos pensado en ascender al volcán de 

Quezaltenango, peto nuestro guía nos engañó En la 
mañana hicimos varias compras y preparativos para 
seguh nuestro viajé y, como una de las mulas tenía 
una gran mataduta en el lomo, pedimos al goberna
dor que ,nos consig'Uieta algunos indios cargadores 

Por la tarde, en compañía del corregidor, visita
mos las fuentes termales de Almolonga El camino 
atraviesa por tina estribación del volcán y desciende 
precipitadamente a un ptofundo valle, en el cual, co
mo a una legua de distancia, se encu~ntran el pueblo 
y las fuentes de agua caliente Existe allí un ·buen 
balneario en donde no se nos permitió pagar la estan
cia, siendo considerados como huéspedes de la ciudad 
Muera, en un hermoso estanque 11atural, los indíos, 
hombres, mujeres y niños, se bañaban todos juntos 

Regresamos por otro camino cruzando un valle 
de extt aordinaria hermosura, siendo nuestro 'tema de 
conversación la felicidad que se gozaÍ'ia en este país 
si no fuera por las guerras y revoluciones Tan her~ 
moso como él es, todoS deseaban abandonarlo y lle
gar a una tierra donde la vida estuviera ~atantizada: 
México o Norte América Ya anochecía cuando re~ 
g1 esamos¡ descendiendo Por Ia estribación del volcán, 
Y enco:Qtramos varios cientos de indios que regresa~ 
han de las ceremoni3s de Semana Santa, en comple~ 
to estado de embriaguez En Cierto lugar, un hombre 
Y una mujer, ésta con su niño en la espalda, se bam
boleaban tan cerca del borde 'de un precipicio, que el 
corregidor, apeándose, otmó al riiño en sus brazos, obli~ 
gándolos a regresat a la ciudad por delante de noso~ 
tras 

Entre todos los lugares que visitamos, no hay uno 
tan dignp de conocerse y explorars~, tan original e 
interesante, exceptuando las ruinas,' como Quezalte
nango Un mes cuando menos podría elnplearse sa
tisfactoriamente examinando muChos objetOS curiosos 
en los alrededores Botánicamente es la región más 
rica de Centro América; pero nosotros no teníamos 
tiempo ni siquiera para descansar 

Pasé la noche escribiendo, 'empacando algunas co~ 
sas para enviarlas a Guatemala, entre otras, mi quet
zal, que a pesar de eso nunca me llegó, y también es
cribiendo cartas, una de ellas en favor del cura, en la 
cual, aunque cayera en malas manos, como yo ya ha· 
bí~ d~terminado salir del país, 'me ex-presaba en no 
medidos términos de las atroCidades conletidas por 
Carrera. 

CAPITULO 13 

CONTINUACION DEL VIAJE. - UNA LLANURA EN LA l\IONTAÑA.- PERDIDOS LOS GUIAS.- UN 
MOMENTO DE PRUEBA -AGUAS CALIENTES. - UNA ESPLENDIDA VISTA - 1\fiNERAL DE ORO. 
- SAN SEBASTIANO • ..,.. GUEGUETENANGO. - LA SlEREA !\lADRE. - UN ENOR!IIE ESQUELETO -
LAS RUINA~. - ESTRUCTURAS PIRAl\HDALES.- UNA BOVEDA - l\IONTICULOS ..,.. UN AGREGA· 
DO BIENVENIDO. - INTERIOR DE UN l\IONTICULO -VASIJAS - ASCENCION A LA SIERRA !IIA.. 

, DRL. - BUENA VISTA.~ EL DESCENSO. -TODOS SANTOS. - SAN l\IARTIN. - SAN ANDRES 
PE1'APA!'. ·-EL INCENDIO DE UN BOSQUE - SUFRIMU.NTOS DE LAS !IIULAS POR LOS ENJAIII· 

BRE DE l\IOSCAS. - SAN ANTONIO DE GUISTA. 

Por la mnñaria temprano se ensillarQn nuesb as mu
tas para el VJaje El gobernador y otro amigo del cura 
Utgaron a r.;cib11· instrucciones para la partida y em
prendieron la marcha para Guatemala Los indios con· 
tratados pur.~~ nnsotros ita aparecieron; y, deseosos de 
aprovecha1~ el día, cargamos las mulas y enviamos por 
dPlante a -Juan y a Bobón con el equipaje Al poco ra_ 
to llegaron dos mujeres a decirnos que nuestros indios 
estaban presos Yo las acompañé para ver a dos o hes 
oficiales, y con mueLa dificultad y pérdida de tiempo 
dimos con el hombre que los tenia a su cargo, quien 
dijo que, sabienrJo que ya nosotros les habfamos ade~ 
lantado parte· de su salario, y temiendo que comprasen 
aguardiente v que faitasen, los había encen a do la no. 

che anterior para que estuvieran listos, y que ya babia 
exphcado el ~nativo de su arresto a uno de los criados 
del cura Fuf YL con él a la prisión, pagué un chelín 
por calla uno por su hospedaje, y me los llevé al con~ 
vento LO<' pobres hombres no habían comido desde 
que 1ueroi1 encerrados, y, como de· costumbre, desea
ban ir a sus casas przra provearse · de tol'tillas para el 
viaje NosOtros J¡o permitimos que se fueran, sino que 
les dirr~os cliner~; para que las compraran en la plaza, 
y retuvimos a las mujeres y suS chamarras como pren. 
das Je su regteso Pero nos aburrimos de esperar Mr 
Cathet wood_ recogió sus chamarras y las puso atravesa
das en su s.·ma, c . .)mo una garantía para que nos siguie 
ran, y emprendimos la marcha "' 
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Haoíat~os agr eg¿\do a nuestl o equipos aguas de 
m rna (anna~ de agua) que eran pieles de cabra sin cur
tir, bordada,;; de cUero 1ojo, pendientes del arzón d~ la 
silla, para p1 oteger las piernas co.ntra la lluvia, y ahOla 
n.Js hatlábamos enteramente equipados al estilo cen_ 
troame1 icano 

Había f1 fo y bruma . Ascendimos y cruzamos una 
elevada llam-ra, v a 1a distaÍlcia de una legua descen
dimos a.:un pueblo, donde supimos que Juan y Bobón ya 
habían pasarlo poco tiempo antes Más adelante subi
mos una ele' ad;t y áspera montaña, y en la cima lle
gamos a una espléndida llanura Caminamos a paso 
vivo, y ya era la una de la tarde cuando nuestros en
carct:ladon nos alcanzaron Por entonces ya m,)S sor_ 
prendía el po alcanzar a nuestros criados con el ·equi
paje N o podlamos_ haberlos pasad'?, puesto que no ha_ 
bía más que un rain,ipo Desde, que. ~alimos de~ pueblo 
no habíamv.c:: visto nr una sola persona, y a las dos de 
1.i tarde enéonb amos a un hombre con una mula car.:. 
gada que venía de Aguas Calientes. lugar señalado para 
el fin de Uuestr.!l j()rnada de ese dfa, que no los había 
encontrado Mr Ca'therWood 1se puso alármado, te_ 
mie~1do que no;: hubiesen ?-'obá~o y escap~do~e yo 
siempre m~ manteriíD sin cUidado con el eqmpaJe; Y Ja
más perdí al~P v no quería. creer tal cosa Al c~bo de 
media hora encontramos otro hombre, que nos dijo que 
no los h~bía visto, y que allf no. había o~ro camino más 
que por dende él venia Desde que comenzaron nues
tt os recelos no pudimos descubrir ninguna huella; pero 
St1guimos fldelante basta llegar a dos leguas de nues_ 
tro paradero, donde nos detuvimos y celebramos una 
de las má.1 ansiosas consultas que ocurrieron en todo 
nuestro viaje Nosotros sabíarilos m~y poco de los 
criados Juan nos engañaba todós los dí~s en ·las pe_ 
queñas comp1 as por el camino, y lo habramos descu.. 
bier(o en la atrocidad de guardarse parte del dinero 
que le dábatrtos para comprar. maíz y sacate, ~atando 
de hambre a las mulas Después de la más tr1ste de
liberación,· quedamos e~ que habrían roto l?s baúles, 
sacado el dinero aro~ado el resto del contemdo en al
gún barranco. mOntado las mulas y tomado las de Vi .. 
Íladiego · Adémás dlH dinero, camas y ropa de dormir, 
estos ·baúles contenían todos los dibujos de Mr Cather
wood, y las preciosas notas a las cuales el lector debe 
estas págirt8:s Los ft-utos de todo nuestro trabajo esta.;, 
bán pCi-didóS En todas nuestras dificultades y I?er
n1ejidade_s jamás tuvimos un momento más aflictivo. 
Nos hallábamos a dos leguas de Aguas Calientes. Se_ 
guir adelaútP deSpertar al pueblo, conseguir caballos 
dé remuda, y yoJver en su persecución, fue. nuestra pri
mera iciea; péto e-sto auJI1entaría la distanci~ entre nosM 
otrós, 'y probablemente no podríamos conseguir caba
llos; · 

éon los·-corazones tan pesarosos que nada sino. la 
débil esperanza' de capturarlos, mientras se repartían 
el dulero nó.;;· libraba del abatimiento, retrocedimos 
Eran lás cuatro de la tarde; ni nuestras mulas ni nos
ol·ros habíe.mos romido nada desde la mañana Jempra_ 
no La noche se nos venía encima, y era dudoso que 
nuestras mulas pudiesen aguantar. Nuestros prisionew 
ros :n,os dije-rc..n que hBbfamos sido muy imprudentes en 
df:'j~1los it solo~; y daban por $'!,puesto que ellos no 
}tabrian desrerdiciado_ -¡a ocasión para robarnos A 
medida qu~ l"egre'sábamos, ambos, Mr C. y yo, rumiá_ 
bamos sob¡~e mía sospecha que por algún tiempo ningu~ 
no de los doo::; mencionó al otro Esta era por la carta 
que yo había escrito en favor del cura Nos encontra
ríamos otra vez al alcance de Carrera Si la carta, por 
lo que él considt"rarfr. mi ingratitud, y podría vengar~ 
se muy fáciln1erte. No obstante eso, nuestros planes 
fueron pul~'5tos en práctica al momento Determina
mos en todo caso, no regresar hasta Guatemala, ni, 
abatidos como nC's haJlábamos en fortuna y en espíritu, 
renunciar a Palenque, sino que, si fuera posible pedir 
prestado dmero para el camino, aunque tuviéraMos que 
marchar a pie; l!ero, Oh Gloria Eterna, como decía el 
boletín of1rial de las victorias de Carrera, al llegar a la 

cumbre del a montaña vimos a los hombres ,tre¡>ando 
un profundo barrancO por el otro lado. NosotJ:os no 
les contamos nuestra agonía, pero no habíamos andado 
gran trecho cuando los indios les refirieron todo, más 
ellos no se- manifestaron sorprendidos ni lastitnados 
Ninguno de nosotros supo cómo los habíamos pasado, 
pero o~ra convulsión igual habría puesto punto final a 
nuestra mísera e1d§.tencia; y desde entonces, por m~s 
abmrido que fuera, o cualesquiera que pudiesen ser los 
móvlles, Iesolvlmos cuidar de nuestro equipaje Al 
obscurecer llegamos a la chha de una elevada monta 
ña, y por mío dEi aquellos largos, escarpados y difícileS 
descenso de los cuales es imposible dar al lector ningu
na idea, entramos al pueblo de Aguas Calientes 

Estaba .ést.e ~cupado Cl:ltetamente por indios, que 
s~ amontonaron a nuestro alrededor en la plaza, y a 
la luz de antorchas de pillo lriiraron el pasaporte de 
Carre1a Ninguno de ellos podía leerlo, pero fue su_ 
ficicnte pronunciar el nombre, y tOdo el pueblo· se pu
so ea movimientP para proporcionarnos algo de cOmer 
El alCalde diRtrilmyó el dinero que le dimos, y uno tra
jo un real de huevos otro 'de frijoles, otro de tortillas, 
otro de manteca, otro de candelas, y una dOcena o más 
~'=.~ibiero~ '!JD ~eal (st;is peniqu,es) cada uno para sacate, 
nmguno trai."' narla smo hasta ·que tenía el dinero en la 
mano. 'Encehdióse un fUego en la plaza; y a su debido 
tiempo tuvimos una cena. Nues'tra habitual cena de 
huevos fritos. frijoles tortillas y chocolate, cualquiera 
de ellos lo suficiente- para perturbar la digestión eÍl 
estado de teposo, con la excitación y molestia de nues
tra supuc·sta p?rd~da, me enfermaron El cabildo 
era un mi~erable cobertizo, llCno de pulgas, con una 
capa de polvo de una pulgada de grueso para ablan
dar el duro piso de tierra. Hacía denlilsiado frío para 
dormir al aire libre, y no había clavos para suspen
der las hamacas, pues en esta reglón las hamacas no 
se usan para n~da Hicimos preguntas con la mira 
de alquiior los catres de los principales habltántes 
para pasar la noche, pero no ·había ni uno en el 
pueblo; todos dormían en el regazo de la madre tierra, 
y nosotros tuviMos parte de la cama familiar Afor
tunadamente sin embargo, y lo más importante para 
fuentes u:rrrales en estas cercanías, pero nosotros 
ao nos dt!~viambs de nuestra ruta para visitarlas A 
corta distP.:ncia del pueblo -cruzamos ~un rfo y comell
zamos a subir una montaña Eil la cumbre ,llegamos 
a uria angostC:~ n:eseta, con un espléndido :bosque hacia 
~mbos lados a lo lejos abajo de' nosotros El viento 
a:totaba sobre la soberbia 'altura, de modo que con 
nuestros ponchos, los que eran necesarios a causa del 
frío, era dificil Mantenerse eri la Silla ·El camino era 
quebrado Y pedregoso. y el rastro apenas perceptible 
A eso de las d1ez de la maiíana toda la superficie de 
... a montaíia era un pelado serrijón de piedra caliza, 
desde ~1 cual e1 sol se reflejaba con ardoroso calor, 
y cuya blancura era d:eslumbrante y dolorosa para los 
ojos. Abajo de nosotros, a cada lado, continuaba una 
nosOtros, tmestr&s mulas cenaron bien 

En la madrugada reanudamos nuestro viaje Hay 
mmensa !'f"lva d~ gigantescos pinos. El camino estaba 
enteramente desolado; no encontramos viajerOs. J\1 
cabo de cuatro horas divisamos hacia nue¡tra izquierda, 
a una gran distancia abajo, una solitaria hacienda, con 
un claro a su ahedt:dor, que parecía seleccionada para 
un magnífico~ aislamiento de las convulsiones de un 
perturbado país El cerro se hallaba interrumpido por 
ramblas y barrancas profundas~ y nosotros llegamos 
a una sobre la que, a manera de puente, habían pues
to los troncos de dos pinos gigantescos. Mi macho 
siempre reculaba cuando yo procuraba jalarlo, de mo:
do que pc.rmanH•í montado y me llevó poco a poco 
sobre el puente per9 en el otro extremo nos asustó 
un ruido por detrás Nuestta mejor mula de carga 
se había cafdo, rodando y quedando suspendida a 
la orilla del pJ•ecipicio, con las patas dando coces 
en el aire, libuJndose de caer al fondo úni~amente 
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por haberse enredado enb e los arbustos Al momento 
bajamos hasta ella, le cogimos la cabeza que estaba 
vuelta haé!a la orilla, y por medio de fuertes cuer
das la sacamos hacia afuera; pero estaba magullada 
y estropeada, y apenas podía bambolearse bajo su 
carga Continuando a lo largo del cerro, azotados por 
fuertes táfagas de viento, bajamos otra vez por un 
río, caminamos por alguna distancia a lo largo de su 
orilla, y pasamos una vereda que subía por el lado 
de la montaña a la derecha, tan escatpada que yo 
no creía que pudiera ser nuestro camino, y dejándo
la por un lado, tuvimos que 1egresar. Esta fue la as
cención más empinada que hasta aquí habíamos te_ 
nido en el país Era una crueldad obligar a mi va
liente macho a subir por esta senda; pero todo el 
día me había atormentado un fuerte dolor de cabeza y 
no 1mdía antlar a pie; así que seguí adelante ha
ciendo las viradas mejores que podia y parando. cada 
vez que cambiaha de dirección. Sobre la cumbre se 
desplegó a nuestra vista uno de aquellos_ grandiosos 
v magníficos panoramas que, cuando nos hubimos en
jugado el sudor y recobrado e"l aliento, ::¡;iempre nqs 
indemnizaba de nue~tra fatiga. Este era el_ terreno 
más elevado en que hasta ahora nos habíami>s hallado. 
En nuestro derredor había un océano de montañas, 
y espiando por encima de ellas, pero tan pequeñas 
c.:omo para ctar un pleno efecto a nuestra inmensa ele_ 
vaciún, se hallaban las cónicas puntas de dos nuevos 
volcanes La superfi<'ie era de roca caliza en inmenso 
estrato, con cuatzo, ~n uno de cuyos pedazos encon
tramos upa :partícula de oro. Aqui otra vez, en este 
vasto desierto de montañas, sumergidos en las en
trañas de la tierra, están aquellos repositolios de 
prectosos minerflles por los que milloneS de millones 
en todo ei mundo trabajan, negocian, imploran y tram
pean diariamente. 

Continuando por este cerro, salimos sobre una 
cstribacióu daminand9 una vista, a lo lejos abajo de 
nosotros, qe un valle culiiva,do, y del pueblo de San 
Sebastiano · Descendidos hasta el valle, dejando el 
pueblo a nuestra de:recha, cruzamos la estribación, y 
miramos ~J fin lle. nuestra jornada de ese día: la ciu
dad de Güeglletenango, situada en un extenso llano, 
con un clima suave, fecunda en producciones trot~i
cales, circundaba por inmensas montañas., y al frente 
de nosotros la gran Sierra Madte, el bal.uarte natural 
de Centr:o Amér5ca, cuya grandiOsa y magnífica pers
pechva er:a perturpaba solame~te por la penosa, consi
deración (\e que teníamos que atravesarla Mi macho, 
acostumbrado a las llanuras de Costa Rica, hacía tiem
po que pareeía embrollS.do en sabé,t' para qué servi
rían la~ mont8ñas; si. él hubiera podido hablar, habría 
exclamado con angustia: 

HHUls peep o'er hills, and A.ips on Alps arise •• 

Nuestra jornada del día no fue sino de veinti
siet.;;- mill3s. pero fue más ·fatigosa para los hom
bres y la~ bestias que ninguna de a sesenta desde 
ijue Saliritos de Guatemala Cabalgamos para el ill
terior de la ocittdad, plaza principal del último dis
trito de Centro Amética y del antiguo reino del Qui
ché Estaba biPn edificada, con una gran iglesia o 
plaza y otra vez una turba de mestizos se hallaban 
empeñados en su ocupación favorita de la riña de 
gall'ls A medida que caminábamos atravesando la 
plaza, sonaba la campana para las oraciones vesperti
nas El pm~blo cayó de rodillas. y nosotros nos qui
tamos los· sombreros. Nos apeamos en casa de don 
Joaquín Monte, un viejo español de alta consideración, 
pOr quien fnim.c s hopitalariamente recibidos, y que, 
aunque cenf!:ali&ta, con motivo de cierto asunto de 
sus hijos, :e nahían saqueado su casa en Chiantla los 
soldados de Carrera Sus hijas se vie1on obligadas 
a refugiarse. en la iglesia, se le quitaron cuarenta o 
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cincuenta mulas de Su hacienda A poco rato reci
bimos la vi8ita del corregidor, quien había visto anun
ciado nuestro proyectado viaje en el periódico oficial, 
y nos tratG con la consideración debida a personas 
especialmente recomendadas Por el gobierno 

Llegamos a Güegüetenango en una desastrada con
dición Nuestl as mulas de carga tenían el lomo tan 
desollado que era aflictivo el ocuparlas; y el caballo 
no estaba en mejores condiciones Bobón, al andar 
descalzo sobre :!.1 camino pedergoso, se había magu
llado la planta de uno de sus pies de tal modo que 
estaba inc~pacitado, y esa noche la excesiva cena de 
Juan 1~ provocó una indigestión Era él un tremendo 
gloton; po1 t!l camino ningún comestible estaba se
gmo Le teníaroos rencor por el hu1 to de nuestro pan 
dejándonos ater.idos a las tortillas, y no nos afligía 
el verlo boca arriba pero él se rodaba sobre el piso 
del corredor, gdtando ruidosamente, como para Per
turbar a todos los de la casa, H¡Voy morir!'' "¡voy 
morir!" Era un duro sujeto algo renuente para some
terse a trahmi.ento; pero nosotros procedimos con 
energia y logramos hacerlO descargar 

A mlis de nuestras dificultad{$ inmediatas, supi
mos de o ras en per~pectiva A consecuencia de la 
muchedumbrí! df' emigrantes de Guatemala para Mé
:dco, ninguno era admitido _en ese territorio sin un 
pasaporte de Ciudad Real, la capital de Chiapas, a 
cuatro o cinco días de_ camino de la frontera La fron
tera era una Iaz ga Hnea de río en medio de un de
sierto, y habia dos caminos, el rilás bajo muy poco 
transitado por motivo de la dificultad de atravesar los 
ríos, · mas er aquel tieJ;npo paSable. Sin embargo, 
como nosotros iutentábamos, de todos modos, detener
nos en este lugar con el propósito de visitar las 1 ui..,... 
nas, pospusimos nuestra decisión hasta para el si
guiente dí• 

En la mañana siguiente don Joaquín nos contó del 
esqueleto -de un enorme animal, que se supon~a ser 
de un mastodonte, el cual babia sido hallado en las 
inmediaciones Algunos de los huesos se habían re
cOgido, y estaban ahora en la ciudad, y habiéndolos 
visto,. tomamos un guía y nos fuimos ai sitio donde 
habían, sido descubiErtos, sobre las riberas del río 
Chinacá, como a media milla de distancia, E!n est~ 
tiempo el río e~taba bajo, pero el año anterior, au
mentado por las inmensas crecientes de la estación 
lluv10sa, había roto Su cauce, arra·strado su borde iz
quierdo, y dejado al descubierto un lado del esqueleto 
La orilla era perpendicular, como de treinta pies ·a e 
elevación, y el animal había sido sepultado en posi
ción vertical A más de los huesos que estaban en la 
población, algunos habían sido arrastrados por la inun-'
dación y otros f!ermanecían incrustados en la ti e ira; 
pero la· impresión de todo el animal, de ·Veinticin~o a 
treinta pi.f·s de largo, ~ra claramente visible. Se nos 
dijo que co)no a ocho leguas más arril:)a, a la orilla del 
mismo rio: Se habla descubierto el esqueleto de un 
animal murl~o más g1~ande. 

Por la tard~ nos fuimos a_ caballo a las 1 uiilas, a 
las que en e' pueblo se las llama las ·cuevas Están 
situadas como a media legua de distancia, sob1 e una 
magnífi.ca plf!nície, circundada a lo lejos por elevadas 
montañas, entre las cuales se encuentra la gran Sierra 
~adre . 

El sitio de la antigua ciudad, como en Patinamit 
y Santa Cruz del Quiché, fue escogido por su segurL 
dad contl a los enemigos Estaba rodeado por un ba
rrancho, y el catácter general de las ruinas es el mis
mo del Qu!ché, pero la mano de la destrucción ha caí
do sobre ellas m_ás pesadamente. El todo forma un 
contuso montón ·de fragmentos cubiertos de yerba 
Los pnnclpa1Cs restos son dos estl ucturas piramidales 
en esta forma . 
Una de ellas mide en la bilse ciento dos pies; las gra
das son de cuatro pies de alto por siete de fondo, ha-
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ciendo tor.a la altura de veintiocho pie~ No son de 
piedta tallada como las de Copán, pero -las toscas pie
zas están pegadas con c~l, y todo el exterior estuvo 
antiguamtnt~ cubierto de estuco y pintado. En la 
parte superior hay una pequeña plataforma cuadrada, 
y al píe yace una larga plancha de piedra bruta, apa-
1 entemente precipitada desde arriba; quizá el altar don
de las víctimas humanas e1 an extendidas para el sa
crificio 

El dueño del te-rreno, un mestizo, cuya casa que
daba en la vecindad, y que nos acompañó a las 1 ui
üas, nos contó que él les había comprado la tierra a 
los indio3 y que, por algún tiempo después de la 
comp1a, lo molestaron con sus periódicas visitas para 
celebrar algunos de sus_ antiguos ritos sob1 e la cima 
de esta estructura :Esta molestia continuó hasta que 
él 'aZot'ó 'a dos o hes de los principaleS y los ·mandó a 
la porra · · 

Al píe df' la estructura había una bóveda, reves
ti<la Con p?edra tallada, .en donde :fueron encontradas 
tilia colecdó!l. de hueso's: y una vasija de terracota, 
'-1_ue ahora estaban en su poder La bóveda no era del 
1argo sl,lficient.e pa1a el cuerpo d.e .u~ hombre f7Xten
dldo, y los h1Jeso¡; debe11 haber ::¡~dq separados antes 
dt ser co)ocado~. allí · 

El dueño qreía qu_é 'estaS estluCtui-as Contenhm aPO
seJltos inteiiq'res _co~ tesoros e.scotl~idos, . y_ allí había 
variOs montículo~, que se supoÍI.ía. ser los sep1.1lcro~ P,e 
los ·~mtiguos h,abitantes, 1(}~ cuales también, él ~o. lo 
dudaba., cullteniáD. tesoros La situ~ción del lugar era: 
espléndida. Not~otros nunCa }.labíá,~os gozado d,e_.una 
tan Quena oportunda<l para tral;>ajar,y cqnvenimQ~· ~on 
él en llegar al día siguiente y ha~er excavaciones, pro
metiéndole que 1e daríamos a él todo el tesoro, y que 
por mi parte toxparia sólo 1as calav~ras, las vasijas y 
o otras cutiosidadeS;.-

, A lR Iilañana siguiente, antes de levantarno¡;, a.b~~e
ron violéntam~nte la puerta, y para nuestra sorpr~sa 
recibimos ,un satudo- en iitglés. El- vestido del extran
jero era del_ pais;, su barba ·larga, y parecía c<;n,no si 
ya hubiera' hr.cho una larga,caminata de madrugada a 
caballo. Parn mi gran sorpres.a y alegría reconocí a 
Paviling,. a quien el lector tal vez recuerda que yo ha
bia visto,·como superintendente en una ·hacienda de 
cochinilla en Amatitlán ,. El había tenido noticia de 
nU.e~tra salida para· México, y fastidiado Qe sus QCU
paciones y del- país, ·había. montado su caballo, y con 
todo lo:-, que ·poseía ámarrado atrás de, la stlla, se 
había puesto 'en marC"lia para alcanzarnos En el ca..,..; 
mino habla: :e omprado uná. magnifica mula:, y cami
nando de prisa, y cambiándose de un animal a otro, 
nOS habia -·alcanzado en; cuatro días Se hallaba en 
dificultad con respecto a pasaporte, y estaba ansioso 
de :Partictinir del benPfiCio del míO para salir- del país,· 
ofrecien.do a~egarse ~ mí en cualquier condición que 
fuese riect Saria para ese propósito Por fortuna· mi 
piHmportc era· b.'lstant~ amplio para protegerlo, e in
mediiltani.c'ntC lo )1ombré administrador general de la 
e::orPed.ic"ióll, cuyo m_aterial estaba ahora·reducido a Juan 
e:h:fermo y aólo tma niula de carga sana 

A las. nueve de la mañana, ayudados por tres hom
bres y un muchacho· con machetes, que era todo lo 
que pudimos conseguir con tan corto viso, ya está
bamos; de nuevo entre las ruinas No éramos bas
tante fuertes para derribar una pirámide, y se nos 
fue- ·1a máííana en -tratar de abrir una brecha en uno 
de los lados pero no llevamos nada a cabo. 

Por la tard( abrimos tino de los montículos El 
interior era una áspera caPa de piedl as y cal, y después 
de una hora de excavación nos encontramos con frag
mentos de huesos y las dos vasijas de abajo en el 
grabado del frenl e La primera de las dos se hallaba 
entera cuando la descubrimos, pero, desgraciadamente, 
se queb1 ó al sac:n la, aunque recogimos los pedazos Es 
de gracioso diseño, con la superficie pulida, y de muy 

buen at tifido La últim<~. ya estaba rota, y aunque más 
complicada, no tiene pulida la supe1ficie Él trípode 
en la pa:J;~e de arril>a def grabado es una copia de la 
vasiJa ant~s referida, encontrada en lá tumba, la que 
yo conseg~í d~l dueño del terreno, .Es de doce pul
gada:.J de, Qiámetro, y con .la Euperficie pulidR-· NO 
de::.c.ubrin:os ningún tesoro, pero nuestro día. de tra
baiO fue de 1o ,más interesante; y solamente lamen
tamos el no haber tenido tiempo de hacer una más com
pl·~ta exploración 

Mienttas tanto don Joaquín había,he~ho los <:)rre
glos para nosotro~ y a la mañana sigu~etlte reanu
damos nuC'sb o viaje Dejamos atrás un~_ mula, un 
caballo y a Bobón, y fuimos reforzados por: Pawling 
bien montndo y armado con un par de pistolas, y Wla 
escopeta corta de dos ~añones pendiente del arzón de 
su silla, y. por Santiágo, Un sOldado mexicano desertor 
Juan era un interesante inválido montado en una mu
la, y el todo iba bajo la custodia de un respetable 
viejo arric1ó,- qu~ marchaba con sus mulas de vacío pa....:. 
ra tegresarlas con cargamerito de azúcar 

A· corta distanCia del pUeblO comenzamos a subir 
la Sierra Madre La primera cordilléra era pedregosa, 
y' en la cUmbre llegamos a una llanura cultivada, más 
allá de ·la cual se levantaba una segunda cordillera,, 
cubierta coti un tqpicJO" bOSque de robles En la cima: 
de esta cordillera estaba una cruz ·'El lugar se llá.-'-' 
maba Buená' Vista; y domiri~ba una éspléndida eXten
sión de mcnhña<.> y llanUras~ cinco lagos y dos Volca
nes; uno de ellos, llamado TajaíhulCo- {Tajumulco-), dijo 
nue'stro _guía que era un voicán de agua Más ade
lante de ~sb se elevaba una tercera cordillera ' A 
cie"rl~ diStancia 'más' a:rrlbR ·estaba 'Utl rancho indíge
na, eh el que ro"b11sto muChachito- metió la cara a tra
Vés' de uu· cerco de arbustos y nos 'dijO '"adiósv, a 
cada uno al pasar, Más adelante. estaba otro muchacho 
a q~ien tOdos su"cesivamente dijhrios "adiós" peto el 
malcriado chic~elo 'no quiso Contestarnos Sobre la 
cumbre_ de e~tá: (Ord.illera nos haJJábamoS casi a nivel 
de lá. cim.a de loS volcanes. A .medida que Su}?íamos 
la· temperatu ... a _¡;;e hacía más frl~, y- _nOs vimos oblL 
gados ~ .p~nernos nurstros ponchos A las dos y nie
dla de ta tarde llegamos a la cumbre de ta.Sierra Ma.
di'e, la linea· di•1isoria -_de las· agUas1 estandó a doce 
millas de Gü~güetenall.gp, y en ilu~¡;;tro desviad.o. curso, 
la segunda vez que cruzábltlUOS la sierra Lá. cumbre 
de la montaña era una birg~ _Y :Plana_ mer;;eta como de 
m~dia milla de ancho, con ásPeros flancos que se ele~ 
vaban sol)re la detecha h~sta: una ,aterradora· cimri 
Call)inando alre'-~edor :dé media hoia sobre eSta me:.... 
seta, a la orilla de un arroyo de agull -Cl~a y f:ría, 
que pasando llevaba su tri.buto al Oc~ano Pacífico, 
llegamos. a un miser4ble rancho, frente al cual el 
arriero pr0puso QUe acompáse:r;nqs, porque dijo que se
ría imposible llegar al pueblo más cercano. Contempla
da desde lejos no había idea más gloriosa: ja de morir 
en la cumbre de la Sierra Madre, y el escenario era lo 
bastante :agreste para la más romántica imaginación; 
pero como estábamo:; pobremente preparados contra 
el frío, la habríamos tambiado con agrado por un. pue
blo indígena. 

Los ocupantes de la choza eran Wl hombre y una 
mujer, que ·vivían alli sin pagar arre:b.damiento Como 
el águila, habían fijado su habitaCión donde sin duda 
no se vedan perturbados. Mienttas los homb1es es
taban desr.1.rganclo, Juan, como inválido, pidió licen
cia para extender su enorme cuerpo junto al fuego, 
pero la mujer le d1jo que había más espacio al ah e 
libre. Yo logré sin embargo, asegurarle un lugar en 
el interior, Teníamos una hora de vagar por la cum
bre de la S!étTa Esta pertenecía a nuestro amigo don 
Joaquin i.V!onte, y era lo que se llamaría en mi tierra 
una bonita v sustancíal poréión de propiedad inmueble 
A cada paso había algún nuevo ·claro, que presenta~ 
ba un nuevo panorama de la grandiosa y espléndida 
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naturaleza En muchos lugares, entre los peñascos y 
bajo ciertafi orientaciones, se hallaban buenas porcio
nes de terreno, y como a media milla de distancia ha
bía un potrero o dehesa para las yeguas de crianza, 
que nosorros Vi$itamos para comprar algo de maíz 
para nuestra() mulas Un mañoso burro semental rei
naba como señor de la sierra. 

Contigua a la choza ocupada estaba otra como de 
diez pies ~n cuadro, construida con pequeños postes 
sembrados a plom~, techada con rama de ciprés y a
bierta al viento por todos lados. Recogimos una can
tidad de leña, hicimos un fuego en el centro, cenamos, 
y pasamos una rache de tertulia. Los arrieros tenían 
fuera una gran fogata y con sus albardas y cargas for
maron un po¡rapeto para protegerse contra el viento 
La fantasía evocaba una imagen de escenas muy leja
nas: de un reduc·ido círculo de amigos que tal vez en 
esos mome11tos pensabari en nosotros. Tal vez, ha
blando la verdad, nosotros desearíamos estar con ellos; 
y, sobre tor!o. al mirar nuestro lugar para dormir, pen
saríamos t!n las comodidades del hogar No obstante 
eso, pronto nos dormimos. Hacia la madrugada, sin 
embargo, se no~ hizo recordar nuestra elevada posi
ción. El suelo estaba cubierto de escarcha blanca, y 
el agua estaba congelada hasta un cuarto de pulgada 
de espesor Nuestro guía dijo que esto acontecía re
gnlatmente cada noche del afio cuando la atmósfera es_ 
taba despejada Este era el primer hielo que veíamos 
en el país I .. os hombres titiritaban alrededor de una 
fogata, y, tan pronto como pudieron ver, salif:!ron a 
bus<'ar las mular. Una de ellas se había extraviado; 
y mientras Jos hombres las buscaban, nosotros nos 
desayunamos, y no pudimos emprender la marcha sino 
hasta un f'U&rto antes de las ocho Nuestro camino 
atr~vesaba !P. cumbre de la sierra, que por dos leguas 
era una meseta plana, E>n gran Parte compuesta de in
mensos le.:ohvs Ce pizarra roja y piedra caliza azul o 
roca gredos:~, que yacía en capas verticales A las 
diez principiamos el descenso y a tal h,ora tódavía el 
frío era rigurosP El descenso sobrepaSó en grandío
sidad y magv~fii~encia a todo 1o que ya habíamos visto 
Este lo hicimos por un ancho pasaje con murallas de 
montaña p~rpendiculares, que se encumbraban en ás
peras Y terríficos pico'S1 más y más elevados a medida 
que bajábamos, de donde sallan gigantescos árboles 
de ciprés, ron li)S troncos y todas sus ramas muertas 
Frente a noc;;otros, en medio de estas inmensas mura
llaS, se extendía un panorama que alcanzaba más allá 
del pueblo de San Andrés, a veinticuatro millas de 
distancia. U11a r.orriente de agua despeñándose sobre 
las rocas y piedras, se pre~ipitab;t hacia el 'Atlántico; 
nosotros la crn7amos quizá cincuenta veces sobre ru
dos y toscos puentes comO la propia corriente y como 
las montaña~ por entre las que corría A medida que 
bajábamor,, la temperatura se hacía más suave A 
las doce del día el inmenso barranco nos dló salida a 
un fértil v~lle de una milla de ·anchura, y al cabo de 
medJa hora llegamos al pueblo de Todos Santos. So
bre la der€'.eha, a lo lejos abajo de nosotros, había una 
magnifica mc:-seta cultivada con maiz, y circundada por 
la falda de una gran sierra; y en los suburbios del pue
blo había manzanos y durazneros cubiertos de flores 
y de tiernos frutos Habíamos llegado de nuevo a las 
tierras templadas, y en Europa o Norte América la 
belleza de este miserable y desconocido pueblo daría un 
tema para la poesía. 

Cuand{\ t•aminábamos a través de él, al extremo 
de la calle fuimo~ detenidos por un indio borracho, sos
tenido por dos hombres apenas capaces de sostenerse 
a sí mismos, qmenes, supusimos, lo nevaban a la cár
cel; pero, bamboleándose delante de nosotros, nos obs
truyeron e1 paso, y gritaron: "¡Passeporte!". Pawling, 
de antemano, Y para asumir su nuevo carácter, se ba
bia amarrado la cha~ueta alrededor de Ja cintura por 
las mangas, y conducía una de las mulas por el cabes
tro Ningt;no éle los tres podía leer el pasaporte, y 

mandaron llamar al secreta1io, un indio sin sombrero, 
vestJdo no más que con una rota camisa de algodón, 
qllien lo examifl¿ muy cuidadosamente, y leyó en alta 
voz el nomb1e de Rafael Carrera, el cual, yo creo, eta 
todo lo que procuraba descifrar. Nosotlos no éramos 
ni sentimentales, ni filosóficos ni viajeros moraliza
~ores, pero nos tlió angustia el' pensar que tan magní
fica región estuviese bajo el dominio de semejantes 
hombres 

Pasani!o por la iglesia y el convento, subimos a 
un cerro, después bajamos un inmenso ban·anco, atra
vesamos otro esplénóido valle, y por último llegamos 
al _Jueblo inrlígcna de San Martín, el cual con la be
llezll y ei Ps.plePdor de todo lo que nos rodeaba po
día haber sido e~cogido por su insuperable herm~sura 
de posición Nos dirigimos al cabildo, y de allí a la 
chooa del al,.alde La población era toda de indios; 
el secretario ~ra un muchacho descalzo, quien deletreó 
cada palabra del pasaporte excepto nuestros nombres; 
pero su le~tura bastó para conseguir cena para noso
tros y pu.,visiór. para las mulas, y en la madrugada 
segmmos '9rte'lante 

Por a 1guna distancia caminamos sobre una eleva
da loma, con Ul' precipitado barranco a cada lado, en 
cierto lugar tan angosta que, según nos dijo nuestro 
arriero, cuando el viento es tempestuoso hay peligro 
de ser impelido por él. Seguimos bajándo, y a las 
doce y cuarto llegamos a _San Andrés Petap·án, a quin
ce millas de distancia, florido con naranjos., zapotes y 
otros árboles fnttales Pasando por el pueblo a corta 
distancia mAs a0elante nos vimos detenidos por un in
cendio en el bosque Dimos media· vuelta e intenta
moS pasar por otro camino, pero nos.·· fué imposible 
Antes que regresáramOs ya el fuego habla alcanzado 
ai lugar que abandonamos, y aumentaba tan de prisa 
que tuvimos temores por las mulas de carga, y las 
hicimos regrPsar con los hombres hacia el pueblo Las 
llamas. venían serpenteando y crujiendo hacia noso
tros, crec1enc'o y zumbando por las ráfagas de viento, 
y de cuando en cuando, al ser alimentadaS con mate
rias secas combustibles, lanzaban llamaradas y relám
pagos como un reguero de pólvora Nosotros retro
cedimos, mantedéndanos tan cerca de la línea de fue. 
go como podfarr.os, pues el camino se extendfa a lo 
largo de la falda de la montaña; entre tanto el incen
dio venía desde abajo del barranco, cruzando el cami
no y moviéndose hacia arriba.· Las nubes de humo y 
cenizas, ei furioso movimiento de las ráfagas de vien
to y de lae llam'ls, el estallido de las ramas quemadas 
y los árbúles envueltos en fuego, y el rápido progre
so del elemento destructor, formaban una escena tan 
salvaje y espantos.a, que nosotros no pudimos arran
carnos del lugar. Al fin vimos el fuego dirigiéndose 
hae>a arriba por la falda del barranco, interceptando 
el paso delante de nosotros. Espoleando nuestros ca
ballos, atravesamos precipitadamente, y al instante el 
todo era un manto de llamas. El fuego ahora se ex
tendía con tanta rap!dez que nos pusimos alarmados, 
y volvimos precipitadamente hasta la iglesia, la que, 
sobre una Ple>varión sólidamente definida contra la in
mensa montaña en el fondo, estaba delante de noso
tros como un lugar de refugio, Ya por entonces los 
aldeanos se habfan alarmado, y hombres y mujeres. se 
precipitaban a las alturas para observar el avance de 
las llamas. El pueblo se hallaba en peligro de una con
flagración, habría sido impoSible hacer avanzar las 
mulas cargadas hacia afrlba de la loma que habíamos 
bajado, y re~olvimos depositar el equipaje en la igle
sia, y salvar a las mulas haciéndolas subir descarga
das. Esta era otra de aquellas salvajes escenas que 
las palabra~ no pued~n describir. Nos paramos sobre 
la cumbre de la colina frente a la plazuela de la igle
sia, Y mientras. observábamos el fuego, las negras nubes 
y el resplandor de las llamas envolvían la falda de la 
montaña y dejallan libre al pueblo Aliviados de te
mores, nos sentamos bajo un árbol enfrente de la igle-
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sia a goza1 banquilamente del terrífico espectáculo y 
de una fría gallina. Los carbones y cenizas caían al. 
rededor, y el elr:mento destructor se abalanzó con.fu
ria perdonando al pueblo frente a nosotros, quizás 
pa;a convertir en ruinas algún otro 

Nos vimos obligados a esperar dos horas. Desde 
el pie de Ja colina sobre la cual estaba situado el pue
blo el tet reno !.e encontraba caliente y cubierto con 
umlleve c::~pa de cenizas; el matorral y monte bajo se 
habían quemado, en algunos lugares yacían los árbo
l~s reducidos a montones de brasas, y otros estaban en 
pie con sus troncos y ramas todos ardiendo En cier ... 
to lugar pasamos por un cuadro de cenizas blancas, 
restos de alguna miserable choza indigena Nuestras 
caras y mano estaban chamuscadas, y todo nuestro 
cuerpo caliente cuando salimos del ardiente bosque 
Por algunos momentos el aire libre era una delicia; 
mas apenas acabábamos de salir de una pena cuando 
entramos a otra Enjambres de enormes moscas, qui
zá arrojadas por el fuego que reVoloteaban por las 
orillas de la región incendiada, cayeron sobre las mu
las. Cada piquete sangraba, y. las atormentadoras se 
adherían a los sufrieos animales hasta que se les sa
cudía coi1 un varejón-. Durante una hora trabajamos 
duro, pero no les pqdimos níantener libre la cabeza 
ni el pescue-zo Las pobi"es bestias estaban casi fre
néticas, y a ness:r de todo lo que pudimos hacer, que
daron con la· nuca, el interior de las patas, el hocico, 
las orejas, las narices y todas las partes blandas de la 
piel, goteando sangre Apresurándonos, al cabo de 
tres horas divisamos la iglesia de San Antonio de 
Güista, y a los pocos minutos entramos a la población, 
bellamente situada sobre una meseta que se proyecta
ba del declive de la montaña, mirando sobre una in
mensa abertur~, y dCimina~do por todos lados un es
pléndido panorama. Por. este tiempo nos hallábamos 
fuera del alcance de la guerra y libres de todo temor. 
Con la adición de las pistolas y la escopeta cuache de 
Pawling, con un fiel arriero, con Santiago, y con Juan 
ya parado ot!'a vez, podrf~os haber asftltado un pue
blo mdigena y encerrado a un alcalde refractario en 
su propio cabildo. Tomamos posésión de San Anto
n'io de Gúista, divid~éndonos nosotros mismos entre el 
cabLdo y el eonvent<.>.: mandamos llamar al alcalde (aún 
en' ~os confines de L,;entfo Ainérica el nombre de Ca
~era era omniJ?Otente)', y le dijimos que se estuviera 

allí para serv.irnc·s, o que enviara un alguacil. El Con
vento quedaba contiguo a la iglesia, sobre una abierta 
meseta, dC'miuando el panorama de un espléndido va
lle rodeado de inmensas montañas, y hacia la izquier
da una vi'3ta entre dos cadenas de montañas, agrestes, 
ásperas y ele" a das, cuyas cimas se perdian en las nu
bes Delante de la puerta del convento había una gran 
cru ... sobre un atto pedestal de piedra, con el repello 
destruido y cubierta de flores silvestres. El convento 
estalla cerrado por una valla de ramas secas, sin nin
guna entrada ha~ta que nosotros se la hicimos El pa
dre no escabe. en casa, lo que fué mucha fortuna para 
él, pues alli no habría habido espacio suficiente para 
todos. En efecto, todo parecía exactamente prepara
do para 'nuestr& colnpañia; babia tres camas, justa.., 
me11te tantas como las que podfamos ocupar de modo 
conveniente; y el estilo de ellas era nuevo: estaban 
fabricadas d• largos palos como de una pulgada de 
grueso, amarrados con cuerdas de córteza por arriba 
y por abajo y descansando sobre horquillas como de 
dos pies de alto sembradas en el terroso piso. 

El alcalde y su mayor hablan levantado al pueblo 
A los pocr·R minutos, en vez de la mortificante respues. 
ta "no hay". las provisiones preparadas para nosotros 
eran casi ignales a las qlie ofrece ' el paraíso turco, 
Veinte o treinta mUjeres llegaron al convento ál mismo 
tiempo, con canastos de, maíz, tortillas, dulces, plátaN 
nos, hocotes (jocotesl, zapotes, y una variedad de otras 
frutas, cada uno de cuyos surtidos; al tratarlo, valía 
tres üentavos, y entre ellos babia una especie de tor
tillas, delgados y bien cocidas al horno, como de doce 
pul&adas de diámetro, a ciento veinte por seis centa
vos. de la& cuaJeS, como no eran dispendiosas, hicimos 
una gran provisión 

En es le lugar nuestro. arriero iba' a separarse de 
nosotros. No teníamos sino una mula de carga apta 
para el servicio. y acudimos al alcalde por dos carga~ 
dores para que fueran con nosotros a través de la fron'l" 
tera hasta Comitán.,El salió, según dijo, a consultaf 
con los mozos, y nos informó que ellos pedían seis dó"' 
lare::; por cada uno. Nosotros le hablamos de nuestro 
ami~o CatTera, y en una segunda consulta la deman
da se redujo a la tercera parte. Tuvimos necesidad 
de hacer provisiones para tres días, y aun de llevar 
maíz para las mulas; y Juan y Santiago pasaron ,una 
noche atareada oociendo las gallinas y los huevos. 

CAPITULO 14 

COA10DOS ALOJ~IENTO$ _:_ COII¡TINpACION DEL VIAJE - CAMINO PEDREGOSO :_ •HERMOSO 
RIO - t;N PUENTE. COLGANTE - EL DOLORES - RIO l.AGARTERO _. MENGUADO EL ENTU
SIASMO - OTRO PUENTE. - ENTRADA' A MEXICO - UN BA!IlO - UNA IGLESIA SOLITARIA. -
UN LUGAR F.S:I'ERIL- ZAl'~UTA- COMITAN- OTRO PAISANO - MAS PERPLEnDADES - COR· , 
TESJA OFICIAL - EL COMmtPIO DE COMITAN -EL CONTRAlJANDO - ESCASEZ DE JABON. ~ 

A la n1añana siguiente nos encontramos con que el 
convento era tatt confortable, estábamos tan abundan
temente sctvidos, el alcalde o su. mayor, con vara en 
mano, se hallaban a ,J'iuestro servicio en todo tiempo Y 
el paraje era tan hermoso, que no teníamos mucha pri
sa para irnos; pero el alcalde nos informó que ya to .. 
do ~staba listo Nosotros no vimos a nuestros conduc .. 
tares, y averigm<mos que él y su mayor eran los mo
zos a quiene~ él habia consultado Ellos nos dejaron 
escapar los dos dólares por cada uno, y dejando por un 
lado sus varas y su áignldad, se desnudaron las espal
das. se pusieron el mecapa! sobre la frente, levanta
ron las cargas v salieron trotando, 

Nos pusimo:-. en marcha cinco minutos antes de 
las ocho El ti~mpo era hermoso pero nublado, Des .. 
de el pueblo descendimos una colina hasta un extenso 
llano ped.egoso, y como a una legua de distancia lle
gamos al borde de un precipicio, desde el cual miramos 

hacia abajo un fértil valle oblongo, a dos o tres mil 
pies de pl'ofund1dad, circundando en to'do el derredor 
por una muralla de montañas. y senlejanclo una inmen
sa excavación. Hacia el otro extr~mo del valle babia 
un pueblo co.n una iglesi~ ~n ruinas, y el camiho subía 
par una prec~pitc da cuesta hasta un llano al mismo ni
vel de aquel en que nos hallábamos, ondulado e ilimi
tado c9mo el mar. Debajo de nosotr.os parecía como si 
pudiésemos d~jar caer una piedra basta el fondo Des
cendimos por una de las más escarpadas y pedregosas 
sendas que hasta entonces habíamos encontrado en el 
pais, cruzando y recruzando en zig.zags a lo largo de 
la falda de la eminer cia, haciendo tal vez el descenso 
de milla y meceo de largo. Muy pronto llegamos a la 
ori11a de un hermoso río que corría a lo largo del va
lle, bordeado en ambos lados por: inmensos árboles, 
que extendían sus r9mas por encima del ·uno al otro 
lado, y con sus raíces bañadas por lá corriente; y en 
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tanto que el Uauo_ más distante estaba seco y abrasa~ 
do; ellos SE> encontraban verdes y lozanos Caminando 
a lo largo de él, llegamos a un puente colgante de la 
más primitiva apariencia y consti ucdón, llamado pol 
los· nativos La Hamaca, el_ cual existía allí desde tiem
po inmemcri~l. Estaba hecho de :tnimbres 1etorcidos en 
forma de cuet dag, con un espacio cmno de tres pies en
tre uno y otro, y tendido a través del río con una ran
da colgante de ~nredaderas,, con los extremos amarra
dos al tronco de dos árboles op1,1estos. Se hallaba sus
pendido com0· a veinticinco pies. arriba del río, el cual 
tenia aquí unos ochenta pjes de ancho, y estaba soste
nido en diferentes lugareS por bejucos a,ta.dos a las 
ramas Se s:Jbi~ hasta él por una ruda escala hasta 
una plataforma en la horquilla del árbol En. el fon
do de la hamaca estaban tend~dos dos o tres palos para 
pasarla; Se halanceabá con el :viento, y era un vaci
lante. y algo inseguro medio de transporte Desde el 
ce:O.tro, la vista del río _por ambos lados. bajo. los ?reos 
de los árboles eta tan hermosa, y en todas dtrecclOnes 
la hamaca era. un objeto de los ínás pintmescos Pro
se'guímos ron dirección al pueblo, 'Y después de una 
corta parada y de .fumat con el alcalde, caminamos 
basta el extr.cmo final del valle y por :una. subida em
pinada y pedregosa-, a las doce y., veinte minutos llega
mos al terreno plano. de artiba. ·AqW nos -apeamos, 
les quitamos al :frello a nuestras, mulas y nos sentamos 
para aguarda-r a nuestros indios, mirando hacia abajo 
el- profundo y abrigado valle, y. por detrás la gran fila 
de cordilleras coronadas por la Sierra Madre, que pa
recía una barreta a propósito para .separar dos mun
dos; 

Libres de' todo recelo,- nos hallábamos ahora en 
pleno goce del agreste país y del prinütivo mddo de 
viajar.- Pero nuestros pobres indios, tal vez, no goza
rían tanto· de, él: La carga acostumbrada era de tres 
a cuatro árrobas. de Setenticinco a cien libras; las nues_ 
tras ·no· eran más que· Oe cincuenta; pero -el sudor les 
corria por sus :desnudos cuerpos, ·y todos sus miembros 
temblaban • Después· de un corto descanso emprendie
ron de nuevo· su Cathiri.o El día era caluroso y sofo
cante,· el tt:-rreno -s~co; abrasado y pedregoso Tuvimos 
dos abruytos descensos, y· llegamos al río Dolores En 
ambos laaos, habfa gi.'andeS árboles, que- brindaban una 
hermosa sombra, la Cj_1._le, después de :nuestra abrasado
ra caminata en(~Ontrámos, deliciosa El-tío era como 
de tresciento~ pies de ancho. En la estación lluviosa 
es impasable. peto en el tiempo seco tiene no más que 
tres o cuatro pies de hondo, es muy claro, y de col9_r 
verde pa1dusco probablemente por el reflejo 'dé lOs 
árboles :lo habíamos tenido agua desde que dejamos 
el puente colgante, y tanto las mulas como nosotros 
nos propdBamos de la medida. bebiendo , -: 

. Nos demoramos;Elqní ·una media hora; y luego lo_s 
temores; que habían·- estado operando más o menos to .. 
do el tiempo nos hicieron sentirnos muy desconsola'
dos E$tábamos aproximándonos, y . .ya muy cerca, a 
la f1ontera rle Méxwo Este camino era tan poco 
transitado, qtte, según se nps in~ormó, allí no había 
una guarnia e-n .tqda forma, ~dilo piqu~tes de soldados 
que recor1 fan toda la línea de . ~a 'fro'nte'ra para impe
dir el contrabándo, qu,ienes' Podrfan considerarnos a 
nosotros miSmo~ corc.O 'tal __ Nt,'l~stros pasaportes eran 
válidos para salir J~ .Centro Atrlérica; pero para en
trar a México, ~e- ha~ía necesario ·el pasaporte de Jas 
autoridades lliexJcanas de' Ciudad Real, a. cuatro dias 
de 'camino La ·r ala}?ra ret~oced~r J;~.Ü estaba en nue_s
tro vocabular~o; quiz'? nos vériam.os obligados a espe~ 
rar c::n el desiertc h~sta que pudiéramos enviar por uno. 

A la media hora- !legamos al río Lagai'tero, la línea 
dlvi!':loria entre Guatemala Y México, a una escena de 
agreste y de sin par belleza, con riberas sombreadas 
poi algunf)s de lús más m~jestuosos ál'boles de !as sel.. 
vas tropicv.les con agua ·tan clara como el cr1sta~ y 
peces de en Pie de \¿:irgo jugu~teando en ella tan aul
cemente Lómo :si allí _no hubiera anzuelos No se vefa 

n~ un soldado, todo estaba tan desolado como si nin
gun ser hum·mo hubiese jamás c1uzado antes la fioil
tera Tuvimcs nna breve consulta· para decidir sobre 
~n qué lado 1campar, y dispusimos hacer nuestro ala~ 
Jal:mento en Mé,..ico. Yo iba montado en el caballo de 
Pawling, y lo espol~é parn; que entl ara al agua, para 
se~ el prilne~·o en tocar .tierra Con ,una zambullida 
sus patas delante.ras ya n.o tocato_IJ._ fondo, y mis pier
nas quedaron baJO de agua Vacilé por un instante· 
m~s como, el ag~1a subió hasta mis pistoleras, perdí lo~ 
bno::; Y dt medm vuelta para Centro Amélica. Según 
supi~nos más ta!'de, el agua ten_fa diez. o doce pies de 
profundido.d , · 

, AguardAmos a lo~ indios, con cierta duda sob1e si 
sería posible en todo caso cruza1 con el equiuaje A 
~arta distancia hacia arriba había un arrecife de pe
nas, formando J·audales, sobre el cual había habido un 
puente con un arco de madera y estri,bos de piedra 
e_?tistiendo toiJ~vfa estos últimos. pues el puente habf~ 
Sldo ar~·astraclo Por l,a ~r.ecida de las aguas siete años 
antes ·Estáb:)m('s a fi-nes .de la estación s~caj las ro
c~s en algttnrs •ugares e~taban enjutas, el caudal del 
no <.arria en canales de ambos lados- y colocamos un 
madero hasta ellas· desde los estribQS 'del puente Car
gamos con las sillas y,_bF!das de Jas mulas, y cauta
mente, con e• agua rompiendose con rapidez pm arri
ba de nue3tr.:ts rodillas, pasamos a mano todas las co
sas hasta Pl otrq lado; op_eración que nos llevó una ho
ra Una noche de aguacero en 1a montaña lo_ habría 
hecho imrasable. En seguida las mulas atl·ave'Saron 
D!ldando, v t0dor. saltamos a tierra felizmente en Mé
XIco, 

En la orina optu~sta ;al lugar· por donde yo intenté 
atravesar }labía urt claro senlicii'culal· del Cual lh úni
ca abei1;ur~ e1a ~1 paso que_ Con!]:ucía' a las provincias 
mexiCanas ! o cerramo~; solt:imos las múlaS, colga
ffi9S ~e los arboles nuestros_ efect~s pets~nales, y vi
vaqueamos en el centro. Los Ctiados encendieron un 
fUego, y ~ientras ellos preparaban Iti. ce"n.a. nosotros 
bajmnos al rió para bañarnqs. Lo.s .faudales se rom
piarj' ar;riba de nOsotroS Lo· ·s~lVaie de· la e_sCena sú 
sep~ractón y ~leiamiento, la limpidez de~ _água,. h~ ~en~ 
sac1¿n de haber efectuado u~a parte l~porta_qte de 
nue~tró viaje. todo revivió n_uesho ser en lo fisfco y 
~n lo mmn,l Lc·s vestidos limp~os c6nsu111ai'on la- glo
t1a de este baño. Por varios días nuestros órganos 
digestivos habían estado desarreglados, pez o cuando 
nos sentat:'lOS a cenar ellos podrían haber tomado por 

,. 1 ~u ~~c;;nta las riendas de las mulas; y mi bravo macho 
-era un placer el oírle cascando su mafz Nos en~ 
comrábamo~ fuera de Centro América, salvos de los 
_pe;l\gros Qe 1~ rev<?luciót;l, y estábamo$. en los agrestes 
confl¡iés • <jo México, cpn buen¡l s~Jt¡d, buen apetito y 
con. al~o _qtié comer Tenfamós a(J.lt frente a ·nosbti·os 
un bemerido viBje,. pero esto no. ¡S_ignificaba nada Ah
duv.imo& a gragdes :I>a~o,s .P.~r e} peq_u~fiQ cla~~, ty.n ·or
guhosamente como los conqUistadores ·de lV!exico, y 
en medio de nul?'stra extravagancia resolvimos conse
guir un pí'SCado para el desayuno. No- teníamos an
zuelos, y en nuertras maletas de viaje no había ni un 
aliiter, pero tenfamos hilo ,y ·agujas PaWling, con la 
experiencia de siete años de "vida borrascosan tenía 
expedient€'s, v pu.so una aguja al fuego, que suaVizó su 
temple, de modo que pudo hacer con ella un 3l'poncL 
llo En todos los árboles babia paloS, y nosotros po.: 
diamos ver los peces en el-agua;' lo Urtico que necesitá
bamos de ellos· f"ra que abrieran la bhca y se engan
ehatan en la aguja; pero esto fué lo que no C¡uisieron 
hacer, y sólo por esta razón no pescamos ninguno Re
gresamos; Nuestros !1ombres cortaron algunos palos 
y los apoyaron PU la arqueta de un árbol, cubriéndo..
los con ramas "Extendimos debajo nuestros petates, y 
quedó pter:arado nuestro techo y nuestras camas. Los 
criados apilaron trozos de leña sobre el fuego, y nues..: 
ho sueño fué _profundo y glorioso. 

Al rompt-r el día a la mañana siguiente Ya ;estába.::. 
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mos oba vez en el agua Nuestro baño fué aún mejor 
que el de la nof'.he anteriot, y cuando monté. me sen
tía capaz de caminat a través de México y de Tejas 
hasta la propia puerta de mi hogar Ya de vuelta una 
vez más a los vapores y ferrocarriles, qué aburridas, 
pali.das e insípidas me parecerían todas sus comodida
des. 

Nos pusimos en marcha a las siete y media A muy 
corta disümcia tres jabalies cruzaron nuestra senda, 
tod-os a tu.o de escopeta; peto nuestros ctiados lleva
ban las armas, y al momento ya era demasiado tal de 
Muy pronto c;alimos del bosque que b01 deaba el río, y 
llef!,amos a un llano abierto. A las ocho y media c1 u
zamos una pequeña colina ped1 egosa Y llegamos al se
co lecho ue un io El fondo era plano y calcinado, y 
los lados lisos y simétricos, como los de un canal A 
media legua t..le distancia apa1eció el agua, y a las nue
ve y med1a de la mañana se convirtió en una cotrieníe 
considerable De nuevo penetramos a una selva, y ca
minando por una angosta senda, vimos directamente 
al frente c1e nosotros, cerrando el paso, el costado de 
una gtan iglPsia Salimos, y milamos todo el gigan
tesco edifh.io sin una sola habitación, ni vestigios de 
ninauna a la vista. El paso nos condujo a través del 
1ot; muro de un patio Nos apeamos en la obscura 
sQmbra dd frente La fachada era suntuosa y perfec~ 
ta Tenia sesenta píes de frertte y doscientos cincuen
ta de fonrlo, pero esWba sin techo, con árboles crecien
do en su area hasta arriba de los muros Nada podlia 
exceder a la quietud y desolación de la escena; pero 
babia algu slngulárrnente interesante en estas deste
chadas iglesit•s. E'Xistent'as en lugares enteramente des
conocidOs SantiagO nos contó que esta se llamaba 
Conatá, y, según la tradición, fué en un tiempo tan ri
ca que los habitantes llevaban sus cántaros con cuer
das de secla Dándole nuestras mulas a Santiago, en
tramos por la abiertá puerta· de la iglesia El altar 
estaba derribado, el techo yacía en rotas masas sobre 
el suelo, y toda el área era.· una selva de árboles Al 
pie de la iglesia, y en comunicación con ella, había un 
convento No tenía techo, pero las dependencias se 
hallaban cowpletaS como cuando el buen padre estaba 
para dar la bieilVenida al caminante. Enfrente de la 
iglesia, a cada lado, había una escalera que conducía a 
un carop~nario en el centro de la fachada Nosotros 
subimos hasta la punta. Las campanas que 11abían 
llamado a los rezos matutinos y vespertinos ya no es~ 
taban; los br3zos de la cruz estaban quebrados. Las 
piedras del campanario eran sólidas. masas de conchas, 
gusanos, hojas e insectos petrificados. Hacia un la
do miramos· nara abajo dentro del área destechada, y 
hacia el otrO sobre una desolada legión Un homb1e 
había escrito alli su uombre: 

JOAQUIN RUI)ERIGOS, 

Conatá, Mayo 1 Q, 1836 

Nosotros esctibimos nuestros nombres abajo del 
suyo y descendimos, montamos, caminamos sobre un 
terreno pedregoso y desoladó, cruzamos un río, y vimos 
a nuestro frente una ringlera de colinas, y más allá 
una cadena de montañas. En seguida salimos encima 
de una abierta y ped1 egosa meseta> y después de cua~ 
tro hoi·as y mellia de cabalgar, vimos el camino se1.:. 
penteado 3 t~avés de una estéril montaña hacia nues
tra delech.a, y, teme1osos de haber perdido nuestra 
ruta, nos paramos debajo de un pequeño árbol f1 on
doso a esperar a nuestros hombres. Dejamos Iíb1es a 
las mulas, y después de aguardar por algún tiempo, 
mandamos a Santiago a buscal'las El viento azotaba 
sob1e el Uano, y mientras que Mr Catherwood corta
ba leños, Pawling y yo bajamos a un barranco a bus~ 
car agua. El lecho estaba enteramente seco, y uno de 
nosotros tomó rumbo hacia atriba y el otro hacia aba
jo Pawling halló un hoyo de agua lodosa en una roca, 
la que, aun -,ara hombres sedientos, no era tentadma. 

Regiesamos "'j,' enconüam,os a Mr Cathe1 wood calen~ 
tánriose a la llama de tres o cuatro tietnos árboles, que 
babia apilado ur.o sable otro El viento aho1a bal'l'Ía 
:furiosamente sobre el llano La noche se ap1oxima~ 
ba; no hahiamoe comido nada desde por la mañana; 
nuestro pequeño depósito de provisiones se hallaba en 
manos inseguras y comenzamos a temer que ninguna 
de ellas nos llegara. Nuestras mulas estaban en tan 
malas condidores como nosotros El pasto el a tan 
escaso que requE-rían una amplía extensión, y las deja
mos ir Ubres excepto a mi pobre macho, al que, po1 
ciertas p1opeusiones a andorrear adquiridas antes de 
lleg&r a mi poder, nos vimos obligados a amarrar a 
un árbol. Ya hacía un rato ·que había anochecido 
cuando se asomó Santiago con las alforjas de provisio
nes en la espalda E~ había regresado seis millas cuan~ 
do encontró la huella de los pies de Juan, una de las 
más anchas que jamás se habíán plantado, y la siguió 
hasta una infeliz choza en el bosque, en la que esperá~ 
bamos detenernos Nada habíamos perdido con no pa
Iar alli; todo lo que_ ellos pudieron conseguir para lle
varse fueron ruatro huevos. Cenamos, apilamos nues
tros baúles a barlovento, extendimos nuestros petates, 
nos acostamos, contemplamos por breves instantes las 
estrellas y nos dormimos. Durante la noche cambió el 
viento y por poco nos arrastra. 

La mañana siguiente, prevía a la entrada una vez 
más a regiones habitadas, hicimos nuestra toilet; es 
decir, colgamos lll.l espejo de la rama de un árbol1 y 
nos afeitamm· el labio dé arriba y una pequeña parte 
de la barba A las siete y cluirto nos pusimos en mar:.. 
ella, después de comemos· nuestros últimos flagmentos 
Desde que sa1imos de Güista no habíamos visto un ser· 
humano; el uaís estaba todavía desolado y histe; no 
habla ni un soplo U~ aire; las colinaS, las montañas y 
los !lanos er~n todoS .esté1íles y J?e:dregosos; J?€10, a 
m€dida. que él st..l apuntaba sobte el hmizonte,,sus ra
yos aleg1.aban erta. ~Scena de infecundídad. Durante 
dos horaS aScendimOs pOr una estéril y pedregosa mon~ 
taña. ·Aun a:tJ.tes de esto la desolada f1ontera parecía 
casi una· barrera inexpugriabie; pero Al varado la ha~ 
bia atravesadO para penetrar a un pB.ís desconocido 
lleno de enemigos, Y poi· doS'veces un ejército mexica~ 
no había invadirlo a Centro Alúérica. · 

A las diez ) media llegarniís a la cumbre de lá 
montaña, y Pn .Húea debajo de nosotros mi~·a:inoS la 
igle:}ia de Zapa:Iuta·, él .Primer p~teblo de MéXIco Aquí 
revivieron nuestros temoreS por·la falta de pasaporte; 
Ni.téstro giaU objeto eta.lle!tar a Comitán; y allí espe
rar el· gólpe. Aproximándonos al pueblo, evitamos el 
cammo ·qoe pas9ba por la pJaza, y dejando el equipa~ 
je que pasara como pudiera, caminamoS de p1isa por 
los subm bios asustando a algunaS múje:res y niños, y 
antes que nU~'>Stia. ehtrad·a se sup_ie"1a en el cabildo no:
sotros ya estábamos más allá del pneblo, Caminamos 
a buen paso comó tina milla, y en seguida nos para
mos a re&pirar. Un inmenso peso se quitó de nuestra 
mente, y uno~ a otros nos dimós la bienvenida a Mé
xico Lleg~•ndo de .1a desolada frontera, se abrió para 
nosotros como un antiguo país bien constituido, civili-
zado, pacifico y bien. gobernado · 

Cuatro horas de cabalgar sóbte una planicie ári~ 
da y arenosa ll.o.;;;. llevaron a Comitán, Santiago~ que 
era un desertor del ejércitO méxicano1 temiendo ser 
capturado, nos abandonó en los suburbios para 1eg1e
sar solo a través del desierto que habíamos pasado, y 
nosotros nos dirigimos a la plaza F1ente a ella, en 
una de las casas más grandes, vivía un americano. Par
te del frePte est~ba ocupada como tienda; y detrás del 
mostradol estaba un homb1 e cuyo 1 ostro evocaba el 
recuerdo del hogal\ Yo le pregúnté en inglés su pom
bre e1a M'Kinney, y él me contestó: "Sí, sei'íor'' Le 
hice otras valiaE:: pre,1.mntas en inglés, a las cuales reS
ponaió en e~pañol Los sonidos le eran familia1es, sin 
embargo tvattscurrió algún tiempo antes que él pudie
ra comprender plenamente que estaba oyendo su na~ 

69 

www.enriquebolanos.org


tivá lengua; pero cup.ndo lp comprendió y se dió cuen
ta que yo e1a un compatuota, se despettaron sus sen
timientos olvidatlos durante tanto tiempo, y nos reci
bíó como aquel a quien la ausencia no había 11echo más 
que fortalece:. lt.s lazos que le ataban a su patria 

El Dr James M' Kinney, cuyo modesto nombre fué 
tl'ansformado en Comitán en el imponente de Don San_ 
tiago Maquere, era un nativo del condado de Westmo
¡eland, Virginia, y l'alió para Tabasco a pasar un in
viérho en beneficio de su salud y a ejercer su profesión 
Las circunstancjas lo indujeron a hacer un viaje al 
intetiOr, v él :rh!Amo establecióse en Ciudad Real En 
la época del c6Jeru en Centro América se dirigió a 
Qriel:.altenango, donde. fué empleado por el gobierno, 
y vivió do¡;¡ años en intimas relaciones con el infortu
nado GenPral Guzmán, a quien él describía como uno 
de 10S más ct~.ballerosos, amables,; inteligentes y mejo
res hombres del país Más tarde retornó a Comitán, y 
se casó con una dama procedente de una familia que 
en;otra, é;JOcfl. había sido rica y poderosa, pero .que ha
bía sido despojada de una parte de su riqueza por una 
revolución dos años antes solamente En~ la reparti
ción de lo que quedaba, le tocó a él la casa de la pla .. 
za; y disgustúnc\.ole l~ práctica de su. profeslón, la a~ 
bandonó v tttmó la de vend~dor de merc~derias Lo 
mismo que todos los extranjerps en et. país, con mo
tivo de las constantes guerras y 1evolu~iones se había 
puesto nervioso Ninguno de estos sentimientos tenía 
cuando a1 rihú nor primera vez, y cuando ocurrió la 
primera revoluc~6n en Ciudad Real él estaba en la pla
za mirando, C'Uando dos hombres cayeron heridos a sq 
ladn. Po.r fortuna, él los llevó .. a una .casa pa1 a curar
les las beriJias. y mientras tanto el partido atacante se 
abrió paso h?sta .la plaza, y destrozó a cuantos hom
bres se e~1C'ontreban allí. 

Hasta este lugar habíamos viajado en el caminf' 
para México; aquí ·Pawling iba a d~jarnos p3l'a seguh· 
hacia, la capital Palenque quedaba a nuestra derecha, 
rumbo a la costa ddl Atlántico. El Dr. M'Kinney nos 
describió el ,•am!'no como el más espantoso que ningu
no de los que hasta ahora habíamos pasado; y habla 
otras dificltlL"''des. La gu~rra estaba .otra vez en nues
tra ruta; y, ,en tanto que el resto de México se hallaba 
tranquilo, Tabasco y Yucatán, los dos puntos de nues
tro viaje, se ent!ontraban, en revolución. , Esto no nos 
podía habe-r :9E'rturbado gt;"andemente a no ser por otra 
dificultad , Era necesario que personalmente nos pre
sentflramoo;; en Ciudad Real, a tres días de camino di
rectamente fpern de nuestra ruta, para conseguir un 
pasaporte, sin el cua.~.. no podriaxnos viajar por ninguna 
parte de la república mexicana. Y, a más de estas 
dos cosas, ya de por sí serios obstáculos, }tabía una ter
cera, a saber- el gobierno de México habla publicado 
una orden perentoria para impedir a todos los. extranc 
jeros que visitaran las ruinas de Palenque El Dr 
M' Kinney nos contó que a él mismo le consta.ba que 
tres belgas, enviados, en comisión científica por el go
bierno belp-a habían ido a Ciudad Real expresamente a 
solicitar permiso para visitarlas. y que se les había ne
gado . Estas ,noticias entristecieron en parte la satis
facción de m·estro arribo a Comitán , 

Por CC'nsejo del Dr. M'· Kinneys nos presentamos 
per~onalmente y sin demo.ra al comandante, quien te
nía una pt>queña guarnición como de treinta hombres, 
bien uniform~dos y equipados, y que, comparados con 
los soldados de Centro América, me dieron una eleva
da opinión d€'1 ejército mexicano Yo le mostré mi pa
sapc.rte, Y un ejemplar del periódico oficial de Guate
mala, el cual afortunadamente declaraba que yo tenía 
el propósito -Je ir a Campeche para embarcarme rum_ 
bo a los l!;stados Unidos. Con suma cortesía tomó in
meaiatament~ a su cargo el relevarnos de la necesidad 
de presentarnos pe:rscnalmente en Ciudad Real, y ofre
ció enviat ur, correo al gobernador para obtener un 
pasaporte Este era un punto importantísimo; pero 
aún así habría tardanza; y por consejo de él mismo vi-
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sitamos al p1efecto, quien nos 1ecibió con igual cor
tesía, lamentando la necesidad de estorbar mis. mo
vimientos al mostrarnos una copia de la orden del go
bJel.no, que e.,.a Imperativa, y no hacía excepción en fa
vor de Agentes Confidenciales Extraordinarios El 
s~1_1 embar~o, es•aba -en v~rd3.d ~~seoso de servhnqs, Y 
diJO que ú.e buena gana mcurnrm en alguna respon
sabilidad ror ayudarno¡:;, y. que consultaría con el co
mandante Nos separamos de· él muy bien impresio
nados de la urbanidad y buenos sentimientos de los 
funf'íonarios mLxicaros, y satisfechos de que cual
quiela que fuesl;' el r~su¡tado, ellos estaban disPuestos 
a üibutar gran !espeto a sus vecinos del Norte A la 
maftana sieuiente, el prefecto me mandó a devolve1 
el pasapo1 te accmpañado de un atento mensaje mani
festando que desde luego me consideraban como si hu
biera llegado actedltado ante su_' propio gobierno que 
sería feliz de pr<.:porcionarme todas las facilidade~ que 
estuviesen a su alcance, y que; México estaba abierto 
para mi para viajar por donde yo quisiera A.sí que
dó temovida una gran dificultad Recomiendo a to
dos los que desre.n viajar Q.ue se ploveah de un nom-
in amiento de: 'V ~shingtou,; · 

Por; lo que toca a las revqlucio1_1es, después de ha
ber pasado pm el estallido de una centroamericana no 
se nos baria retroceder por uná mexicana Peto' no 
era tan fá<'il desembarazarse de la orden que impedía 
visitar las rum.::ts de Palenque Si no~otros hacíamos 
una súplica para que se nos permitiese, nos sentíamos 
seguros de la buena disposición de las autoridades lo
cale::.; pero si no e.staba en sus facultades el concederlo 
y se vieran 'lbHgadas por órden~s imperativas a ne
garlo, sería u~a falta de. cortesía el pretender tal cosa 
Al mismo tiempo y ante .los informes del Dr. M'Kinney, 
eta desalentador el ~;:mprender el viaje ¡sin esta !icen .. 
cm El vernos obligados a volver sobre nuestros pa
sos, y a em.ptender el largo viaje hasta la capital pa .. 
ra solicitar el permiso, . sería terrible; pero supimos 
que las ruinas SP hallaban alejada15 a alguna distancia 
de toda habitacién; nosotros no crefamos que, en me
dio de una formidable revolución, el gobiernp tuviera 
soldados disponibles para estacionarlos allí como guar
dianes Por lo 'tUe conocíamos de otras ruinas, tenía
mos razón para cre~r que el. lugar se encontraría en
teramente desolt:.do; podríamos estar sobre el terreno 
antes que narlie ~e diese cuenta que nos hallábamos en 
las cercanías y entonces di&poner si noS quedábamos 
allí o desocuuábainos el campo, según las circunstan-. 
cias; y bien valía la pena. si lográJ,lamos un día de tran
quila posesión Con esta dudosa persp~ctiva, inme
diatamente comenzamos.l\ reparar lo d~ñado y a há
cer Ios. pz eparativos para nuestro viaje, 

La satisfacción con qUe ri.bs encOntrábamOs en es
te alejado lugar._ en casa. d~ un paisano, difícilmente 
pueJ.e ser apreei8.da. Eh el·tr'a]e, los Inodales, la apa
riencia. los háb~tos :\' sentim,ientos, el doctor se con
servaba tan idéntico como si lo hubiéramos hallado en 
nuestro propio pais. La única diferencia consistía en 
su lenguaJe, que no poclía hablar coordinadamente, sino 
intei·calán!Jolo con expre~iones españolas. El andaba 
entLe los del pW=!blo, pero no era uno de ellos; y el úni
co lazo que ·1o ataba era una belleza española de ojoS 
negtos, una de :as pocas que vi en aquella tierra por 
quien un hombre podría olvidar a los parientes y al ho
gar El est~ba ~nsioso de abandonar el país, pero se 
lo impedía una promesa hecha a su suegra de no ha
cerlo mientras ella viviese. Se mantenía, sin embargo, 
en tan constante ansiedad, que esperaba que ella lo 
libraría de~ compromiso. 

Comítán, la ciudad fronteriza de Chiapas, contie~ 
ne alredEñor de die7 mil habitantes Posee una so
berbia iglc-Pia y un convento bien lleno de frailes do
minicos Las mejores clases, como en Centro Améri
ca, tenían su domicilio en la ciudad, y delivaban su 
sub::,istencia ele lc.s productos de sus haciendas, las cua
les VIsitabim de C'Uando en cuando Esta es una ímpor_ 
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tan\e plaza C'!)mercial, y ha llegado a ser lo que es por 
los tesultados de la aplicación de malas leyes; pues, a 
consecuencia de los fuertes derechos sobre las impoi
taciones autodzfldas en los puertos mexicanos de regis
ü o, la mayor, parte de las mercaderías europeas con
sumidas en esta región, enh•an de conhabando- proce
dentes de Relice' y· GUatemala; Los productos de las 
coníiséaciones y los gajes de los empleados son parti
das de tal irr.~:)Qrtancia para las rentas del-Estado, que 
lOS einPleDdos se mantienen vigilantes, y el día antes 
de nuestlo arribo, veinte o tleinta cargas de mula que 
h3.bian s'ido <'apturá.d:ls fueron traídas a Comitán; pero 
las gan3nc:ia~ son tah grandes que 'el' contrabando es 
un :tegoclo en tóda forma, siendo considerado el riesgo 
del embarro cowo mio de los gastos de su sostenimien
to ;Toda la <>Otrunidad, no exceptuando a los emplea
dos dé la aduana, está interesada en él, y sus efectos 
sobre la :moi-al públic'a son deplorables Los mercados, 
sin 'embárgo, no están sino escasamente provistos, se
gún lOS encontramOs . Mandamos llamar a una lavan~ 
dera ·pero no hnbía jabón en la ciudad Necesitába
mos!que· herra'r~n nuestras mulas, pero sólo había hie
rro suficiente -):>ara uua El tamaño de los botones pa~ 
ra pantalOnes Simlía <'Ualquier otra .deficiencia La es
casez de jb.bón era una circunstancia lamentable. Por 
varios días hablamos consentido en la agradable es
peranza de que fueran lavadas l!uestras sábanas El 
lector podrá tal vez creernos exrgentes, ya que ape
nas teníamos tres semanas de haber salido de Guate-

mala, peto habí?.mo&, dotmido en miserables cabildos, 
y en el suelo, y se habían puesto de un color muy du
doso En tiempos de apuro, sin embargo, me encomen
dé ~ la simpatía de un paisano Don Santiago, alias 
doCtor M'Kinney, nos favoreció en la hora de necesi
dad proporcionándonos jabón, y nuestras sábanas que
daron purifif'>ad?.s; 

He omitido una: circuristancia, la qUe, desde nues
h a llegaáa al país, habíamos nota.do corno extraordi
naua· a los caballOs y las mulas~jamás Jes ponen he
rraduras, exceptuando quizá algunos pocos caballos de 
placer usados para 'pasear por las calles de Guatemala 
En el camino, Siil embargo; -se no's aconsejó, después 
que habíamos .salido, que era conveniente el .que las 
m.ie.stlas fuesen herradas; pero allí no había un buen 
herrero, salvo en Quezáltenango, y como ~en aquel lu
gar estuvimos en tiempo de fiesta no quiso trabajar. 
Al cruzar Jas dilatadas cordilleras de montañas pedre
gosas, ninguna de ell~s sufrió, ·excePto la mula. de silla 
de ~1r. Cotherwood, y se le gastaron los cascos: hasta 
la carne viva · 

Las dificult::.des de Pawling ·ahora ;ya habían ter
minado Yo conseguí para él un pasaporte separado, 
y ét tenía por delante vía libre hasta 'México; pero su 
interés se había despertado; se hallaba poco dispuesto 
a abandonarnos, y después de una .prolongada consul
ta y delibPración, resolvió que iría con _nosotros a Pa-
lenque: · 

CAPITULO 15 

LA PARTIDA -SOTANA - UN 1\DLLONARIO - OCOSINGO- RUINAS- PRINqpiO DE LA ESTA· 
CION LLUVIOSA - UN GUIA FEMENINO - LLEGADA A LAS RUINAS - IMAGENES DE piEDRA -
ES'IRUC.fURAS PIR.(\MIDALES- UN ARCO- UN ORNAMJ<;NTO DE ESTUCO ~uN DINTEL DE MA. 
DERA _UNA CURIOSA CUilVA- EDIFICIOS, ETC .UNA GALZADA EMPEDRADA...,... MAS RUI. 
NAS- VIAJE A PALENQUE- EL RIO GRANDE- CASCAIJAS- SUCESION DE PUEBLOS- UN l\li\.. 
NIATICO - EL YAHALON - TU!\IBALA - UN LUGAR AGRE'lTE __: UNA ESCENA DE GRANDEZA Y 
SUBLIMI!)AD -· INJ)IOS CARGADORES -UNA l\IONTA~A ESCARPADA- SAN PEDRO.-

El. :Primero d~ ~ayo, con, un. bullido. Y corifuSión 
serqejantes, ·al. de1 día prhtl~ro de :Mayo ~n nuestJ;a pa
tria. fuimos _saliendQ de ~a casa d~ d9n SantiagO;. mon
tamos y le dijin¡os adiós. Sin dtiila antes de ahora su 
diaria rutina· no }labia sido interrumpida por la visi• 
ta. de un paisano, y 13. comUW,cacióti es tan dificil qUe 
él jamás tepío nq~iclas de la patria. Nos e~cargó men
sajes parp.. SJ.l aJmgo ~~ df?Ctor Coleman, consul de l~s 
Estados Unidos _en Tabasco, quien_ ya entonces habra 
t"allecido; y el lectOr quizá. lQ se~itá por· él cUando le 
m~ncione que pl-obablemente un ejero,Plar _de e~ta obra, 
que intento remlt~rle, nunca ~leg~~á 3;, _sus manos 

Dejaré. p~sar por al.to .la ~1,gu~e~te _Jornada de nues
tro viaje, la cual fué a travé$ d~ una región mehos 
montafiosa, pero nó m'etlQ~ solitaria qu'é l~ qué aca~á
bamos _de atraVe~ar L~ prim_~ra tarde paramos· en lá 
hacienda de Sotnná, pertenec\ente ·a un cuñado de don 
Santiago, en un plácido Y a~~DQ valle, jUnto al C"!Jlll 
babia up.a capilla _con campana. que por la tarde lla
maba a lo::: labradores indígenas, a las mujeres y a los 
niños para los_ tezos vespertinó::; .. Al dia siguiente, en 
tel domicilio del Padre So~ís~ un cura anciano· y rico, 
ancho y de escaEa estatura,. que vivía en una hermOsa 
hacienda, :lliD.or?amos en sólida vajilla de plata, lJebi
mos en copas d~ plata, y nos lavamos en jofaina de 
pla.ta · El habla vivido en Palenque, contaba de Jos 
Cáildones (la !andones) o indios sin bautismo, y quería 
comprar mi macho, prometiénd,ome conservarlo h~sta 
su muerte; y Já única cosa c:iue me alivia de reproChar
me a mí mis1,11o el !W hab~rle aSeg¡rrado tales Pastos es 
el recuerdo de lo que pesa ~1 padre 

El ter ter dí:;i a las cuatro de la tarde llegamos a 
Ocosingo, también en una bella 13ituac~ón, rodéado de 

'!'ontañas conuná i,¡¡lesia g~án<le; y en'el muro' del pa
bq .aotamc-s dOs ~Igu.ras' esculpi<las de las ruinas que 
teníamos el prqr6$it~ 'de visitar, algo pot el estilo de 
las de Copán, :En el centro de la plaza habla una mag
nifica ceiba. N os dirlglnios a la casa de don Manuel 
Pasada, e1 prefecto, la que, con una vieja sirvienta, te
ní!lmos enteramente a ;nuestra .. d.ispo~ición, pues la f$
mtha se encontraba en su hac1enda. La éasa era un 
gran cercc.:do, f!On un cóbertiz.ó al."freiite; y··amuebtada 
con catres hechos de, calías rajadas "11- dós, y sosten!.. 
das sobre palos apoyados en el suelo. · · 

El alcalde era un mestizo, .muY atento, que se ale
gró de vernos y. nos. habló de las ruinas de las cerca
nías en los térmtnos' más extravágantes, Pero dijo qúe 
se encontraban tan completamenté ocultas en El Mon
te cjue seria neCeratia 'una cti:idrUia de hombt'es durante 
dos o tres día,s para abrir un camino hasta 'ellas; y dio 
iriucha imr orlanr'ia a una Cueva·, ·.cuya entrada estaba 
enteramente t;lpada con piedr'as, y' que comuniCaba por 
un camino subterrtineo con la antigua Ciudad de Pa
lenque, cvmo a .ciento cin~uenta niillas de distancia 
Añadió qul? si nosotros qUeríamoS aguardar unos pocos 
díaS para hacer los· preparativos,· él y ~odo el pueblo 
iríáu con nosotros, y haríamos ,una completa eXplora
ción Nosotros_ le dijimos que primero deseábamos ha
cer observaciones preliminares, y él no& prometió un 
guía para 13. mañana siguient~. 

ESa noche se desató sobre nosotrós la tormenta 
Pl ecursora d~ la estación lluviosa. El estruendo 'del 
rriyo al eistallc;tr repercutía eil las montañas, los. rayos 
iluminaban ~rm r-spantosos relámp~gos la lobreguez de 
la noche, 1a ]luv;a caía como ,mi dill):vio sobre el techo 
de paja, y aun fdtaban l_~s peore¡;; montañ_as del cami.. 
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no que atravesa1 Todos nuestros esfuerzos por anti
ciparnos a la estación de lluvias habían sido infructuo_ 
sos 

Por la mañrna todavía negros nubarrones oscure
cían el cielo peto retrocedieron y se ocultaron ante los 
resplandeces del sol naciente. La grama y los árbo
les tostados por seis meses de sequía, se tornaban en 
un verde más vivo, y las co1inas y montañas daban se
ñales de alegria El alcalde, yo creo, enojado porque 
no quisimos hacer un a1Teglo inmediato para explorar 
las ruinas, se había ausentado durante el día sin man~ 
darnos ningún g1úa, <Jejando dicho que todos los hom
bres estaban ocupados reparando la iglesia Procura
mos sons&c&P a o.mo de ellos, pero fué en vano. Al re
greso nos encontramos con que nuestro corredor era 
la e•cuela de! pueblo Media docena de niños estaban 
sentados en una banca, y el maestro, medio ebrio, los 
estaba educando, es decir, enseñándoles a repetir de 
memoria el ritual del culto de la iglesia Le suplica
mos que uos ayudara pero él nos aconsejó esperar un 
dla o dos; en aquel pals nada se podla hacer de prisa 
Nos encontrábamos sumamente molestos ante la pers
pectiva de perder el dfa; y al momento cuando pensá
bamos que no había más remedio que conformarnos, 
llegó una much&chita a decirnos que una mujer, en 
cuya haciE>nda estaban las ruinas, estaba a punto de 
ir a visitarlas, y que ofrecía acompañarnos Su caba
llo estaba ya parado frente a la puerta, y antes que 
nuestras mulas ~stuvieran listas pasó ella por nosotros 
Le tributamo'3 nuestros respetos le regalamos un buen 
puro y encendlendo los nuestros, partimos Ella era 
tma m~sbza jovial, y la acompañaba un su hijo, bello 
mozalbete como de quince años de edad Salt~os a 
las nueve y media de la mañana, y, después de qna ar
diente y ~ofocarte cflminata, a las once y ve~nte mi
nutos llegamos a su rancho. Este' er~ una_ mera chozc;t. 
con&truida con palos y repellada con lodo, pero la SI
tuación era una de aquellas qtie nos entusiasmaban a 
la vida del campo Nuestra bondadosa guía envió con 
nosotros a su hijo y a un indio con su machete, Y a la 
media hora e~tábamos en las ruinas 

Luego despué-s que salimos del 1ancho, y como a 
una milla dE> distanci~,_ distinguimos sobre ul!a alta 
elevación, a través de los claros por entre lo.s, a:rboles 
que crecían en su alrededor, uno de los edificios de 
Tonilá . nombre h>dfgena de esta región para designar 
caSáS de l'iedra A-.1 aproxima~os a ella, pa~amos so
bre un plano al frente de dos rmágeJ_leS d~ p>edra que 
yacían en el suelO, .. con las caras hacia atriba; estaban 
bien esculJ;>idas, pero l~s. gra~ados ~e hallaban ';1~ tan
tO · deteriorados a cm;•secuenCia <_le lar~a expost~~ón a 
los elementos, au:riq~~ todavía dtsceFmbles DeJando
los, seguimos caminandO hasta . el pie de una elevada 
estructura, probE~blem~nte una f~rtaleza, q"!-e se levan
taba en forma piramidal, con cmco_ espacmsas terr~:t
zas. Todas rSta'l terrazas habían si~o cubiertas con 
piedra y revestidas de argamasa, pero en muchos lu
gares estabar.. r(ltaS y, pobladas de yerbas. y maleza~ 
AprovechandC' m~a ~e las partes rotas sub1mos el Prl
mer declive, y, ngm!=ndo Ja plataforma de_ la terra~a, 
ascendimos pór t_. tra brecha hasta la segunda, Y del mis
mo modo hasta la tercera. Allf amarramos nuestros 
caballos y trepam_os a ¡)i.e Sobre la cima había una 
estructura piramidal cubierta de árboles, soportando 
el ecÍificio que habíamos diVisado des~e el llano abajo, 
Entre los árbo1e~ había varios limoneros silvestres, .car_ 
gados de fruto y de muy buen sabor, los que, s1 no 
fueron traídos por los españoles, deben ser indígenas. 
El edificio tiPne cincuenta pies de frente por treinta y 
cinco de fondo; y está construido de piedra y cal, y to
do el frente estuvo en un tiempo cubierto con estuco, 
del cual parte de la corniza y molduras todavía per
manece La entrada se h~ce por una puerta de diez 
pies de ancho, que conduce a una especie de antecá
mara, en cada uno _de cuyos lados hay una pequeña 
puerta que da· paso ~ una habitación de diez pies en 

cuadro. Los muros de estas habitaciones estuvieron 
en un tiempo cubiettos con estuco, el cual está caído; 
parte del techo ha desaparecido, y el piso se encontra
ba Heno de escombros En uno de ellos había la mis
ma substancia r€sinosa que habíamos notado en el se
pc.Ilcro en Copár. El techo estaba formado de piedras, 
tendidas una junto a otra en el estilo de costumbre, 
y casi formando un arco como si fuera hecho por los 
arquitectos del Viejo Mundo. 

En el muro de· atrás de la cámara central había 
una entrada del mismo tamaño de la del frente, que 
daba acceso a un aposento sin ninguna división, pero 
en el centro se hallaba un espacio oblongo cerrado, de 
diedocho uor once pies, el cual evidentemente estaba 
designado ·como la p~rte más importante del edificio 
La puerta e':itaba obstruida por los escombros hasta 
uno:; cuantos piE!s de la parte de arriba, pero sobre ella 
y extendiéndose a lo largo de todo el frente de la es
tructura, habfa un gran ornamento de estuco, el que 
desde lueao nos impresionó muy fuertemente por (iU 
admirable parecido al globo alado sobre las puertas de 
los templos CgiiJcios Parte de este ornamento había 
caído al suelo, y al chocar con el montón de escom
btos por debajo había rodado más allá de la. puerta 
de entrada Nosotros tratamos de rodarlo hacia atrás 
para restablererlo en su lugar, pero resultó sumamen
te pesado para !a fuerza de cuatro hombres y un mu
chacho 

Había otlo rasgo smprendente en esta puerta El 
dintel era una viga de madera; de qué clase no sabía
mos, pero nuestlo guía dijo que era de árbol de zapo
te E1a tan dura que, al golpearla, sonaba como metal, 
y se hallaba en perfecta condición, sin un agujero de 
polilla u otras Sf~ñales de deterioro. ~a s~perficie era 
lisa y plana. y después de un muy mtnucioso examen, 
fuimos de opinión que debe haber sido desvastada con 
un instrumento de metal. 

La abertura debajo de esta puerta era la que el al~ 
calde había designado como la boca de la cueva que 
conducía a Palenque. y la que, de pasada, nos había 
contado que se hallaba tan completamente escondida 
entre El Monte que se requerirían dos días de cavar y 
limpiar para llegar a ella. Nuestro guía se rió de la 
ignorancia que prevalecía en el pueblo con respecto a 
la dtficulf.-!Jd de llegar a ella, pero con firmeza man
tuvo la historia de que conducía a Palenque. No pu
dimos inducirlo a (fue penetrara al interior. Un paso 
corto hasta Palenque era exactamente lo que necesi
tábamos Me quité la chaqueta, y, echándome sobre 
el pecho, comencé a arrástrarine hacia abajo. Cuando 
!habla avanzado como la mita.d del largo de mi cuerpo, 
ol un horrible silbido, y saltando hacia 'atrás miré un 
par de ojus pequeños, que en _la obscuridad brillaban 
como bolas de fuego. La exacta porción de tiempo 
que yo ocupé eri sa¡¡r no vale la pena de decirla. Mis 
compañeros hablan oído el ruido, y el gula dijo que era 
"un tigre" Yo pensé que era un gato silvestre; mas, 
sea lo que fuere, decidimos dispararle un tiro. Dába
mos por supuesto que él animal saltaría sobre noso
tros, y en pocos niomentos nuestras escopetas y pis
tolas, espadas y machetes, estaban preparados; to .. 
mandó nuestras posicioD.es, Pawling, arrimándose jun
to al muro. metió po ... debajo un palo largo, y con un 
1 nido horrible revoloteó un enorme zopilote, que ale
teó por el eCSficio y se· refugió en otra cámara. 

Pasado este peligro, renové el intento, y sostenien
do una cand~:>la frente a mf, pronto descubrí toda la 
extensión de la cueva que conducía a Palenque. Era 
una cámara que coiTespondía con las dimensiones da
das de los muros exteriores El piso estaba lleno de 
escombros de dos o tres pies de hondo, los muros se .. 
tab8n cubiertos eon imágenes de estueo, entre las cua .. 
les se distinguía la figura de un mono, y contra el muro 
del fondo, en medio de curiosos e intreesantes orna .. 
mentos, se halloban las figuras de dos hombres de 
perfil, con las. ceras vueltas el uno hacia el otro, bien 
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dibujados y de tamaño natural, pero con los pies o
cult.Js po1~ los escombros sobre el piso Mr. Cather
wood se arrastró al interior para hacer un dibujo de 
eiJos, pero, a consecuencia del humo de las candelas, 
de la esti.·eChez y del excesivo calor, era imposíb1e per
manecer allí· el lJempo suficiente En apariencia y ca
rácter gener.!tl ellas eran iguales a las que más tarde 
vimos esculpidas sobre piedra en 'Palenque 

Por medio de un árbol que crecía animado junto 
al muro de ·este edifició subí ·hasta la parte superior, 
y vi otro edificio muy cerca y encima de una estructu
ra aún más elevada. TrePamos hasta arriba de ésta, 
y I~ encontrarnos de! mismo modo general, pero más 
arruinada Descendiendo de allí; pasamos por en me
dio de otros doS' edificios situados sobre elevaciones 
piramidales y salimos: a una á.bierta meseta que· pro~ 
bablemente había sido en otro tiempo ·el sitio de la 
ciud'ad Esta se hallaba protegida de todos 1 lados por 
las mismas ·elevadas terrazas, dominando por una 
grá.n distancia todo· el .catnpo en derredor, y haciendo 
impóSilJle al enemigo aproximarse por cualquier lado 
sin ser- visto. A través de la meseta estaba un eleva~ 
do y angosto an ecife que parecia en parte natural y 
en parte al"tificiP.l, y sobré el cual, a cierta distancia, se 
encontraba un ·montículO, con los Cimientos de un e~ 
dificio que probable¡nente habla sido una torre Más 
allá de éSíe, el arrecife se extendía hasta unirse a una 
cordillera de montañas De los pocos libros españoles 
que he teuid') a mi alcance, no be. podido saber nada 
absolutamt...nte relativo á la hiStoria de este lugar, si 
ex.istfa o no en la época de la conquista Me siento 
inclínado a rreer, sin emb'argo, que ·sí existía, y que 
se hace mención de él en algunos autores españoles 
De todas mai'era~, -no había un· lugar que hubiésemos 
visto que nos diése tal idea de la grandeza de las obras 
erigidas ·por los primitivos habitantes Apremiados 
como estábamos. dispusimos quedarnos y hacer una 
completa E'XP10rrci6n: 

Ya· casi -'lnOchecia cuando regresamos al pueblo 
Inmediatarriél'te nos fuimos a visitar al alcalde, pero 
apenas al entrar ya lo encontramos con el atraso y la 
demora acqstumbrados Nos repitió la adVertencia del 
maestro d~ · f>scuela: ·que nada se podia hacer apresu~ 
radamente. Netesitarfa dos días para reunir hombres 
y herram1entas, y de' éstaS no podfan conseguirse las 
que haclan frita. No· habla una barreta de hierro en 
el lJgar; •In ·embargo el alcalde dijo que se podla ha
cer una, pe-ro al mismo tiempo dijo que no babia hie
rro; había un medio herre~O, pero hierro no se conse
guía en ningún lugar más inmediat~ que en Tabasco, 
como a ochó o ruez dias de camino Mientras estába
mos con' él Se hos vino encima otra terrible tempestad. 
Regresamos .apresuradamente en medio de ella, y de
terminamos sln tardanza seguir rumbo a Palenque Yo 
tengo la firiDe -:'0nvicción de que en este lugar· hay 
mucho con 110 que: el futuro viajero pueda quedar re~ 
comp-ensacto Se nos refirió que como a diez leguas 
de distancia ~·xistíail otras ruinas, a lo largo de' la mis
ma cordibera d~ montañas; y esto tenia un '·interés 
adiciOnal a nriestros ojos, por la circUnstancia -que allí 
sería el ~n~jor p~nto desde el cual podría intentarse 
el :dcscubr!m;ento de la misteriosa ciudad vista ·desde 
la cumbre:de la• Cmdilleras. 

En o'eo~i~gq estábamos, So)Jre 1~ línea de viaje dei 
Capttán Vupajx, ·cuya gran obra sobre Antigüedades 
Mexicana¡;. publ'cada en Parls en 1834-35, despertó la 
atención de los Sabios en Europa Su expedición a Pa
ienque se verificó en 1807 El llegó a este lugar desde 
la ciudad de MPxico, en comisión del gobierno, acom~ 
pañado por l.ln dibujante y secretario, y parte de un 
regrmiento de dragones. "Palenque", dice él, "está a 
ocho dias de mm cha desde Ocosingo,, El viaje es lllUY 
fatigoso. Los cam\nqs, si se pJ.Iedell llamar así, son 
sólo angoJ.Otas y difíciles veredas, que serpentean a tra~ 
vés de m''ntañas y precipicios, y que es necesario se
~uir aigunas vece-s en mulas, otras a pie, otras en hom-

bto..,: de lo'3 irrdios, y otras veces en hamacaS En cier~ 
tos lugare~ se hace necesario pasar sobre puentes, o 
mejor dicho~ sobre troncos de árboles m;tl asegurados, 
Y por tertE:'nos cubiertos de bosques, desiertos y despo
blad.os, y dormir al aire libre, exCeptuando unos pocos 
pueblos y chozas 

'TeniamOs r:on nosotros treinta o cuarenta indios 
vigorosos para conducir nuestras hamacas y equipaje 
DespUés de haber· experimentado en este largo y peno~ 
so viaje 'oda clase de fatigas: ·e irtcomodidades, llega:.. 
mos, gracias a Dios, al pueblo ·de -Palenque" 

Este eta ahora el viaje que teníamos al frente; y, 
conforme a las paradas que habíamos ¡arreglado, para 
evitar Ia· dormida al aire libre, debimos hacerlo en cin
co dias en vez d~ ocho Los terribleS aguaceros de las 
dos- noches anteriores nos· •hatiíait infectado con una 
especie de terror¡. y. Pawling estaba completamente a~ 
milanado en su· propósito de·- continuar· con -nosotros 
Las gentes del pueblo le contaron que cuandO las llu
vias 1se hubieran :Por comPleto· 1establécido seria impo
sible regresar, y por la mañana, aunque de mala gana 
determinó preclpitada:tnente· ·-dejarnos· Para regresar' 
Nosotros no queríamos separarnos de él, pero bajo ta
les circunstancias, ho podíamos insistir en' que siguie
ra Separamos -nuestro equipaje y los Pequeños efec
tos personales que er comúxi habiainos ·usado; _Mr Ca
therwood ~e despidió de él y se adelantó; pero mien~ 
tras montaba y_ al momento de darle la' mano para se
guir nuestras opuestas rutas, yo le hice una propuesta 
que lo indujo de nuevo a cambiar su detei'nlinación, a 
riesgo de permar ecer al otro lado de las montañas has_ 
ta que la estación lluViosa termiriase. En pocos mi
nutos dimos alc~nce a Mr Catherwood 

El herho es que- nosotros, teÍlíamos algunos temo
res por lo malo de los caminoS. Nuestra ruta se ex~ 
tendía a trB.vés de una región hidígena, en algunas de 
cuyas partes 1os indios tenían notoriamente un mal ca
:rácter Nosotro<:; no tenfanlos dl-agories, nusetro: grUpo 
de auxiliares era mu3r pequeño, y, en realidad, no con
tábamos con Un solO hombre en quien pudiéramos con
fiar; en cuyo estado de cosas,· •las pistolas y la escape~ 
ta de do·s cañones de Pawling eran materia de alguna 
sígnificaci6n ; 

A las ocho y cuarto saiitrios de Ocosingo Me fi
jaba tan poco en, ninguno de nuéstros ayudantes, <lue 
me habla olvld~do enterametne hasta del nombre de 
cada uno de ellos., En verdad,' ~ste fué:el caso .dUran
te todo e~ viaje. En ,otros p_a~~s un á.rri.ero ·griego, un 
barqqero Arabe o un guía be(,f:u~n!> e;ra un compañero; 
aquí la ge.nte no tenía carácter, _y-na~a,que nos pudie ... 
ra interesnr excepto sus espaldas, C3da indio lleva
ba, a más de su carga, una red coríteri_iendQ ·sus provi
siones para el ramino, e~. ,decir, .. :álgunas tortillas y 
grandes bola~ de- maíz ama:s_aQ.q enVMeltó ,eq hojas Una 
taza para 'toeh.er, que como era la mitad de una calaba .. 
za, llevaba a veces sobre la cabeza. En cada corrjente 
llenaba de a,~ua su taza, denti:o de cUal meneaba un 
poco de su maíz, .. haciendo una eSp~c~~-· de. sopa fria; 
y ésto, por todo el. pals, es lo que sostiene la vida de 
los indios en viaje. A ~a :m~dia }lora, ,pa~amos acier
ta- d1stanci~ sobre nuestra derecha gl"~ndes moutí¡;ulos, 
en tiempos pas".dos estructuras q11e formaban parte 
de la antigua ciudad. A las;nUQVE;! de la mañana cru
zamos el Hío Gra'(}Qe o HuacaCh~hpu_~, seguimos por al
guna distanc.a s.obre la' ribera; y .pasamos tres casca~ 
das que se: esparPían sobre el roao~o-lecho del río, úni~ 
co y peculiar en hermosura, y prol;lablemente muchos 
más de la misma calidad estarán· rompiéndose no ob
servados y desccnocidos en medio del desierto por don_ 
de corren, pero, al dar la vue~ta pqr una áspera mari
taña, lo perdimos de vista. El camh~o era quebrado 
y montañ.oso No e:n(,'ontramo!!l nj .una sol~ persona, y 
a las tres de- la tarde, moviéndonos en dirección nor~ 
noroeste, ~?ntramqs a~ pueblo de H_uacachahoul, situa
do en un paraje abierto, rodeado de montañas y po
blado enteramente. de indios, incultos, más rústicos y 
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más salvajes que ninguno de los que hasta aquí ha
bíamos visto Los hc.mbres estaban sin sombrero, Pe
ro usaban su largo cabello negro tendido sobre los hom
bros, y los viejos y las viejas, con semblante áspero 
y montare:r y oios obs_cmos y redondos, tenían la apa
tiencia más pagana No nos saludaron, y su mirada 
huraña pero firme, feroz y penetrante, hizo que nos 
sintiéramos algo nerviosos. Un grupo de muchachos 
desnudos llamalCn a Mr. Catherwood "tatau, creyendo 
que era un "paclre''. Tuvimos algunos recelos cuan
do dejam{ s atrae: el pueblo y nos sentimos encerrados 
en territorio de indios salvajes. Paramos una hora 
junto a u~!a corriente de agua y a las seis y media de 
la tarde ll<gamos a Chillón (Chilón), donde, para nues
tra sorpresa y Dlewofa, hallamos un sub-prefecto, un 
hombre blanco e inteligente, que había viajado hasta 
San SalvHdor y conocido al General Morazán. El es
taba ansio~o por sabér si había alguna revolución en 
Ciudad Real pues, con la flexibl!idad que conviene a 
un empleudO público, deseaba manifestar su adhesión 
al gobierno 

A la mafiana siguiente, a las siete menos cuarto, 
emprendimos la marcha con una nueva cuadrilla de 
indios. EJ camir.o era bueno hasta Yahalón, adonde lle
gamos a las diez del dfa. . Antes de entrar allí encon
tramos a una muchacha india con su padre, de extra
ordinaria belleza de rostro, en el traje del país, pero 
con tan sencilla expresión en el semblante, que todos 
partlculan!lerte la tuvimos como prueba de su inocen
cia y de su hlta de conocimiento de que algo malo pu
diera haber en ru apariencia. Cada pueblo que pasá~ 
bamos se encontrabtt. en posición muy pintoresca, y 
aqui la if5lesia producía una viva impresión y 1 como 
en los pueblos preceG.entes, la estaban reparando 

Aquí nos vimos obligados a tomar otra cuadrilla 
de indios, y quizá hubiéramos perdido el día o no ser 
por el padre, que nos proporcionó algunos hombres que 
trabajaban en la iglesia. A las once y cuarto nos pu
simos otra ve-z en marcha; a la una menos cuarto· nos 
detuvimos pe:ra merendar a la orilla de un arroyo En 
este lugar nos alcanzó un muchacho indígena, con una 
cara muy inteligPnte, que se sentó a mi lado, y dijo en 
espaiiol notoriamente bueno, que debíamos guardarnos 
de los in di os Yo le dí unas tortillas. Rompió un pe
que:ii.o pedazo, y asiétidolo con lOs dedos, me miró, y 
con gran énfasis dijo que ya habla comido lo bastan
te· que de narla le servía córner; que comía todo lo que 
po'dta con~egn~ y qu'? a pesar de eso )lo engorda~~, 
y, metiénJomé' su livtdQ. rostro por la cara, . me diJ.O 
que mirara cuán delgado ·estaba. ·Su rostro era apaci
ble pefo una exPresióri accidental lo reveló como un 
ma;.,_¡ático; y observé en su cara y por todo su cuerpo 
laS manclJas bloncas de la lepra y me aparté de "él. 
Traté de perSuadirlo _que regresara al pueb~o; pero me 
dijo que le e-ra· ~ndj.ferente el regresar o no;· que lo que 
nece:sitaba eta un remedio para su delgadez 

Luego dM¡)Úés llegamos a las riberas del Rfo de 
Yahalón. Hqc"fa un calor excesivo, el río estaba tan 
claro como pudiera serlo el agua¡ y nos detuvimos para 
gozar de nn deliciOsO· baño. Después de esto coi"p.en
zamos a subir una empinada montafia, y cuando llega
mos a Cierta altura vimos al pobre alelado muchacho 
indígena parado en el mismo 'lugar a la orilla del río. 
A las cinco y media, después de un trabajoso ascenso, 
llegamos a la cima" de la montaña, y caminamos a lo 
largo de los bordes de una altiplanicie de varios miles 
de pies de elev.;wiób, mirando al fondo· de un inmenso 
valle, y torciendo hacia la izquierda, cerca del extremo 
del bosque, e'ltramos· a los arrabales de Tumbalá. Las 
cnozas se hallaban. distribuidas entre elevadas, áspe
ras y pintorescas rocas, que tenfan la apariencia de 
haber for"llado antiguamente el cráter ,de un volcán. 
Indios boirachoS· estaban echados en la senda, de mo
do que, tuvimos que, pasar por otro lado para no atro
pellarlos. Camil!ando a través de un estrecho paso 
en medio ie estas altas rocas, salimos al extremo de 
una elevada altiplanicie· cortada a tajo, de varios mi-

llares de pies de elevación, sobre la cual estaba situado 
el pueblo de Tumbalá, Enfrente quedaban la iglesia 
y el convento; Ja plaza estaba llena de indios de as
pecto salvaje P' eparándose para una fiesta, y en el 
mismo extreMo de la inmensa meseta se hallaba una 
elevada ctma cónica, coronada por las ruinas de una 
iglesia En un todo era este el más agreste y más ex
traordinalio !ugsr que hasta aquí habfamos visto, y 
aunque nc consngrado por los recuerdos, desde remo
tas edade1 e.ste ha sido el asiento de un pueblo indíge
na. 

Fué una de las circunstancias de nuestro viaje en 
este país QUe cara hora y cada día producían algo nue
vo. Nosotros jamás teníamos ninguna idea del carác
ter del lur?ar adonde. nos acercábamos hasta que entrá
bamos en él, y las sotpresas se sucedían unas a otras 
En un extremo de la mesetá estaba el cabildo. El jus
ticia era el hern ano del Padre Solfs -nuestro amigo 
ei de la vaiiJla de plata-, que era tan pobre y enérgi
co como el padie rico e inerte. En el último pueblo 
se nos h..tbía dirho que seria imposible conseguir in.:.. 
dios para el dfa siguiente, con motivo de. la fiesta, y 
habíamos hechos el ánimo de quedarnos; pero mis car
tas de la& autor~dad€s mexicanas fueron tan eficaces, 
que inmediatamente el justicia tuvo una plática con 
cuat enta o cincuenta indios, y, empezando ocasional
mente po1 abofetear a uno de ellos, se arregló en bes 
días nuestro viaje haeta Palenque, .Y el dinero fué pa
gado y distribui(.lo Aunque la salvajez de los indios 
hacta que nos sintié1.amos un poco molestos, casi la
mentábamos este. inesperada prontitud; pero el justi
cia nos dj.jc q:¡e habfamosJlegado en un momento afor
tunado, porque muchos de los indios de San Pedro, 
que eran evidentemet te un mal grupo, se encop.traban 
ahora en el pueb,o; pero que escogería a los conocidos, 
y mandarfa un alguacil de los suyos para que nos acom~ 
pafiara por todo el camino -Como no nos animó en 
motlo alguno para que nos quedáramos, y mas bien pa
recfa animoso df' qu(> noS apresurásemos, no hicimos 
ninguna ohjectón, y en nuestro anhelo de llegar al tér
mino de 1" jornr.da, tuvimos un supertsicioso temor c;ie 
efectuar aleuna demora voluntaria. 

Con la pGca luz que aún quedaba de! día, nos con
dujo a lo largo de la misma senda hollada por los in
dios siglos antes¡ hasta la punta del cono que se eleva~ 
ba nl extamo de la meseta, desde la cual miramos ha
cia abajo a un lado una inmensa barranca de varios 
millares dP ptes de profundidad. y hacia el otro, sob1 e 
la cresta de una gran. cadena de montañas, divisamos 
el pueblo de San Pedro, término de nuestro próximo 
día de vinje, y más allá, sobre la fila de montafias de 
Palenque, la Laguna de Términos y el Golfo de Méxi
co~ Esta fué u.na de las más grandiosas, más agrestes 
y más .sublimes escenas que jamás contemplé. En la 
clma estaban las ruinas de una iglesja y torre, proba~ 
hlemente usada en otro tiempo como mirador;, y .cerca 
de ella h3.bía tl'ece cruces erigidas sob.re los cuerpos 
de los indios que, un siglo antes, le ataron las manos 
y los, pies al. cura, y lo lanzaron al precipicio, por cuyo 
;hecho fueron metados y enterrados en el mismo lugar. 
Cada año se colocan nuevas cruces sobre sus cuerpos, 
para mantener viva en la mente de los indios la suer
te de los ases;nos. Por todo el derredor, sobre alturas 
de montaDas casi inaccesibles, y en las m.ás profundas 
barrancas1 los indios tienen sus milpas o tiedazos de 
terreno semb.,.ados ccn m:aiz, viviendo casi como cuan
do los españoles cayeron sobre ellos. y' el jUsticia se
ñaló con el dedo hacia una región todavia ocupada por 
los "sin brmtismo'': el inismo extraño pueblo cuyo mis
terioso origen nadie sabe, y cuyo destino ninguno ime
de predecir En1re todas las raras escehas de rtuestla 
precipitaaa glra ninzuna quedó más fuertemente im
presa que ésta sobre ~mí mente; pero con los indómitos 
indios alre-dedor. Mr. Catherwood se hallaba demasfa
do excitado v demasiado nervioso pala atriesgalsé a 
hacer ningún diseño de ella 

Al anochecer regresamos al cabildo, que estaba 
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decorado ron siemp1eve1de pala la fiesta, y en un ex
ti emo había 1.ma mesa, con una imagen de la Virgen 
iantásticam~nte ataviada, sentada bajo una em amada 
de hojas Ue pino. 

En la noche visitamos al padre, el delegado del Pa
dre Solís, un caballeroso joven de Ciudad Real, que se 
estaba poniendo tan redondo y daba indicios de salir 
tan rico de er;te pueblo como el mismo Padre Solís El 
y el justicia eran los únicos hombres blancos en el lu
gal Regresamo-=:: al cabildo; los indios llegaron a dar 
las buenas noches al justicia, le besaron el 1 evés de la 
mano y nos dejaron solos 

Antes del amanecer fuimos despel tados pm una 
itrupción de inr]ios cargadores con teas encendidas, 
quieries, estando aún nosotros en la cama, comenzaron 
los En este lugar las artes·mecánicas estaban más a
trasadas 4ue en ('Ualquier otro de los que habíamos vi
sitado No habia un& cuerda de ninguna clase en el 
pueblo; la armarradura de los baúles y las correas que 
llevaban los mo~os sobre la frente eran todas de cue1~ 
das de corteza, y aquí era usual para los que intenta
ban c1 uzar las montañas tomar hamacas o sillas; sien
do la primera una silla acojinada, con un palo largo a 
cada extremo, para ser transportada por cuatro indios 
adelante y atrás, sentándose el viajero con la cara ha
cia un lado, v, según nos dijo el justicia. usada única .. 
mente por hombres muy corpulentos y por "padres", 
y la segunda una silla dé brazos, para ser conducida 
soble las pspaklas de un indio Nosotros sentíamos 
Iepugnanc'a por este medio de bansporte, consideran
do, aunque sin deseo de correr ningún riesgo, que don~ 
de un indio pudtera subir con uno de nosotros a la es~ 
palda, podríamos subir solos, y emprender la marcha 
sin ninguna r'le las dos, silla o hamaca. 

Inmediatamente pasado el pueblo, el camino, que 
no era mlls que un elato entre los árboles, comenzó a 
descende1, y muv pronto llegamos a un sendero de pa ... 
los, pa1ecido a una escalera. tan empinado, que era 
pelig1oso bajar por él a caballo. A no ser p01 estos 
palos, en la estación de lluvias, el camino sería total
mente impasable. Descendiendo constantemente, a 
poco rato después de las doce llegamos a un a1royo, 
donde los "indios se l~varon el sudoroso cuerpo. 

Desde las rberas de este rfo comenzamos a subir 
la más es,~arpada montaña que jamás yo conocí A ca
ballo ni siqutera pensarlo; y embarazados con espada 
y espuelas, y jaJando nuestras muJas, las que a veces 
se resistían, y a veceb·brincaban sobte nosotros, el tra~ 
bajo era exceo;ivo Cada pocos minutos nos vefamos o
bligados a detenernos. y a reclinarnos contta un árbol 
o a sentarnos J. os indios no hablaban una palabra de 
ninguna lengua mlls que la suya No podíamos comu
nicarnoS de ningún modo i!on ellos, y no pudimos sa
ber a qu~ distartcia quedaba la cima Al fin vimos, 
sobre un empinado declive frente a nosotros, una tos
ca cruz, que saludamos como la cumbre de la monta
ña Subimos h:"19ta ella, y, después de descansar por 
un momento m~.:mtamos nuestras mulas, pero, antes 
de caminar cien yardas, principió el descenso. e inme
diatamente tuvim.os necesidad de apearnos La baja~ 
da era más emp'nada que la subida. En cierto colegio 

de nuestlo país se transmitía una silla como herencia 
al homb1 e más hm agán del último año de estudios 
Uno de ellos la tuvo por consentimiento unánime; pe1 o 
se le vió couiendo cuesta abajo, se le juzgó y se le de
claró culpable; mas logró escapar de la sentencia con
fesando francarrente que un homble lo había empuja
do, :y que roomo él era demasiado haragán no había po
dido dete1rerse a si ffiismo Esto fué lo que a nosotros 
no::¡ pasó Era más difícil resiStir que deja1se ir. Nues
tras mulas vení!Jn rodando atrás de nosotros; y des
pué..; del más rápido, caluroso y fatigoso descenso, lle
gamos a una corriente cubierta de hojas y de insectos. 
Aquí dos de nuestlos indios nos dejaron para regresar 
esa noche ¡a TlJmba1á!. Nuestro trabajo fué excesia 
vo; ¡cómo seria el de ellost, aunque probablemente, 
acostumbrados i:.l llevar carga desde su niñez, sin duda 
stúnrían menos que nosotros; y la libertad de s~s des
nudos miembros los aliviaría del caloL" y de la sofoca
ción que nosotrt.s suiriamos con los vestidos húmedos 
por el sudor. Fué el dia más caluroso que habíamos 
experimentado en el paíS Más adelante tuvimos un 
violento descenso a través de selvas de casi impene~ 
hable espesura, y a las cuatro menos cuarto llegamos 
a San Pedro. .Al mirar hacia atrás sobre el espacio 
que acabd.bamos de cruzar, divisamos Tumbalá, y el 
pun1o elevadc- sobre el cual estuve la tarde anterior, 
en li1;1ea recta, sólo a pocas millas de distancia, pelo 
por el carr:ino a veintisiete. 

Si una mala fama podía matar un lugar, San Pe
dro estaba condenado. Desde la hacienda del Padre 
Solís basta •rumbalá, cada uno que encontrábamos nos 
prevenía contra los il'dios de San Pedro. Afortunada
mente, sin embargo, casi todo e1 pueblo se había ido a 
la fiesta de TUillbalá, Allí no había alcalde, ni algua
ciles; unos pocos indios estaban echados por ahí, en 
un estado dE" completa desnudez, y cuando mhamos 
hacia el interior de las chozas, las muje1 es salieron co
rriendo, ptobablemente alarmadas de ver hombres con 
pantalone" El cabildo se hallaba ocupado por un gru.. 
po de viaj{>ros, con cargas de azúcar para Tabasco. Los 
conauctore>s de la partida y dueños de las cargas eran 
dos mestizos, qt e tenían sirvientes bien a1mados, con 
quienes nos hicimos conocidos y formamos una alian
za tácita. Una de las mejores casas estaba desocupada; 
el propietario, C''D su familia y su ajuar doméstico, ex
cepto los catres de caña fijados en el suelo, se había 
ido a la fiesta Tomamos posesión de ella y apilamos 
nuestro equipaje adentro. 

Nuestros mo.~.os, sin aviso alguno, nos abandonaron 
para 1 eg1 esar a Tumbalá, y nos quedamos solos No 
podíamos hablar la lengua, y no nos era posible el con~ 
seguir nacla pata la.c, mulas o para nuestra comida; 
pero por !Y'edio del conductor de la partida de azúcar, 
supimos que una nueva cuadrilla de hombres llegaría 
por la mañana 'para llevarnos Adelante. Con el calor 
y la fatiga yo sentía un fuerte dolor de cabeza. La 
montaña PBla e~ préximo día era peor, y, temerosos 
del esfuerzo Y dPl riesgo de imposibilitarse en el cami .. 
no, Mr. C y Pawling se empeñaron en conseguir tma 
hamaca o silla, la que les fué prometida para la ma
üana sigmente. 

CAPITULO 16 

UNA REGION SILVESTRE - ASCENSO DE UNA !VION'i'AÑA - VIAJANDO EN SILLA DE MANOS. _ 
UNA PRECARIA SITUACION.- EL DESCENSO - EL RANCRO DF NOPA - ATAQUES DE ZANCU. 
DOS- APROXllVIANDONOS A PALENQUE- CA!VIPOS DE PASTURAS - LA ALDEA DE PALENQUE 
UN EMPLEADO ASPERO - UNA ATENTA RECEPCION- ESCASEZ DE PROVISIONES- EL DIADO. 
MINGO - EL COLERA- OTRO PAISANO - LA CON"ERSION, APOSTASIA Y RECUPERACION DE 
LOS INDIO.;:- EL RIO CHACAMAL- LOS CARIBES- LAS-RUINAS DE PALENQUE. 

Tem¡Jrano a la mañana siguiente el grupo azuca
rero se puso en ma1 e ha, y a las siete menos cinco mi
nutos seguimos nosotros, con silla de manos y hom ... 

bres, elevándose tode nuestra compañía hasta veinte 
indios 

La región por dor1de ah01a estábamos viajando era 
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tan salvaje e Jmo antes de la conquista española, y sin 
una habita<'ión hasta que llegamos a Palenque. El ca
mino se extendía pot en medio de una selva cubierta 
de arbustos y malezas que se hacía impenetrable, y 
las ramas estaben recortadas apenas a lla altura sufi
ciente pata dar paso a un hombre caminando bajo 
ellas a pw, de modó qué, sobre el lomo de nuestras 
mulas, nos veíamos constantemente obligados a aga
char el cu~?rpo, y aun a desmontar. En algunos luga
res, por gran distancia en derredor, el bosque parecía 
destl uido por el calor, el follaje mustio, las hojas se
cas y aclurharradas, como quemadas por el, sol; y un 
tornado habia ,bf.rrido la región, del que ninguna men
ción se hizo Pn los pe-riódicos de San Pedro 

Encmr;ramos tres indios que llevaban garrotes en 
las manos, desnudos excepto una pequeña pieza de 
tela de algodón ~frededor de los ijares y que les pasa
ba ·entle 'ias pierrias: uno de ellos,. joven, alto y admi
rablemente bfen formado, con la ·apariencia del hom
bre libi:'e de las selvas Luego después pasamos una 
Corriente dm1de indios desnudos estaban colocando 
toscas ¡.~Jes para pescar, 1 ústicos y pr!mitivos como 
en las primeras edades dé la vida salvaJe. 

A la's diPz y veinte minutos comenzamos a subir 
la montaña Hacia mucho calor:,, y no puedo dar l._!;Ila 
idea de lo fatigoso de la ascensron de estas montanas 
Nuestras· mulas apenas podían trepar solo con las mon
turas Nos despojamos de las espaldas, de las espue
las y de todO ló demás superfluo; e~ éfecto, nos 9.ue
damoH en ca:rr'J.isa y pantalones, y ~as1 tan en la m1sma 
conciición de los- indios como pudtmos. Nuestra. cara
varia hab1ía s1do un espectáculo en Broadway_. Primero 
iban cuatro indios, cada uno con una tosca caJa Pe cue
ro de res sobre- sus espaldas, asegurada cpn una cade
na de hiéro y un gr~n candado; en se&utda Juan1 con 
sólo un sombrero y un par de calzoncillos de genero 
delgado de algooón: conduciendo dos "lulas de repues
to y portando una escopeta de dos canones sobre sus 
desnudos hombn .. s; después nosof!os, cada uno llev~n
do por delan~e o jalando su propia mula; luego un In
dio ·condu~ier..do la sUla de manos, con cargad~res de 
relevo, y Var'os muchachos que llevaban p~quenos ~a
cos áe ptovisiones, quedando muy ~?rprendidos los In
dioS de ia silla de que no los hubiesemos ocupado de 
a,..,uerdo con el contrato y con el precio ya pagado 
AÍmque sumamente fatigados, sentíamos que era de
gradante el ser conducidos sobre los hombros de un 
hombre Fn aquella ocasión yo me encon~raba en la 
peor condición de los tres, y la noche anter10r, en San 
Pedto, me había ido a la cama sin cel!-a~, 1? que para 
cualquiera .de nosOtros era segura evidencia de estar 
por mal camino, 

Había1nos traído la silla con nosotros simplemen
te como una medida de precaución, co;n mucha. pro
babilidad de vernos obligados a usarla; pero en una 
empinada cuesta que por poco me hace estallar la ca
beza de pensar en la subida,. recurrí a ella por la pri
mera vez Era E"Sta una grande y tosca silla .de bra
zos, asegW'ada con U.rugos y c~erdas de corteza El 
indio que i.ba a conducirme, lo mi~mo q~e todo~ los de
más era pequeño no mayor de cinco pres y siete pul
gad~s. muy delgádo. pero simétricamente formad? 
Una correa de corteza fué atada a los brazos de la Sl
lla ajustado el largo de la cuerda, y suavizada la cor
te~a de la frente col" una pequeña almohadi~la para 
disminuir la presión La levantarón dos indios, uno 
de cada lado, y el conductor se puso en pie, se quedó 
inmó_vil un momento me elevó una o dos veces para 
acomodanre sohre sus hombros, y emprendió la mar
cha con un horrbre a cada lado Esto era un gran 
alivw pero yo podía sentir cada uno de sus movimien
tos, b3.sta la$: elevaciones de su pecho para respirar. 
El ascensa feé uno de los más escarpados de todo el 
cammo A Io.s pocos minutos se detuvo y exhaló un 
sop.ido, usual entre los indios cargadores, entre siL 
bído y jadeo1 si~mpte doloroso para mis oídos, pero 

que nunca lo había sentido antes tan desagradable. Iba 
yo con la carH p:.na atrás; no podía mirar el1 umbo que 
llevaba, pero ob.~ervé que el indio de la izquierda re
trocedió. Par a que mi conducción no resultara tan di
fícil, me senté tan quieto como pude· pero a los pocos 
minutos, al mir~_r por sobre mi hombro, vi que nos es
tábamos aproximando al borde de un precipicio de 
más de mil pies de profundidad Aqui estaba yo muy 
ansioso de b1.jatme; pero no podía hablar inteligible
mente, y los indios no pudieron o no quisieron enten
der mis señ1s Mi conductor se movía con cuidado 
)lacia adelante, con el pie izquierdo prime1 o, tantean
do si la piedra Conde lo Ponía se hallaba filme y se
gur a antes de poner el otro, y por grados, después de 
un movimiento PSpecialmente cuidadoso, adelantó am
bos pies a medio paso de la orilla del precipicio, se de
tuvo y lanzó un tremendo silbido con jadeo Mi con
duci:or, al respirar,; me sUbía y me bajaba, sentía su 
cüerpo temblando bájo el rnÍ01 y sus rodi11as parecían 
ya ,flaquear ·El precipicio era espantoso, y el más le
ve movimiento irregular de mi parte podría arrojar
nos juntar hasta el fondo. Yo le habría relevado por 
lo que faltab2 d~ camino, Con su paga completa Por el 
resto del viaje, cOn tal de verme libre de sus espaldas; 
per(. otra vez se pu.s.o en marcha y, con el mismo cui
d_ado, siguló subiendC. varios pasos, tan cerca de la o
rrlla. que au~l sobre el lomo de una mula habría sido 
un paso muy desagr[ldable Mi temor de que se inU
tilizara o que tropezala era excesivo Para mi comple
to alivio, la senda se apartó del precipicio; mas apenas 
me congratulaba de tni escape cuando descendió algu_ 
nos pasos Esto era mucho peor que la subida; si él 
caía, nada podfra librarme de ser lanzado sobre su ca
b.eza, pero me qnedé ahí hasta que me bajó por- su pro
Pia voluntad El pobre muchacho estaba ·bañado en 
sudor, y cada- uno de sus miembros le temblaba. Ya 
otro estaba lJ.sto pal"a levantarme, pero yo ya había 
tenido lo suficiente. Pawling la probó, pero sólo por 
corto tiempo Era bastante malo el ver a un indio fa
tigándose con un peso muerto en las espaldas; pero 
sentirlo temblar bajo nuéstro propio cuerpo, oír su 
penosa respiración, verlo además chorreándole el su
dor y sentir la· inseguridad de nuestro puesto, hacían 
de este modo de viajar lo' que nada más que una pe
reza y una insensibilidad ingénitas podrían soportar 
Andando a pie, o mejor dicho, trepando, deteniéndonos 
muchas vece"5 para descansar, y montal\dQ cuando es
to eia posible, llegamos a Un· cobertizo techado con 
bálago, dondf' deseábamos pasar lit noche, pero no ha-
bla agua · 

No pudimos saber a qtié distar¡cia queda~a 
Nopá, nuestro proyectado paradero, que supoma
mos en la cumbre de la montaña A cada pre
gunta los indios contestaban '~una iegua" Dur31}.te una 
hora más tuvimos una 1empinada cuesta, y en seguida 
comenzamos un terrible descenso. Por entonces ya el 
sol había desap.?.recido, negros nubarrones cerníanse 
sobre la selva, y el trueno rodaba pesadamente sobre 
la cima do la montafia. A medida que bajábamos, un 
fuer te viento azotaba la flOresta; el aire estaba lleno 
de hojas secas; las r~mas estallaban y se rompían, los 
árboles se encorvaban, y se veían todas las señales de 
un violento torn~Üo Bajar apresuradamente a pie no 
hlibia ri.i que pensarlo~ Estábamos tan cansados que es_ 
to era un imposible; y, temerosos de vernos sorprendi
dos en la "'llontaña por mi huracán y un copioso agua
cero, espoleamos y seguimos bajando tan de prisa Co
mo pudimos EJ'a un no interrumpido descenso, sin 
ilingún consuelo, pedregoso y niuy escarpado. Muy a 
menudo las rrutas se paraban, temerosas de seguir a
delante; y en cierto lugar, las dos mulas de remuda se 
metieron en la tnpida selva antes que proseguir. Afor
ttunadamentE' pera el lectQr, esta es n:uestra última 
montáña, v oueclo finalizar honradamente con un clí
·max. esta fuf.. la peor de todas las· montañas que jamás 
eñcontré en ese o en cualquier otro país, y, bajo nues-
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tros temm es de que estallara la tounenta, puedo ase
gmm que ningunos viajeros la baja1on n1mca en me
nos tiempo A las cinco menos cuarto llegamos al lla
no La montaña se hallaba oculta por las nubes, Y la 
tormenta batía ahora con furia arriba de nosotros 
Cruzamos el río, y. siguiendo a lo largo de él a través 
de 1ma tupida selva, llegamos al Rancho de Nopá 

Se hallaba situado en un claro circular como de 
cien píes tle diámetro, cerca del río, con la selva alre
dedor tar1 tupida de arbustos y monte bajo, que las 
mula¿ nos podian penetrarla, y con ninguna abertura 
más que para el paso del camino a través de ehla. El 
1ancho no era "dno un techo en declive cubierto con 
hojas de Palmeré:l. y sostenido por cuatro troncos de ár
boles POr todo el contorno había montones de con
chas de ctt1 acol~ y el piso del rancho tenía varias puL 
gadas de cenizae, resto de los fuegos para coce1los. 
Auenas acabf;bamos de congratularnos por nuestro a
ui.bo a tan bello lugar, cuando ya habíamos sufrido 
tal embestida de zancudos cual jamás la habíamos ex
pelimentado en el país. Hicimos un fuego1 y, con el 
apetito aguzado por ;un penoso día de trabaJO, nos sen
tamos sobre el <'éSped a disponer de una gallina de 
San Pedro, pero nos vimos obligados a levantarnos, y 
mientras oruuábamos una mano con los comestibles, 
usábamos la Otra para sacudirnos los ponzonoños in
sectos Pronto notamos que teníamos una mala pers
pectíva para Ja noche, encendimos fuegos por todo el 
rededor del rancho, y fumamos deso1denadamente No 
teníamos pri~a .{:Or acostarnos y permanecimos senta_ 
dos hasta una hora avanzada, consolándonos con el 
pensamiento de que, si no fuera por los zancudos, nues
tra satisfaPdón se1ía ilimitada El obscmo borde del 
claro se veía alumbr•ado por luciérnagas de extraor
nario tam~ño y brill~ntez, que revoloteaban por entre 
Jos árboles, no brillando y desapareciendo, sino llevan
do una luz fiia; y, excepto por su ruta serpentina, se~ 
mejaban estrellas errantes En diferentes lugares ha
bía dos qt1e parecían estacionarias, emitiendo una pá
lida pe10 hermosa luz, y con aire de señoritas rivales 
en día de recepción Los ígneos cfrculos revoloteaban 
de uno a otro; y cuando alguno, más atl'evido que los 
demás~ se aprolf.imaba demasiado~ la coqueta retiraba 
su luz, y el revoloteo terminaba Una, sin embargo, 
las atrajo a todas frente a ella, y nosotros contamos 
hasta siete revoloteando a su alrededor 

Por último nos preparamos para dormir. Las ha
macas nos expondrían por todos lados a los crueles a~ 
taques de los zr.ncudos, y extendimos nuest1os peta
tes en el suelo. No nos desvestimos Pawling, con 
mucho trabaio, iispuso sus sábanas en forma de mos
quitero; p~ro l\a{'ia tanto calor que no pudo respirar 
debaJO de ellas, y se estuvo paseando por los alrede
dores o en el rlo casi toda la noche Los indios se 
habían ocupado en recoger caracoles- y en- cocerlos pa-:-
1 a cenar, y en SE".guida se acostaron a dormir a la orilla 
del río; pero a 1a media noche, con fuertes truenos y 
relámpagos, se desencadenó un aguacero torrencial; y 
todos ellos se albergaron bajo ,el cobeJ;tizo, y acostán~ 
dose enteramente desnudos, mecánicamente, y al pare
cer sin que esto les perturbase, se daban manotadas 
en el cuerpo. El incesante zu;mbido y los piquetes de 
los insectos nos mantuvieron en estado de vigilia e irri~ 
tación. Podíamos protegeríios nuestros· cuerpos, pero 
con una ~nbierta sobre la cara el calor era insufrible 
Antes de amane('er me dirigí al río, que era ancho y 
de poca p1 ofundidad, y me extendi sobre el arenisco 
fondo, donde el agua tenía sólo la hondura suficiente 
para correr sobre mi cuerpo Este fué el primer mo
mento ag1 a dable que yo había tenido. Mi acalorado 
cuerpo se 1 e-':rescó, y allí me quedé hasta el amane
cer. Cuando saU paT. a vestirme se vinieron sobre mi 
con el apetito excitado por el espíritu de 1a venganza. 
Nuestro d!a de trabajo había sido tremendamente du
lo, "Pero el de la noche fué peor. El aire matutino, sin 
embargo, E'ra refrescante, y al apuntar el día desapa-

recie1on nuestlos atmmentadores. Ml' Catherwood ha
bía sufrido menos, Pero en el insomnio se le babia per
dido un p1ecioso anillo de esmeralda, que había usado 
en el dedo durante muchos años, y que estimaba por 
l~s recue1dos que evocaba Nos quedamos algún tiem
po buscándolo, y por fin montamos e hicimos nuestra 
última salida rumbo a Palenque El camino e1·a pla
no, pero el bosque seguía todavía tan espeso como en 
la montafía A las once menos cuarto llegamos a una 
senda que conducía a las ruinas, o a alguna otra parte 
Nos-.1tros hahian os abandonado el propósito de ir di
rectamente a las r uir..as; porque, fuera de que nos ha
llábamos en una destrozada condición, no podíamos 
comunícarnos en modo alguno con nuestros indios, y 
probablemente ellos no sabían dónde estaban las rui
nas Por fin Sf•limos a 1m llano abierto y miramos 
hacia atrbs la cordillera que habíamos cruzado, exten
diéndose hasta el Peté-n y hacia la tierra de los indios 
sin bautismo 

A medirla qt..'e avanzábamos llegamos a una región 
de espléndidas m·aderas y vimos hatos de ganado La 
yerba mostrn.ba ~el efecto de las primeras lluvias, y 1a 
pintoresca apariencia del campo me trajo a la memo
lía muchas escenas del hogar; pero allí había un á1bol 
de singular belleza que era desconocido, que tenía un 
elevado y de~nndo tronco y desplagada copa, con ho
jas de vetde brillante, cubierto de flores amarillas. 
Continua11do sin preocupaciones, y parando de vez en 
cuando para gozar de la risueña vista allededor y a
pleciar el ver nLS Ijbres de las obscuras montañas de 
atrás., nos subimos a una pequeña meseta y mhamos 
el pueblo a nuestro frente, consistente en una calle 
cubierta de grama, no interrumpida ni aun po~· una 
senda de mulas, con unas pocas casas blancas disper
sas a cada lado, y sobre una pequeña elevación, en el 
extremo más d!stante, una iglesia techada con bálago, 
con una toscB Cruz y un campanario frente a ella. Un 
muchacho podria rodar sobre la yerba desde la puerta 
de la iglesia hasta fuera del pueblo En realidad, este 
fué el lugm má'! muerto que jamás yo vi con vida; pe
ro, llegando (le pueblos atestados de indios salvajes, 
su aire de reposo fué muy grato para nosotros. En 
los subm bias hE~bía chozas de indios esparcidas; y 
mientras avanzábamos por la calle, ocho o diez gentes 
blancas, l10re.bres y muj_eres, aparecieron, más de las 
que habíamos visto desde que salimos de Comitán, y 
las casas tenían una agradable y respetable aparien~ 
cía En una de ellas vivfa el alcalde, un hombre blan
co, como de sc>senta años, vestido con calzoncillos blan
cos de algodón, y l'On la camisa de fuera, de aspecto 
respetable, ~lf!o jmobado, pero con una expresión en 
el rostro que infundía desconfianza. Con la que yo 
pensaba ser la manera más cautivadora, le ofrecí mi 
pasaporte, ppro -l)osotros le habíamos pertmb_ado su 
siesta; se hahfa levantado de mal humor; y. mirándo~ 
me íijamente al tostro, me preguntó qué tenía él que 
ver con mi pnsaporte A esto yo no pude responder; 
y, s\guió dicienño, que nada tenia que hacer con él, 
y que no necesitaba que se lo diéramos; que debíamos 
ir con el prefecto. En seguida dió dos o tres' vueltas 
en un círculo como para demQstrar que no le importa
ba lo que vensáramos de él; y, como si adivinara lo 
que estaba pasando en nuestro pensamiento, espontá
neamente agregó, que ya antes habían habido quejas 
en su contra, pero que estas .eran inútiles; que no po
drían removeYlo y que si lo hacían tampoco le impor
taba 

Este .:mludo al final de nuestro fatigoso viaje fué 
un poco desconsolador, pero era de importancia para 
nosotros ei no tener ninguna dificultad con este áspe .. 
10 empleado, Y, procurando acertar en punto vulnera
ble, le dijimos que deseábamos quedarnos unos cuan ... 
tos días para descansar, y que nos veríamos p1ecisados 
a comprar mur'has cosas. L pteguntamos si había pan 
en el pueblo contestó, "no hay''; ¿maiz? "no hayn; 
&café'? "no h~y"· &chocolate? "no hay''. Su satisfac-
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cwn parecía aumentar a medida que podía responder 
"no hay''; pe,.o nuestra infortunada pregunta por pan 
aumentó su ira Inocentemente, y sin pehsar en ofen.. 
derlo, revl?h.tnos nuestro disgusto; y Juan, por su plo
pia tonveniencia, dijo que nosOttos no sabíamos comer 
t01 tiilas Esto le vino a la memoria, se lo repitió a sí 
mismo vmias veces, y a todo 'el que llegaba le decía, 
con singular énfasis: :ellos no -pueden comer tortillas 
P1osiguiendo, dijo que había und1orno en el lugat, 
pero- que no había harina, y ·que el panadero se había 
marchado rle8de haeía siete .años; que la gente allí 
podia pasarla :-:in pan Para cambiar de asunto, y dis
puesto· a 110 quejarme, proferí la expresión conciliato
ria: que, de tNios modos, nos considerábamos dichosos 
cie escapar de la lluvia en la montaña, a lo cual res
pondió preguntando que :si espetábamos algo mejor en 
Palénque, y tepitió con gran-satisfacción- una frase muy 
coÍnún eú boca de los palenquianos: "tres meses de 
agua, tres meses aguace1o, y seis meses del norte", es 
decir "tres meses de 'lluvias, tres meses de chapalro
nes, :y SeiS mt,ses de viento n01te'', el que en aquella 
1 egión produce frio y llúvias ~ · 

Encontrando que etá iinposible dar en un punto 
débil, mierltras qUe los criados apilaban el equipaje 
me fuí a casa del prefectO, cuya recepción, en aquellos 
críticos momentos, fuf de lo máS ag.radable Y alenta
dora Con la acostumbrada -cortesía: me ofreció' una 
silla y un puro, y tan pronto como vió mi pasaporte 
dijo que me hnbfa estado espérando por algún tiempo 
Esto Ine s\Jrprendió; y él añadió que don Patricio le ha
bía refeudo que yo estaba para llegar, lo que me sor
prendió todayía m~$. pues yo no recói'daba a nin~ún 
amigo de tal nombre; pero pronto supe que este ·lm ... 
ponente sobrenombre quería decir mi amigo Mr. Pa
trie Walker, de Belice Esta era la primera noticia de 
Mr Walk<.r y del Capitán Caddy que yo había recibi
do deSde que el T:eni.ente NicOls llevó a Guatemala. el 
infmme <tUe ·ellos habían sido alanceados por los ln
dios Habían UPgado a Palenque por el Rio Belice y 
el Lago de1 Petén, sin ninguna otra dificultad más que 
lo malo d:.>o los <-aminos, habían permanecido dos se
mimas en las ruinas y salido por la Laguna y Yuca~ 
tán Esta fué 'a más satisfactoria noticia, primero, 
porque me daba la seguridad de Su salvación, y segun
do, po;rqu~ deducía de ella que no habría impedimen..: 
to para nuestra viSita a· las ruinas El temor de en
contrarnos al fin de nuestro p-enoso viaje con una pe
rentoria prohibición, nOs había perturbado más o me~ 
nos constantemente, y algunas veces' pesado sobre no..; 
sotros cor.1o plomo HabfamóS"" deter"minad.o no hacer 
referencia a las ruinas, hasta que tuviésemos una o
portunidad de averiguar cómo se presentaban lf!S CO-' 
sas Y·~ hasta e:::e momento, aún no me había desengaña
do si toc1o nuestro trabajo sería inútil Para colmo 
de ·mi satisfaccién;: el prefecto nos dijo que el lugar 
era Completamente tranquilo; que' era un rincón retira
do ·hasta <Jortde las· revoluciones y convulsiones políti
cas nunca llegaban El habfa deSempeñado' su 'empleo 
durP.nte veinte afios y reconocido otros· tantos diferen-
tes gobiernos · · 

Regresé. para dar mis informes, y con respecto al 
vieio alcalde, en et.Jeng\Íaje Qe un manifiesto, de jun., 
ta de baétio determiné no pedir nada que no fuera 
razonable, ni someterme a ,nada que me paleciera in
justo En este espíritu hicimos una intrépida solici
tud de maíz Los "no hay" del alcalde eran demaf.;ia
do verídicos; la cosecha de maíz había sido mala y ha
bía hatilbre t"'D el lugar. Los indios, cort su habitual 
imprevísiOn, "habfan sembrado apenas lo suficiente pa~ 
ra la temvouvia Y como ésta había resultado mala, se 
vieron recluclclot> a frutas, plátanos y raíces en vez de 
tortillas Cada familia de blancos tenia más o menos 
lo suficiente para su propia subsistencia, pero nada de 
sob1 a La esrao;;ez de la cosecha de maíz hizo que to
do lo demtls ""scaseara, pues se vieron obligados a ma
tar sus gallinas Y sut cerdos Por éarecer de lo nece-

sario para su manutención, El alcalde, que a sus otras 
ofensas agreg-ab3 la de ser rico, era el único hombre 
d¡;..l iuga1 que tenia algo de sobra y lo estaba retenien
do para cuando hu!_:>iera mayor 'necesidad En Tum-
balá habfatrtos: rOmprado buen maíz a treinta mazar"" 
cas pm un real: aquí, con gran dificultad, pudimos 
lograr que el alcalde nos reservara un poco a ocho ma
zm cas por dos reales, 'Y éstas estaban tan mohosas y 
comidas de gm gojo que las mulas apenas quelÍan to
carlas. Al principio nos sorprendió el que ningún a
tl evido capitalista efectuase importaciones de Tumba
lá por vaicr de varios dólares; pero al profundizar en 
el asunto nos hallamos ·con que 'el valor del transpor
te no' dej¿¡ba murha ganancia, y, además, que el cui'so 
del cambto e<:;taba eri contra -de Palenque Unos po
cos quintales habrían atestado el me1cádo, pmque co
mo· cada Iami'ia blanca tenía provisiones hasta para 1a 
p~'[?xima cosec:ha; Jos indios eran las únicas personas 
que deseaban comprar 'y no tenían dinero para ello 
El golpe de la carestía cayq sobre nosotroS y en parti
cular sob1e nuestras pobi"es mulas Por fortuna, sin 
emba1go, alli había buenos pastos, y no lejos. Les 
d€satamos las bridas en la· pue1 ta y las dejamos suel
tas' ~n 'las calles; pero, después de dar una vuelta, re
gresaron todfts juntas e introdujeron- sus· cabezas en 
la puerta implóumdo maíz con la mirada 

Nuestlas pen¡pectivas. no eran muy brillantes, no 
obstante esp, hablamos legaí)o a Palenque, y por la no
che se de!'l"eneadenó la tempestad; con terríficos true
nos y 1 elámpp.gos, lo qUe hizo que nos sintiéramos de
masiado dlehosos de que nuestro viaje hubiese termi
nado La casa Que nos asignó el alcalde estaba inme
diata a la suya y era de su pertenencia Tenía con
tigua una cucinera (cocina), y dos mujeres indias que 
no se att;E>vi~wr... a miraulos sin permiso del alcalde 
El piso de ésta era d~ Uerra, tenia tres camas hechas 
de cañas, v h..>cho de bálago, muy bueno; salvo que so
br~ dos de las camas se goteaba Debajo del puntia~ 
gudo techu y á través del remate de las paredes de ado
b~. había un piso construido de palos, que servia de 
granero para el mohoso maiz del alcalde, habitado por 
indt.i.Striosos 1;atones, que rascaron, royeron, chillaron 
y esparcieton polvo sobre nosotros toda 1a noche Sin 
embargo, habíamos Hegado a Palenque y dormimos 
bien . , . 

El dfa siguiente iué domingo y lo celebramos co .. 
mo dht de desCanso· Anteriotiilente, en· todos mis via .. 
jes, Yo babia hecho el esfuerzo_ de guardarlo como tal, 
peto·en este país·Emcontré _que era impOsible Ellugat 
era tan tranquilo, Y_ p~rE?_cía e11 tál estado de reposo, que 
cuando _el vielo _alcalde pasó por la puerta nos aventu
ramos a d~cirle-bueriOs ·dfas; pero· otra vez· se babia le
vántado de mal humor;· y, sin corresponder a nuestro 
salúdo, se_· paró Para _de'clrnos qUe nuestras mulas Se 
habfaii perdido, y, ·coll'io esto no nos perturbó lo sufi~ 
Ciente, añailió_ que _probablemente ·se las habrían roba
do; pero cuaúdo· nos vió cbmpletaní.ente excitados y a 
punto de salir a bUscarlaS, nos dijo ql)e no había pelL 
gro; qué sñlo habt'ían ido a beber agua y que Volverían 
ellas misnl!lS ' ' 

El pueblo de P~lenque, se·gún supimos por _-e¡ pre
feCto, fue en otra épOca' un' lugar de considerable im
portancia; paF<ando por él todas las mercaderías impor
tadas para Guateníala; pero BeliCe había desviado ese 
tráfico y deStruido Su _comercio, '"F muy; poCOs afios an
tes más de h mitad de la poblaClóri habla sido barrida 
por el ·cól~ra :Famil'as enteras habían perecido, y sus 
cilsas se hallaban desoladas -y convirtiéndose en ruinas 
La ·iglesia estaba al extremo de la calle, en el centro 
de una herbosa Plaza A éada' lado de 1a plaZa había 
casas con 13. selva dii'ectaffiente encima de ellas; y, en
contrándonOs un poco elevados en la plaza, nosotros 
nos hallábn.m0s Em línea con las copas ·cte los árboles 
La casa n1~s · grande de la plaza se· encontraba desier
ta y convelt!dá en 1 uina:s. Ha Na una docen'a de otras 
casas ocupadas _por familias blancaS, cori quienes, en 
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el tlanscmso de una hma de callejeo, nos hicimos co
nocidos.· Yo no tenía más que pararme frente a la 
puerta y recibía una invitación: "Pasen adelante, ca
pitán" cuvo título yo debía al águila de mi sombre-
1 o C~da familia tenía su hacienda en las cercanías, y 
al c1bo de una hora yo ya sabía lo que estaba sucedien_ 
do en Paknque, es decir, sabía que nada estaba suce.
diendo 

En cli?Xh. emo más alto de la plaza, dominando esta 
escena de qul0tttd, estaba la casa de un amelicano lla
mado ¡ Wll1iam Br own! Era este un extraño lugar pa
ra la mmnda d0 un amelicano, ~r lVIr Brown era un 
americano emprendeci.or En la gran lotería él se ha
bía sacado una esposa palenquiana, la que en aquel 
tranquilo lugar probablemente lo había librado de mo .... 
lir de tedlo Qué fuP lo primero que lo trajo al país, 
no lo sé El tei!Ía e' privilegio exclusivo para la na
vegación a vapor del Río Tabasco, y habría hecho una 
fortuna, pNo su barco se fué a pique en el segundo 
viaje Entonf'es emprendió el corte de maderas bajo 
un nuevo método, y estuvo a punto de hacer otl a for
tuna, pero algo hubo que le salió mal En el tiempo 
de nuestra visita se hallaba ocupado en canalizar un 
pequeño cm te hasta el mar, para unh dos ríos cerca 
de su hadenda Para asombro de los palenquianos, 
él estaba 8iempre ocupado, cuando podía vivir han
quibmente en su hacienda en el ve1 ano y pasat los 
inviernos en el pueblo Muy a nuestro pes m, no se 
encontt aba entonces en la aldea Habría sido in ter e
san te el Iuü1~~r a un paisano de su 'temple en aquel 
tranquilo rincón del mundo 

El p1efecto era rr:.uy versado en la historia de Pa
Jcnoue Está situado en la provincia de los tzendales, 
y dUrante UP.a centuria después de la conquista de 
Chiapas quedó en poder de los indios Hace dos cen
tmias Lorenzo Mug1l, un emisario directo de Roma, 
levantó entre eUos e1 estandarte de la cruz Los in
dios todavia conservan su vestido como una sagrada 
reliquia, pe1 o tienen mucha desconfianza de mostrar
lo a los extranje1os, y yo no pude lograr que me lo 
enseñaran La campana de la iglesia, también, fué 
enviada de,.:;de la santa ciudad. Los indios se sometie
Ion al dominio de los españoles hasta el año 1700, 
cuando todo· la provincia se sublevó, y en Chillón, Tum
balá y Patenque apostataron del cristianismo, asesina
ron a los s:acerdotes, profana1on los templos, tribUta
ron impíd adoración a una mujer' indígena, destroza
ron a los hombres blancos y se apoderaron de sus mu
jeleb como espoo;;as Pero tan pronto como llegó la no:.' 
ticia a Guatemala, un poderoso ejército fué enviado en 
contra de eBt;s redujeron a los pueblos sublevados 
restaurántlolos a la ff católica y se restableció la tran
quilidad El derecho de los indios, sin embargoj a 1a 
propiedad de la tierra esta\Ja todavia reconocido, y a lo 
menos ha3ta la independencia mexicana, recibían ren
ta por la tieua en los pueblos y por las milpas en los 
alrededores 

A corta distancia de Palenque el Río Chacamal lo 
separa de1 tel! ittJrio (le los indios sin bautismo, a quie
nes aquí se lc>s llama caribes HaCe cincuenta años el 
Padre Calderón, tío de la esposa del prefecto, acampa
liado de su sacr-tstán un indio, se estaba bañando en 
el r!o, cuando éste lanzó un glito de alarma al ver al
gunos caribeo:; que estaban milándolos, e intentó huir; 
pero el padre tomando su báculo se dirigió hacia ellos 
Los caribes se prostunaron ante él, lo condujeron a 
sus chozas, y lo invitaron par a volver y pa1 a que les 
hiciese un3 visita en ciero día El día señalado el pa
dte se fu{ C'on su sacristán, y se encontró con una con
gregación de calibes v con una gran fiesta prepa1ada 
en su homw Se quedó con ellos por algún tiempo, y 
en recompEmsa los invitó para que fueran al pueblo 
de Palenque el día de fiesta de Santo Domingo Una 
gran pa1 ticla de estos indios salvajes asistió, llevando 
consigo cmne de tigJ e, de mono, y cacao como plesen
te Oyeron misa y miraron todas las ceremonias de la 
iglesia; entonces invitaron al padre a que se estuviera 
e11h e ellos y los enseñara, y eligieron una choza en el 
lugar donde lo encortlaron po1 plime1a vez, a la que 
consagró él como iglesia e insh uyó a su sacristán para 
que dijera la misa todos los domingos Según dijo el 
prefecto, si el pad1e hubiera vivido, muchos de ellos 
probablemente hab1ían sido cristianizados; pero, des
gl aciadamente murió, los caribes se remontaron en la 
selva, y desrle entonces ninguno de ellos ha aparecido 
por el pueblo 

Las rttína~ quejan como a ocho millas de la pobla
ción completamente desoladas El camino el a tan pé
simo, que, pa1a llevar a cabo algo, era necesario que
dalse alla, y tuvimos que hacer los preparativos para 
el efecto En el pueblo había tres pequeñas tiendas, 
cuyas existencia:; en conjunto , no vald1ían setenta y 
cinco dólares, pero en una de ellas encontramos libra 
y media de café, que aseguramos inmediatamente. Juan 
nos comunicó la grata nueva que a la mañana siguien
te matarían un puerco, y que ya había ti atado una 
po1ción de martteca.: también, que había una vaca con 
su te1nero que andaba suelta, y que se podía hacer un 
arreglo par a mantenerla y 01 deñalla A 1 momento se 
atendió a esto, y se hicieron todos los arreglos nece
saiios pala visitar la~ ruinas al siguiente día Los in
dios generalmente conocían el camino, pero sólo había 
un homb1e en el lugai, apto para servirnos, como guia 
en el terteno y él tenía entre manos el negocio de ma
tar y distlibuir el puerco, razón pm la cual 
no pudo .p~rtir con nosotros, pero prometió seguirnos 

Al atardecer la quietud del pueblo se vió pertur
bada por un ~?stallido, y al ·salir nos encontramos con 
que se hctbía cafdo cna casa Una nube de polvo se 
levantó de allí, y las ruinas probablemente yacen- toda
vía como cuando ca~ eran El cólera la había pliva
do de sus moradores, y por varios años había perma~ 
necid.o deshabitada 

CAPITULO 17 

PREPARATIVOS PARA VISITAR LAS RUINAS- PASEO- LA PARTIDA - EL CAMINO - LOS 
RIOS MHJOI, Y OTULA - LLEGADA A LAS RUINAS - llJ, .l'ALACIO - UN FEU.DE-JOIE - ALO
JAMIEN10S EN EL PALACIO- INSCRIPCIONES DE LOS VISITANTES ANTERIORES - LA MUER. 
TE DE BEANHA.'II: - DESCUBltiMIENTO DE LAS RUINAS DE PALENQUE- LA VISITA DE DEL.RIO. 
LA EXPEDif'ION DF, DUPAIX- LOS DIBUJOS DE LA PRESEl'ITE OBRA - PRIMERA COMIDA EN 
LAS RUINAS - ENORMES LUCIERNAGAS - DORMITORIOS - LA EXTENSION DE LAS RUINAS 
OB5TACUI,OS PARA LA EXPLORACION- SUFRIENDO POlt LOS ZANCUDOS-

Temp1:1nn a la mañana siguiente nos preparamos 
para tl aswda1 nos a las ruinas. Tuvimos que hacer 
pwvisiones p~1a el manejo de los asuntos domésticos 
en g1an ezcala; nuestros utensilios de cocina elan de 
tosca alfa1 E>r'a, y nuE.stras tazas de dm as ·cáscaras de 

ciertas legumbres .redondas, cuyo valor total, qUizas, 
ascendería a un dólar No pudimos conseguir un ja
no para agua en el lugar, pero el alcalde nos ptestó 
uno lib1 e rlf' costo a menos que se quebt ara, y como 
ya entonces Pstaba rhjado él probablemente lo consi-
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deraba vendido. Dicho sea de paso nosotros obligamos 
al alcalde a que nos quisiera, dejándole nuestro dine
ro en deyosito Hicimos esto con gtan publicidad, a 
efecto de oue pudiera ser sabido en el pueblo que allá 
en las runÍac; no hab1 ia "plataH, pero el alcalde lo es
timó como una prueba de especial confianza En ver
dad, nosoi ros no podíamos mo~trársela más grande 
El era un vieio tacaño y desconfiado, que guardaba su 
dinero entre un cofrE: en un cuarto interior, Y nunca 
salía de la casa sin cerrar la puerta de calle y llevar la 
llave con::.igo. Nos hizo pagar adelantado :por todo ~o 
que necesitábamos, y no nos habria confiado medio 
dólar por ningún motivo. 

Era ncce~alio llevar con nosotros del pueblo .todo 
aquello que "PUdiese conhibuir a J?.Uestra co:nod1dad, 
y pusimos todo empeño en conseguir una muJer~ pelo 
ninguna quis0 confiarse sola con nosob os Fue esta 
ulla gran plivación; una mujer era deseab.le, no, como 
el lector pudiera suponer, como adorno, smo para ha
cer las tortillas Estas, para ser tolerables, _deben c~
merse en el womento de cocidas, pero nos vimos obli
gados a hacer un arreglo c~m el alcalde para que nos 
las envia1a diariamente junto con el ptoducto de nues
tra vaca. 

Nuestro naSf:-0 fué igual a cualquieta de los que 
habíamos tenido en el camino Un indio partió con un 
baúl de cuero de res sobre su espalda, sostenido por 
una cuerda de corteza como base de su carga, mien
tras que a cacia lado pendí~ de una ,cuerda de c~rteza 
una gallina Pnvuelta en hoJas de platano, c~n solo la 
cabeza y •a c?ola visibles Otro llevaba enctma de su 
baúl un pavo vivo, con las I?atas ama~radas y desple
gadas las alas como un ágmla extendtda Otro tenía 
a cada lado de su carga sartas de huevos, cada) uno de 
éstos envuelto cuida_dosamente en dobladores, y todos 
asegurados como cebollas e~ una cuerda de corteza 
Los utensilios de cocma y el Jarro para agua fueron co
locados sobre las espaldas de otros indios, Y co!ltenían 
arroz frijol, azúcar chocolate, etc ; largas tiras de 
catn~ de puerco y racimos de plátanos iban colga~~o; 
y Juan llevaba en los brazos nuestra cafetera de VIaJe, 
de hojalata, llena de manteca, la que en ~quena re
gión siempre- pet manecía en un estado líqmdo 

A las siete y media salimos de la aldea Por una 
corta dist-anc!a el camino era abierto. pero muy pron-
to entramos a una selva, que continuó sin interrupción 
hasta las ruinas y probablemente muchas millas más 
allá El camino' era una sinlple vereda de indios, y 
las ramas de los árboles, vencidas y pesadas por la 
lluvia, colgaban tan bajo que nos veíamos obligados 
a detenernos constantemente, y muy pronto nuestros 
sorríbrero& y chC~quetas estuvieron perfectamente mo
jados Por la espesura del follaje el sol de la mañana 
no pudo secar el diluvio de la noche antelior El sue
lo· estaba muy lodoso intenumpido por corrientes cre
cida& pm las p"imeras lluvias, con zanjas donde las 
mulas tropezaban y se atascaban; en algunos lugares 
muy difíciles de atravesar. En medio de la ruina de 
los imperios, nada habló jamás tan fuertemente de las 
mudanzas de! mtmdo. como esta inmensa selva amor
tajando a la que en otro tiempo fuera una g1an ciudad. 
Antiguament{' babia sido un espacioso camino real, a
testado d~ gente'3 que se hallaban estimuladas por las 
mismas p&~iones que actualmente dan impulso a las aC
ciones humanas, y todas ellas han desapatecido, sus 
habitaciones se encuentran sepultadas y ningún rastro 
de ellas ha quedado 

En dos horas llegamos al Río Micol, y en media 
hOla más al de Otul<i obscurecido por la sombra de la 
selva, y rompiéndose hermosamente sobre un lecho de 
piedras Al vadearlo muy pronto notamos montones 
de piedt as, y después una piedra redonda esculpida 
E~poleamos $obte un filudo ascenso de flagmentos tan 
esca~pado que las mulas apenas pudiet on subirlo, 'has
ta Ul}a terraza cubierta, lo mismo que todo el camino 
con arboles, de tal modo, que era imposible establece~ 

so 

su forma Siguiendo sobre esta tenaza, nos pa1amos al 
pie de una segunda, a tiempo que nuestros indios gri
taron "el Palacio", y por entre los claros de los árbo
les vimos el frente de un gran edificio 1 icamente or
namentado con figuras estucadas sobre las pilastras 
rm,o y elegante, los á1boles crecían arrimados junto ~ 
a el, y sus ramas entraban por las puertas; en estilo y 
efeclo úmro, extraordinario y melancólicamente her
moso. Aman amos nuestras mulas a los át boles subi
mc;>s por una fila de gradas de piedra separadas' y de
lllbadas pm la fuerzá de la vegetación y enttamos al 
palacio, P?setmdonos por algunos mom~ntos a lo largo 
del coneam y por el patio; y después que terminó la 
prime1a ojeada de ansiosa curiosidad, regresamos a la 
entrada, y. parándonos en la puerta, hicimos una des
catga de nuestras armas de fuego A no ser por este 
modo de :.>.xpres~r nuestra satisfacción, habríamos he
eh~ trepiaar el techo del antiguo palacio con un ¡viva! 
Fue proyertado, además, para producir efecto sobre 
los indios. los cuales probablemente nunca antes ha
btían oído semejante cañoneo, y casi, como sus· ante
pasados en tiempo de Cortés, conside1 aban nuestras 
arJ?laS como instrumen~os que producían el rayo, y 
qmenes, nosotros lo sab1amos, darian tales noticias en 
el I?ueblo aue harían que cualquiera de sus 1 espetables 
amigos se gu;;l,rdase de hacernos una visita por la no
che 

. Había!n~s lle-gad<? al término de nuesbo largo y 
fatigoso Vl!l]e, Y la pr::mera ojeada nos indemnizó nues
tro trabaJo Por primera vez nos hallábamos en un 
edificio eiigido por los habitantes abmigenes levan
tado. ante.:, que los emopeos tuviesen noticia de'la exis_ 
tenc1a de E!Ste continente, y nos preparamos pa1 a hacer 
nue3tra morada bajo su techo. ~eleccionamos el co
rredor de enfrente para nuestra vivienda soltamos al 
pavo Y a las FaUnas en el patio, que se e~contraba tan 
c~b1erto de arboles que apenas podíamos mirar a tra
ves de éL y como alli no había pastura para las mu
las, salvo las .hoias de los árboles, y no las podiamos 
soltar e!l medio de la selva, las subimos por las gradas 
~n medio del palacio y las soltamos también en el pa
tio.. En un extremo del corredor construyó Juan una 
cocma, cuya opE>ración consistió en colocar tres pie
dlas ~n forma de ángulo, como para dejar entre ellas 
espaciO para E>l fuego. Nuestro equipaje fué colocado 
afuera o colgado al alcance sobre palos atravesados en 
e~ corredor Pawling puso una piedra como de cuatro 
Pies de la~ ro. sobre pat~s de p~edra en forma de mesa, 
Y con ~os 1ndws cortó cierto numerO de varas, las cua .. 
les umdas y amarradas con cuerdas de corteza fue
ron puestas sobre piedras situadas en la cabec'era y 
en. los pies para que sirvieran como camas. Derriba
m?s las ramas que penetraban al palacio, y algunos 
:Wll'ábamos la 'COpa de una inmensa selva extendiéndo
se a lo lejos hasta el Golfo de México 

Los indios tenían supersticiosos temores acerca de 
~a permanenc}a. de noche- entre las ruinas, y nos de
Jaron solos, l!J1Icos moradores del palacio de monar
cas desconocidos Poco pensatian quienes lo edifica
ron que al cabo de pocos años su linaje real pereceria 
Y ~u raza sería extinguida, su ciudad convertida en 
r1:1mas, y M1 Catherwood, Pawling,yo y Juan, sus ú
mcos moradores Otlos extlanjeros habían estado allí 
m~ravillados como nosotros Sus nombres estaban es~ 
crit?s en, los ~uros, con comentar!os y figuras; y aún 
a9.1!1 hab1a senales _de aquellos baJos y envilecidos es
pintus que se deleitan en profanar los lugares sagra
dos. Entre los nombres, mas no de los de esta clase 
figuran los conocidos: el Capitán Caddy y Mr Walker' 
y uno era el de un paisanO, Noah O. Platt de Nuev~ 
York. El había salido para Tabasco com~ sobrecar 
go de un buque, ~scendido uno de los ríos en busc~ 
d~ . palo de qampeche, y mientras cargaban su barco 
VISitó las 1wnas. s.u. relato de ellas me había dado 
un gran deseo de VISitarlas mucho antes que se pie
sentara la oportunidad de hacerlo 
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Hasta arriba, a un lado del corredor, estaba el 
nombre de William Beahham, y abajo había una es
trofa escrita a lápiz. Por medio de un árbol con mues
cas hechas en él, subí y leí las líneas La rima era 
defectuosa y la ortog1 afía mala, pero ellas revelaban 
un profundo sentido de la su')Jlimidad moral espar
cida entre estas ign'oradas ·ruinas El autor parecía, 
asimismo, un conocido Yo había oído su historia en 
el pueblo Era él un joven irlandés, enviado por un 
comerciante de Tabasco al interior con el fin de tra
ficar al por menor, había pasado algún tiempo en 
Palenque y por sus alrededores, y, con sus ideas y 
sentimientos dirigidos fuertemente hacia los indios, 
después de meditar sobre el asunto cierto tiempo, le
solvió penetrar en el país de los caribes Sus amigos 
se empellaron en disuadirlo, y el prefecto le dijo: 
"Tiene Ud cabello rubio, una he1mosa tez y una piel 
blanca, y ellos o batán de Ud un dios y lo retendrán 
en su compañia, o lo matarán y se lo comerán''; pero 
él se fue solo y a pie, atravesó el Río Chacamal, y des
pués de una ausencia de casi un año regresó salvo, 
pero desnudo y extenuado, con las uñas y los cabellos 
largos, habiendo permanecido ocho días con un solo 
caribe en las riberas de un tu1 bulento rio, buscando 
un vado y viviendo de rafees y yerbas Construyó 
una choza en las orillas del Río Chacamal, y vivió 
allí con un sirviente caribe, preparándose para otl o 
más prolongado viaje entre ellos, hasta que al fin al
gunos barqueros que llegaron a haficar con él lo en
contraron muerto en su hamaca con el cráneo pa1 tido 
Había escapado de los peligros de un viaje que nadie 
en aquel pais se atrevió a arrostrar, ¡)ara morir en 
manos de un asesino en un momen~o de supuesta se
guridad Tenia el brazo colgando hacia afuera, y un 
libro en el suelo; probablemente fué herido mientras 
leía. Los asesinos, up.o de los cuales era su criado, 
fueron capturados, y se hallaban por entonces presos 
en Tabasco Desgraciadamente, el pueblo de Palen
que no había tomado sino poco interés en todo esto, 
excepto en el hecho extraordinario de su visita a los 
caribes y a su regres .. o salvo. Todos sus papeles y co
lección de curiosidades íueron dispersados y destrui
dos, y con él perecieron todos los frutos de ·sus traba
jos; pero, si él estuviera vivo, seria el hombre, entre 
todos los demás, llamado a efectuar el descublimien
to de aquella miSteriosa ciudad que tanto ha impresio
nado nuestra imaginación 

Como las ruinas de Palenque son las primeras que 
despertaron la atención hacia la existencia de antiguas 
y desconocidas ciudades en América, y como, por tal 
motivo, son quizás ~ás interesantes para el público, 
no estará demás establecer las circunstancias de su 
d€scubrimiento primitivo 

El relato es: qtte en eJ afio 1750, un gtupo de es
pañoles que viajapan pqr el interior de México, pene
traron a las tierras al' nOrte del distrito de Carmen, 
en la provincia de Chiapas, cuando de repente encon
traron, en medio de una vast.a soledad, edificios anti
guos de piedra, testas de Una ciudad, que abarcaba 
todavía de diez y ocho a Véinte y cuatro millas de ex
tensión, Conocida de los indios con el nombre de Casas 
de Piedras. Por lo que yo conozco del país, no acier
to a comprender por qué razón viajaba un' grupo de 
españoles por aquella Selva, o cómo p1J.dieron haberlo 
hecho Antes me inclino. a creer que la existencia 
de estas ruinas fué descubierta por los indios, quie
nes tenían claros en distintas partes de la selva para 
sus mUperíaS:, o quizá ya eran conocidas por ellos des
de tiempo inmemorial, y por sus informes los habitan
tes serían inducidOs a visitarlas 

La existencia de tal ciudad era enteramente des
conocida; no se hace inención de ella en ningún libro, 
ni hay tradición que jamás haya existido. Hasta la 
fecha se ignora "éómo se lla~aba, y la única denomi-

nación que se le da es la de Palenque, por el pueblo 
en cuyas cercanías se encuentran las ruinas 

Las nuevas del de~cubrimiento cm rieron de boca 
en boca, fueron repetidas en algunas ciudades de la 
provincia, y llegaron al asiento del gobierno; pero se 
les prestó poca atención, y los miembros del gobierno, 
por ignorancia, apatía, o por la actual imposibilidad 
de ocuparse en algo que no fuera los negocios públi
cos, no tomaron ninguna medida para explmar las 
ruinas, y no fué sino hasta 1786, a los treinta años 
subsiguientes al descubrimiento, que el Rey de Espa
ña ordenó una exploración; el tres de Mayo de 1787, 
el Capitán Antonio del Río arribó a la aldea, en comi
sión del gobierno de Guatemala, y el cinco prosiguió 
hasta el sitio de la ciudad en ruinas En su informe 
oficial dice: que debido a la espesura de la selva, y a 
una niebla tan densa que era imposible para los hom
bres distinguirse unos a otros a cinco pasos de distan
cia, el efiificio print'!ipal quedó completamente oculto 
a sus miradas. 

Regresó a la población, y después de concertar 
medidas con el diputado del distrito, se dió una orden 
a los habitantes de Tumbalá, requiriéndoles doscien
tos indios con hachas y podaderas El día 17 del mis
mo mes setenta y nueve trabajadores llegaron provis
tos de veintiocho hachas, consiguiéndose después vein_ 
te más en la aldea; y con éstos se movió otra vez para 
adelante e inmediatamente comenzó derribando árbo
les, lo cual fue seguido de una general conflagración 

El informe del Capitán Del Río, con el comenta
do del Doctor Paul Félix Cabrera, de Nueva Guate
mala, deduciendo un origen egip'cio para el pueblo, 
ya sea por negligencia o desconfianza del gobierno es
pañol, permaneció encerrado en los archivos de Gua
temala hasta la época de la revolución, cuando, bajo 
la acción de los principios liberitles, los manuscritos 
originales llegaron a manos de un caba11ero inglés 
que había residido largo tiempo en aquel país, y se 
publicó una traducción en este idioma, en Londres en 
1822 Esta fué la primera noticia que llegó a Euro
pa del descubrimiento de estas ruinas; y, en vez de 
electlizar la opinión pública, sea por falta de interés 
en el asunto, por desconfianza, o por cualquier otro 
motivo, tan poca atención se prestó a ello, que en 1831 
la Literary Gazette, un periódico de gran circulación 
en Londres, lo anunciaba como un nuevo descubri
miento efectuado por el Coronel Galindo, cuya infor
tunada muerte ya ha sido referida. Si un descubri
miento semejante se hubiera verificado en Italia, Gre
cia, Egipto o Asia, al alcance del tUrismo europeo, ha
btía creado un interéS no inferior al descubrimiento 
de Herculano o de Pompeya, o al de las ruinas de 
Paestum 

En tanto que el informe y los dibujos de Del Río 
dormían en los archivos de Guatemala, Carlos IV de 
España ordenaba otra expedición, a la cabeza de la 
cual fué puesto el Capitán Dupaix, con un secretario 
y dibujante, y un destacamento de dragones Sus ex
pediciones fueron hechas en 1805, 1806 y 1807, siendo 
la última de ellas a Palenque. 

Los manuscritos de Dupaix, y los diseños de su 
dibujante Castenada, estaban a punto de ser enviados 
a Madrid, que a la sazón se hallaba ocupado por el 
ejército francés, cuando estalló en México la revolu
ción; entonces fueron ellos un objeto de importancia 
secundaria, y permanecieron durante las guerras de 
la independencia bajo el control de Castenada; quien 
los depositó en el Gabinete de Historia Natural de 
México En 1828 M Baradere los desenterró de las 
cajas del museo, en donde, a no ser por este acciden
te, podían todavia haber permanecido, y las noticias 
de la existencia de esta ciudad se habrían perdido nue
vamente. El Congreso Mexicano había pasado una 
ley prohibiendo a cualquier extranjero que no estu-
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viese formalmente autmizado, el hacer investigaciones 
o remover objetos de aite de la nación; pero, a pesar 
de este interdicto, M Barade1e obtuvo autorización 
para hacer exploraciones en el interior de la Repúbli
ca, con el convenio de que, después de enviar a Mé
xico todo lo que hUbiese colectado, se le entregaría la 
mitad, con el permis.o para transportarla a Eu1opa 
Más ta1 de obtuvo por cambio los diseños originales 
de Castenada, y una copia auténtica del itinel ario y 
desclipciones del Capitán Dupaix le fué prometida 
para dentro de tres meses Por dive~sas cilcunst~n
cias dicha copia no llegó a manos de M Baradere Sino 
hasta largo tiempo después de su 1 eg1 eso a F1 ancia, 
y la obra de Dupaix no se publicó sino hasta 1834-35, 
a los veintiocho años de su expedición, habiendo sali
do a luz en Pmís en cuabo tomos en folio, al precio 
de ochocientos f1:ancos, con notas y comen talios de 
M Alexandre Lenoir, M ~arden, M Challes Fa1cy, 
M Baradere y M De St Pnest 

Los ponderosos tolnos de Lord Kingsborou¡5h, en 
cuanto se refieren, a Palenque, son una me1 ;;t relmpre
sión de Dupaix, y el costo de su obra e;; d~ cuatro
cientos dólares por ejemplar Las comumcacwnes del 
Coronel Galindo a la Sociedad Geográfica de París es
tán publicadas en la obra de Dupaix, Y d_esde enton
ces acá Mr Waldeck, con fondos propmclon,ados pm 
una asociación en México, ha pasado dos anos entre 
las 1 uinas Sus dibujos, según decl_ala en una obra 
acerca de otro lugar, fue1 on, decom1~ados P?r el go
bielno mexicano; pelo él hal}Ia retemdo copws, Y an
tes de nuestra paltida, su ob1a sobre Palenque, se 
anunciaba en París Esta, sin emba1go, hasta_¡ 1~ fe
cha no ha aparecido, y mientras tanto la de Dupalx es 
el libro de texto 

Yo tengo dos objecione~ que ~mcer a esta obra, n.o 
afectando al Capitán Dupmx, qu1en, CQmo su expedl
ción tuvo lugar desde hace treinta y cuatro años, no 
es cteible que sea afectado, si aún vive, sino a~ sus 
editores en París La primera es el muy desdenoso 
tono con que hace ,mención de la obra de su predece~ 
fiOr Del Río, y, la segunda, este párrafo en la intro
ducción: 

"Debe considerarse que sólo un gobiel no puede 
ejecutar tales empresas Un viajero que confíe en sus 
propios recursos no puede esperar, cualquiera que sea 
su intrepidez, penetrar, y, sobre todo, vivir en aquellas 
peligrosas soledades; y, suponiendo que lo lograse, es
tá muy lejos de la capacidad del hombre más sabio Y 
experimentado el explorar solo las ruinas de una vasta 
ciudad. de la cual no solam~nte debe medir y dibujar 
los edificios aún existentes, sino también d~terminar 
la circunferencia y examinar los restos, cavar el sue
lo y explorar las construcciones subterráneas M Ba
radere llegó a cincuenta leguas de ]?alenqne~ ardien
do en los deseos de ir allá; pero ¿qué podía hacer un 
solo hombre con 'criados u otlos auxiliares, sin fuer
za ino1 al o conocimiento, q,ontra un pueblo aún medio 
salvaje, contra serpientes v otros perniciosos anima
les, que, según Dupaix, infestan esas ruinas, y tam
bién contra las fuerzas vegetativas de una naturaleza 
fecunda y poderosa, que en unos cuantos años recu
bl e todos los monumentos y obstruye todas las ave
nidas?" 

El efecto de lo dicho es aplastar toda emp1esa in
dividual, y, además, es falso Todas las infm macio
nes, basadas sobte esto, representan u·na visita a es
tas ruinas acompañada de inmensas dificultades y 
peligros, a tal grado que nosotros temíamos encontrar
nos con ellos; perQ no hay ninguna dificultad en ir de 
Europa o de los Estados Unidos a Palenque Nues
tras mayores penalidades, aun en nuestro largo viaje 
por el jntelior, provillieron del estado revolucionario 
de los países y de falta de tiempo; y con 1 especto a la 
residencia allí, con tiempo para consh uir una choza o 

prepmar una vivienda en el palacio y conseguir_ plo
visiones .de la orilla del mar, "esas peligrosas soleda
des'' podrán serlo todo menos desagradables 

Y pala demostrar lo que puede llevar a cabo un 
individuo, declaro: que los dibujos de Mr Catherwood 
incluyen todos lgs objetos repreSe!ltados en la obra 
de Dupaix, y además otros que por Gierto no aparecen 
en dicha ob1a, y que jamás han sido presentados ante 
al público; entre ellos se encuentran el frontispicio de 
este tomo y las grandes tabletas de jeroglíficos, las 
más cmiosas e interesantes piezas de escultura en Pa~ 
lenque Puedo agregar, con el pleno conocimiento 
que se1 é contrad¡cho por futuros viajeros si estoy en 
un enor, que todos los dibuios de Mr C son más co~ 
rrectos en p1opo1ción, diseño Y sombras que los de Du.. 
paix, y que suministran más exacto material para es
peculación y estudio Yo no habría dicho todo esto si 
no fuera por el deseo de infundir confianza al lectm 
que pudiera estar q_ispuesto a investigar y estudiar es
tas interesante.s reliquias En cuanto a la mayor pal
te de los lugares visitados por nosotros, no hallará más 
materiales, cualesquiera que sean, salvo los proporcio
nados en estas páginas Con respecto a Palenque en
contrará una espléndida labor, cuyos m~teriales fueron 
conseguidos bajo la sanción de una comisión del go
bierno, y dados a la luz con explicaciones y comenta
rios de homb1 es erudltos de París, al lado de los cua
les mis dos tomos en octavo valen bien poco por su 
insignificancia Pero mantengo en alto los dibuios 
contra esos costosos infolios, y contra cualquier otro 
libro que se haya publicado en cualquier tiempo con 
1elación a estas ruinas Mi obieto ha sido, no modu
cir una ob1a ilustrada, sino presentar los dibujos en 
una forma bar ata como para _ponerla al alcance de la 
g1an mayolÍa de nuestro púb1ico lector 

Mas volvamos a nosotros en el palacio 1\1:ientras 
hacíamos nuestras observaciones, Juan estaba ocupa
do en un asunto que amaba con ardor Lo mismo que 
todos los mozos del País, su orgullo y ambición era 
servir a mano Desdeñaba la varonil ocupación de 
aniero y aspiraba a la de un servil lacaYo Estaba an
sioso de quedarse en er pueblo y no le agradaba ,la idea 
de pe1 manecer en las ruinas, pero se reconcilió con 
ellas cuando se le permitió dedicarse exclusivamente 
a la cocina A las cuatro nos sentamos pa1 a nuesh a 
p1imer comida Dos anchas hojas ,eran el mantel, 
cada una como de dos pies de latgo. ar1ancadas de un 
árbol en la terraza frente a la puerta Nuestro sale
ro estaba como una pirámide; era un estuche form~
do de dobladores juntados a lo largo, y que co~tema 
cuatro o cinco libras en terrones desde el tamano de 
un guisante hasta ei de un huevo de gallina Juan 
estaba tan -feliz como si él hubiera prepal a do la co
mida exclusivamente para sf; y todo iba tan alegre co
mo una fiesta de bodas, cuanQo el cielo se encapotó y 
estalló un agudo trueno precursor de la torme:nta de la 
tarde Desde la elevación de la terraza, el piso del 
palacio dominaba una vista de la copa de la selva, Y 
pudimos ver los árboles enanrvados por la fuerza del 
viento; muy pronto una furiosa ráfaga barrió por en
he las puertas abiertas. la que fué seguida al instan
te por un aguacero La mesa fué limpiada por el 
viento, y, antes que pudiéramos es~apar, quedó empa
pada por la Juvia Arrebatamos nuestros platos y aca
bamos de comer conlo pudimos 

La lluvia continuó, con fuertes truenos y rayos, 
toda la tarde En la absoluta necesidad de fmmar 
nuestra vivienda entre las ruinas, apenas habíamos 
pensado en el peligro de estar a la intempelie, hasta 
que nos vimos obligados a ello Por la noche no PU
dimos encender una candela, pero la obscm idad del 
palacio fué alumbrada por Iucié1nagas ~e extraordina
rio tamaño y brillantez, que 1evoloteaban por los co
rredores y se estacionaban sobre los muros, fmmando 
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un espectáculo impresionante y bello Eran de la mis
ma clase de las que vimos en Nopá, conocidas con el 
nomb1 e de escarabajos brillantes, y son mencionadas 
por los primitivos españoles, entre las maravillas de 
un mundo en donde todo era novedad, "como las que 
muestran el camino a los que viajan de noche" El 
histm iador las describe como "un poco más pequeñas 
que Gmriones, y tienen dos estrellas junto a los Ojos, 
y dos más bajo las Alas, las cuales daban una Luz tan 
grande que con ella podían ellos hilar, tejer, escribir 
y pintar; y los españoles iban por la noche a cazar los 
Utios o pequeños conejos de aquel país; y para pescar, 
llevaban estos animales atados a sus dedos gordos del 
pie o a los pulgares, y ellos los llamaban Locuyos, 
siendo también de utilidad para libratlos de los Mos
quitos, que allí son muy fastidiosos Lo~ cogían por 
la noche con tizones, porque eHos se hacmu a la luz, 
y llegaban cuando se les llamaba por su nombre; Y 
son tan pesados que cuando caen ya no pueden levan
tarse otra vez; y los hombres se frotan la cara y las 
manos con una especie de humedad que hay en esas es
trellas, que mientras dura parecen encendidas" 

Siempre nos proporcionaba un gran gozo el com
ptobar los románticos y al parecer medio fabulosos re
latos de los historiadores de la conquista Muy pl on
to encontramos sus originales descripciones tan vívi
das y fieles como para infundir el espilitu que alien
ta por sus páginas Cogimos varios de estos insectos, 
no, empe1 o, llamándolos por sus nomb1 es, sino con un 
sombre1o, como los muchachos de escuela acostum
bran coger las luciérnagas, o, menos poéticamente, 
las chinches de luz en nuestra tierra Tienen éstos 
más de media pulgadtt de largo, y poseen un agudo Y 
movible cuerno en la cabeza; cuando se les pone de 
espaldas no pueden voltearse a menos que hagan pre
sión con este cuerno contra una membrana sobre la 
frente Detrás de los ojos tienen dos substancias re
dondas transpa1entes, llenas de materia luminosa, casi 
tan gr~ndes como una cabeza de alfiler, y debajo una 
membrana más grande que contiene la misma substan
cia luminosa Cuatro de ellos juntos arrojan una bri
llante luz por varias yardas a la redonda y a la luz de 
uno solo leímos distintamente la menuda letl a de las 
páginas de un periódico amelicano Era éste uno de 
los de un paquete, lleno de debates del Congreso, al 
que apenas le había yo dado una mirada, y me pare
ció el más rato de todos los incidentes de mi viaje el 
estar leyendo a la luz de los insectos, en las 1 uinas del 
palacio de Palenque, los dichos y los hechos de los 
grandes hombres de la patria En medio de todo esto 
Mr Cathe1 wood, al vaciar la espaciosa bolsa de una 
chaqueta de caza, me alargó un billete de ómnibus de 
Broadway 

uGood to the bearer for a ride, 
u A. Brower". 

Estas cosas me trajeron a la memoria vividos recuer
dos del hogar, y entFe las remembranzas familiares se 
hallaban las buenas camas sobre las que nuestros ami
gos estarían por entonces dando vueltas Las nues
tras estaban instaladas en el fondo del corredor, fren
te al patio Este Corredor se componía de puertas a
biertas y pilastlas aJternadas El viento y la lluvia 
azotaban por todo él, y, desgraciadamente, nuestras 
camas no se hallaban fuera del alcance de la lloviz
na Habían sido puestas con alguna dificultad sobre 
cuatro rimeros de piedras cada una, y por consiguien
te no podíamos cambiarlas,de lugar No teníamos m~ 
tículos de sobra para poner como mamparas; pero, 
felizmente, dos pa1 agtJ.as-, protegidos con varillas y en
vueltos en un pedazo de estera, habían sobrevivido a] 
nauf1 agio en los caminos de la montaña. Aseguramos 
éstos, Mr C y yo, a la cabecera de nuestras camas 

Pawling colgó su hamaca atravesada en el corredor, tan 
hasta arriba que el alcance de la lluvia solamente le 
llegaba al pie, y así pasamos nuestra' primer noche en 
Palenque Por la mañana, paraguas, ropa de cama, ves
tidos y hamacas, estaban enteramente mojados, y no 
había alli un lugar seco donde poner los pies A la 
hora de esta ya nos considerábamos como candidatos 
para un reumatislno Habíamos mirado nuestra resi
dencia en Palenque como el final de nuestras moles
tias, y como lugar de comodidad y de placer; pero to
do lo que pudimos hacer fué cambiar la posición de 
nuesh as camas a lugal:es que prometiesen mejor abri
go para la siguiente noche. 

Un suculento desayuno habría sido lo mejor para 
restablecer nuestra ecuanimidad; pero desgraciadamen
te, nos encontramos con que las tortillas que habíamos 
tt aído el día anterior, probablemente hechas con el 
maíz mohoso, por la excesiva humedad estaban pega
das una a otra acedas y echadas a perder Acudimos 
a nuestros frijoles, huevos y chocolate, sin ningún 
substituto para el pan, y, como a menudo lo hacíamos 
en tiempos de aflicción, nos las mreglamos con un PU
lO Bendito sea el hombre que inventó el fumar, el 
apaciguador y conciliador del angustiado espíritu, ali
viador de las ah a das pasiones. el consuelo para quien 
pierde un desayuno, y para el que vaga por lugales 
desolados; pala el solitario viaje1o de la vida, el que 
a la vez sirve "de esposa, de hijos y de amigos" 

Como a las diez de la mañana llegaron los indios 
con t01 tillas f1escas y leche Nuestro gtúa, también, 
habiendo teuninado el destace y disb ibución del cer
do, venía con ellos Era el mismo que había sido em
pleado por Mr Waldeck, y también por Mr Walket 
y el Capitán Caddy, y nos fué recomendado por el pre
fecto como el único hombre conocedor de las 1 uinas 
En su compañía pm timos para el reconocimiento pre
liminar Por lo que toca a nosotros, al salir del pala
cio, en cualquier dirección, no hab1 íamos sabido hacia 
qué 1 umbo dirigir nuestros pasos 

Me refie1o a la extetlsión de esas ruinas Aún en 
este siglo de lo Pl áctico, la imaginación del homb1 e 
se deleita en lo marl).villoso Los indios y los habi
tantes de Palenque dicen que ellas cubren un espacio 
de sesenta millas, y en una serie de bien escritos ar
tículos en nuestro p1opio país, se les considera como 
diez veces más grand~s que Nueva York, y últimamen
te he visto yo un artículo en alguno de los periódicos, 
tefiriéndose a nuestra expedición, que re¡nesenta a es
ta ciudad, descubierta por nosotros, con una extensión 
ttes veces tan grande como la de Londres! No está en 
mi naturaleza el desacreditar ninguna historia mm a
vinosa Soy tardío para la incredulidad, y más bien 
sostendría todas esas invenciones; pero ha sido mi 
desdichada sue1 te al encontrar que las mm avillas de
saparecen al acercarme a ellas: aun el Mar Muerto per
dió su misterioso encanto; y además, como viajero y 
''esclitor de un libro'', comprendo que si me equivo
co, los que vienen detrás no dejarán de señalar mis 
ell'oles. Bajo estas consideraciones, no por ningún 
deseo propio, y ,on muchos ag1adecimientos pma mis 
amigoS de la p1 ensa, me ve_o obligado a decir que los 
indios y el pueblo de Palenque en 1 ealidad no conocen 
nada de las ruinas por su propia cuenta, y que los 
otros relatos no descansan sobre ninguna base firme 
Toda la región por varias millas alrededor se halla 
cubierta por una tupida selva de gigantescos árboles, 
con un crecimiento de arbustos y monte bajo descono
cido en los desiertos bosques de nuestra pah·ia, impe_ 
netrable en cualquier dirección, salvo que se abra el 
paso con machete Q\té- es lo que yace oculto en esa 
selva, me es imposible decirlo de mis propios conoci
mientos; sin un guía.,~ nosotros hubiéramos podido lle
gar a cien pies de distancia de todos los edificios sin 
descubrir ninguno de ellos 
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El Capitán Del Río, el primer explorador, con hom
bres y medios' a su mando, declara en su informe, que 
para llevar a efecto esta comisión denibó y quemó to
do el bosque; él no dice h¡asta dónde, pero, a juzgar 
por las brechas y excavaciones p1acticadas en el in
terior de los edificios,_ probablemente por millas ah e
dedor El Capitán Dupaix, que actuaba por 1 eal co
t.nisión, y con todos los recu1sos que una tal comisión 
le podía ptopolcionar, no descublió más edificios que 
los mencionados por Del Río, y nosotros sólo vimos 
los mismos· pero gozando del beneficio de ellos como 
guías, a lo' menos de Del Río {pues. en a_quella época 
no habíamos visto la ob1a de DupaiX), VImos por su
puesto cosas que se h<;~.bían escapado a su observación, 
justamente como los que vengan después verán lo que 
se nos escape a nosotros Este lugar, en todo caso, 
era el plincipal objeto de nuestra expedición, Y e1a 
nuestro deseo e intento hacer en él una completa ex
ploración El respeto a mi carácter oficial, el t~nor 
especial de mi pasaporte, Y. las cartas de las autorid~
des mexicanas me p1oporcwna1on toda clase de faci
lidades El p1'efecto suponía que yo había sido envia
do por mi gobierno expresamente para explorar las 
ruinas· y cada persona de Palenque, excepción hecha 
de nu~stro amigo el alcalde, Y aun él tanto como la 
pervet sidad de su disposición lo permitiese, estaban 
dispuestos a ayudarnos Pero surgierot; dificultades 
accidentales que eran insuperables . Pru~_elo, era _la 
estación lluviosa Esta, baJo cualqUier circunstancia, 
la habría hecho difícil; más como las lluvias no comen
zaban sino hasta las tres o cuatro de la tarde, Y el 
tiempO estaba siempre despejado p_or la .mañana, e~to 
Solo no habría sido suficiente para Impedir nuesh o In
tento peto hubieron otras dificultades que nos estor
bara~ desde el principio, y continuaron dl}rante toda 
nuestra residencia entt:e las 1uinas No habla en el lu
gar una P,acha ni una pala, y, como de c<?stumbre, ~1 
único insti umento era el ma.chete, que aqUI. e;·a pareci
do a una espada corta de hoJa ancha; y la dlftcultad de 
conseguir indios para el trabajo era aun mayor que en 
ningún otro lugar que hubiésemos visitado Era la 
época de sembrar el maíz, y los indios, bajo la inme
diata presión del hampre, se hallab.an todos _oc~pados 
en sus milpas. El precio del trabaJO de un 1nd10 era 
diez y ocho centavos por día; pero e~ alcalde, que te;t~a 
la dirección de esta rama del negocio, no me pernnba 
adelantarles más de veinticinco centavos, y los más 
que se comprometía a mandarme eran de cuatro a seis 
al día Ellos no dormían en las ruinas, llegaban tarde 
y se retiraban temprano; algunas veces aparecían sólo 
dos o tres, y era raro que el mismo hombre llega~a dos 
veces, de modo que durante nuestra permanencia tu-

vimos a todos los indios de la aldea en 1 otación Esto 
aumentó mucho nuestro trabajo, pues se hizo necesa
rio el estar constantemente sobre ·ellos para dirigirlos, 
y no bien uno empezaba a entender precisamente lo 
que necesitábamOs, Cl!ando nos veíamos obligados a 
enseñar lo· miSmo a otros; y yo puedo manifestar que 
su trabajo, aunque nominalmente barato, era caro con 
relación a la ob1 a hecha 

En aquel tiempo yo espe1aba regresar a Palenque, 
si lo haré así o no esto es dudoso; pero estoy ansioso 
po1 que se llegue a comprender que los informes que 
han sido publicados, del inmenso ti abajo y gastos que 
ocasiona la explOración de estas ruinas, los cuales, se
gún antes lo hice ver, me harían casi parecer presun
tuoso al emprenderla con mis propios Iecursos, son 
exagerados y falsos Estando en el campo al comien
zo de la estación seca, con ocho o diez jóvenes "explo
radores", y animados de un espíritu de empresa igual 
a sus huesos y a sus músculos, en menos de seis meses 
estas 1 uinas podrían quedar descubiertas Cualquier 
homb1e que haya "limpiado'' alguna vez cien acres de 
tien a es competente para emprenderla, y el tiempo Y 
dinero gastado por uno de nuestros jóvenes en un Hin
vierno en París", detetminaría, fuera de toda duda, si 
la ciudad cub1 ía la inmensa extensión que algunos han 
supuesto 

Pero volvamos al punto Acompañados por nues
tro guía tUvimos un día fat1goso pero de los más inte
resantes Lo que vimos no necesita ninguna exagera
cwn Despertaba admiración y asombro Por la tar
de se desencadenó la acostumbrada t01menta Noso
tlos habíamos distribuido nuestras camas, no obstan
te a lo la1go de los corredores, al abrigo del mm o ex
te;ior, y estuvimos mejor protegidos, pero sufiim~s te
rriblemente a causa de los zancudos, cuyo zumbido Y 
picadura nos quitaron el sueño A media noche levan_ 
té yo mi petate para escap,.ar de esos asesinos del des
canso La lluvia babia cesado, y la luna, apuntando 
por entre los pesados nubarrones, con nebuloso 1 ostro 
alumbraba el den uido corredor Me encaramé sob1 e 
un montón de piedras en un extremo donde el muro es~ 
taba cafdo, y, 1 esbalándome a lo la1gó del lado exterior 
del palacio, entré a un edificio lateral inmediato al pie 
de la ton e, anduve a tientas en la obscuridad a lo lar~ 
go del húmedo pasaje, y extendí mi petate frente a una 
pequeña entrada en el último extremo Los murciéla
gos revoloteaban y zumbaban por el Pasadizo, 1 uidosos 
v siniestros, pero estos 1epugnantes animales echaban 
fuera a Ios zancudos La humedad del pasadizo era 
flÍa v refrescante, v, con ciertas penosas aprensiones 
por las culebtas y reptiles, lagartiias y escorpiones que 
infestan las ruinas, me quedé dmmido 

CAPITULO 18 

PRECAUCIONES CONTRA LOS ATAQUES DE LOS ZANCUDOS~ MANERA DE VIVIR EN PALENQUE 
OESCRIPCION DEL PALACIO- PILASTRAS - JEROGLIFICOS- IMAGENES- ARCADAS- CORRE
DORES - PATIOS -UNA RELIQUIA DE MADERA -GRADAS DE PIEDRA- TORRES- TABLETAS. 
ORNAMENTOS DE ESTUCO, &e, &c . ...,. LA CAPILLA REAL- EXPLORACIONES- UN ACUEDUCTO
UNA ALARMA -INSECTOS- EL RESULTADO DE LAS PICADURAS DE LOS INSECTOS -REGRESO 

AL PUEBLO DE PAL~NQUE. 

Regresé al amanecer y encontré a Mr C y a Paw
ling sentados sobre unas piedras, a medio vestir, en 
lastimoso Cónclave Habían pasado la noche peor que 
yo, y nuestra condición y perspectivas eran tristes Las 
lluvias, el trabajo rudo y la mala comida nos parecían 
nada; pero no podríamos existir sin dormir más que el 
"muchacho fatuo" de Esopo, que, cuando ya había a
prendido a no comer, m'urió En todos sus viajes a tra_ 
vés del país, Pawling jamás habíalr encontrado un tra
bajo tan rudo como desde que se juntó con nosotros 

La siguiente noche los zancudos estaban insufri
bles; la más mínima parte del cuerpo, la punta de un 
dedo que estuviera al descubierto, la picaban Con la 
cabeza tapada el calor era sofocante, y pór la mañana 
amanecimos con la cára llena de ronchas. ·Si no ponía~ 
moS algún remedio estábamos perdidos Es en oca~ 
siones como ésta cu'arido s~. desarrolla por sí mismo el 
poder creador del genio Nuestras camas, como se re .. 
cardará, estaban hechas de palos arrimados uno junto 
a otro, y colocados soPre cUatro rimeros de piedras a 
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rriodo de patas Sobre éstas colocamos nueshos pello .. 
nes y armas de agua¡ o sea nuestras armaduras de cue
ro contra la lluvia, y encima nuestros petates Esto 
evitó el que nuestros enemigos nos invadieran por en
tre los palos Nuestras sábanas estaban ya cosidas en 
forma de sacos Les rasgamos un lado, cortamos pa
los y los enc01 vamos en tres arcos como a dos pies de 
altura sobre la armaZón de las camas Sobre éstos ex
tendimos las sábanas, y las cosimos por debajo en to
do €1 rededor, con un pequeño espacio abierto en la ca
becera, de modo qUe tenían toda la apariencia de fére
tros Por la noche, después de un penoso día de tra
bajo, nos metimos allí Los huéspedes nos estaban es
perando adentro Cerramos los lugares abiertos, y 
cada unó, con un cabo de candela encendido, les dimos 
caza y los matamos, y con un altivo sentimiento de de~ 
safío nos echamos a dormir N o teníamos más que un 
par de sábanas para cada uno, y esta fué una nueva 
moda de dormir debajo de ellas; no obstante eso, a más 
de la victoria que nos dió sobre los zarlcudos, tuvo otra 
ventaja el calor era tan intenso que no podíamos dor
mir con nuestra ropa encima; nos fué imposible colo
car las camas enteramente fuera del alcance de la llo
vilzha, y la cubierta, sóstenida a un pie o dos arriba de 
nosotros y mantenida húmeda, refrescó la calurosa at~ 
mósfera del interior 

Vivíamos de esta manera: los indios llegaban por 
la mañana con las provisiones, y como las tortillas las 
hacían en la propia cocina del alcalde, para no pertur .. 
bar sus arreglos domésticos, rara vez llegaban sino 
hasta pasado el desayuno 

Mientras tanto el trabajo avanzaba Como en Co
pán, era mi ocupación el preparar los diferentes obje
tos para que los dibujara Mr. Catherwood Muchas 
de las piedras que tenían que ser restregadas y limpia~ 
das; y como era nuestro obieto obtener la mayor exac ... 
titud posible en los dibujos, hubo que levantar anda ... 
mios en varios lugares para poner encima de ellos la 
cámara lúcida Payling me relevó en gran parte de 
este trabajo Para que el lector pueda conocer el ca ... 
rácter de los objetos ~n que tendríamos que interesar~ 
nos, procederé a dar una descripción del edificio en 
que vivíamos denominado el palacio 

En el grabado (fig N9 9), aparece una vista del frente 
de este edificio Esto no quiere decir, sin embargo, 
que se dé con la misma exactitud de los otros dibujos, 
ya que el frente se halla en más derruida condición 
Está situado sobre una elevación artificial de forma o
blonga, de cuarenta pies de altura, trescientos diez 
pies de frente y fondo y doscientos sesenta pies a cada 
lado Esta elevación se hallaba antiguamente cubier
ta con piedras, las que habían sido derribadas por el 
m ecimiento de los árboles, y su forma es apenas dis
tinguible 

El edificio se yergue con la fachada ha!fia el Orien ... 
te, y mide doscientos veintiocho pies de frente por cien~ 
to. ochenta de fondo Su altura no es más que de veín~ 
ticinco pies, y en todo el rededor tiene una ancha y 
saliente corniza de piedra El frente contiene cator
ce puertas, como de nueve pies de ancho cada una v 
las pilastras interpuestas son de seis a siete pies 'cte 
ancho Sobre la izquierda (aproximándose al palacio) 
ocho de las pilastras se han caído, lo mismo que la es~ 
quina de la derecha, y la terraza inferior está llena de 
escombros; pero seis pilastras permanecen completas 
v el resto del frente se encuentra descubierto 

El grabado de enfrente (fig N9 18), representa el 
plano horizontal de todo Las líneas negras represen~ 
tan los mm os que aun están en píe; las lineas desvane
cidas indican solamente restos~ pero, en general tan 
claramente marcados que no hubo dificultad en c¿nec
tarlos unos a otros. 

El edificio estaba construido de piedra, con una ar ... 
gamasa de cal y arena, y todo el frente se hallaba cu~ 

biel'to de estuco y p-l_ntado Las pilastras estaban or
namentadas con viVidas imágenes en bajo relieve, una 
de las cuales se .representa en el grabado del frente. 
En la palte de a1riba tiene tres jeroglíficos hundi
dos en el estuco Se encuentra guarnecida por un ri
bete ricamente ornamentado, como de diez pies de al.,. 
to y cinco de ancho, del cual ahora solo queda una par
te El personaje principal está de pie y de perfil, exhi
biendo un ángulo facial extraordinariO como de cua
renta y cinco grados La parte superior de la cabeza 
parece haber sido comprimida y alargada, quizá por el 
mismo procedimiento empleado . sobre las cabezas de 
los indios choctaw y flat-head, de nuestro propio país 
La cabeza 1epresenta una espeCie dife1ente de cual
quiera de las ahora existentes en aquella región del 
país; y suponiendo que las estatuas fuesen imágenes de 
pe1 sonajes vivos, o creación de los artistas según sus 
ideas de las figuras perfectas, ellas indican una raza de 
gente actualmente perdida y desconocida El tocado 
es con certeza un penacho de plumas Sobre los hom
bros lleva un pequeño abrigo decorado con tachones y 
un peto; parte del ornamento del cinturón está quebra
do; la túnica es probablemente una piE~! de leopardo· 
Y todo el atavío no hay duda que exhibe la usanza de es: 
te desconocicJo pueblo Sostiene en la mano una vara 
o cetro, y frente a sus manos están las marcas de tres 
jeroglíficos que se han gastado o han sido quebrados 
A sus pies se encuentran dos figuras desnudas senta
das con las piérnas cruzadas, y aparentemente' en ac
titud de súplica Una fecunda imaginación podría ha
llar muchas explicaciones para estas extrañas figuras, 
pero a mí ninguna interpretación satisfactOria se me 
representa a la mente Los jeroglíficos sin duda re~ 
fieren su historia. El estuco es de admirable consis
tencia, y duro como la piedra. Había estado pintada 
y por distintos lugares alrededor de ella descubrimo~ 
1estos de color rojo, azul, amarillo, negro y blanco 

Las pilastras que todavía permanecen en pie con
tienen otras figuras del mismo carácter general pero 
desgraciadamente, están más mutiladas, y por ei decli~ 
ve de la terraza era dificil colocar la cámara lúcida en 
una p'Ostura ap1·opiada para dibujarlas. Las pilastras 
que se han caído no cabe duda que estaban enriaueci
das con los mismos ornamentos Cada una tenia un 
especial significado, y el todo probablemente represen
taba alguna alegoría e historia; y cuando se hallaban 
enteras y pintadas, el efecto que producirían a\ subir 
por la terraza ha de haber sido hermoso e imponente 
~ La entrada principal no se distingue por su tama
t;o. o por algún adOrno superior, sino que está indicada 
umcamente por una gradería de anchas piedras que 
conduce hacia ella en la terraza Las arcadas no tie
~en pue1 tas, ni existen los restos de ninguna En el 
mterwr, a cada lado, hay tres nichos en el muro como 
~e o~ho o diez pulgadas en cuadro, con una piedra ci
hndnca como de dos pulgadas de diámetro fijada a 
plomo, por medio de la cual, quizá, se aseguraba una 
puerta A lo largo de la corniza en el exterior que 
sob1esale ahededor de un pie fuera del frente. había 
hoyos barrenados a intervalos a través de la piedra· y 
nl}estra impresión fué, que una inmensa tela de algo_ 
d?n, que correría _POr todo el largo del edificio, quizá 
pmtada en un estllo que correspondiese con los orna
:nentos, selÍa atada tl esta cmniza, para subirla o ba
Jarla como una cortina, de acuerdo con las exigencias 
del sol y de la lluvia Tales cortinas se usan ahora 
frente a los cm redores en algunas haciendas de Yuca
tán 

Los 1emates de las arcadas estaban todos arruina
dos Estos evidentelllf!nte habían sido rectangulares 
y arriba de cada uno habían grandes nichos en el mu~ 
ro a cada lado, en los cuales habían estado colocados 
los dinteles Todos estos dinteles se hábían caído, y 
las piedras arriba formaban arcos naturales rotos A-
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bajo había montones de escombros, pero allí no exis
tían restos de dinteles Si éstos hubieran sido sim
ples planchas de piedra, algunas de ellas deberían ha
ber estado a la vista y prominentes; y nos persuadimos 
de que tales dinteles eran de madera Nosotlos :qo te
nemos autoridad para ello No lo sugieren ni Del Río 
ni el Capitán Dupaix, y quizá no habríamos aventura
do la conclusión si no hubiera sido por el dintel de 
madera que habíamos visto sobre la arcada en Ocosin
go; y por lo que más tarde vimos en Yucatán, queda
mos convencidos, fuera de toda duda, de nuestra opi
mon No es mi idea, sin embargo, que esto proporcio
ne algún dato concluyente con respecto a la antigüedad 
de los edificios La madera, si es tal como la hemos vis
to en otros lugares, Sería muy durable, su deterimo 
debe haber sido sumamente lento, y los siglos podían 
haber corrido después de su completa desh ucción 

El edificio tiene dos corredores pata lelos que co
rren a lo largo en todos sus cuatro costados lA fren
te estos corredores tienen alrededor de nueve pies de 
ancho y se extienden por todo el largo del edif~c~o más 
de doscientós pies En e~ largo muro que los diVIde no 
hay más que una puerta, que está frente a la puerta 
plincipal de entrada y tiene una que le corresponde 
al otro lado, que conduce hast~ _un patio en el f?ndo 
Los pisos son de cemento, tan sohdos como los me1ores 
que se ven en 13s ruinas de los baños y cisternas roma~ 
nos Dichos mums tienen como diez pies de al.to •. es
tán repellados, y a cada lado de la entt ada pnnclpal 
o1 namentados con medallones, de los cuales solo que
dan los bordes· quizá éstos contendrían los bus~os de 
la famlia reaL' El muro de separación tenía dbertu~ 
ras como de un pie, probablemente destinadas a l.a ven
tilación "Algunas eran, en folma de Cruz Guega Y 
otras en forma de Tau Egipcia, que han sido objeto de 
muy el uditas especulaciones" 

Los consh uctm es evidentemente ignm aban l?s p1 inci
pios del mco, v el sopmte estaba hecho con piedra~ sa
lidizas a medida que se elevaban, como en Ocosmgo, 
y en ti e las cíclopes ruinas en Grecia y en Italia A 
io largo del remate había un lecho de piedra plana, y 
los lados, que estaban repellad~s, present~ban una su
pe1 ficie ljsa Los largos y no mterrump1dos corred~~ 
~es al frente del palacio estaban prohab~e~ente d~s!l~ 
na dos a los señores y caballeros de sei VIciO; o qmzas, 
en esa hermosa posición, desde la cu~l, antes que ct e_ 
ciese la floresta, se ha de haber .dommado _u~1 extenso 
panorama de la cul~ivada. Y. hab1~ada plamc1e, el 1 ey 
mismo sentaliase alh a 1ectb1r los mfor~es de sus fmL 
cionalios y a administrar justicia Balo nuestlo do~ 
minio Juan ocupaba el corredor de enfrente como co~ 
cina, Y el otro era nuestro dormitmio 

\ 
Desde la puerta del centro .de es!e corred m, una 

hilera de gradas de piedra de tremta pieS d~ largo con_ 
duce a un patio rectangular, de ochenta p1es de latgo 
por setenta de ancho A .cada lado de _las gradas h.ay 
disformes y gigantescas figuras, esculpidas sobre pte_ 
dta en bajo relieve, de nm;ve .o diez pie.s de a}to, Y en 
una posición ligeramente mclmada hacra a ti as, desde 
el extlemo de las gradas hasta el piso del corredor El 
gl.abado de enfiente repr,esenta :ste lado del patio, y 
el que le sigue muesh_a solo las ~~~mas en mayor esca_ 
Ja Están adornadas con magmf1cos tocados y coila
res pero su actitud es de pena Y turbación El dibu
io Y las proporciones anatómicas de las im.~genes son 
clefectuosos, pero hay una fuerza de expreswn pm to
das ellas que demuestra la habilidad y el poder de con
cepto del artista Cuando por primera vez tomamos 
posesión del palacio, este patio se encontraba estorba
hado por los á,rboles, de tal modo que nos el~ difícil 
mirar a través de él, y estaba tan lleno de escombros 

que nos vimos obligados a efectuar excavaciones de 
varios pies antes que estas imágenes pudiesen dibu
jarse 

En cada lado del patio, el palacio se hallaba dividi
do en aposentos, probablemEtnte par a dormitorios A 
la derecha todas las pilastras se habían caído Hacia 
la izquie1 da estaban todavfa en pi_e y ornamentadas con 
figuras en estuco En la habitación del centro, en uno 
de los hoyos del arco ya referidos, se encuentran los 
restos de una viga de madera como de un pie de lar
go, que en otro tiempo se extendía al través, pero cuyo 
resto se había podrido Esta fué 1a única pieza de ma
del a que hallamos en Palenque, y no la descubrimos 
sino hasta algún tiempo después de lo que habíamos 
pensado con 1 especto a los dinteles de madera sob1 e 
las puertas Esta se encontraba sumamente apolillada, 
v ptobablemente, denho de pocos años, ni vestigios 
queclarán de ella 

En el costado más distante del patio había oh a 
g1 adería de piedra que correspondía a la del frente, a 
cada lado de la cual se ven figuras esculpidas, y sobre 
la supetficie plana intermedia hay simples cartuchos de 
jeroglíficos El clisé del frente representa este lado 

Todo el patio se enconh aba cubierto de árboles, v 
estaba lleno de escombros a varios pies de altma, así 
que el exacto arreglo arquitectónico no podía verse 
Como nuesh as camas estaban en el corredm inmedia
to, cuando despertábamos por la mañana, y cuando ha
bíamos te1minado el habajo del día, lo teníamos a la 
vista Cada vez que descendíamos las gradas, las ho
nendas v misteriosas figuras nos mhaban asombradas 
a la cara, y ésta llegó a ser para nosotros una de las par_ 
tes más interesantes de las 1 uinas Estábamos excesiva
mente ansiosos de hacer excavacioties, de limpiar la ma
sa de escomb1os y desocupar tpda la plataforma; peto 
esto fué imposible Está paviinentada probablemente 
con piedra o cemento; y dada la profusión de olnamen
tos en oh as pat tes, hay razón pata Cl eer que muchos 
cutiosos e interesantes ejempla1 es pueden ser sacados 
a luz Este ag1 a dable habaio se deja para el futuro 
viajero, que pueda ir allá mejor pre¡Jara,do con hom
bres v hen amientas, y con más conocimiento de lo que 
tiene que encontrar, y, en mi opinión, si no halla nada 
nuevo el solo espectáculo del patio enteto le repaga1á 
el ttabajo y los gastos de limpiarlo 

La par te del edificio que forma el fondo del patio 
v que comunica con él por las ~~a das, ~~nsta de dos co
lledotes, iguales a los del frente, pavimt:;!ltados, Iepe-
11ados y 01namentados con estuco El p1so del cone
dm que da ftente al patio sonaba hueco y en él se ha
bía p1 acticado una abertura que parecía conducir al in
tetiOl de una cáma1a subteiránea, pero al Q.escender, 
p01 medio de un :árbol al que le hicimos unas muescas, 
y con una candela, nos encontramos simplemente . con 
una cavidad en la tierra, sin muro alguno que la llmL 
tara 

En el cou edor más distante, la pared estaba 1 ota 
en algunos lugat es y tenía despegadas varias capas de 
31 gamasa y pintura En un lugar contamos seis capas, 
cada una de ellas cqn los 1 estos de los .colores .En otro 
lugar había señales de caracteres eser~tos con tmta ne
gra Hicimos un esfuerzo para descifrarl.os; pero, al 
tratar de 1 emover una delgada c~p~ superior, se sepa-
1aron juntamnete con ella y desistimos 

Este conedor daba a un segundo patio, de ochenta 
pies de lmgo p01 sólo. hein,ta de ancho El pis~ del 
corredm estaba diez pies mas alto que el del patto, y 
soble el muro de abajo había piedras cuadradas con 
jeroglíficos esculpidos en ellas ~obre las pi.I~sti as 
había figuras estucadas, pero en 1 umosa condicwn 

Al otro lado del patio había dos filas de conedmes, 
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los cuales tetminaban el edificio en esta dirección El 
primero de ellos se halla dividido en tres habitaciones, 
con las puertas de los extremos mirando hacia el co
rredor del Oeste. To.das las pilastras están en pie ex
cepto la de la esquin~ Noroeste Todas se encuentran 
cubiertas con ornamentos de estuco, y una con jeroglí
ficos El resto contiene figuras en bajo relieve, tres 
de las cuales, que son las menos aruinadas, están re
pt esentadas en las planchas del frente 

La primera estaba. rodeada por un borde, muy an
cho en la base, una parte del cual está desh uido El 
asunto consta de dos figuras con ángulos faciales simi
lares a los de la plancha dada anteüormente, penachos 
de plumas y otras de,p-oracioneS .por tocado1 collares, cin
turones y sandalias; cada una sostenía el mismo cmio
so bastón, parte del cual está destruido, y enfrente de 
sus manos hay jerogfíficos, los cuales probablemente 
tefieren la historia de estos incomprensibles persona
jes. Las oh as están más arruinadas y ninguna tenta
tiva se ha hecho para restaurarlas Una está arrodi
llada como para recibir honores y la oh a como pa1 a 
1ecibir un golpe 

Hasta aquí los arreglos Qel palacio son sencillos y 
fáciles de entender, pero ha<!ia la izquierda hay varios 
edificios distintos y sepatados, como se verá por el pla
no, cuyos pormenores, en todo caso, no corísidero ne
cesario describir. El principal de éstos es la torre, so
bre el costado sur del segundo patio Esta torre es 
conspicua por su alttu'a y proporciones, pero al exa
minarla en detalle se encuentt a poco satisfactoria y sin 
interés La base es de ireinta pies en cuadto, y tiene 
tres pisos Al entrar sobre un montón de escombt os 
en la base, encontlamos en el interiOr otra torre, dis
tinta de la de afuera, y una escaleta de piedra, tan es
hecha, que un hombre grande no podría subirla La 
escalera terminaba junto a un cielo de piedra, que ce
rraba todo pasadizo ultetior, quedando el último pel
daño sólo a seis u ocho pulgadas de él Con qué fin se 
elevó una escalera hasta ese inútil tétmino, no lo pu
dimos comprender. Toda la torre era una sólida es
tructura de piedra, y en sus arreglos y propósitos casi 
tan incomprensible como las tabletas esculpidas 

Al Oriente de la tou e se encuenh a otro edificio 
con dos corredores, uno l'icamente decot a do con pin
turas en estuco, y que tiene en el centro la elíptica ta
bleta representada en el gt abado del ft ente Esta tie
ne cuatro pies de largo por hes de ancho, es de piedra 
dura incrustada en el muro, y la escultura está en bajo 
relieve Alrededor de ella se encuentran los 1estos de 
un magnífico botdé en estuco. La figma ptincipal 
está sentada con las piernas cruzadas sobte un canapé 
ornamentado con dos cabezas de leopa1 do; la actitud 
es tranquila, la fisonomía idéntica a la de los otl os per_ 
sonajes y la expresión serena y bondadosa La imagen 
lleva ah ededor del cuello un collar de perlas, del cual 
pende un pequeño medallón que contiene una cara, 
quizá signifique una j.mageil del sol Lo mismo que 
todos los ottos sujetos de escultma que habíamos visto 
en el país, el petson.aje tenía aretes, brazaletes en las 
muñecas y un cinturón rodeándole los lomos El toca
do difie1 e de la mayor parte de los otros de Palenque 
en que carece de penachos de plumas Ce1 ca de la ca
beza tiene tres jeroglíficos 

La oha figura, que parece la de una mujet' está 
sent?-da en el suelo con las piernas c1 uzadas, rica~ente 
ataviada, Y aparentemente en actitud de hacer una o
fienda En la supuesta ofrenda se ve un penacho de 
plu?l.as, en el cual el tocado de la persona pt incipal es 
deficien~e Sobre la cabeza del personaje sentado hay 
cuatro Jeroglificos Esta es la única pieza de piedra 

esculpida alrededor del palacio, salvo las que están en 
el patio Debajo de ella antiguamente había una me
sa, de la cual la impresión contra el muro es aún vi
si~le, y aparece en el grabado en líneas de puntos, se
gun el modelo de otras mesas que todavía existen en 
otros lugares 

Al exttemo del corredor hay una abeltma en el 
pavimento, que por medio de una gradería conduce a 
una plataforma; desde ésta una puerta, con un orna
mento de estuco. arriba de ella, mira por medio de 
otra ~radería hacia un estrecho y obscuro pasadizo, que 
termma en otros corredores que se extienden transver 
salme~te A éstos se les _l1ama aposentos subterráneos~ 
pero tienen ventanas abiel tas arriba del suelo· y en 
r~alidad, éstos son simplemente un piso debajo del' pa~ 
vtmento de los corredores En su mayor pat te, sin em
bargo, son tan obscuros que es necesario visitarlos con 
candelas No hay allí bajmrelieves ni ornamentos en 
estuco; ~ los únicos objetos que nuestro guía señaló 0 
que ~traJeron nuestra atención, fueron vaiias planchas 
de Piedra, una atravesada obstruyendo el cmredor co 
mo de ocho pies de largo, cuatro de ancho y tre~ d~ 
alto ~no de e~tos bajos corredores tenía una puerta 
que miraba hacia la parte posterior de la terraza y 
nosotros generalmente pasábamos por ella con una c~n
dela para l~egar a lo,s .,ptros edificios En otros dos lu
gares. habm graderms que conducían a los corredor es 

de atpba Probablemente estos e1an aposentos para 
dormir 

En la parte del plano marcado "Room NQ 1" los 
muros estaban más ricamente decorados con orna~en
tos de ~stuco que cualquiera otro en e1 palacio; pero, 
desgraciadamente se encontraban muy mutilados A 
cada lado de la entrada había una figura en estuco 
una de las cuales, que es la más completa aparece en ei 
grabado (fig No 17) Inme'diato a ellas~ encuentta un 
aposento .el cual está marcado "small star" Este se 
hallaJ:>a ncamente decorado, parecido a los que serán 
lllencwnados ,en otros. edificios; y por la apariencia del 
mmo de atras supusimos que allí habtían habido ta
bl,ei~s de piedra En nuestra total ignoral!cia de los 
habitas del pueblo que había ocupado anterimmente 
~stos edificios, nos fué imposible formarnos ninguna 
Idea de los usos a que estaban destinadas esas difeten
tes dependencias; pero si no estamos equivocados al 
llamarle palacio, cuyo nombre le daban los indios, pa
rece probable que la parte que rodea los patios era pa
ta Jos actos públicos Y del Estado, y que el resto sería 
ocupado como lugar de residencia de la familia 1 eal 
esta habitación con el pequeño altar, podemos suponer: 
et a lo que se llamaría, en nuestt os actuales tiempos 
una capilla real. ' 

Con estos auxilios y la ayuda del plano el lector 
se hallará en capacidad de orientarse por 'en medio 
del det ruido Palacio de Palenque; se formará alguna 
idea de la profusión de sus oi namentos, de su único y 
smprendente carácter, Y de su melancólico efecto a
mm tajado por los árboles; y quizá a él como a n~so~ 
tros, la imaginación se lo representará' como era an
tes que la mano .del tiempo lo hubies.e arruinado: per~ 
fecto en su amplitud Y en sus magnífiCas decm aciones 
y ocupado por el extraño pueblo cuyos retratos y figu~ 
1 as adornan hoy sus muros 

. El lectm no se SOl prenderá de que, con tales ob
leios para llamfl:r nuestr.a atención, pasásemos por alto 
algunas de las mcomodidades de nuestra regia mora
da Esperábamos en este lugar vivir de Ja caza pero 
que~amos chasqueados D~sde 'la puerta del p'alacio 
podmmos matar er; cualqmer momento un pavo sil
vestre, pero, despues de probar uno, no nos aventura
mos a malgastat• nueshos dientes en otro; y fuera de 

87 

www.enriquebolanos.org


éstos, sólo había 101os, monos y lagartos, todos muy 
buenos para comer, pero que teníamos de reserva para 
los tiempos más apremiantes Lo tupido de la selva y 
los fuertes aguaceros habrían, en todo caso, hecho la 
caza impracticable. 

una sola vez intenté yo una explmación De la 
puerta del palacio, casi en line~ con el frente, se eleva
ba una alta y escarpada montana, la que nosohos pen
samos que debía dominar. u_na vist~ de la ciudad ,en t~
da su extensión, y que qu1za ella m~s.ma contend11a rm
nas Tomé la situación, y, con bruJula en mano Y un 
indio por delante de mí con su. J!l~chete,, desd~ la ~al
te postelior del mencionado ed1f1c1o subt en lmea rec
ta estenordeste hasta la cúspide. El ascenso era tan 
empinado que me ví obigado a ayu?arme con las r~mas 
pata subir. Sobte la cumbte habla un alto m~ntlc~lo 
de piedras, con una muralla de cimiento todavJa ext~
tente Ptobablemente una tone o un. templo habta 
existido allí, pero el bosqu~ eta tan t~ptdo C?ll'l:o ~ba
jo y ninguna parte de la cmdad en 1 umas, m stqmer:a 
1' alacio podía verse Los árboles crecían hasta allt
~a P de la ~umbre, y subí a uno de e!l?~· pero TI? pude 
ver el palacio ni ninguno de los edlftcws. Atlas, .con 
dh ección a la montaña no había na~a smo se~va, al 
frente, a través de un claro ent~e los arboles, muamos 
la arbolada planicie que se extlen~e has!a Tabasc_o Y 
el Golfo de México; y el indio al p1e del ~rbo~ esptan
do por entre las ramas, alzó el rostro h~Cla m1 con ex
ptesión radiante, Y señalando un pequeno ,run;:o e~ ei 
nano, que era el mundo 'Qara él,. ~xclamó, ~lla es~a e 
pueblo''. Esta fué la única ocaswn en que mtenté ex
plorar, porC\U? ~ué la única vez que tuve un blanco ha
cia donde dtrtg~rme. 

Debo exceptuar, 110 obsta~te, la expl?ración de un 
acueducto que Pawling y yo Intentamos JUntos Lo a· 
bastece un arroyo que corre inmediato a la base de la 
tetraza donde está el palacio En la época de nuestra 
llegada toda la corriente pasaba por. este acueducto 
Ahora estaba crecida y corria p~r enctma y a 1~ h~.rgo 
En la entrada tuvimos g~an ~ütcultad para resistir la 
fuerza del torrente El mtenor estab~ completamen
te obscuro y no podíamos movernos sm candela~ Los 
costados e~an de piedras lisas c?mo de c1:1atro pies. ~e 
alto y la bóveda estaba constrmda con piedras sah~l
zas 'como los corredores de ~os edifici?s A c~t ta d~s
tancia de la entrada el pasaJe. se desviaba h~cta la IZ

quierda, y a una distancia de. ctento sesenta :ptes se ha; 
naba completamente obstrmdo por las rumas Q~e 
1 

umbo seguiria más adelante, era imposible determi
narlo, pero ciertamente no pasa debajo del palacio, co
mo se ha supuesto. 

A más de los truenos y relámpagos, tuvim?s una 
alarma por la noche Fué originada por. un rmd? se
mejante al crujido de una rama seca baJ.o _una ptsada 
furtiva, la que, al levantarnos todt?s ptecwitadamente, 
pensé que sería la de alguna bestia saly~Je, pero. Mr 
Cathet wood, cuya cama estaba más proxtma, se tma
ginó ser la de un hombre Ttepamos sobre el mont~n 
de piedras caídas al extremo de este corredor, pelo mas 
allá todo eta una densa obscuridad Pawling hizo dos 
disparos como una insinuación de que estábamos des
piel tos, y arreglamos palos a t!av.és del c~n'r~dor c?mo 
una trampa de modo que ni stqmera un mdto pudiera 
enttar por ~quel lado sin ser derribado con algún con
siderable 1 uido y con detrimento de su persona 

Fuera de los zancudos y las garrapatas·, sufrimos a 
causa de ottos insectos peores llamados por los nativos 
niguas, los cuales, se nos dijo, atormentaron a los es
'pañoles en su primer entrada al país, y que, dice el 
histmiador: "roian su Camino entre la Carne, debajo 

de la~ Uñas de los Dedos del Pie, en seguida ponían 
sus Liendtes ahí dentro, y se multiplicaban de tal ma
nel a que no se libraban de e11os sino con Cauterios, de 
modo que algunos perdían sus Dedos, y oh os sus Pies, 
siendo así que debían ser arrancados al ptincipio; pero 
estando hasta aquí ignmamos del Mal no sabían cómo 
aplicar el Remedio" ' 

Esta descripción es verídica aun en la última cláu
sula Nosotros habíamos escapado de ellas hasta nues
tt a llegada a Palenque, y estando ignorantes del mal, 
no sabiamos cómo aplicar eltemedio Yo llevé una en 
el pie por varios días, consciente de que algo iba mal, 
pero no sabía qué, hasta que las liendres habían sido 
depositadas y multiplic~adas. Pawling trató de extraer
las con una navaja) que me dejó un gran hueco en la 
catne; y, desgraciadamente, por los piquetes de varios 
insectos se me puso el pie tan inflamado que ya no me 
podía entlat ni el zapato ni la media, Me ví obligado 
a teposar, Y, sentado un día entero con el pie descu
biet to y en postUra horizontal, fuí asaltado por peque
ñas moscas negras cuyas picaduras yo no sentí al mo
mento de la inflicción, pero me dejaron señales seme
jantes a las punzadas de cien alfileres La irritación 
era tan grande, ·y aumentó tanto la hinchazón, que me 
alazmé y decidí !egresar al pueblo No era cosa tan 
fácil ~1 llegar allá El pie estaba demasiado grande para 
ponerlo en el estribo, y, verdaderamente, el mantener
lo sólo por unos momentos suspendido, me hacia sen
tir como si la sangre me fuera a reventar pot la piel, y 
la idea de que se pudiet a golpear contra un arbusto 
me hace estremecer aún ahora mismo Era indispen
sable, sin embargo, abandonar el lugar Mandé al pue
blo pot una mula, y al décimo día de mi llegada a las 
1 u in as, bajé cojeando la terraza, monté, y puse el in
fm tunado miembro en una almohada sobre la manza
na de la silla Esta me proporcionó, para aquel fan
goso camino, un asiento muy poco seguro Iba delan
te de mí un hombre cortando las ramas, sin embargo 
mi sombtero fué arreBatado tres o euatro veces, y por 
dos veces me vi obligado a desmontar; pero a su debi
do tiempo, para mi gran alivio, salimos del bosque 
Después de la opresión y confinamiento entre la sel
va, al llegar una vez más a un campo abierto, sentfase 
el espÍl itu muy reanimado 

Al ascender a la meseta en donde el pueblo estaba 
situado, observé un grado de animación extraordinario, 
y una turba de gentes en la enyerbada calle, ptobable
mente algunos quince o veinte, quienes parecieron ani
mados a1 verme, y al punto tres o cuatro hombres a ca
ballo se dirigimon hacia mí Yo ya había sobtelleva
do la representación de muchos personajes en aquel 
país, y esta vez me ví erróneamente tomado por tres 
"pad1es" a quienes se esperaba que llegaran esa ma
ñana de Tumbalá Si la equivocación hubieta conti
nuado yo habtía tenido comida bastante para seis pel
sonas a lo menos; pero, por desgracia, ésta quedó pron
to descubierta, y yo avancé hasta la puerta de nuesb a 
antigua casa Inmediatamente apareció el alcalde, con 
las naves en la mano y en traje de gala, es decir, con 
la camisa metida enbe los pantalones; y tuve el gusto 
de notar que estaba de peor humor por la llegada de los 
padtes que cuando nosottos llegamos;- en vetdad, él pa_ 
recia ahm a más bien inclinado hacia mf, como alguien 
que podía simpatizar con sus molestias por el absurdo 
de ¡nomovez semejante alboroto a causa de ellos Cuan
do vió mi pie, además, lealmente demostró cierta con
miseración, y trató de acondiciona! me tan cómodamen
te como le fué posible La hinchazón había crecido 
demasiado. Pronto me fui a acostar, y, permanecien
do enteramente quieto, con el auxilio de un botiquín, 
ayuno, y la ausencia de cosas irritantes, a los dos días 
con sus noches reduje la inflamación muy petceptible
mente. 
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CAPITULO 19 

UNA VOZ DE LAS RUINAS - COMPRANDO PAN -LLEGADA DE LOS PADRES- EL CURA DE PA
LENQUE- JUEGO DE BARAJA- EL DlA DOMINGO -LA MISA- UN ALMUERZO- RECUERDOS 
DE LA pATRIA - COSTUMBRES EN LA COMIDA - REGRESO A LAS RUINAS - UN CAMBIO NO
TABLE - UN TRUENO ESPANTOSO - UN TORBELLINO - UNA ESCENA DE LO SUBLIME 

Y LO TERRIBLE. 

Al te1 cer día oí desde las ruinas una voz quej um
blosa Juan había volcado la manteca, y se había de
l rama do hasta la última gota La suplicante ca1 ta que 
1ecibí despeltó todas mis sensibilidades; y, olvidándo
me de todo en la emergencia, me precipité adonde el 
alcalde y le diJe que un ce1 do tenía que molir El al
calde p'uso dificultades, y hasta el día no puedo dat me 
cuenta del por qué me ocultó un hecho del cual ~1 ha 
de haber tenido conocJmiento, es decir, que esa m1s:na 
noche matalÍan un pue1co Muy temp1ano a la mana
na siguiente ví pasar a un muchacho con algunos pe
dazos de carne de matrano, lo llamé, ~ él me guió a 
una choza en los suburbios, donde no mas que ayer era 
la vivienda del infortunado cuadrúpedo Consegpí la 
porción de algún honrado ~alenquiano, 7f regrese, f~-
1iz y convencido de que haria a otlos felices Ese dia 
fué memorable, también, por otro poco de buena for
tuna, pues llegó un cqrreo de Ciudad Real con despa
chos par a Tabasco, y una carga de pan 12o,r cuenta pro
pi a Tan pronto con:o me 1leg6 1?- noh~la, man~e ~m 
mensajeto pata negociar toda la existencia Desgiacta
damente eia pan dulce, hecho en figura de Iombos, de 
1 uedas y de oh as caprichosas f01mas, como de ~os pul
gadas de lmgo y una de g1.ueso, para ser com1do con 
chocolate, y aquella detestable manteca se filhaba 
fuera de la costi·a No obstante eso, era pan; Y po
niéndolo con cuidado sobre una mesa, con un queso 
fresco producto de nuestra vaca, me acosté por la no
che ll~no del gozo que la mañana difundiría sobre las 
ruinas de Palenque; pero, ¡ay! todos los cálc_.ulos huma
nos son inútiles Durante mi primer sueno fuí des
pertado por un fuerte trueno y descubrí un enorme g~
to sobre la mesa Mientras que mi bota volaba hacta 
él de un salto llegó al muro y desapareció bajo el ale
ld del teiado Me dmmí otra vez, regresó, y las con
secuencias fueron fatales 

Los padres eran pausados para moverse, y después 
de mantener al pueblo en estado de excitación dutan
te tres días esa mañana hicieion una entrada triunfal, 
escoltados Por los vecinos y con un tren de más de 
cien indios, conduciendo hamacas, sillas y equipaie 
Los pueblos de Tumbalá y San Pedro habían levantado 
dos o tres cientos hombres, y éstos los habían transpor
tado sobre sus espaldas y hombros hasta Nopá, donde 
fueron encontrados por una diputación de Palenque v 
conducidos al pueblo Es una cosa glm iosa en aquel 
país el ser "padre", y la posición más inmediata a la 
de ser "padt e" uno mismo es la de ser amigo del 1'Pa
clte'' Por la tarde los visité, nero después de las fa
tigas del viaie todos estaban durmiendo, y los indios 
ahededor de la puerta hablaban en voz baja para no 
pertJ,n barios Adentro había enormes montones de e
quipaie, que mostraban el prudente cuidado que los 
buenos eclesiásticos tomaban por sí mismos Ter mL 
nada la siesta, muy pronto aparecieron, uno en nos de 
otro vestidos, o mejor dicho en ropas de casa difíciles 
de describir, pero ciertamente de ningún modo cleti
cales, y ninguno tenía levita o chaqueta Dos de ellos 
etan los curas de Tumbalá y de Ayalón, a quienes ha
bíamos visto en nuestro viaje El tercero era un fraile 
franciscano de Ciudad Real, y habían llegado expresa
mente par a visitar las ruinas Todos habían sufrido 
severamente con el viaje El cura de A valón era di
putado al Congreso, y en México se le habían hecho mu
chas preguntas acerca de las ruinas, bajo el supuesto 

de que estaban en su vecindad, cuya ell ónea suposición 
mencionó con una sentida 1eferencia hacia las intet
puestas montañas El padre de Tumbalá era un joven 
de esperanza, de veintiocho años de edad y pesaba en 
ese tiempo ahededm de doce stone, o sean doscientas 
cuarenta lib1.as un pesado fmdo para llevarlo de un 
l~do a otro por semejantes caminos como los que ha
bran atravesado; peto el flaile dominico suflió más y 
estaba sentado de lado en una hamaca, con el chal~co 
abierto, limpiándose el sudor del pecho. '!'o dos ellos 
eran ho~bres inteligentes, y, en verdad, la sola cir
cunstancia de hacer un viaje con ningún otro objeto 
n;ás. que visitar las ruinas, era un indicio de la supe
noudad de su carácter. Al diputado lo habíamos visto 
al pasar por su pueblo, y entonces quedamos impresio
nados ~e sus amplios conocimientos, y pat ticularmente 
de su firmeza de carácter El había tomado una pat
t~ activa en todas las convulsiones del país desde el 
tiempo de la 1 evolución contra España, de la que había 
sido un instigador, y desde entonces, para escándalo 
del partido de la iglesia, se mantuvo como liberal· ha
bía hecho de soldado tan bien como de sacerdote' rin
diendo su ensangrentada espada después de una 'bata
lla pma recibir la confesión al herido y al mmibundo 
helido por dos veces, una vez tenido por muerto y tam~ 
bién destenado en Guatemala; y con el graduallesta
blecimiento del partido liberal, restituido a su puesto y 
en vi~ do como diputado al Congreso, donde muy pronto 
habna de tomar parte en nuevas convulsiones No de
jaron de asustarse algo con las historias de los zancu
dos, insectos y reptiles en las 1 uinas, y particularmen
te con lo que habían oído del estado de mi pie 

Mienb as que estábamos tomando chocolate entró 
el cura de Palenque Cuando llegamos la primera vez 
él se hallaba ausente en otro pueblo que tenia a su car
go, y yo no lo había visto antes Era más raro en su 
apariencia que cual9uiera de los otros, muy alto, y sin 
duda con cuaho qu1ntas partes de su sangre En rea
lidad, si yo lo hubiera visto en traje de indio, y al pre
sente ya el lector sabe cual es, lo habría tomado por un 
Hpuro", o sea indio de legítima descendencia Su vesti
do era tan poco clerical como su apaliencia, el que con_ 
sistfa en un sombrero de petate con el ala levantada por 
delante, por detrás y a los lados, como para formar cua
tro esquinas regulares, con un ancho listón de raso azul 
como cinta, ambos manchados por la larga exposición 
al viento y a la lluvia Debajo de éste había una cami
sa listada a cuadros, una vieja bufanda de seda azul 
con listas amarillas, una chaqueta 1ayada, chaleco ne
gro y pantalones hechos de cotí, a los que les faltaban 2 
pulgadas para llegar hasta el chaleco, terminando toda 
la alta figura por abajo con zapatos de ante amarillo 
Pero bajo esta apariencia extravagante existía una sen
cillez y cortesía de modales, y cuando habló, su rostro 
1 esplandecía de bondad. La recepción que se le hizo 
manifestaba la buena voluntad que existía entre los 
1'padreS1

'; y después de un rato de general conversa
ción, fueron removidas las tazas de chocolate, y uno 
de los padres se fué a su cofre, de donde sacó una bara
ja, que colocó sobre la mesa Dijo que él siempre la 
llevaba consigo, y que era muy agradable viajar con 
compañeros que, donde quiera que parasen, pudieran 
tener una jugada por la noche Los naipes evidente
mente habían prestado mucho servicio, y hubo algo de 
01 denado y sistemático en los arreglos preliminares, 
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que mostraba el efecto de los hábitos metódicos y de 
una casa bien disciplinada U:Q. indio viejo sirviente 
colocó sobre la mesa un puñado de granos de maíz y 
un nuevo mazo de papel para cigarros Los granos de 
maíz se valuaron a medio cada uno Yo rehusé el a
gregarme al juego) y entonces uno de los reverendos 
padres se quedó alejado para conve1sar conmigo, y los 
otros tres sentáronse a jugar monte, tomando todavía 
parte en la conversación Muy pronto se quedaron abs
traídos y yo los dejé jugando tan seriamente como si 
las alm'as de los inconversos indios estuvie1an en la a
puesta A menudo habla yo oldo la malévola obser
vación de los extranjeros, que en aquel país no podían 
juntarse dos padres sin jugar ~ los naipe~, pero est~ fué 
la primera vez que la ví confirmada; qmzas (me Siento 
culpable al exp1 es arme así) porque, salvo en ocasiones 
públicas, esta fué la primera vez que yo vi a d.os pa
dtes juntos Antes de separarme de ellos me mvtta~ 
ron a almotzar en su ~ompañfa al día siguiente, Y al re
gresar a mi propia mmada encontlé que don Santiago, 
el caballero que les daba comida, Y, después del prefec. 
to el vecino principal, me había visitado con una pate
cida invitación, la que no es necesario que lo diga que 
acepté 

El siguiente día era domingo; la tormenta de la no
che se había disipado, el aire era suave Y fragante, la 
yerba estaba verde, y, no teniendo necesidad de viajar, 
sentí lo que asegmaban los nativos: que las mañanas 
de la estación lluviosa eran las más espléndidas del año 
Fué ese un gran día para la pequeña iglesia de Palen
que Los cuatro padres estuvieron allí, todos con sus 
sotanas y sobt epellices, ayudando todos en las ceremo
nias y los indios de cada una de las chozas del Pueblo 
lleg~ron a misa Concluida ésta, todos se 1 etiraron, Y 
a los pocos minutos la aldea quedó tan silenciosa como 
siempre 

A las doce del día me encaminé a la casa de don 
Santiago para el almuerzo Los tres padres foráneos 
se encontlaban alli, y Ja maYor parte de los convida~os 
estaban reunidos Don Santiago, el hombt e más r1co 
de Palenque, y el mayOr comerciante, nos tecibió en su 
tienda o almacén, que e1a simplemente unos cuantos. es
tantes con un mostrador frente a ellos en una esquma, 
toda su existencia de metcadetias valdría quizá veinte 
o treinta dólares; pero don Santiago era un h~mbre de 
muy diferente estilo de uno de aquellos que tienen tal 
negocio al por menor en este país o en Europa, de mo
dales corteses e inteligente para aquellas tierras; estaba 
vestido con pantalón blanco y rojas chinelas, una lim
pia camisa con pechera bordada, y tirantes, que proba
blemente le costarían más que todo el resto de su indu
mentaria, y que no podían esconderse debajo de la cha~ 
queta ni del chaleco. En este lugar, que ante~ me ha
bía parecido tan aleJado del mundo, estuve mas direc
taffiente en contacto con la patria que en ningul!o de 
los que visité La silla en que me _senté ~roced1a .de 
Nueva York; lo mism_o que un pequeno espeJO, dos pie
zas de telas de algodón americanos, y el resto de una 
caja de fideos, de cuya existencia en la plaza yo no ha
bía tenido antes noticia Las más estrechas relaciones 
de los habitantes con el extranjero eran con Nueva 
York por el puerto d' Tabasco Ellos conocían a un 
hombre emparentado con una familia en el pueblo, que 
\había realmente estadO en Nueva York; y un batril de 
harina de dicha ciudad cuya sola mención despertó mis 
ansias habia en otro tiempo llegado al lugar En efec
to Nueva York les era inás familiar que ninguna otra 
pat te del mundo exc~pto la capital Don Santiago te
nía un ejemplar del viaje de Zavala a los Estados Uni
dos el que, salvo unos pocos volúmenes (\e las vidas de 
los 'santos, formaba su ·biblioteca, y el cual se sabia casi 
de memoria; y estaba tan al corriente de nuestra histo
lia política como para saber que el General Washing
ton ya no era presidente, sino el General.Jacksón 
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El padte de Tumbalá, el de las doscientas cuaren
ta libras de peso, ten48 algo de elegancia en el vestir 
para aquella tierra, y había llevado consigo su violín 
El tenía curiosidad por saber el estado del arte musi
cal en mi país, y si el gobierno apoyaba buenas compa
ñías de ópera; lamentó que yo no pudiese tocar algunos 
aires nacionales, y se divirtieron él y la compañía con 
varios de los suyos. 

Entre tanto el t>ad1e de Palenque no habla llegado 
todavfa, pero, después de haber sido enviado a llamar 
por dos veces, se hizo presente El almuerzo era suyo 
en realidad; pero, con motivo de la falta de comodida
des en el convento por su descuidado manejo de la ca
sa, fué dado por su ainigo don Santiago en su nombre, 
y la respuesta del muchacho a quien enviaron a llamar
lo fué que él se había olvidado enteramente del asunto 
Por lo excéntrico y olvidadizo se le podría haber consL 
de1ado como un genio aunque él no hizo ostentación de 
ese carácter. Don Santiago nos contó que una vez fué 
a la casa del padre y encontró en el interior una vaca 
con su ternero; el cura, en gran perplejidad, se discul
pó, diciendo que uo había podido evita1Io, que habían 
insistido en entrar; y consideró que era una excelente 
idea cuando don Santiago le sugirió que los sacaran pa_ 
ra afueta 

Tan pronto com9 apareció, los otros padres lo ri
culizaron por su olvido, el cual ellos insistieron en que 
era fingido; le habían ganado diez y seis dólares la no
che anterior y le dijeron que tenía rriiedo de llegar 
Les respondió, en el mismo tono, que ya estaba arrui
nado Le ofrecieron el desquite, e inmediatamente fué 
desocupada la mesa, se extendieron sobre ella las car
tas y los granos de maíz como antes, y mientras el padre 
de Tumbalá tocaba el violín, los otlos bes jugaban 
monte. Como era día domingo, en algunas partes es
to se habtía considerado algo fuera del orden, a lo me
nos, al hacerlo así a puertas abiertas se pensaría que 
eta sentar un mal ejemplo para los niños y sirvientes, 
Y, en efecto, consid-erándome yo mismo bajo un pie al
go amigable, no pude evitar el decirles que en mi país 
todos ellos serian expulsados de la iglCsia El padre 
congresista había encontrado en México a un inglés 
que le dijo la misma cosa, y también la manera de 
gum dar el domingo en Inglatert a, lo que todos ellos 
pensaban que debía ser muy aburrido 

Quizá con menos fundamento que éste, todo el 
cleto hispano-americano ha sido de vez en cuando de
nunciado como una banda de jugadores sin principios 
teligiosos, pelo yo conservo un recuerdo demasiado cá
lido de sus muchas bondades para colocarlos en este 
punto de vista Todos ellos eran horribres inteligentes 
y buenos, que en cualquier caso desearían hacer más 
bien que mal; en asuntos relacionados con la religión 
eran de los más respetUosos, trabajaban diligentemen
te -en su vocación; y eran irreprochables entre su pue
blo Por costumbre y educación no consideraban que 
estuviesen haciendo mal Por mi agradable trato con 
ellos, y mi tespeto a sus muchas y buenas cualidades, 
de buena gana los salvaria de las acusaciones que pu
dietan ser lanzadas en su contra, de no ser dignos del 
cargo que desempeñan En todo caso, lo cierto es que 
el almuerzo se demoró, y todos los convidados estuvi
mos espetando hasta que terminaron su juego de ba
raja 

La mesa se preparó en una casa vecina desocupada 
Todos los hombres blancoS del pueblo, con excepción 
del prefecto y el alcalde, estaban presentes El pri
mero se había ido a su hacienda, y el segundo, por las 
fisgonas r-eferencias que hizo de ella, supongo que no 
est~ba invitado En total eran ellos quince o diez y 
seis, y yo fuí conducido al puesto de horior a la cabece
ta de la mesa Me resistí pero los padres me senta
ron por la fuerza Después qu_e los caballeros estuvie
ron sentados, se vi6 que, estrechándose, había lugar 
para algunas señoras, y cuando se completaron los a
rreglos para la ·mesa, fuerOn ellas invitadas a tomar 
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asiento Desg1aciadamente, allí sólo había lugar para 
tles, que se senta1on todas ~untas a l!li izquierda A 
los pocos minutos me pareció como Sl el almuerzo se 
hubiera preparado expresamente para mí Mucho tiem
po hacía que yo había visto una mesa semejante, y la
menté en espÍritu el no haber mandado avisar a Mr 
Cathet wood que llegase a la aldea accidentalmente a 
tiempo pala conseguir una invitación. Mas ahora, ya 
e1a demasiado tarde; no había tiempo para reflexionar; 
por momentos se acababa el almuerzo En algunos lu
gares mi posición habría tequerido de mi el dedicarme 
a quienes se hallaban a cada uno de mis lados; pero en 
Palenque ellos se dedicaron a atenderme Si yo para
ba un instante arrebataban mi plato y traían oilo lleno 
con alguna otra cosa Podría parecer impolítico, pe-
1 o yo observaba el final de ciel tos platos, particular
mente algunos de dulces o confituras, con la esperan
za de que no fueran enteramente consumidos, pues me 
proponía asegurar todos los que quedaran para llevar
los conmigo a las ruinas Vino había en la mesa, el 
cual me 1 ecomendaron como procedente de Nueva 
Ymk, pero esto no fué suficiente para indicarme a pro
bailo Allí no había agua, y, de paso, nunca se pone 
agua en la mesa, y jamás se bebe sino has~a después 
de los dulces, que llegan como postre, y se sirve en un 
gran vaso, que pasa a la redonda pala 9ue ca~a uno !O
me un sorbo de allí. Es enteramente Impropio y sena! 
de mala crianza el pedir agua durante la comida Cada 
convidado al levantarse de la mesa, hizo una reveren
cia a don' Santiago y le dijo "muchas gracias", lo que 
yo consideré de mal gusto, y no de acuerdo con la de
licadeza de la cortesía española, pues más bien es el 
anfitrión quien debe dar las gracias a sus convida.dos 
por su compañía, que no ellos agradecerle la connda 

Sin embargo como yo tenía más razones para estar a
giadecido qu'e ninguno de los demás, me conformé co!l 
el ejemplo que se me puso Después ~el almuerzq mis 
amigos se pusieron sqñolientos y se retiraron a la sresta. 
Yo tomé mi camino de regreso a la casa de don San
tiago donde en una conversación con las señoras, ase
gmé 'ros resÍ.os de los dulces, y compré su existencia 
de fideos 

Por la mañana, estando ya mi pie suficientemente 
1establecido, me dirigí a la casa de _los padres para a
compañarlos a las ruinas Ellos hbían pasado la no
che amigablemente jugando baraja, Y oh a vez faltaba 
el padre de Palenque Nos fuimos a su casa, y aguar
damos mientras él aseguraba cuidadosamente sobre el 
lomo de un caballo de gran alzada a un pequeño mu
chacho, que se pare~,;ía tan admirablemente a él, que, 
respetando su obligación de c;elibato, la g~.nte no s~ a~ 
t1 e vía por consideración, a preguntar hiJo de qmén 
era Hecho esto, amarró un par d~ zapatos exJra des
trás de su propia silla, y emprendimos la marcha c~m 
el adiós de todo el pueblo Los padres estaban dis
puestos a pasar la noche. en. las ruinas, y tenían un tten 
de cincuenta o sesenta IlldLos cargados con camas, 1 o
pa de dormir, provisiones, zaca~e p~ra las mulas y muL 
titud de artículos, hasta una _JOfaina blanca de lo::a; 
además de lo cual, más favorecidos que nosotros, teman 
cuatro o cinco mujeres. 

Al cnb ar en la selva, encontramos las ramas de 
los árboles, que habían sido recortadas en mi regr_eso 
a la aldea oha vez caídas por el peso de las lluvias; 
las cortieri.tes de agua estaban muy crecidas; los pa
dl es iban bien montados1 pero no siendo de a caballo, 
se apeaban a menudo y bajo mi dirección nos perdi
moS, pero a las on_ce, ~uy a satisfacción de todos, nut;~
tra lmga de apmiencia ¡ara y desparramada compama 
llegó a l~s ruinas El antiguo palacio se vió una vez 
más aleg1ado con moradores. 

Se había verificado en él un marcado cambio des
de que lo abandoné; los muros estaban húmedos, los 

corredmes mojados; las continuas lluvias habían ha
bajado por entre las hendeduras y las grietas, y abierto 
rendijas en el techo; sillas de montat, bridas, botas, 
zapatos, etc , estaban verdes y mohosos, y las escope
tas y pistolas cubiertas con una capa de orín La apa-
1 iencia de Mr Catherwood me asustó Estaba pálido 
y flaco; cojo, como yo, por los piquetes de los insectos; 
su cara estaba hinchada, y su brazo izquierdo colgando 
con 1 eurnatismo, como paralizado 

Mandamos a los indios que atravesaron el patio 
hasta el corred01 opuesto, donde la vista de nuesh as 
trampas colgantes no los pudieran tentar a deshacerlas, 
y escogiendo un lugar para el efecto, se a1maron 1os 
catres inmediatamente, y, con todas las comodida
des del hogar, se tumbaron los pad1es pma una hora 
de 1eposo Yo no tenía mala voluntad hacia estos dig
nos hombres; por el contrario, los más amigables sen
timientos, y, para hacer los honores del palacio, los in
vité a almorzar con nosotros Catherwood y Pawling 
se opusieron, y habrían estado mejor si los hubiése
mos dejado solos; pero ellos apreciaron el espíritu de 
la invitación y me 1 espondierOn muchas gracias. Des_ 
pués de su siesta los acompañé por todo el palacio, y 
los dejé en su habitación Cosa bastante rara

1 
aquella 

noche no llovió; así que, con un sombrero frente a una 
candela, atravesamos el patio y les hicimos una visita;, 
hallamos a los tres reverendos señores seÍltados sobre 
un petate en el suelo, concluyendo el día CO]l un agia
dable juego de baraja, y los indios durmiendo a su al
rededor 

La mañana siguiente, con la ayuda de Pawling y 
de los indios para levantarlos y jalarlos, los acompañé 
a los otros edificios, of algunas curiosas especulacio
nes, y a las dos de la tarde, con muchas expresiones 
de benevolencia, y repetidas invitaciones para sus di
ferentes conventos, regresaron a la aldea 

Ya avanzada la tarde la tempestad se desencade
nó con terrificos truenos, los que por la noche retum
baban con espantosos estallidos contra los mmos, en 
tanto que los vividos rayos relampagueaban a lo largo 
de los corredores. 

Los pad~es se habían t.:eido de no~otr_os por su su
perior capacidad para elegir un dormitoriO, y esta no
che se inundó su habitación Desde ahora mi libro de 
notas sólo contiene memoria de la llegada de los indios, 
con la hora en que la tempestad se desató, su violencia 
y duración, lo copioso de la lluvia y los lugares a que 
nos vimos obligados a mover nuestras camas Cada 
día nuestra residencia se ponía más húmeda y desagra
dable 

El jueves treinta de Mayo, la tempestad se ma
nifestó con un torbellino Por la noche el crujido de 
los árboles al caer repercutía por la selva, la lluvia caía 
a torrentes, el rugido del h ueno era espantoso, y mi~n
tras lo estábamos contemplando, el aspecto del deumdo 
palacio iluminado por el resplandor de los relámpagos, 
tales c~mo jamás los vi en este país, era excesivamen
te grandioso, en realidad, había allí mucho de lo s.u
blime y lo tenible La tormenta amenazaba la exis
tencia del edificio; y conociendo el vacilante estado de 
los muros, por algunos momentos tuvimos el temor ~de 
que todo fuera a caerse y nos aplastara Por 1a mana
na el patio y el terreno abajo del palacio estaban inun
dados y en este tiempo todo el frente se hallaba tan 
mojado que nos vimos precisados a dejarlo y a mover
nos hacia el otro lado del cm redor Aun aquí no estu
vimos mucho mejor resguardados, pero pClmanecimos 
hasta que Mr. Catherwood hubo concluido su último di
bujo; y el sábado primeto de Junio, como 1atas que a
bandonan un navío que se hunde, levantamos el cam
PO y salimos de las ruinas Antes de la pa1 ti da, en to
do caso, haré una de:¡¡cripc~ón de los edificios restantes 
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CAPITULO 20 

PLANO DE LAS RUINAS -ESTRUCTURAS PIRAMIDALES - UN EDIFICIO - ORNAMENTOS DE ES· 
TUCO - FIGURAS HUMANAS - TABLETAS - JEROGLIFICOS NOTABLES- RINGLERA DE COLUM
NAS - TERRAZA DE PIEDRA - OTRO EDIFICIO - UNA GRAN TABLETA -'- UNA CRUZ - CONJE. 
TURAS- CON RESPECTO A ESTA CRUZ- BELLA ESCULTURA- UNA PLATAFORMA- CURIOSOS 
TRAZOS- UNA ESTATUA- OTRA ESTRUCTURA PIRAMIDAL, CORONADA POR UN EIHFICIO - CO. 
RREDORES - UN PRIMOROSO BAJORRELIEVE - TABLETAS DE PIEDRA CON FIGURAS EN BAJO 
RELIEVE - TABLTAS Y FIGURAS - EL ORATORlO- MAS ESTRUCTURAS PIRAMIDALES Y EDIFI. 
CIOS- EXTENSION DE LAS RUINAS- ESTAS RUINAS SON LOS RESTOS DE UN PUEBLO CULTO 

Y SINGULAR- LA ANTIGUEDAD DE PALENQUE. 

El plano (fig, No. 18), indica la posición de todos 
los edificios que han sido descubiertos en Palenque 
Existen los restos de ohos en la misma vecindad, pelo 
tan completamente arruinados, que no pensamos valga 
la pena de dar una desclipción de ellos, ni siquie1 a in
dicar sus lugares en el plano 

Desde el palacio no es visible ningún otro edificio 
Saliendo por el llamado pasaje subterráneo, desciende 
uno por la esquina_ sudoeste d~ la tenaza, J;' al pie in
mediatamente comienza a subir una der1 Ulda esh uc
tuta pilamidal, que parece habe1 te~lido gJ.a.das en to ...... 
dos sus lados Estas gradas han sido detribadas pm 
los árboles y es necesario gatear sobre las pie di as, a
ganándos~ a las ramas para ayudar a los pies El. as
censo es tan empinado, que si el plimer homb1 e dislo
ca una piedra, ésta salta hacia ~bajo por el cos~ado ~e 
la pirámide, y ¡ay de los de atlas!_ Como a media r;a~b~
da por enh e los claros de los árboles, se ve el edificiO 
1 ePresetnado en el grabado del frente, No 1 El alto 
de la estructura sobre _la que está situa~o es de J. ciento 
diez pies sobre el declive. El grabado (f1g NQ lu) l!re
senta la condición actual del edificio, 1odcado y cubier
to de árboles pero ninguna descripción ni dibujo alguno 
puede hacer 'sentir la sublimidad moral d~l espectá<:ulo 
Por la multiplicidad de grabados requendos para üus
tlar la mquitectura y artes de este desconocido pue
blo he omitido una serie de vistas, exhibiendo los más 
pinimescos e impresionantes sujetos que jamás se han 
presentado por sí mismos al lápiz de un artista ~as 
1uinas y la selva dejiron una honda y pmmanente liD
presión en nuestra mente; ID/lli nuestro objeto es _Ple
sentar los edificios como ya repa1ados y como obJetos 
de especulación: y comparación con la arquitectura de 
ohas tie1ras y de otras épocas Las supuestas repa
raciones fue1on hechas después de un cuidadoso exa
men, y en cada caso el lector verá precisamente lo que 
tuvimos como guía para hacerlas Debo hacer nota1, 
a lo menos que los ejemplares de escultm a y orna
mentos de 'estuco fueron dibujados tal como los ha-
llamos. . 

El grabado del frente, (fig NQ 20), 1 ep1 esenta el miS
mo edificio limpiado de bosque y restau1ado, y, de a
cuerdo con nuestra división, marcado en el plano con el 
NQ 1 En la plancha se da el plano horizontal (comen
zando desde abajo), la elevación del f1ontispicio, una 
sección que muestra la posición de las tabletas en el 
interior, y la elevación del frontispicio en m~nor esca
la, con la estructura piramidal en donde Se halla 

El edificio es de sesepta y seis pies de f1ente y 
veinticinco de fondo. Tiene cinco pue1 tas y seis pilas
tras, todas en pie Todo el frente se hallaba 1icamentc 
mnamentado en estuco, y las pilastras esquineras es
tárl. cubiertas con jeroglíficos, cada una de las cuales 
contiene noventa y seis cuadros Las cuatro pilastras 
están ornamentadas con figuras humanas, dos a cada 
lado, mirándose una a otra, las que están representa
das en los siguientes grabados en el orden en que se 
encuentran sobre las p_i!astras (fig NQ 21). 

La primera es la de una mujer con un niño en los 
brazos; a lo menos supusimos que significaba una mu
jer por el traje Está rodeada por un primoroso bor
de, y de pie sobre un rico ornamento La cabeza está 
destruida Sobre la parte superior hay tres jeroglí
ficos, y hay señales de jeroglíficos sin concluir en la 
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esquina Las otras tres son del mismo estilo en gcne-
1 al; cada una probablemente tenía un infante en los 
brazos, y aniba de- cada una de ellas hay jeroglíficos 

Al pie de las dos pilastras del centro, descansan
do sobre las gradas, están dos tabletas de piedra con 
las que parecian interesantes figuras, pero tan cubier
tas por los escombros que fué imposible dibujarlas 

El interior del edificio está divididO en dos cor1 e 
dores que se extienden a lo largo, con un cielo que se 
eleva casi hasta un punto, como en el palacio, y pavi
mentado con glandes piedras cuadradas El corredor 
del frente es de siete pies de ancho La pa1ed diviso
ria es muy gruesa, y tiene tles puertas, una grande en 
el centro, y una más pequeña a cada lado En este co
rredor, a mnbos lados de Ia puerta principal, hay una 
g1 an tableta de jeroglíficos, cada una de treinta pies 
de largo por ocho de alto, y cada una dividida en dos
cientos cuarenta cuadl os de caracteres o símbolos Am
bas se hallan embutidas en la pared, de mane1 a que 
sobresalen tres o cuatro pulgadas En un lugar había 
un hoyo abierto en la pared junto al borde de una de 
ellas, aparentemente con el propósito de intentar su 
remoción, por el cual descubrimos que la piedra es 
como de un pie de espesor La escultura es en bajo 
relieve Las tabletas están representadas en el graba~ 
do al frente (Figs Nos 22 y 24). 

Las tabletas estaban construidas con una piedra 
g1ande a cada lado, y unas más pequeñas en el cenho, 
como lo indican las lineas negras en los grabados 

En la tableta a mano derecha, una línea 'ha sido 
bor1 ada por el agua que se ha escurrido desde quién 
sabe cuánto tiempo, y formado una especie de estalac
tita o substancia dura, que se ha incmporado con la 
piedla, y que no pudimos remover, aunque tal vez pue
da ser separada por algún procedimiento químico En 
la otla tableta (fig NQ 23), casi la mitad de los ieroglífi~ 
cos está oblitetada por la acción del agua y la descampo_ 
sición de la piedra Cuando nosotros las vimos por pli
mera vez, ambas tabl~tas se hallaban cubie1 tas con una 
gi uesa capa de musgo verde, y fué necesario lavarlas y 
rasparlas, limpiar las líneas con un palo, y restregar
las enteramente, para cuya última apelación, un pal' 
de cepillos para lustrar zapatos, que Juan había re
cogido en mi casa de Guatemala, y desobedecido mi 
orden de tirarlos en el camino, resultaron set exacta
mente lo que necesitábamos y que no hubiéramos po
dido conseguir Fuera de este p1 ocedimiento, a cau
sa de la obscmidad del conector, por la densa sombra 
~e tos árboles que crecían f1ente a él, fué necesario 

encender candelas o antorchas y auojar una luz fuel
te sobre las piedras mientlas que Mr Catherwood es
taba dibujando 

El con edor del fondo es obscurb y tenebroso y es
tá dividido en t1 es departamentos Cada uno de los 
depa1 tamentos a los lados tiene dos angostas aberturas 
como de bes pulgadas de ancho y un pie de alto Es
tos no tienen restos de escultu1as o pinturas, o de or
namentos de estuco En el departamento centlal, em
butida en el muro de atrás, y dando frente a la puer
ta de la entrada principal, se encuentra otl a tableta de 
j erog,íficos, de cuatlo pies y seis pulgadas de ancho 
por ti es pies y seis pulgadas de alto El techo encima 
de ella es impe1meable; en consecuencia ésta no ha su
flido pm la exposición, y los je¡oglíficos están perfec-
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tos, aunque la piedta está tajada a lo latgo pm en me
dio como se indica en el g1abado (fig NQ 24) 

La impresión hecha en nuestla mente por estas 
pmlantes pero ininteligibles tabletas, no intentaré yo 
desclibirla Por alguna causa inexplicable nunca an
tes han sido pt es entadas al público Los capitanes Del 
Río y Dupaix, ambos se tefieren a ellas, pero en muy 
pocas palabras, y ninguno de ellos ha dado un solo di
bujo Actuando bajo real comisión, escogidos, sin du
da, como homb1es idóneos pma los debetes confiados 
a ellos, no han de haber sido ignorantes o insensibles a 
su valor Es mi patecer que ellos no las presentaron 
porque en ambos casos los artistas ag1 egados a su ex
pedición fueron incapaces de la obra, y de la firme y 
determinada pe1severancia requelida para dibujar tan 
complicados, ininteligibles y anómalos caracteres Co
mo en Copán, Mr Catherwood dividió su papel en cua
diÍculos; los dibujos originales fueton reducidos y los 
g1abados corregidos por él mismo, y yo creo que son 
copias tan verídicas como el lápiz puede hacerlas las 
genuinas memotias escritas de un pueblo desapareci
do Los indios llaman a este edificio una escuela, pe
to nuestros amigos los padres lo denominaron un tri
bunal de justicia, y estas piedras, dijeron ellos, conterr
dtían las tablas de la ley 

Hay un hecho importante que debe ser notado 
Los jeroglíficos· son idénticos a los que fueton hallados 
en Copán y Quiriguá La región intermedia se en~ 
cuentra hoy ocupada por razas de indios que ·hablan 
muchoS diferentes dialectos y enteramente ininteligi
bles unos a otios; pero hay razón para creer que todo 
el territorio fué en un tiempo ocupado pm· la misma 
1aza, que hablaba la misma lengua, o, por lo menos, que 
tenia los mismos caracteres escritos 

Allí no hay escalera ni otra comunicación visible 
entre las partes bajas y las altas del edificio, y la única 
manera de llegar a éstas era trepando a un árbol que 
crecía animado junto al muro, y cuyas ramas se exten
dían sobre el techo. El techo es inclinado, y los lados 
están cubiertos con ornamentos de estuco, los que, a 
causa de la exposición a los elementos y a los asaltos 
de los árboles y arbustos, están descoloridos y arrui
nados, de modo que fué imposible dibujarlos; pero que
daba lo suficiente para dar la impresión de que, cuan
do se hallaban perfectos y pintados, han de haber sido 
ticos e imponentes. A lo largo de la parte supetior 
había una fila de columnas áe diez y ocho pulgadas de 
alto y doce de separación, construidas de pequeñas pie
zas de pied1 a unidas con mezcla, y cubiertas con estu
co, cm onadas por una capa de piedras planas salidizas, 
que tienen más o menos la apariencia de una pequeña 
y abierta balaustrada 

Enfrente de este edificio, al pie de la estt uctura pi
I amida!, hay una pequeña corriente de agua, parte de 
la cual abastece el acueducto antes referido C1 uzan
do ésta, llegamos encima de una tetraza de piedras ro
tas como de sesenta pies sobre el declive, con una ex
planada a nivel en la cima, de ciento diez pies de an
chm a, desde la que se eleva otra estructura piramidal, 
ahora an uinada y cubierta de árboles; ésta es de cien
to treinta y cuatro pies de altura sobre el declive y 
sobt e su cima se encuentra el edificio marcado con el 
No 2, como el primero, amqrtajado por los árboles, pe-
1 o representado en el grabado como ya restaurado 
El clisé contiene, como antes, el plano horizontal, la 
elevación del frontispicio, una sección, y la elevación 
del frente en menor escala, con la estructura piramidal 
en que está situada, (fig. NQ 25) 

Este edificio es de cincuenta pies de frente, tiein· 
ta y uno de fondo, y tiene tres enb actas Todo el fren-
1 e estaba cubierto con mnamentos de estuco Las dos 
pilashas exteriores contienen jeroglíficos; una de las 
pilastras interiores está caída, y la otta está ornamen
tada con una figura en bajo relieve, pero descolorida y 
artuinada 

El intetior, oh a vez, está dividido en dos couedo
res que se extienden a lo largo, con cielos como los an-

teliores, y pavimentos de grandes piedras cuadradas, 
en los que se han hecho fmzadas roturas, sin duda por 
el Capitán Del Río, y excavaciones por debajo El co
n edor de ah ás está dividido en tres departamentos, y 
fl ente a la puet ta principal de entrada se halla un pa
tio oblongo, con una pesada corniza o moldura de es
tuco, y una entrada ticamente mnamentada en la par
te superim, pero actualmente muy desfigurada; en la 
enhada 'había dos tabletas de piedra esculpida, una a 
cada lado, las cuales, sin embargo, han sido 1 emovidas 
En el interior, el posento es de trece pies de ancho y 
siete de fondo Allí no había en ti ada de luz salvo por 
la puerta; los costados se hallaban sin ornamento de 
ninguna clase, y en el mmo de ahás, cubtiendo toda 
la anchura, estaba la tableta rep1esentada en el graba
do al frente, (fig NQ 26) Esta era ele 10 pies y 8 pul
gadas de ancho, seis pies cuah o pulgadas de alto, y se 
componía de tres piedras sepatadas La de la izquier
da, flente al espectador, está todavía en su lugar La 
de en medio ha sido removida y bajada al lado de la 
estructura, y ahora yace junto a la orilla de la corrien_ 
te Fué removida hace muchos años por uno de los ha
bitantes del pueblo, con la intención de llevarla a su 
casa, pero, después de gran trabajo, sin_ ningún otro 
insb u mento más que los brazos y ma-nos délos indios, 
y palos cortados de los árboles, había avanzado hasta 
allí, cuando su remoción fué impedida por una orden 
del gobierno prohibiendo cualquier ulterior ratería de 
las ruinas La enconti amos ~_chada de espaldas cerca 
de la milla del arroyo, bañada POr -muchas inundacio
nes de la estación lluviosa, y cubierta con una gruesa ca. 
pa de cieno y musgo La limpiamos restregándola y la 
apuntalamos, y probablemente el próximo viajero la 
hallará con los mismos apoyos que nosotros le pusimos 
debajo En el grabado está representada en su posi
ción original sobre .el muro La piedra de la derecha 
está quebrada, y, por desgracia, totalmente destruida, 
la mayor parte de los fragmentos han desaparecido, 
pero, por los pocos que encontramos entre las ruinas 
frente al edificio, no cabe duda que contenía ringlet as 
de jeroglíficos que correspondían en su apariencia ge
nei al con los de la piedra de la izquierda 

La tableta, según se representa en el grabado, con
tiene solamente dos tercios del original, En la obra de 
Del Río no está representada de ningún modo En la 
de Dupaix está dada, no, en todo caso, conio existe, sino 
acabada por el artista en París, como prua presentar 
un cuadro perfecto El asunto está cambiado, con la 
cruz en el centro y a cada lado una sola ringlera de je
roglfficos, sólo de ocho en número, Probablemente, 
cuando Dupaix la vió (treinta y cuatio años atrás), es
taba entera, pero los importantes rasgos de seis hile
I as de jeroglíficos a cada lado de las figuras principa
les, cada hilera conteniendo diez y siete en una línea, 
no aparecen. Esto es lo más inexcusable en sus edi
tores, pues en su informe Dupaix exptesamente alude 
a estos numerosos jeroglíficos; mas es probable que su 
infmme no haya sido acompañado por dibujo alguno 
de ellos. 

El objeto principal de esta tableta es la ct uz Se 
eleva sobre ella un ave extraña y agobiada con indes
criptibles ornamentos. Las dos figuras evidentemente 
son de impm tantes personajes. Están bien delineadas, 
y en simetría y proporción son tal vez iguales a :rp.uchas 
que se hallan esculpidas Sobre los mm os de'los denui
dos templos en Egipto Su traje es de un estilo dife
Iente de los hasta ahora presentados, y los pliegues pa
tecían indicat que eran de una ~ave y flexible textu
la, como el algodón. Ambos estan mil-ando hacía la 
cruz, y uno según parece, en el acto de liácer una o
frenda, tal Vez de un niño, todas las especulacipnes so
bte el asunto están por supuesto calificadas de faltas 
de impot iancia, pero acaso no sea erróneo el atribuir 
a estos personajes un catácter sacerdotal Los jerogJí_ 
ficos indubitablemente lo explican todo Junto a ellos 
hay otros jeroglíficos, que nos trajeron a la memoria 
el modo egipcio de recordar el nombre, historia, oficio 
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o ca1áctcr de las pe1sonas 1ep1esentadas Esta table
ta de Ja cruz ha dado margen quizá a más eruditas es
peculaciones que otra alguna de las encontladas en Pa
lenque Dupaix y sus comentaristas, suponiendo al e
dificio una muy remota antigüedad, o, por lo menos, 
un largo pe1 íodo anterior a la era cristiana, explican la 
apariencia de la cruz con el argumento de que ya era 
conocida y que tenía un significado simbólico entl e las 
antiguas naciones, mucho tiempo antes que fuel a esta
blecida como el emblema de la fe clistiana Nuesbos 
amigos los padres, a la vista de .ella, inmediatamente 
decidiClon que los antiguos habltante~ de Palenque 
eran cristianos y por medio de conclus10nes que a ve
ces suelen llan~arse aplesuradas, fijaion la edad del e
dificio en la terce1a centu1üt 

Hay 1azón para c1eer que este edificio p~1ticula1 
fué hecho a plopósito pa1a tem1~lo, y que 1~ cnculada 
cámma interior e1a un ad01atouo, u 01atono, o al~a1 
Qué ritos y ce1emonias de cult~ pod1ían haber s1do, 
nadie puede aventurarse a decnlo 

La pa1 te alta de este edificio se diferencia del pri~ 
mero Como en el anterior, no existe ~scal:ra n~ oh a 
comunicación por dentro o po1· fuera, n1 habm alh 1 es
tos de alguna El único medio de acceso e1 a, de la 
misma manera, trepando a un árbol cuyas r.am~s se ex
tendían a tlavés del techo El techo e1a 1nclm~do, Y 
los lados estaban ricamente ornamentados con figm9-s 
de estuco, plantas y flores, pero en su mayor pa1 te a-
1 ruinadas Entre ellas se hallaban los frag~~ntos de 
una he1mosa cabeza y de dos cu~1pos, aseme]afl;dose a 
los modelos griegos en la 1 egulandad de proporciOnes Y 
simetría Sob1 e la punta de este techo hay .una angos
ta plataforma, sopm,tando 1<_> que, en obsequio a la des
c1ipción, yo llamare dos p1sos La plataforma no es 
más que de dos pies y diez pu~gadas de ;:ncho,. Y la ~s
tructura superior del primer Pl_So es de siete .PieS Y .cm
co pulgadas de alto; la del segundo ocho ptes Y cmco 
pulgadas siendo igual la anchura de las dos El as
censo de' una a oh a se hace por med~o de pie~ras cua
dradas salidizas, y la cubietta d~l piso super10r es de 
piedtas planas colQcadas de tl'aves v se proyectan por 
encima Los espaciosos costados de est~ angosta es
tructura son de trabajo de estuco, en~·eJado, formado 
de curiosos e indescliptibles trazo~, figuras humanas 
con las piernas y los brazos extendidos y abertu1a~ en 
medio, y todo se hallaba en un tiempo .lleno de ricos 
y elegantes mnamentos de estuco ~n relieve Su apa
liencia a la distancia debe haber sido la de una alta 'f 
caprichosa celosía Del todo, como el resto de ~a .at
quitectura y ornamentos, ésta er~ pelfectamente uniCa, 
dife1ente de las obras de cualqmer otro pueblo con ~1 
cual estuviésemos familiariza~os, y sus usos ~ propo
sitos enteramente incomprensibles. Pueda ser que e~
tuviese destinada a un observatoriO, Desde la gale;m 
supe1ior, por entte los claros de. los arboles que cr~~mn 
1 contorno buscamos sobre la mmensa selva.,Y. divisa
~os la LagUna de Términos y el Golfo. de MexiCo 

Cercano a este edificio estaba otra mteresante mo
numento, el cual habla sido enteramente pasa~~ por 
alto por aquellos que nos precedieron en la. visita a 
Palenque y menciono este hecho con .la confianza de 
que el fU:tmo visitante pueda descubnr muc~~s. cosas 
omitidas por nosottos Yac~ al fre~te del edificiO, co
mo a cuat·enta o cincuenta p1es abaJO del costado. de la 
estructura piramidal Cuando lo pasamos por pr;mera 
vez con nuestro guía, estaba echado sobre su 1ostro con 
la cabeza hacia abajo, y medio enteiTado por una ac~t
mulación de tieua y piedras Ell~do de afu.e;a e1a. as
peto y sin pulimento, y nos llamo la atencion. por su 
tamaño; nuestro guía dijo que no ~staba esculpido, pe-
1o después que él nos hubo ensenado todo lo que co
no'cía, y lo habíamos despedido, al pasar otra vez. nos 
detuvimos y cavamos a su alrededor, y . descubu~os 
que la superfieie de abajo estaba esculpida. Los m
dios derribaron algunos renuevos para palancas y lo 
voltearon El grabado del frente representa este monu-

mento, (fig N9 27) Es esta la única estatua que hasta 
el día ha sido encontrada en Palenque Al instante 
quedamos impresionados con su exp1esión de se1eno 
1eposo y su vigmosa semejanza a las estatuas egipcias, 
aunque en tamaño no se compaia con las gigantescas 
1 uinas de Egipto De altura tiene diez pies y seis pul
gadas, de los cuales dos pies y seis pulgadas se hallaban 
bajo tierra El tocado es alto y desplegad<?, tiene agu
jeros en el lugar de las orejas, los que quizás estaban 
adornados con zarcillos de oro y perlas Alrededor del 
cuello tiene un collar, y apretado contla el pecho con 
la mano de1ccha tiene un inshumento en apa1iencia 
con dientes La mano izquie1da descansa sob1e un ie
loglífico, del cual desciende cielto mnamento simbó
lico La pa1te baja del vestido oflece una infmtuna
da semejanza a los mode1nos pantalones, pero la fi
gma está en pie sobre lo que nosotros hemos conside
rado un jeroglífico, análogo otla vez a la costmnlne 
en Egipto de 1ecordar el nombre y el oficio del hér~e o 
de otla pe1sona 1epresentada Los costados son Iedon
dos, y la parte posterior de piedra en b1 uto Ploba
blemente estatía embutida en una pared 

Al pie de la elevación sobre la cual se encuentla el 
último edificio menCionado, con sus bases casi tocán
dose, se alza oh a eshuctma piramidal como de la mis
ma aUma en- cuya cima se encuentra el edificio mal
cado con ~1 No 3 Tal es la densidad de la selva, aun 
a los lados de la estl uctuar piramidal, que, aunque en 
línea recta y a muy corta distancia apal te, uno de es
tos edificios no puede ser visto desde el otro 

El g1abado de enflente, (fig NQ 28) representa este e
dificio como ya restaurado, no pm una idea fantástica 
de lo que pudo haber sido, sino por tales restos e in
dicaciones que era imposible hacer ninguna oh a cosa 
de él Es de tteinta y ocho pies de frente por vein
tiocho de fondo y tiene tles puertas Las pilastras 
de los exhemos ~stán mnamentadas con jeloglíficos en 
estuco, dos grandes medallones en hermosos compol
timientos, y los del intermedio con bajonelieves, tam
bién en estuco, en carácter gene1al similares a los ya 
presentados, y por cuya 1 azón, para no multiplicar los 
grabados, los omito 

El interior, otra vez, se halla dividido en dos co
nedmes, como de 9 pies de ancho cada uno, y pavimen
tados con piedra El grabado opuesto, (fig N9 29), 
1ep1esenta el cmredor del flente, con el cielo levanta~ 
do casi hasta un punto, y cubierto por encima con una 
capa de piedias planas En varios luga1es a cada lado 
bay hoyos, que también se encuentran en todos los o
has cor1edmes, probablemente fueron usados pala sos
tener vigas par a andamios mientras que el edificio se 
hallaba en proceso de erección y nunca fue1 on relle
nados Al extremo final, abielta a través del mmo, 
existe una de las ventanas antes 1efelidas, que han si
do objeto de meditación por su analogía con la letla 
Tau 

g1 con edor de atrás se halla dividido en tt es com
partimientos En el centro, mirando por la puerta 
plincipal de la entrada, hay una cámara circulada simi
lar a la que en el último edificio hemos denominado un 
oratorio o altar Su sombra se distingue en el graba
do La pa1 te superior de la entrada estaba lujosa
mente decorada con m·namentos de estuco, y sobre las 
pilastras a cada lado había t~bletas de piedra en bajo 
relieve Por dentro, la cámara teníB. cuatro pies y sie
te pulgadas de fondo y nueve''\pies de ancho Allí no 
había ornamentos de estuco ni pinturas, pe1o fija en el 
muro de atrás estaba una tableta de piedra cubriendo 
toda la anchura del aposento, de nueve pies de ancho 
por ocho de alto 

La tableta está representada en el frontispicio de 
este tomo, y ruego al lector fijar su atención pmticu
larmente en ella, como en el monumento más perfecto 
y más interesante de Palenque Ni Del Río ni Dupaix 
!han dado ningún dibujo de ella, Y ahma pm prime1a 
vez es presentada al público Está compuesta de tres 
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piedras separadas, cuyas junturas se muesb an en las 
líneas obscuras del gtabado La escultura es perfec
ta y los caracteres y figuras están elatos y distintos 
er{ la piedra A cada lado tienen hiletas de jeroglifi
cos Los principales personajes serán reconocidos al 
instante como los mismos que están reptesentados en 
la tableta de la cruz Usan idéntico vestuario, peto 
aquí ambos parece que están haciendo oft endas Los 
dos personajes se hallan de pie sobre las espaldas de 
ser es humanos, uno de los cuales se sostiene a si mis
mo con las manos y rodillas, y el otro parece aplasta
do sobre el suelo por el peso En medio de ellos, al 
pie de la tableta, hay dos figuras s~nt~das, con las pier
nas ct uzadas una reforzándose a st mtsma con la mano 
det echa sob~e el suelo y con la izquierda sosteniendo 
una mesa cuadrada; la 'actitud y acción de la otra es la 
misma, excepto que está en orden inverso La mesa 
también descansa sobre sus nucas encm va das, y sus 
contraídos 1 ostros pueden quizá ser considerados como 
expresión de pena y sufrimiento Ambos están vesti
dos con pieles de leo par do Sobre esta mesa descan
san dos bastones cr:uzados, con el extremo superior ri
camente mnamentado y sosteniendo lo que parece 
una hotrible máscara,' con los ojos muy dilatados Y la 
lengua colgándole hacia fuera Este parece ser el ob
jeto al cual hacen ofrendas los principales personajes 

Las pilastras a 'cada lado de la entrada contienen 
una tableta de piedra, con figuras esculpidas en bajo 
relieve, las que están rePt esentadas en los siguientes 
gtabados, (Figs Nos 30 y 31) Estas tabletas, no obstan 
te, han sido removidas desde su lugar hasta el pueblo, y 
colocadas en la pared de una casa como adornos Ellas 
fueron los ptimeros objetos que nosotros vimos y los 
últimos que Mr Catheryood dibujó La casa pertene
cía a dos hermanas que tenían una idea exagerada del 
valor de estas tabletas; y, aunque siempre agradadas 
de que llegáramos a verlas, se opusieton a que fueran 
coniadas Solamente obtuvimos el permiso prometién
do1es una copia para ellas también, la cual, no obstan
tete, Mr Catherwood, cansado por el constante traba
jo, se vió imposibilitado enteramente de hacer Yo a
tranqué del libro de Del Río los dibujos de los mismos 
objetos, los cuales pensé que estando impresos les gus
tarían más; pero ellas habían examinado los dibujos de 
Mr Catherwood conforme los hacía, y no quedaron del 
todo satisfechas con los substitutos Al momento que 
yo ví estas tabletas tuve la idea de comprarlas y lle
varlas a mi patria como una muestra de Palenque, pe-
1 o pasó algún tiempo antes que me atreviera a mencio
nar el asunto Ellas no podrían ser compradas sin la 
casa; pero eso no era un impedimento, porque a mí me 
gustaba también la casa Esto se incluyó más tat de 
entre los objetos de otras ne_gociaciones que quedaron 
pendientes cuando salí de Palenque 

Las dos figuras están de pie una frente a otra, la 
primera a mano derecha, mirando al espectador La 
nariz y los ojos están fuertemente marcados, pero en 
todo, el desarrollo no es tan extraño como para indicat 
una 1 aza enteramente diferente de aquellas que son 
conocidas El tocado es curioso y complicado, consis
tiendo principalmente en hojas de plantas, con una 
gran flor cayéndole hacia abajo; y entre los ornamen
tos se distinguen el pico y ojos de una ave, y una tor
tuga La capa es de piel de leopardo, y la figura tiene 
vuelos alrededor de las muñecas y tobillos 

La segunda figura, de pie a la izquierda del espec
tador, tiene el mismo perfil que caracteriza a todas las 
otras en Palenque. Su tocado se compone de un pena
cho de plumas, en el cual se halla una ave con un pes
cado en el pico; y en diferentes partes_ del tocado hay 
otros pescados La figura lleva una palatina ricamen
te bordada y un ancho cinturón, con la cabeza de algún 
animal enfrente, sandalias y polainas: la mano derecha 
extendida en piadosa o suplicante posición, con la pal
ma hacia fuera Sobre las cabezas de estos misteriosos 
personajes hay tres cabalísticos jeroglíficos. 

Nosotros consideramos el matorio o altar como la 
porción más interesante de las ruinas de Palenque; y a 
efecto de que el lector pueda comprenderlo en todos 
sus detalles, se presenta la figma No 32, que 
muestra claramente todas las combinaciones de la en
trada, con sus ornamentos rotos y las tabletas a cada 
lado; ya dentto de la entrada se ve la gran tableta so
bre el fondo del mmo interior El lector se fmmará 
por ella alguna idea del conjunto, y de su efecto sobre 
el extranjero, cuando, al trepar por la detruida estruc
tura piramidal, en el umbral de la pue1 ta se le pre
senta esta escena Nosottos no pudimos sino conside
rarlo como un lugar santo, dedicado a los dioses y 
consagrado por los litos religiosos de un perdid~ y 
desconocido pueblo Comparativamente la mano del 
tiempo lo ha perdonado y la gran tablet~ sobrevivien
do a la 1 uina causada por los elementos 'se encuentl a 
perfecta y entera Solitario, desierto, Y sin ningunos 
admadmes en su altar, las figuras y caracteres se dis
tingl;len como cu~!ldo el Pl}-eblo que lo erigió subía a 
1 end1r su adorac10n ante el Para nosotros esto era 
to~? un mis~etio; silencioso y desafiando la más escu
dt madera m~t ada y alcance de la inteligencia Ni aun 
~festros am1gos los padres pudieron deducir nada de 

~ercano a éste, sobre la cúspide de otra estructu-
1a puamidal, estaba otro edificio enteramente en tui· 
na_s, el que aparentemente babia sido destrozado y de
n tbad? por un temblor de tierra Las piedras estaban 
e_spa_rcrdas al lado de la pirámide, y era imposible ni 
srqmera levantar el plano horizontal 

Regresan~o hasta el :r;o 1 y prosiguiendo hacia el 
Sur, a una distancia de mil quinientos pies y sobt e 
una estr_uctura Pi,ramidal de cien pies de eleva'ción des
de la onlla del no, se encuentra otro edificio marcado 
e~ eJ plano con el No 4, de veinte pies de frente por 
diez y ocho de fondo, pero desgraciadamente en una. 
derruida condición El muro del frente se hallaba to
talmente caído, dejando enteramente expuesto el co
rl edm externo Dando frente a la puerta y pegado al 
muro de atrás del corredor de adentro, h~bfa un gran 
ornamento de estuco representando una figura senta
da en un sillón de descanso; pero una gran pat te se 
había caído o sido separada y llevada a otro lugar El 
cuetpo del sillón, con patas de tigre es todo cuanto 
ahora queda El perfil de dos cabez~s de tigre y del 
personaje sentado se distingue en el mm o La pérdi
da o destrucción de este ornamento es más de lamen
tar, pues por los restos parece haber sido superior en 
su ejecución a cualquier otro relieve de estuvo en Pa
lenque El cuerpo de la silla está completo, y la pier
na y el pie que penden a un lado son elegantes ejem
plares de arte y modelos para estudio. La plancha del 
frente, (fig N9 33), representa este relieve y también 
un plano, una sección y la vista general dél edificio 

Ya he dado ahora, sin especulación ni comentario, 
una completa descripción de las ruinas de Palenque 
Repito lo que dije en el principio: que ahí pueden ha
ber más edificios, pero, después de un minucioso exa
men de los vagos informes que corren en el pueblo, 
quedamos convencidos que ninguno más ha sido nunca 
descubiet io; y por las repetidas preguntas a los indios 
que han atravesado la selva en todas direcciones duran
te la estación seca, nos vemos obligados a creer que no 
existen más Toda la extensión de terreno cubierto por 
los hasta ahora conocidos, según aparece en el plano, 
no es mayor que nuestro Parque o Battery Al expo
ner este hecho estoy muy lejos de querer disminuir la 
impot tancia o interés del asunto Yo emito nuestra o
pinión, con los fundamentos de ella, y el lectOr juzga
rá por sí mismo hasta dónde estos son dignos de con
sideración Debo agregar, empero, que, considerando 
el espacio actualmente ocupado por las ruinas como el 
sitio de los palacios, templos y edificios públicos, y su
poniendo que las casas de los habitantes hayan sido, 
como las de los egipcios y de la presente raza de in-
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diOS1 de frágiles y pe1ecederos materiales y, como en 
Menfis y Tebas, hayan desapalecido totalmente, la ciu
dad puede haber cubierto\una extensión inmensa 

El lector tal vez se encuentre contrariado, pero no
sotros no Ahí no había necesidad de asignar a la ciu
dad en ruinas una inmensa extensión, o una antigüe
dad contemporánea de los egipcios o de cualquier otro 
antiguo y conocido pueblo Lo que teníamos frente a 
nueshos oios era grandioso, rmo y muy interesante 
Aquí se hallaban los Iestos de un pueblo adelantado, 
culto y singular, que había pasado por todas las etapas 
conespondientes al levantamiento y decadencia de las 
naciones; llegado a su edad de oro, perecido y hoy en
teramente i.gnoradQ Los eslabones que lo uniei on a la 
familia humana estaban 1 o tos y perdidos, y estos eran 
los únicos recuerdos de su paslJ sobre la tiena Naso
ti os vivimos en el denuido palacio de sus 1eyes; subi
mos a sus desolados templos y caídos altm es; Y pOI 
donde quie1 a que nos movimos notamos las evidencias 
de su buen gusto, de su pericia en las m tes, de su opu
lencia y de su poderío En medio de la desolación y de 
la ruina volvimos la mirada hacia el pasado, despeja
mos la sombría selva y nos imaginamos cada edificio 
pelfecto, con sus terrazas y pirámid~s, con sus. orna
mentos esculpidos y pintados, grandwsos, sublimes e 
imponentes, y dominando una inmensa llanura habita
da· hicimos volver a la vida al exhaño pueblo que nos 
co~templaba con tristeza desde los muros; nos lo ima
ginarnos, en fantásticos vestidos y adornados con pena
chos de plumas, subiendo a las tell'azas dei palacio Y 
por las gradas que conducen a los templos, y a menuJ 

do nos imaginamos una escena de única y esplend01 osa 
belleza y magnificencia, dando vida a las c1eaciones de 
los poetas 01ientales, el verdadero punto que la fanta
sía podda haber elegido para el ''Happy Valley'' de 
Rasselas En el romance de la historia del mundo, ja
más me imp1esíonó nada más fuertemente que el es
pectáculo de esta en un tiempo grande y he1mosa ciu
dad, trastornada, desolada y perdida; descubiel ta pm 
casualidad, cubie1 ta de árboles por millas en den edor, 
Y sin ni siquie1 a un nombre para distinguirla A par~ 
te de todo lo demás, ella el a un doliente testigo de las 
mudanzas del mundo 

aNations melt 
Ft om Powet''s high pinacle, when they ha ve felt 
The snnshine for a while, and downwmd go". 

Como en Copán, no haré ninguna conjetura con 
1especto a la antigüedad de estos edificios, sólo haré 
notar que a una distancia de diez leguas hay un pueblo 
llamado Las T1es Cruces, por tres cruces que, según la 
tradición, eligió Cm tés en aquel lugar cuando efectuó 
su conquistadora marcha desde México hasta Hondu-
1 as pm el Lago del Petén Cortés, entonces, debe ha
ber pasado a veinte o treinta millas del lugar ahora 
llamado Palenque Si esta hubiera sido una ciudad ha
bitada, su fama debía haber llegado a sus oídos, y pro
bablemente él se habría desviado de su ruta para so
juzgarla y despojatla Por consiguiente, parece razo
nable el suponer que ésta se hallaba en aquel tiempo 
rlesolada y en 1 uinas, y que hasta su recue1 do se había 
perdido 

CAPITULO 21 

PARTIDA DE LAS RUINAS- MAL CAMINO- UN ACCIDENTE- LLEGADA AL PUEBLO- UN A
COMPAÑAMIENTO FUNEBRE- NEGOCIACIONES PARA I,A COMPRA DE PALENQUE- HACIENDO 
MOLDES - SALIDA DEFINITIVA DE PALENQUE - HERMOSA PLANICIE- NIDOS COLGANTES DE 
FAJAROS- UN SITIO- AVENTURA CON UN MONSTRUOSO MONO - HOSPITALIDAD DE LOS 
PADRES -LAS PLAYAS - UNA TEMPESTAD - ZANCUDOS - UN JOVEN COMERCIANTE - CAI-

MANES - O-TRO ENTIERRO - CEREMONIAS DESAGRADABLES 

Entre los indios que llega1on pala acompañainos 
al pueblo estaba uno a quien no habíamos visto antes, 
y cuyo 1 ¿sb o daba un notable parecido a los delinea
dos sob1e los muros de los edificios En genetal las 
caras de los indios eran de un carácter ente1amente 
distinto mas él podía ser tomado por un descendiente 
directo ~le la raza desaparecida La semejanza era qui
zá puramente accidental, pero nosoti os estábamos an
siosos de conseguir ~u retrato El era, sin emba1go, 
muy tímido, y no quería que lo retrataran Mr Cather
wood además estaba cansado, y en la confusión de la 
remo~ida dife{imos el asunto bajo su promesa de acel
carse a nosotros en el pueblo, pero no pUdimos a ti a
parlo otra vez 

Dejamos ahás nuestros utensilios de cocina, con
sistentes en tres piedras que Juan puso juntas el pli
mel día de nuestra 1esidencia, vasijas de bmro y cala
bazas y también nuestras camas, a beneficio del pró
ximo 'visitante Todo aquello susceptible de daño pm 
la humedad estaba hell'umbioso o mohoso, y en una 
1 uinosa condición; nosotros mismos no estábamos mu
cho mejor, y con nuestras ropas en la espalda todavía 
húmedas, nos despedimos de las 1 uinas Eramos feli
ces cuando llegamos a ellas, pero nuestlo gozo al aban
donarlas rebosó los límites de la discreción, y por fm
tuna pa1a el lector, no pasaron mucho más allá de la 
p1imera línea: 

~(Adiós, Las Casas de Piedra'' 

El camino estaba peor que en cualquier otro tiem-

po, Jas conientes de agua se habían convertido en ríos 
Y a lo lmgo de las rib~ras había escmpadas y estrecha~ 
ramblas, muy difíciles de pasar En una de éstas, des_ 
pués de intentar el ascenso con mi macho, desmonté 
M1 Cathe1 wood se hallaba tan débil que permaneció 
sobre el lomo de su mula; y después que ya había cru
zado, iustamente al llegar a la cumb1e, le falta1on las 
fuerzas a la mula, y cayó hacia ah ás, dando vuelta den
tro de la corriente con Mr. Catherwood debajo de ella 
Pawling venia atrás, y en el preciso momento había cn
üado en la coniente y s~ltó en el acto para desemedar 
a Mr Cathe1 wood, ileso, pero muy desmayado, y, como 
se vió obligado a caminar con sus ropas mojadas, tuvi
mos grandes ap1ensiones por él Por fin llegamos al 
pueblo, en donde, exhausto por la dura y continuada 
labor, se dió por vencido ente1amente, y se fué a la ca
ma y al botiquín Por la noche casi todos mis amigos 
del convite 1lega1on a vernos Aquel dfa hahíañlos he
cho intimidad Todos lamentaron el que hubiéramos 
tenido tan infm tunado tiempo en las 1 uinas, admirán
dose de cómo habíamos vivido en medio de él, y se ma
nifestmon de lo más bondadosos en ofrece1nos sus ser
vicios El cura se quedó hasta después de los otros, y 
se fué a su casa con una linterna, en medio de una de 
aquellas espantosas tmmentas que casi nos habían ate
rrado en las ruinas 

El día siguiente e1a otra vez domingo E1a mi ter
cer domingo en el pueblo, y otra vez era enfáticamen
te un día de descanso. Por la tm de hubo una tliste in
terrupción para el sosiego del lugar con el entierro de 
una muchacha india, en un tiempo el orgullo y la he-
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lleza del pueblo, cuyo ret1ato había tomado Mr \Val
deck pma embellecer su p1oyectada obra sobre Palen~ 
que Su carrera, como a menudo acontece con las be
llezas de la aristoc1acia, fUé corta, brillante y poco fe
liz Se había casado con un joven indio, quien la a
bandonó y se fué a otro pueblo Ignorante, inocente 
e inconsciente del mal, la persuadieron a que se casara 
con oh o, languidecía y murió El col tejo fúnebre pa
só por nuestra puerta Conducían el cuelpo en unas 
andas, sin ataúd, con un vestido blanco de algodón, con 
un chal sob1 e la cabeza, y seguido por un escaso acom
pañamiento de mujeres y niños solamente lHe agre
gué al lado de él y oí decir a una de ellas: "buen cris
tiano, que asiste 'al entieHo de una pobre mujer" Las 
andas fue1 on colocadas junto a la fosa, y al levantar 
el cuerpo, la cabeza se le volteó hacia un lado, Y. los 
luazos le quedaron colgando; la fosa era demas1ado 
corta y al depositar el cadáver dentlo de ella se quedó 
eon las piernas encogidas Su rostro estaba flaco Y 
desmecha do pero la boca tenía una dulzura de expre
sión que pa~·ecía decir que había muerto con la somi
sa del perdón pm a quien le había hecho da~o Yo no 
podía quitar la vista de su. plácido pero a:p~sadumbl a: 
do semblante y era tan tlerna su exp1 es10n que casi 
pude haber d~uamado lágrimas Joven, hermosa, sen_ 
cilla e inocente, abandonada Y mue:ta, sin un solo do
liente ante su tumba Todos parecmn pensar que ella 
estaba mejor muerta; era pobre Y no podí.a sosten~~se 
a sí :inisma Los hombres se fueron, las mu]etes y mnos 
con sus manos rasparon la tierra pa1aecl}arla sobte ,el 
cue1po Fué cubtiéndose gra:dual Y lentamente, aun 
se le veían los pies, y por últ!mo tod~~ quedó. sepultado 
menos el rostro Una pequena porcwn de tlena lodo 
sa le cayó en uno de los ojos, y otra en S"';!, dulce Y son~ 
dente boca, cambiándole toda la expreswnen up_ mo
mento, la muerte ahora estaba cubie1 ta ~e ~en or Las 
muje1es se detuvieron a cowentar el cambro, el .lodo 
cavó hasta cubrirle todo el rostro menos la nanz, y 
por rlos o tres momentos sólo ésta fué visible Oh a es
cobillada la cubrió y quedó sepultada la ,much_acha . El 
lector me lo perdonará, siento decir que si hubrera sJdo 
fea, yo, quizás, la habría con,_siderado como el. caso co
rliente de una mujer desdenada p01 st,_ marido; pero 
su dulce rostro hablando desde la tumlJa producía una 
impresión que todavía hoy eS dificil de b,mrar 

Peto volvamos a las cosas de mi incumbencia Te
níamos otra larga jornada fteilte a nosotros Nuesho 
siguiente movimiento era hacia Yucatán Dada la con
dición de Mr Catherwood yo tenía g1an temor de que 
él no fuera capaz de cumplir lo que nos proponíamos; 
más, en todo caso, era necesario bajar hasta la orilla 
del mar Había dos rutas, ya sea por Tabasco o por 
la Laguna hasta Campeche, y de nuevo la gueua nos 
hacía frente Tanto Tabasco como Campeche estaban 
sitiados por los libe1ales o, como se les llamaba, por 
los revolucionarios La primera ruta requería tres 
días de viaje por tierra, la segunda un día corto; y co
mo Mr C no se hallaba apto para montar, nos decidL 
mas por ésta En el intervalo, mientras agum dábamos 
su restablecimiento, y, pat'a no enmohecerme y ser del 
todo inútil cuando regresara a la patria, emprendí otra 
ope1 ación, a saber: la compra de la ciudad de Palen
que Estoy obligado a decir, no obstante, que yo no 
tuve el arrojo suficiente para iniciar esto, sino que caí 
en ello accidentalmente, en una _larga conversación con 
el p1 efecto acei ca de la fertilidad del terreno, de la ba
ratura de la tierra, de su vecindad a la orilla del mar y 
a los Estados Unidos, y de la fácil comunicación con 
Nueva York El me contó que un comerciante de Ta
basco, que había visitado el lugar, había propuesto 
comprar un terreno y establecer una colonia de emí
grados, pero que se había ido y que jamás volvió A~ 
ñadió, que durante dos años había tenido en sus manos 
una 01 den del gobierrio del Estado de Chiapas, al que 
la 1egión pertenecía, para la venta de toda la tierra de 

su vecindad que se encontrase bajo ciertos límites, pe
lo que no hubo compradores y que jamás se hicieron 
ventas Al preguntarle supe que esta orden en sus 
condiciones, incluía el terreno ocupado po1 1~ ciudad 
en ruinas Ninguna excepción cualquiera que fuese se 
hacía en favor de ella El me enseñó la orden, la cual 
era impetativa; Y dijo que si alguna excepción se hu~ 
biela ptopuesto, debelÍa haber sido exp1esado así; po1 
consiguiente él se consideraba obligado a tecibír oferta 
por cualquier p01 ción del teu eno La venta debelÍa 
hace1se por avalúo, el inte1esado nombraría una pel'
sona, el p1efecto otra, y, al ser necesario, estas dos 
nombralÍan una te1cera; y la solic~tud, con el precio 
fijado y los linderos, debe1ía se1 enviada a Ciudad Real 
para la aprobación del gobetnadm y pala que se hicie~ 
1 a la esclitura 

El ten eno que contenía las ruinas se coniponía de 
más o menos seis mil acres de buena tieu a, el cual, 
según la apreciación cmriente, costaría alrededor de 
mil quinientos dólares, y el prefecto dijo que éste no 
se1 ía valuado en un centavo más por motivo de las 
1 uinas Inmediatamente resolví comprmlas Yo com
pondría el palacio y tepoblaria la antigUa ciudad de Pa
lenque Pero surgía una dificultad: seg(m las leyes de 
México, ningún extranjero podía comp1 ar tierras a 
menos que se casara con .una hija del país Esto, di
Qho sea de paso, es un grm~ golpe de política: levantar 
el más poderoso atractivo del país para desviar a los 
hombres de su natural fidelidad, y radicatlos en la tie
na, y esto es agarrarlos por el lado débil y vulnera~ 
ble; porque, ell'abundo, por países extraños, solitario y 
sin amigos, golpeado y apaleado, sin quien se preocupe 
por él, hay momentos en que una amable compañera 
puede a11 aigar al extranjero en cualquier punto de la 
tie1 ra Por mis propias convicciones yo siempre me re
sistí a tales tendencias, perO tampoco antes me había 
visto en el caso en que el hacerlo redundara dilecta
mente en mi provecho, y la der1 uida ciudad de Palen 
que era una prqpiedad muy digna de desearse 

El caso se ptesentaba embarazoso y complicado 
La sociedad en Palenque era reducida, la señmita de 
mayor edad no tenía más de catorce años, y la más 
linda mujer, que ya había contribuidO en sumo grado 
a nueshn felicidad (ella hacía nuestros pmos), va era 
casada La casa que contenía las doS tabletas pertene~ 
cía a una señora viuda y a una hermana soltera, bien 
precidas, amables, y las dos como de cua1enta años. La 
casa e1 a una de las más limpias del lugar A mi siem~ 
p):e me gustaba visitarlas, y ya antes había pensado en 
que, si pasara un año en las ruinas, seda Oelicioso po .... 
seer esta casa en el pueblo para recreo y visitas de o .... 
caswn COn cualquiera de estas damas tomaría pose
sión de la casa y de las dos tabletas de piedra; pero la 
dificultad consistía en que ellas eran dos, ambas igual~ 
mente interesantes e igualmente intetesadas Soy es
crupuloso en mencionar estas pequeñas ch·cunstancias, 
para demostrar las düicultades que acompañaron cada 
paso de nuestra empresa en aquel país Había una al~ 
tetnativa y esa era comprar bajo el nombre de alguna 
oha pe1s~na; pero yo no conocía a ninguno en quien 
poder confiar Al ~in, como quiera que sea, me acordé 
de Mr Russell, el cónsul americano en Laguna, que era 
casado con una señora española, y ya poseía grandes 
propiedades en el país; y arreglé con el prefecto el ha
cer la comp1 a en su nombre Pawling me acompañaría 
a Laguna, con el p1opósito de conseguir y de tener a la 
mano la evidencia de la cooperación de Mr Russell v 
los fondos necesarios, e iba a actuar como mi agente 
en 1 edonde_ar la com:Q.ra El prefecto estaba personal~ 
mente ansioso de que se llevara a cabo. Los edificios, 
decía él, estaban rápidamente caminando hacia su des~ 
trucción, y en unos cuantos años más serían montones 
de 1 uinas En aquel país éstas no serían apreciadas ni 
comprendidas, y él tenía el libe1al deseo de que parti
cularmente las tabletas de jeroglíficos pudieran condu-
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cilse. a otros países, que fueran inspeccionadas y estu
diadas po1 hombres científicos y é¡ue su origen e his
toria quedasen establecidos Fuera de eso, él tenía la 
idea que aún quedaban inmensos descubrimientos p01 
hacer y tesoros por hallar, y estaba ansioso de una to
tal explm ación, en la cual él mismo coope1 aría Las 
dos tabletas que yo pretendía comprar eran altamente 
apreciadas por sus dueñas, pero él pensaba que podrían 
asegurarse comprando la casa, y ya lo autoricé para 
comprarla a un precio fijo determinado de antemano 

En mis muchas conversaciones con el prefecto ha
bía yo mencionado el asunto de sacar moldes de las 
tabletas Lo mismo que todos los otros empleados pú
blicos con quienes me encontré, él suponía que yo ac
tuaba por encargo de mi gobierno, cuya idea fué sus
tentada por tener a mi servicio a un hombre del carác
ter y apat iencia de Pawling, aunque cada vez que yo 
ponia la mano en mi bolsillo tenia la viva sensación de 
que el caso era muy de otra manera En el asunto de 
los moldes él ofreció toda su ayuda, pero no había yeso 
más cerca que en la Laguna o Campeche, y tal vez ni 
allí Nosobos habíamos hecho un experimento en las 
1 uinas cogiendo en el río una gran cantidad de caraco
les y quemando las conchas, pero no dió resultado El 
nos contó de cierta piedra caliza en las inmediaciones, 
pero ésta no servía Pawling no sabía nada de mode~ 
]ación Nunca antes se le había ocurrido tal idea, ne-
1 o estaba bien dispuesto a poner manos a la obra Mr 
Cathet wood, que había estado encerrado en Atenas du
l ante la 1 evolución griega, cuando ésta fué sitiada por 
los turcos, y que en prosecución de sus estudio~ at tfs
ticos había por fuetza tenido que hacer moldes con sus 
propias manos, le dió instrucciones escritas, y rqu~dó 
convenido que cuando él regresara con las credencia
les de Mr Russell traería yeso, y, en tanto que los 
procedimientos para completar la compra estuvieran 
pendientes, se ocuparía él mismo en esta nueva rama de 
negocios 

El cuatro de Junio hicimos nuestra salida definiti
va de Palenque Don Santiago me envió una carta de 
despedida, incluyendo, conforme a la costumbre del 
país un 1 etazo de seda, cuyo significado no-entendía. 
per~ supe que quetía decir "en prenda de amistad'', al 
cual correspondí con un cortaplumas El prefecto se 
moshó bondadoso y cortés hasta el final, aun el viejo 
alcalde, que sacaba un pequeño beneficio diario de no
nosotros se enterneció Todos los habitantes varones 
del luga{· llegaron a la casa a despedirnos y a manifes
tatnos su deseo de que volviéramos, y antes de partir 
dimos una vuelta para decir adiós a todas sus muje
res: pueblo bueno, bondadoso y tl'anquilo, libre de to
das las inquietudes perturbadoras, y que sólo aspira a 
una existencia inalterable, en un lugar del cual se me 
había hecho creer que era una mm ada de salvajes Y 
lleno de peligros. 

con el o meto de acompañarnos, el cm a había dt:s
puesto una visita de dos días a su hacienda, que se ha
liaba en nuestro camino. Pawling continuó con noso
tros con el propósito antes mencionado, y Juan de a
eneldo con nuestro conhato Yo había convenido con 
él en regresarlo a Guatemala Metido del todo entre 
exh anjeros, se hallaba en lo absoluto en nuestro po
der, y nos seguía ciegamente; pero con grandes 1ecelos 
p1eguntó al padre que para dónde lo llevaríamos Su 
impresión eta que él estaba en camino para mi país, 
y abtigaba muy pocas esperanzas de ver jamás de nuevo 
a Guatemala 

Al salir del pueblo inmediatamente entramos a una 
he1mosa llanura, pintoresca, ornamentada con árboles, 
que se extiende por cinco o seis días de viaje hasta el 
Golfo de México El camino era muy lodoso, peto, a~ 
biet to al sol por la mañana, no estaba tan malo como 
temíamos En .las orillas de un trecho de arbolado ha
bía á1 boles 1 aros, con mi tronco alto, la corteza muy 
lisa, y las ramas festonadas con nidos colgantes de pá-

ja1os El pája1o llamábase la jagua, y hacía en este á1-
bol su t?-ido, según nos dijo el padre, para evitar que 
las se1p1entes a~aca~en a los pichones. El cura, a pe
sar de su extlana f1gma, y de una vida de incidentes 
y peligros, era casi una mujer en la voz en los modales 
y en los gustos y sentimientos Había sido educado en 
la capital, y enviado como penitencia a este refirado cu-
1 a!o La visita de los padres había interrumpido por 
pr1mera vez la monotonía de su vida. En las agitacio
nes políticas de la capital, se había hecho abonecible 
al gobierno eclesiástico por sus opiniones liberales 
pero incapaces, como él dijo, de encontrar en él ninctu_: 
na ofensa tangible, sus supetiores le habían imput~do 
el cargo de profanar el sobrepelliz, fundados en la ch
cunstancia de que, en tiempo del cólera cuando sus 
ptójirnos estaban a su alrededor en las ~genias de la 
muerte, al inclinarse sobre sus cuerpos pata adminis
tral'les el sacramento, su sobrepelliz se había ensucia
do con saliva de la boca de un hombre moribundo Por 
esto había sido condenado a penitencia y oraciones, des
de la media noche hasta el amanecer, durante dos años 
en la catedral, privado de una buena vicaría y remiti
do a Palenque. 

A las dos y media llegamos a su sitio o pequeña 
hacienda Temerosos de la lluvia de la tarde nosotros 
hubiéramos continuado hasta el final de nuesÍ:ra jmna
da de la tarde; pero el padre, observó cuidadosamen
te la apariencia del cielo,y , después de satisfacerse a 
sí mismo de que la luvia no llegaría sino hasta el ano
checer, abiertamente nos prohibió que continuásemos 
Su sitio era lo que en mi tierra se llamaría un luga1 
"nuevo'', pues era un pedazo de tieua sin cultivo de 
yo no sé qué extensión, pero alguna gran cantidad, que 
le habia costado veinticinco dóla1 es, y casi otro tanto 
más el hacer las mejoras que consistían en una choza 
construida de palos y techada con bálago y una 
cucinera o cocina a corta distancia Los estabios y de
pendencias eran un claro limitado por una selva tan 
tupida que el ganado no podía penetratla, y hacia el 
lado del camino por un tosco cercado Sin embargo, 
en aquel suave clima el efecto era bueno; y ésta eta 
una de aquellas ocasiones que hacen a un hombre sen
til, fuet'a de la regi9n de las ficticias necesidades, cuan 
poco es necesario para las comodidades de la vida El 
aiuar de la choza se componía de dos catres de caña, 
una mesa y un banco, y en un rincón había un montón 
de maíz El cm a mandó traer una media docena de 
f1escas piñas, y mientras que nos refrescábamos corr 
ellas oímos un 1 uido extraordinario en el bosque, el 
cual nos dijo un muchacho indígena que era producido 
po1 ''un animal". Pawling y yo tomamos nuestras es
copetas, y entrando por una ve1eda en el bosque, a me
dida que avanzamos el ruido se fué haciendo espanto
so, pero de repente cesó El muchacho abrió un paso 
por entre la espesura del matorral y bajo monte1 y a 
través de una abertura de las ramas mil é sobre los bra_ 
zas de un árbol elevado a un gran animal negro de ojos 
de fuego El muchacho dijo que este no era un mico 
o mono, y supuse que sería algún gato montes Yo te
nía apenas un claro pata tomar la puntería, dispaté, y 
el animal cayó fuera del alcance de la vista; mas, no 
oyendo que golpeara el suelo, miré otra vez, y lo vi coL 
gando de la cola y muet to, manándole sangre por la 
boca Pawling intentó trepar al árbol; pero éste tenía 
ci.ncuenta pies hasta la primera tama, y la sang1e es
curlÍa por el tranco Queriendo examinar al animal 
más detenidamente, mandé al muchacho a la casa, de 
donde regresó con un par de indios Ellos derribaron 
el árbol, que cayó con un tenible crujido, y con el a
nimal todavía colgado de la cola La bala le babia pe· 
nettado por la boca y botádole los dientes de adelante, 
salido pm la parte alta de la espalda entre los hom~ 
b1 os, y debia haberlo matado instantáneamente La 
tenacidad de su cola parecía admhable, pero fué ex
pli.cada fácilmente No tenía garra, y había perdido 
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toda la fuerza muscular, pero había sido herido alre
dedor de la rama con el extremo de la cola prensada 
por sí misma, de tal modo que el peso desucuerpo la 
estiraba, y mientras la tensión era más fuer ie, más 
fuertemente se prensaba Este no era mico, pero la re
lación era tan inmediata que si yo lo hubiera sabido no 
Jo hablia matado En efecto, estaba todavía más es
tl echamente 1 elacionado con la familia humana, se le 
llamaba mono, y medía seis pies con todo y cola, muy 
musculoso, y en una lucha habría sido más que con
t:Oincante para un hombre, y el padre dijo que se les 

conocía por haber atacado a las mujeres Los indios 
lo llevaron a la casa y lo desollaron; y cuando estaba 
haca arriba, con la piel quitada y los oios fijos, el pa
dre exclamó, "es hombre" y casi me sentí expuesto a 
una acusación por homicidio Los indios guisaron el 
cuerpo y yo logré conservar la piel como una curiosi
dad, por su tamaño extraordinario; pero, desgraciada
mente, la dejé a bordo de un barco español en el mar 

Entre tanto el padre había cocido una gallina par a 
e1 almuerzo Tres huéspedes al mismo tiempo no fue
ron demasiado para su sincera hospitalidad, pero llega_ 
ron más a11á de su servicio de comedor, que se compo
nía de tres tazas No había plato, cuchillo, tenedor ni 
cuchara, y par a el cura mismo ni siquiera una taza La 
gallina fué serVida en un océano de caldo, del cual ha 
bía que desembarazarse primero Tortillas y una pe
queña torta de queso fresco componían el resto de la 
comida El lector pueda ser que relaciorie tal agasajo 
con una vulgaridad de modales; pero el cm a era un ca
ballero, y no trató de disculparse, porque nos dió lo me
jor que tenía Nosotros habíamos enviado antes a 
nuestros cargadores, el padre nos dió un criado como 
guía, y a las tres de la tarde le dijimos adiós El fué 
el último "padre" con quien nos encontramos, y so
breselló las finezas que habíamos recibido de todos los 
padres en aquel pais 

A las cinco de la tarde, por un camino lodoso, a 
h avés de una región pintoresca, notable sólo por en
iambres de mariposas con grandes alas amarillas que 
Jienaban el aire, llegamos a Las Playas La aldea es el 
centro de navegación de las aguas que desembocan en 
esta dirección hacia el Golfo de México La totalidad 
de la extensa planicie hasta el mar se halla entrecorta
da por caletas y ríos, algunos de ellos secos en el vera
no, y al elevarse las aguas 1ebasan sus orillas Por es
ta época la planicie a un lado de la aldea estaba inun
dada, y semejba un extenso lago 'La aldea era una pe
queña colección de chozas sobre las que podrían llamar
se sus riberas Esta se componía de una calle o cami
no, enyerbado y silencioso como en Palenque, en cuyo 
extremo final se hallaba la iglesia, bajo el cuidado pas
toral de nuestro amigo el padre Nuestro guía, en con
formidad con las indicaciones del padre, nos condujo 
al convento y apalabró al sacristán para que nos pro
pO! cionara la cena El convento estaba construido de 
palos del echos, con techo de bálago, piso de barro y a
lnueblado con tres catres de caña y una mesa 

En este lugar teníamos que embarcarnos en una 
canoa, y ya un día antes habíamos enviado un correo 
con una carta del prefecto para el justicia, para que tu
viera preparada una para nosotros El justicia era un 
corpulento mulato, bien vestido y muy educado, tenía 
una canoa de su propiedad, y prometió conseguirnos 
dos bogadmes o remeros por la mañana Muy pronto 
los zancudos hicieron alarmantes demostraciones, y 
nos despetraron temores de una terrible noche Para 
hacer una manifestación de resistencia, encendimos un 
gran fuego en medio del convento Por la noche se 
desencadenó una tormenta con un fuerte viento, que 
hizo necesario cerrar las puertas. Durante dos horas 
tuvimos uan tempestad de viento y lluvia, con terr ífi
cos truenos y relámpagos. Una ráfaga estalló abriendo 
la puerta y esparciendo el fuego, de modo que estuvo a 
punía de incendiar el convento Entre el humo y los 

zancudos, era asunto de debate cual de los dos escoger: 
sofocación o tortura. Preferimos la primer a y tuvimos 
también la segunda, y pasamos una noche infeliz 

Al día siguiente el justicia llegó a decirnos que los 
bogador es no estaban preparados y que no podían sa
lir se día El precio que señaló fué casi el doble de 
lo que el cura nos dijo que deberíamos pagar, además 
del possol (bolas de maiíz amasado), tortillas, miel y 
carne Yo me opuse, y él se fué a consultar a los mo~ 
zos, pero regresó a decir que ellos no aceptarían me
nos, y, después de tratarlo con muy poco del respeto 
debido a su empleo, me ví obligado a acceder; sin em
bargo debo agregar, que por toda aquella región, en 
general, los precios son fijos, y se aptovechan menos 
de la necesidad de los viajeros que en la mayor parte 
de las otras Nosotros nos hallábamos poco dispuestos 
a quedarnos, porque, a más de la pérdida de tiempo y 
de los zancudos, la escasez de provisiones era mayor 
que en Palenque 

El sacristán compró para nosotros un poco de 
maíz, y su mujer nos hizo las tortillas El principal 
comerciante del lugar, o, a lo menos, el que negoció en 
mayor escala con nosoh os, era un pequeño muchacho 
como de doce años de edad, que estaba vestido con 
sombrero de petate Nos había traído algo de fruta, y 
lo vimos llegando otra vez con una cuerda sobre sus 
desnudos hombros, arrastrando por el suelo lo que re
sultó ser un gran pescado El alimento principal en ~1 
lugar era caimanes tiernos Tenía alrededor de un pie 
y medio de largo, y a una edad tan juvenil se les con
sidelaba muy blandos A su primera aparición sobre 
la mesa no tenían un aspecto muy halagador pero ce 
n'est que le premier pas qui coute, ~llos n~s gusta_ron 
más que el pescado, y fuet.on la meJor comrda posrble 
par a nuestra navegación en canoa, pues estaban secos 
y capaces de conservación 

A donde quiera que vayamos, aun a los lugares 
más remotos de la tierra, estamos seguros que hay una 
conocida a quien tenemos la seguridad de encontrar 
La muerte siempre nos acompaña Por la tarde fué el 
entierro de un niño El acompañamiento se componía 
de ocho o diez personas mayores, y otros tantos mu
chachos y muchachas El saclistán llevaba al niño en 
brazos vestido de blanco, con una guirnalda de flores 
alrededor de la cabeza Todos iban agrupados rodean
do al sacristán, marchando juntos; el padre Y la madre 
con él· y aún más que en Costa Rica observé, no sólo 
la falt~ de solemnidad, sino alegría y positivo buen hu
mor, por la misma dichosa convicció!l de que estaba yo 
en la iglesia cuando ellos se aproxrmar~:m, más co~o 
un acompañamiento de boda que de entieuo El p1so 
de la iglesia era de ~ierra, y la fosa fu~ c~vada en el 
interior, porque, segun me contó el sacustan,, el padre 
del niño era rico y pudo dar paga por ella, y este par e
cía complacido y orgulloso de haber podido propo~ci?
nar a su hijo una sepultura de tal clase El sacnstan 
colocó al niño en la fosa, le cruzó las manitas sobre el 
pecho, le puso allí una peque!ía y tosca cruz,. lo cubrió 
con ocho o diez pulgadas de tierra, y en segmda se me_ 
tió en la fosa y la amasó con los pies Después salió y 
echó más tie11a y, saliendo de la iglesia, reg1esó con 
un pisón, que era un trozo de madera como de cuatro 
pies de largo y diez pulgadas de diámetro, parecido al 
mazo que usan entre nosotros los empedrador es, y de 
nuevo ocupó su lugar en la fosa, levantó el pisón a to
da la altura de su brazo, y lo deió caer con toda su 
fuerza sobre la cabeza del infante Se me heló la san
gl e en las venas Al levantarlo por segunda vez le a
garré el brazo y lo rep1endí, pero él dijo que ellos 
siempre hacían eso con los que se enteii aban dentro 
de la iglesia, que toda la tieu a tenía que volver a su 
lugar pa1 a que el piso de la iglesia quedar a nivelado 
Mis 1econvenciones parecieron sólo darle más fuerza 
y ánimo El sudor le corría por el cuerpo, y cuando 
estuvo perfectamente cansado de apisonar salió de la 
fosa Pero aún no había terminado Le echaron más 
tieua todavía, y el padre, poniendo a un lado su som-
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bteto, bajó a la fosa y le alcanzaton el pisón Lo ví le
vantarlo dos veces y bajarlo con un 1 uido sordo y pe
sado Jamás presencié una escena más bi u tal y 1 epug
nante El cuerpo del infante debe haber quedado con
Vel tido en átomos 

Por la tatde Jos zancudos principiaton sus apela
ciones Pawling y Juan plantaron palos en el suelo 
fuera del convento y extendieron sábanas encima co
mo mosquiteros, p~to vino la lluvia y los metió hacia 
dentro, y pasamos oha noc~e infeliz Se podlia pte. 
guntar cómo viven los habitantes Yo no puedo 1 ~s
ponder. Parece que suftían tanto como nosotros, peto 
en casa ellos podían tener comodidades que nosotl os no 
podíamos llevar viajando Pawling suflió tan~o, y o1ó 
tan tetribles relatos de lo que nos esperaba mas abaJo, 
que, en un impulso efe impetuosida~ ~ cóleta, t.esolvi.ó 
no seguir más adelante Dada la chftcultad e tncerh
dumbre de las comunicaciones, sin embatgo, yo sospe
ché fuettemente que .. en semeiante cas?, todos ~os pro
yectos en que él se hallaba comprometido salduan m~l 
y tenddan que ser abandonad~s, :va que. yo no q~etua 
incmrir en Jos gastos de envtar materiales, suwto a 
dilaciones e incertidumbres, a no ser con encargo es
pecial y una vez más cambió de ptopósito 

N~ me quedaba más que una despedida, y esa era 

penosa El a el decir adiós a mi noble macho El me 
había llevado más de dos mil millas sobre los peores 
caminos que jamás mula alguna haYa atravesado Es
taba amarrado a la puetta del convento; mhó el equi
paje, y aun su p:1 opia silla, llevados a mano y parecía 
tener el presentimiento que algo inusitado estaba suce
diendo Repetidas veces se me habfa solicitado que lo 
vendiera, mas ningún dinero me había tentado Se en
contraba en más triste condición que cuando llegamos 
a Palenque Privado de maíz y expuesto a terribles a
guaceros, estaba peor que cuando habajaba dmo y co
mía todos los días, y en su lánguida condición parecía 
1 eprocharme el que me fuera y lo dejm a abandonado 
Le eché los brazos al cuello; sus ojos tenían una melan
cóHca expresión, y en aquel momento olvidó la cóle
lica punzada de la espuela Yo hice a un lado el re
cuerdo de una sacudida de sus lomos y los ineficaces 
intentos para repetirla, y recordamos solamente nues
tros mutuos benévolos servicios y buen compañerismo 
Ptobado y fiel compañero, ¿dónde estás ahma? Lo de
ié, con otros dos, amarrado a la puelta del convento, 
para que lo llevata el sacristán al ptefecto de Palen
que, a recobrarse de la debilitante influencia de las 
primeras lluvias, y a vagar sobre fértiles praderas, in
tocado por la brida o por la espuela, hasta que yo 1 e
gresar a pata montarlo otra vez 

CAPITULO 22 

EL EMBARQUE- UN LLANO INUNDADO- EL RIO CHICO- EL USUMASINTA "'"'-EL RIO PALI
SADA _ YUCATAN - MAS REVOLUCIONES - VISPERAS- EMBARQ¡UE PARA LA LAGUNA- MA
TANDO CAIMANES - TREMENDAS TEMPES"TAD - BOCA CHICA - LAGUNA DE TERMINOS - LA 

CALMA, SEGUIDA POR UNA TEMPESTAD - LLEGADA A LA LAGUNA. 

A las Siete de la mañana bajamos a la playa para 
embarcatnos Los barqueros a quü;nes el justicia I;a
bía consultado, y por los que se habta mostlado tan m
flexible e1an su honorable persona y oh o hombre, que, 
pensam~s, setía contratado como el más barato ayu
dante que él pudo encontrar ~n la aldea La canoa 
tneía más o menos cuarenta ptes de largo, ca~ un 
toldo como de doce pi~s en la popa, y cubtert_o 
con petate Todo el espacio frente a este e1a requeri
do por los barquetos_para manejar la canoa, y, con to
do nuestro equipaje bajo el toldo, nos quedaba muy ~s
hecho lugar La aparente laguna en que nos movta
mos e1a sólo un extenso llano inundado, cubierto de 
agua a una hondura de tles o cuatro pies, y el justicia 
en la popa, y su ayudante al ftente, andando en el fo~
do de la canoa con palos apoyados a sus hombtos,la hi
cieton cruzar A las ocho enhamos a una angosta Y 
fangosa coniente, no más ancha que un canai, pelo 
muy honda y con su curso en contra nuestra El palo 
con que la 'empujaban no pudo tocar el fo~?o, pero e~
taba bifurcado en un extremo, y mantemendose arn
mado a la orilla, el bogadm· o remero lo fijaba contra 
las ramas de los árboles que sobresalían por arriba y 
la impulsaba, mientras el justicia, cuya pértiga tenía 
un rudo gata bato, lo aseguraba a otras ramas de ade
lante y jalaba De este modo, sin otra vista más que 
las ar baladas orillas, nos movimos lentamente a lo lar
go de la fangosa corriente. Al dar la vuelta a una pe. 
queña comba, súbitamente vimos en. la m;illa ocho o 
diez caimanes, algunos de ellos de vemte ptes de largo, 
enmmes, hmribles monstruos, apropiados habitante& 
para tal corriente, y, considerando la fragilidad de 
nuestla pequeña embarcación, no eran vecinos muy 
deseables A medida que nos aproximábamos se zam
bullían pesadamente dentro del agua, apazeciendo de 
vez en cuando en medio de la corriente, y la atravesa
ban nadando o desaparecían. A las doce y media en
tramos al Río Chico, que variaba desde doscientos a 
quinientos pies- de anchura, profundo, lodoso y muy 
lento1 con arboladas riberas de impenetrable espesura 

A las seis de la tarde entramos al gran Usumasinta de 
quinientas a seiscientas yarda$ de ancho, uno de' los 
más majestuosos ríos en Centro América, que nace en
tre las montañas del Petén y desemboca en la Laguna 
de Términos 

En este punto se juntan las hes :Provincias de 
Chiapas, Tabasco y Yucatán, y la unión de las aguas 
del Usumasinta y el Río Chico presenta un espec~ 
táculo singular. Desde que salimos de la extensión de 
agua frente a las Playas fuimos subiendo la corliente, 
mas ahm a, siguiendo en la misma dirección y c1 uzan
do la línea de unión, salimos de la c01riente asccnden~ 
te del Río Chico y entramos al flujo descendente del 
Usumasinta Moviéndonos hasta la mitad y mirando 
hacia attás vimos venir juntos al Usumasinta y Río 
Chico, y formando un ángulo no mayor de cumenta 
grados, el uno corriendo hacia arriba y el otro hacia 
abajo En medio de lo silvestre y lo tranquilo de es
te majestuoso 1 ío, y flotando en una pequeña canoa, 
el efecto era muy extraordinario; pelo la razón era 
obvia El Usumasinta, descendiendo rápidamente y 
con inmensa fuetza, rompía contra un saliente aneci
fc hacia la izquierda de su curso; y, mientras el caudal 
ptincipal se habría paso y se pi ecipitaba hacia el océa
no, parte retrocedía en este ángulo agudo con tal ím
petu que formaba las corrientes que habíamos subido, 
e inundaba el llano de las Playas 

Al presente, lejos de las riberas atboladas, con 
las pé1 tigas en descanso y flotando quietamente sobre 
el seno del noble Usumasinta, nuestra situación era 
placentera y excitante Un fuerte viento que soplaba 
río abajo ahuyentó a los zancudos, y no había aglome
taciones de nubes que anunciaran lluvia Nosotros 
habíamos esperado hacer puerto por la noche, pero la 
tarde estaba tan clara que decidimos continuar Des
graciadamente, nos vimos obligados a dejar el Usuma
sinta, y, como una hora después de anochecer, volvi
moso hacia el Norte en el Río Palisada Toda la in
mensa planicie desde Palenque hasta el Golfo de Mé
xico se encuentra interrumpida por ensenadas y co-
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uientes El Usumasinta, en su imponente cmso, re
cibe muchas y echa fuera otlas que buscan su camino 
por oh os canales hasta el mar 

Dejando la ancha extensión del Usumasi:n,ta, con 
su comparativa claridad, el Río Palisada, angosto, Y 
con una ohscma linea de selva a cada lado, plesenta
ba un aspecto teniblemente amenazante de zancudos, 
Desgraciadamente, al no más principiar chocamos, con
ita la milla y tomamos a bordo los suficientes pata de
mostlarnos el carácfer sanguina1io de los nativos Por 
supuesto aquella noche apenas pudimos dmmir 

Al amanecer todavía estábamos bajando el do 
Esta e1 a la región de la gran tiell'a del palo de Cam
peche Encontlamos un gran bongo con dos mástiles 1 

moviéndose rio arliba empujado hacia adelante a ja
lones con la ayuda de las 1amas de los átboles y cuya 
embarcación iba por carga A medida que avanzába
mos las riberas del río en algunos luga1 es estaban a
bie1 ias y cultivadas, y tenían casas encaladas, y peque
ños ingenios de azúcar movidos por bueyes, Y había 
canoas sobre el agua, en un todo la escena era bonita, 
l)ero con la fertilidad de la tierra sugiliendo la idea 
de cuán hermosa podría hace1se esta región 

A las dos de la tarde llegamos a la Palisada, situa
da sobre la margen izquierda del río, sobre una exu
berante planicie elevada unos quince o· veinte pies 
Varios bongos se hallaban a lo la1go de la orilla, y al 
frente había una larga calle con grandes y bien cons
h uidas casas. Este, nuestro prime1 punto de parada, 
estaba en el Estado de Yucatán, entonces en revolu
ción contta el gobierno de México Nuestro descenso 
por el 1ío había sido observado desde la orilla, y antes 
de desembarcar nos mandaron hacer alto, se nos pidie
ron nuestros pasaportes, y nos ordenaron presentarnos 
inmediatamente al alcalde. La p1evención era peren
toria y p1 oseguimos sin tardanza hasta diCho funcio
nario Don Francisco Hebreu era superior a cualquie1 
oh o hombte de los que basta aquí había yo encontl a
do a la cabeza de una municipalidad; en efecto, él e1a 
jefe del partido liberal en aquella sección del Estado, 
y como todos los empleados públicos en las provincias 
~exicanas, nos 1ecibió con el respeto debido a un pasa
pmte oficial de una nación amiga Nos hallábamos 
de nuevo en medio de una revolución, pelo no tenía
mos ni la más remota idea de lo que se ttataba Está
bamos más intiroamente 1elacionados con la políti.ca 
centl o americana, pero ésta no nos era dé más utilidad 
que el conocimiento de la politica tejana le hubie1a 
sido a un extranjero en los Estados Unidos Por va
rios meses los nombres de Morazán y de Carrera ha
bían resonado en nuestros oídos como los de nuesh os 
ptopios candidatos para la presidencia en una reñida 
elección; pero habíamos pasado los límites de su 1adio 
de acción, y estábamos obligados a volver a empezar 

Por ocho afias el paritdp central había mantenido 
su preponderancia en México, durante cuyo tiempo, 
como una señal de simpatía entre pueblos vecinos, el 
paltido liberal o democrático había tenido su ascen
diente en Centro América En los últimos seis meses 
los centralistas habían vencido a los liberales en Cen
tro América, y durante el mismo tiempo los libe1 ales 
habían casi arrojado a los centralistas en México A 
lo largo de toda la costa del Pacífico los liberales es
taban en atmas, haciendo una fuelte guerra levolucio
naria, y amenazando a la capital, a la que más tarde 
entraron; pero, después de una gran carnicería y efu
sión de sangre, fue1 on rechazados. Hacia el lado del 
Atlántico, los Estados de Tabasco y Yucatán habían 
declarado su independencia del gobierno general, y en 
el inte1ior de ambos Estados los empleados del go
biet no central habían sido expulsados Los pue1 tos 
marítimos de Tabasco y de Campeche, guarnecidos por 
t1 opas centrales, todavía se sostenían, pero en ese tiem
po estaban bloqueados y sitiados en tierra por fuerzas 
federales Todas las comunicaciones por mar y tiena 
estaban cortadas; sus provisiones eran escasas, y don 

Francisco pensaba que p1onto se ve1ían obligados a 
1 endirse por hambre. 

La revolución pmecía de una tendencia más ele
vada, por una causa más grande, y conducida con más 
modet ación que en Centro América Los fundamen
tos de la revuelta aquí e1an el despotismo del gobierno 
central, que, muy alejado por la posición e ignorante 
de la condición Y recursos del país, usaba sus distantes 
p1ovincias como lugar de alojamiento para empleados 
rapaces, y como fuente de ingresos para que el dinero 
fue1 a malgastado en la capital Una pequeña circuns
tancia demostraba lo impolítico e ineficaz de las leyes 
A causa de los derechos elevados, el contrabando ha
bía llegado a tal extremo en la costa, que muchos ar
tículos se vendían 1egularmente en la Palisada por mu
che menos precio que el val01 de los derechos 

La 1 evolución, lo mismo que todas las otras en 
aquel país, empezó con pronunciamientos, es decir, 
declm aciones de la municipalidad, o lo que naso
has llamaríamos la cmporación de un pueblo, en favm 
de algún partido especial La Palisada había hecho su 
p1 onunciamiento no más que dos semanas antes, los 
empleados públicos centrales habían sido expulsados, 
y el alcalde actual apenas había permanecido en su 
puesto el tiempo suficiente para calentar la silla El 
cambio, sin embargo, se había efectuado con un espí
ritu de moderación y sin venganzas ni derramameinto 
de sangre Don Francisco, con una rara liberalidad, 
hablaba de su inmediato predecesor como de un hom~ 
bre 1ecto por descarriado, quien no fué perseguido, 
sino que vivía en el lugar sin que lo molestaran Los 
libe1 al es, en todo caso, no esperaban el mismo trata
miento de manos de los centralistas Se temía una in
vasión procedente de Tabasco Don Francisco tenía 
empacada su plata y objetos de valor, y mantenía su 
bongo frente a la puerta para salvar sus efectos y fa
milia, y el lugar estaba lleno de patriotas que limpia
ban sus armas y se preparaban para la guerra 

Don Francisco era un hombre.. rico; poseía una ha
cienda de tfeinta mil cabezas de ganado, plantaciones 
de palo y de tinte y bongos, y se le calculaba un capi
tal de doscientos mil dólares La casa en que vivía es
taba en la ribera del río, 1 ecién construida, con ciento 
cincuenta pies de frente y le había costado veinte mil 
dólares Entre tanto que estábamos con él la comida 
estuvo a punto de servirse, en un estilo liberal de ma
nejo doméstico inusitado en aquella tierra, y, con la 
libertad de un hombre que se siente segm o de que no 
se le tomaría desprevenido, nos rogó que lo acompa
ñáramos a la mesa. En todas sus relaciones domésti
cas era él semejante a un respetable cabeza de fami
lia en nuestra patria Tenía dos hijos, que pensaba 
enviar a los Estados Unidos para su educacióJl; y las 
cosas menores también nos hacían evocar los senti
mientos de nuestra tierra Por la p1imera vez dman
te largo tiempo tuvimos pan, elaborado con harina de 
Nueva York, y la tapa del barril tenía una marca de 
Rochester. Don Francisco nunca había viajado má§ 
allá de Tabasco y Campeche; pero conocía bien geo
gráfica y políticamente Europa y los Estados Unidos; 
en ve1 dad, él ftté uno de los más agradables compañe
tos y más bien inshuidos hombres que encontrnmos en 
aquel país Permanecimos en su compañía toda la tar~ 
de y, hacia el anochecer movimos nuestras sillas hacia 
fuet a enft ente de la casa, donde pm la noche era el 
punto de 1eunión de la familia La 01illa del lÍO era 
un paseo pata cambiar saludos con don Francisco y 
con su esposa, una silla vacante estaba siempre a la 
mano, y de tiempo en tiempo alguno se sentaba con 
nos oh os Cuando la campana llamó a visperas cesó 
la conversación, se levantaron todos de sus asientos, 
rezaton una corta mación, y al terminarla cada uno se 
volvió al ot10 con un buenas noches, sentá1 onse de 
nuevo y 1 enovaron la conversación Había siempre 
algo de imponente en el tañido de la campana que lla
maba a vísperas, presentando la idea de una inmensa 
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multitud de gentes que oftecían al mismo tíe:mpo una 
oración 

Durante las ptimeras horas de la noche llegó un 
coneo con despachos para don F1ancisco, comunicán
dole que una población que se había "pronunciado'' en 
favor de los liberales, se había ptontmciado otra vez 
pero en su contl a, lo que pareció dar mucha inquietud 
a él y a su esposa A las diez de la noche una patnl
lla mmada llegó a recibir órdenes, y nosotlos nos te
tüamos a lo que mucho necesitábamos: una buena no
che de descanso 

Pm la mañana don Francisco, entre brmnas y ve
tas nos contó de la inquietud que le habíamos dado a 
su ~sposa El espa:fiol de Pawling, y el constant~ uso 
de modismos bien sabido que pet tenecían a la ciudad 
de México habían excitado sus sospechas; decía ella 
que él no 'eta un americano, ~ino que mexica!lO de la 
capital y creía que e1a un espia de los centlallstas A 
Pawlin'g no le gustaba la imputación; estaba algo .mol
tificado por esta visible marca de la larga ausencia de 
su tierra, y no del todo h~lagado d~ que se le tomara 
por mexicano Don Francisco se rem de ello, pero su 
señora se mostraba tan pertinaz, que, si no hubiera si~ 
do por la aparente concor~ancia de que yo tenía. nece
sidad del auxilio de algme~ g.ue estuvier!i perfecta~ 
mente familiarizado, con el Idioma del ,PaiS, yo cr.eo, 
que en el estado d~ apre~sión y descon~Ia~za, Pawl~ng 
habría perdido la mmumdad de su nacimiento, Y sido 
auestado como espía. . 

Pasamos el día siguiente en h anqmla holgazane
ría y en hacer los anegl~s pa1a. la continuación_. de 
nuestro viaje y al otro d1a, eqmpados por la s~n01a 
con un fastuo'so surtido de provisiones, y acampanados 
al lugar por don Francisco, nos embarcamos á bol do 
de un bongo para la Laguna El bongo era <;Of!lO de 
quince toneladas, de fondo J?lano, con dos ma~tlles Y 
velas, y cargado con nalo de tinte . La popa tema cual
teJes movibles Unas cuantas ungieras de palo de 
tinte habían sido quitadas, y Jos cua~teles colocado~ 
encima como para abrigarnos de la lluvia; una vela fue 
conveltida en toldo para ptotegernos del sol, Y en po
cos minutos nos alejamos de la 01i11a 

Teníamos como pasajeros a dos jóvel!es cer:ttoame
licanos del Fetén ambos menores de vmnte anos, que 
huían a causa dei predomin~o del paltido de Carrera 
Viniendo, como veníamos, directament~ de Centro A
méüca nos llamamos unos a otros pmsanos Pronto 
obscrv~mos que el bongo tenía una infeliz, tripulación 
Arriba los tripulantes se llamaban bogadores o remeros, 
pero aquí, como estaban a bordo ~e un bongo con ve-; 
las, y bajaban hacia la costa~ marítu~aJ se llamaban a SI 
mismos marinel'OS El patron o capltan era un hombre 
apacible inofensivo e ineficaz, que prolongaba todas 
sus ótd~nes a sus marineros sin calzones con las con
ciÚadOlaS palabras de "Señmes, háganme el favor" 

Abajo de la población comenzaba una isla co~o de 
cuatlo leguas de largo, a cuyo extremo, so.br~ tierra 
firme había un extenso claro y un establecmuento a
grícol~ con canoas echadas sobre el agua Todos los 
viajes áqui se hacen por el río y en canoas Desde es
te lugar ya no había habitaciones; el río era muy hon
do las orillas densamente ar baladas, con las 1 amas 
extendiéndose por encima de las aguas 

Muy pronto llegamos a una par te del río donde los 
caimanes parecían gozar de una imperturbable pose_ 
sión Algunos estaban calentándose al sol sobre ban
cos de cieno como troncos de madera flotantes, Y en 
muchos luga~es el río estaba punteado con sus cabe
zas El hist01iador español dice que "Nadan con la ca
beza fuera del agua embobándose con todo lo que ven 
y tragándoselo, sea palo, piedra, o criatura viva, lo 
cual es la verdadera causa de sus piedras engullidas; y 
no que se sumerjan hasta el fondo, como algunos di
cen, pues no tienen necesidad de hacerlo así, ni les 
ag1ada tal cosa, polque son muy diestros Nadadores; 
pues la Cola 'les sirve como Timón, la Cabeza es la 
Proa, y las Garras los Remos, siendo tan veloces como 

Pala captmar nadando a cualquier otro pez Un Quin
tal y medio de Pescado fresco ha sido hallado en el 
Cuajar de un Caimán, a más de lo que estaba digelido; 
en otlo había una india entera con sus Vestidos a 
quien se había tragado el Día allterior, y oh o con 'un 
par de Brazaletes de Oro, con Perlas, el Esmalte des
truido y disuelta una Parte de las Pedas, pelo el 01o 
cabal'' 

Aquí ellos todavía mantenían su dominio Con f1 e_ 
cuencia ocmrían accidentes; y don Francisco nos 1cfL 
lió que en la Palisada, un año antes, le habían quitado 
a un homb1 e una pierna de una mordida y que se ha
bía ahogado Tres de ellos estaban echados juntos a 
la entrada de un liachuelo que desembocaba en el río 
El patl ón nos contó que al final de Ja pasada estación 
seca, más de doscientos se habían contado en el lecho 
de un pantano vaciado por esta col'l iente Los bar
queloS de valios bongos se metieron entre ellos con 
palos, estacas puntiagudas y machetes, y matm on au i
ba de sesenta El río mismo, descolmido, con millas 
cenagosas, y un ardiente sol batiendo sobre él, era bas
tante feo; pero estos enormes y holribles monstruos, 
ni pescado ni carne, lo hacían absolutamente Iepug
nante Los barqueros los llamagan enemigo& de los 
Clistiauos, con lo que querían decir enemigos del gé
nero humano En una canoa habría sido desagradable 
el pe1turbarlos, peto en el bongo cogimos nuestras es
copetas y les hicimos una guerra sin piedad Un mons
truo, de veinticinco o treinta pies de largo, estaba so
bre el b1azo de un árbol gigantesco que se proyectaba 
cua1 enta o cincuenta pies, con la parte baja cubie1 ta 
de agua, pe1 o todo el caimán e1 a visible Le ace1 té 
iustamente debajo de la línea blanca, desapa1eció, y 
con una tremenda convulsión, tiñendo de 1 ojo el agua 
con un círculo de sangre, se tumbó sobre su espalda, 
muerto Un baiquero y uno de los muchachos del Fe
tén se metieron en una canoa para traello al costado 
del bongo La canoa era pequeña y se bamboleaba, y 
no babia avanzado cincuenta yardas cuando se fué de 
lado, se anegó, zozobró y arrojó a los dos al agua En 
ese momento había quizás veinte caimanes a la vista 
sobre las riberas y na~ando en dife1entes partes del 
lÍO Nosotros no podíamos hace1 nada pm el hombre 
y el muchacho, y el viejo bongo, que antes apenas se 
movía, pa1ecía avanzar hacia adelante con el propósi
to de dajarlos abandonados a su suerte A cada mo
mento aumentaba la distancia entre ellos y nosohos, y 
a bordo todo e1a confusión; el patrón calmaba en ago
nfa a los señores~ y los señores, poniendo en tensión to
do sus nervios, hicieron volver al viejo bongo hacia la 
orilla, y traba1on los mástiles entre las 1amas de los 
árboles que lo mantuvie1on inmóvil Entle tanto nues
tros amigos en el agua no estaban ociosos El mozal
bete del Fetén avanzó vigorosamente hacia la 01illa, y 
lo vimos agarrarse a la rama de un árbol que se pro
yectaba cincuenta pies sobre el agua, tan bajo que es
taba al alcance de sus manos, se encaramó como un 
mono, y c01rió a lo largo hasta la playa El marinero, 
temendo la canoa pma sí, le volteó el fondo hacia arrL 
ba, se puso a horcajadas y remó con las manos Los 
dos llegaron felizmente a bordo, y, pasados los temo
res, e-llanee se consideró como una buena broma. 

Mienhas tanto nuestros mástiles se habían traba
do de tal modo entre las ramas de los árboles, que qui
tamos algunos de nuestros miserables aparejos pma 
desenredarlos; pe1o al fin nos hallamos una vez más 
en medio tío y renovamos nuestra guerra contra los 
enemigos de los mistianos El sol estaba tan ardiente 
que no pudimos permanecer fuera del toldo, pero los 
barqueros nos daban aviso cuando podíamos hacer un 
disparo Nuestro cutso a lo largo del río se recorda-
1 á como una desolación y azote Los viejos caimanes, 
como último precepto, enseñarán a las generaciones 
nacientes a mantener la cabeza bajo el agua cuando 
los bongos se ap1oximen Matamos quizá veinte, y 
otros estarán probablemente en este- momentos posa
dos en las riberas, con nuestras balas en el cuerpo, ad-
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mirados de cómo llegarían hasta allí, Con rifles po
dlÍamos haber matado por lo menos cien 

A las tres se desató la tempestad rcglamentatia de 
la tarde, principiando con una tlemenda táfaga de 
viento hacia aniba del río, que hizo al bongo ghar a 
la redonda, impelió su costado hacia mriba de la co
niente, v antes que llegáramos a la milla tuvimos un 
copioso aguacero Al fin nos afianzamos, asegm amos 
los cum teles sobre el lugar preparado para nosotl os, 
y nos metimos debajo Estos eran tan bajos que no 
podíamos sentarnos, y acostados había como un pie 
de espacio arriba de nosotros Cuando llegamos a _la 
Palisada nos consideramos afot tunados al encontlm 
un bongo listo, no obstante que ya tenía a b01 do una 
plena cmga de palo de tinte desde la p1oa hasta la 
popa Don Francisco dijo que selÍa demasiado incó
modo, v quelÍa que l}gual dásemos un bongo de su pro
piedad, pero la demora el'a pm a nosotros un mal pe m, 
y yo hice un convenio para que quitaran una po1ción 
del cargamento detrás del palo mayor, pata así dispo
ner de un cuartel sobre cubierta, y datnos lugar deba
jo Pelo no le dimos ninguna superintendencia perso
nal; y cuando llegamos a bordo, aunque el palo de 
tinte parecía de especie algo dura para dormir enci
ma, no descubrimos la extl ema incomodidad del lugar 
sino hasta que nos vimos forzados a meternos debajo 
por la lluvia Aun el pequeño lugm comprometido, y 
pagado según convenio, no era de nosotros Los mu
chachos del Petén se arrastra1on debajo con nosotlos, 
y siguieron el patrón y los señores. No podíamos ano
jarlos al inclemente qguacero, y todos estábamos como 
una masa de carne humana, animados por el mismo 
esphitu de sufrimiento, de irritación y desamparo Du
tante este tiempo la lluvia caía como un diluvio; el 
tl ueno tetumbaba espantosamente sobre nueshas ca
bezas, los rayos relampagueaban por entre las grietas 
de nuestla obsucura madriguera, deslumbrando j' ce
gando nuestros ojos; y oíamos cerca de nosohos el te
rrífico estallido de un árbol al caer, desttozado por el 
viento, o, como entonces suponíamos, despedazado por 
un rayo 

Tal e1 a nuestra situación Algunas veces los nu
dos del palo de tinte se adaptaban bien a las cut vas y 
concavidades del cuerpo, pero en general quedaban 
justamente donde no deberían estar Pensamos que 
no DOfuíamos hallarnos peor, pero muy pronto nota
mos nuestra equivocación, y nos consideramos como 
ingt·atos murmuradores sin motivo Los zancudos nos 
1 eclamaban como bienes mostrencos, y en sanguina
lios enjambres se abrieron paso por debajo de los cuat
teles zumbando y cantando 

"Fee, faw, fum, 
I smell the blood of an Englih~mun, 
Dead or alive 1 will ha ve sorne''. e 

Ahora yo puedo volver la vista hacia nuestlas pe
nalidades en aquel lugar con perfecta ecuanimidad; 
pero por el momento, con el calor y el encieuo, está
bamos de todo menos de buen humor, y a las diez de 
la noche reventé furioso, echando en cata al patrón y 
a sus haraganes señores el no haber llegado a la desem
bocadma del río antes del anochecer, como se hacía 
usualmente, y como le había encargado el alcalde que 
lo hiciera, e insistí en que nos sacara hasta entrar en 
la corriente 

La lluvia había cesado, pero el viento estaba to
davía fmioso, y nos llevaría e11¡ línea tecta. Con la 
nublada luz vimos un gran bongo con una vela desple
gada, que patecía que volaba río arriba colno un fan
tasma Hicimos que el patrón se separara de la orilla, 
pero no pudimos mantenernos en el río, y, después de 
unos cuantos movimientos en zigzag, fuimos lanzados 
de havés hasta la opuesta orilla, donde atrajimos sobre 
nosotlos nuevos y más hambrientos enjambres. Aquí 
permanecimos una hora más, hasta que el viento cal
mó, y salimos a la corriente. Este fué un gran alivio 

Los scñmes aunque más habituados al castigo de los 
zancudos que nosotlos, sufrieron casi lo mismo Las 
nubes se disipaton, apmeció la luna, y, si no hubie1a 
sido por los abominables insectos, nuestlo flote hacia 
abajo del silveshe y desolado río habtía sido un even
to que vivhía en la memmia; así como eta, ninguno de 
nosotros intentó dormh; y yo since1amente creo que 
ningún hombte po(!tía pasar una noche enteta en las 
01 illas y vivir 

Al amanecer nos bailábamos todavía en el río lVIuy 
pronto llegamos a una pequeña laguna, y, haciendo 
unas cuantas viradas, entramos a un angosto paso lla
mado Boca Chica El agua estaba casi a nivel con las 
libe1 as, y a cada lado había los más gigantescos árbo
les de las selvas tropicales, con las raíces desnudas has
ta hes o cuatro pies arriba del suelo, nudosas, letmci
das y entretejidas una a otra, grises y como mue1 tas; 
levantadas, como para brindar una extensa vista deba
jo de las primeras ramas: una selva de vívido verdor 
A las diez de la mañana pasamos la Boca Chica y en
tramos a la Laguna de Términos. Una vez más en 
agua salada y lanzados a la mar a vela llena, hacia la 
det echa vimos sólo una extensión de agua, a la izquier
da había un borde de árboles con las raíces desnudas, 
que patecían emerger del agua; y al ftente, aunque un 
poco hacia la izquierda, y apenas visibles, una larga 
líne a de árboles, marcando la isla ded Carmen, sobt e 
la cual estaba situado el pueblo de Laguna, nuestro 
puerto de destino El paso pOl la laguna eta bajo y 
estrecho, con atrecifes y bancos de arena, y nuestros 
barqueros no perdieron era oportunidad pa1 a enca
nallo Sus esfuerzos para desencallado llegaron al 
clímax de la estupidez y de la pereza; uno o dos de ellos 
empujaban con palos al mismo tiempo, como si estuvie
ran empujando un bote de remos, y después se paraban 
a descansar y se los dejaban a otlos De lo que se po
día hacer con las fuerzas unidas parecían no tenet 
idea; y, después de algunos ineficaces esfuetzos, el pa
trón dijo que debelÍamos quedarnos hasta que subie
ra la matea, No queríamos pensar en otra noche a 
bordo del bongo, y tomamos el entero comando da le 
embateación. Teníamos el derecho de hacer esto en 
vista de las fuelZas físicas que pusimos en acción Has
ta M1 Cathet wood ayudó; y, a más de él, nosotlos él a
mos tres hombres fornidos y desespetados Los es
fuelzos de Juan fue1on gigantescos Dada la gran su
pelficie expuesta, los zancudos lo habían atmmentado 
teniblemente, y él estaba aún más disgustado con el 
bongo que nosotro~. Pusimos a dos homb1 es entre el 
agua para alzarlo desde el fondo con sus hombros, y 
nosotros empuñancJ,o los palos todos juntos, lo empu
jamos dentro del agua ptofunda. Con una suave bti
sa navegamos fácilmente a lo largo hasta que pudimos 
distingurr los mástiles de las em,barcaciones de Lagu
na elevándose arriba de la isla, en tanto que el viento 
se aquietó enteramente, dejándonos bajo un tórrido 
sol y en calma chicha. 

A las dos de la tarde vimos las nubes que se con
densaban, e inmediatamente el cielo se encapotó, ple
sagio de una de aquellas espantosas totmentas que aun 
en tierra firme eran teuibles, Se bajaron los cuatte
les y se extendió un encerado encima pala que nos le
fugiáramos debajo. La racha llegó tan tepentinamen
te que los homb1es se vieron cogidos de imptoviso, y 
la confusión a bordo fué alatmante. El patrón, con 
ambas manos extendidas y del modo más suplicante, 
togaba a los señores recoger las velas; y los señ01es, 
todos gritando al mismo tiempo, corlÍan y rodaban so~ 
bre el palo de tinte, tirando de todas las cuerdas me
nos de la verdadera. La vela mayor se pegó a medio 
camino, y no podía bajar; y mientras que el patrón y 
todos los tripulantes gritaban y miraban hacia lo alto, 
el malinero que había volcado en la canoa, con lágrL 
mas de terror realmente brotándole de los ojos y en 
un auanque de desesperación, subió mástil aniba por 
las argollas, y, saltando violentamente sobre la punta, 
sostenido por una cuerda, echó abajo la vela con un ra-

103 

www.enriquebolanos.org


cel Un huracán sopló por entre los desnudos másti
les seguido de una lluvia diluvial, y la laguna fué azo
tada furiosamente; nosotros lo perdimos todo de vista 
Desde un principio, a causa de la confusión a bordo 
decidimos no ir bajo el cuartel, si el bongo zozobraba, 
el cargamento de palo de tinte lo llevaría hasta el fon
do como plomo Nos desembmazamos de las botas Y 
chaquetas y sacamos los salvavidas prepm a dos vara el 
uso La cubierta del bongo estaba como a tres pies 
del agua y perfectamente lisa, sin nada para agarl m
se, y, p~ra 1esguardarnos de se_r lanzad.os. o barridos 
hacia afuera nos tumbamos al piSO y resistimos todo el 
choque de 1'a tormenta La atmósfe1a estaba neg1a, 
pe1o por los 1elámpagos divisamos los desnudos palos 
de otro bongo lanzado, como nosotros, a me1ced de 
la tormenta. :Esta siguió por más de una hOI a, hasta 
que aclaró tan repentinamente como había llegado, Y 
vimos la laguna atestada de más embarcaciones que 
las que habíamos visto desde nuesti a salida de Nueva 
York En nuestro largo viaje tierra adenbo casi ha
bíamos olvidado el uso de los bm cos, y la sola vista de 
ellos parecía lleval_nos a eshechas relaciones con la 
patlia Después de disipada la furia del chubasco, 
quedábamos ah01a en calma chicha Los hombres IC
cuu ieron a sus remos, pero lograron muy poco a van~ 
ce y con el puerto a plena vista, teníamos grandes te
m~reS de otra noche a bordo, cuando sobrevino otra 
1 áfaga, no tan violenta, pero que soplaba directan;ente 
desde el puerto Tremendo aguace1o la acampanaba 
Hicimos dos o tres viradas con los 1 izas tomados a la 
vela de trinquete; el viejo bongo parecía vola1 so~re 
el agua; y, estando, en p:ena 1 u~a, el ~ncla, .o, meJ?r 
dicho la piedra fue arioJada a cierta d1stanc1a debaJo 
de lo~ barcos y' nos hizo detenernos Había romPientes 
entre nosotl ~s y la playa, y gritamos a algunOs hom
b1es para que llegaran a transportarnos, pero contes
taron que estaba muy fuerte la reventazón Volvió 
otra vez la lluvia, y durante media hora permanecimos 
estivados debajo de los cuarteles 

Tan luego como aclaró estábamos sobre cubiel ta, 
y al poco rato vimos un lindo botequín, con un patlón 
de bote y cuatro tripulantes, costeando a lo la1go de 
la playa contra una rápida corriente, saltando los hom
bres de vez en cuando dentro del agua, y halando con 
cuerdas fijadas col). tal fin. Los llamamos en inglés, 
y el patrón respondió en la misma lengua diciendo que 
estaba muy fuerte la bonasca; pero después de con
sultar con sus marine1os bogaron hacia nosotros, y 
nos tomaron a bordo a Mr Cathel wood y a mí El pa
ttón del bote e1a el cont1amaestre de un navío francés, 
y hablaba inglés Su barco se hacia a la vela al día si-

guiente, y él iba a recoger algunas glandes tortugas 
que estaban en la playa espetándolo. Tan p1onto co
mo enti amos nos montamos en hombros de dos bien 
p1oporcionados marineros franceses, y nos pusie1on en 
la playa, y quizá en todo nuestro viaje nunca fuimos 
tan felices como en aquel momento en que nos desem
balaZábamos del bongo. 

La población se extendía a lo largo de la o1il~a de 
la laguna Anduvimos por toda la longitud de ella, 
vimos nume1osos y bien 1epletos almacenes, cafés. y 
aun barberías, y en el último extremo llegamos al con
sulado americano Dos hombies que nos Iecoidaban 
a la patria estaban sentados en el pói tico Uno Na 
don Carlos Russell, el cónsul La cai a del otro me era 
familiar; y sabiendo que habíamos llegado de Guate
mala, inquirió noticia_s de mí, las que tuve la mayor 
dicha en dáiselas personalmente El era el Capitán 
Fensley, a quien yo había conocido en Nueva Yo1k 
cuando buscaba informaciones acez ca de aquel país, 
y con el que babia hablado de embaiCarme para Cam
peche; pero en el momento no lo pude conocer, y en mi 
üaje del interior era imposible para élieconoceime a 
mí Venía él directamente de Nueva York, y nos dió 
los plimeios informes que recibimos desde largo tiem
po de aquel lugar, con legajos de periódicos que esta
ban llenos con las noticias de la suspensión de los pa
gos en metálico Y de la ruina universal Algunos de 
mis amigos se habían metido en asuntos de dudosa mo
ralidad; peto en el importante asunto de casamientos 
y defunciones no hallé nada que me dieta por cierto 
gozo o pena 

Don Carlos Russell, o Mr Charles Russell, e1a natL 
vo de Filadelfia, casado con una dama española de gt an 
caudal, y, aunque se había ausentado desde hacía lar
go tiempo, nos 1 ecibió como aquel que no se ha olvi
dado de su patria Su casa, su mesa, todo lo que te
nía, aun su bolsa, estaban a nuestra disposición Pa
sadas nueshas primeras congratulaciones, nos senta
mos a una comida que rivalizó con aquella de nuestio 
amigo de Totonicapán. Apenas podíamos creer que 
fuéramos nosotros mismos aquellos mise1ables seres 
que pocas horas antes se habían visto sacudidos en la 
laguna, con el temor, ya sea de irse al fondo o de otra 
noche a bordo del famoso bongo. Sería necesario que 
el lector hubiera pasado por todo lo que nosotr0s pa
samos pma que se formara una idea de nuestra alegría 
El neg1o que nos servía a la mesa había sido camare1 o 
en casa de un conocido en Broadway; nos pa1 e cía estar 
sólo a un paso de nuestta casa, y por la noche tuvimos 
sábanas limpias que nos proporcionó nuestro hospeda
dO! 

CAPITULO 23 

LAGUNA.-VIAJE A MERIDA - SISAL - UN NUEVO MEDIO DE TRANSPORTE - LA ALDEA DE 
HUNUCAMA - LLEGADA A MERIDA - ASPECTO DE LA CIUDAD- FIESTA DE CORPUS DOMINI -
LA CATEDRAL- LA PROCESION- BELLEZA Y SENCILLEZ DE LAS INDIAS- EL PALACIO DEL 
OBISPO - EL TEATRO - VIAJE A UXMAL - HACIENDA DE VAYALQUEX - EL VALOR DEL 
AGUA - CONDICION DE LOS INDIOS EN YUCA TAN- UNA ESPECIE PECULIAR DE COCHE -HA 

CIENDA DE MUCUYCHE -UNA HERMOSA GRUTA. 

El pueblo de Laguna está situado en la isla del 
Carmen, que contiene como s\,ete leguas de lmgo, y 
que, con otra isla como de cuatio leguas de la1go, se
para la Laguna de Términos del Golfo de México Es
ta es el depósito de la gran región del palo de tinte 
en el intelior, y una docena de bmcos se hallaban en
tonces en el puerto esperando cargamentos para Eu
topa y los Estados Unidos La población está bien e
dificada y prosperando; su comeicio ha sido estorbado 
por las op1 esivas reglamentaciones del gobierno cen
tral, pero ya hizo su pronunciamiento, desarmó y ex
pulsó a la gmrrnición, y se consideró a sí misma inde
penpendiente, sujeta sólo al gobierno del Estado de 

Yucatán El anclaje es poco piofundo peto segmo, y 
de fácil acceso para embarcaciones que no calen más 
de doce o t1ece pies de agua 

Nosotros hubiéramos podido pasar con satisfacción 
algún tiempo descansando y vagando por la isla, pero 
nuestro viaje aún no había terminado Nuestro pi.óxi
mo paso e1a hacia Mérida, la capital de Yucatán El 
pue1 to más cercano era Campeche, a ciento veinte mi
llas de distancia, y la travesía se hacía pm lo 1egular 
en bongo, costeando a lo largo de la playa del mar a
bierto Con nuestra expe1iencia de los bongos esto era 
de lo más desalentador Sin embargo, esta habría si
do nuestia desdichada suerte a no ser poi la benevo-
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lencia de Mt Russell y del Capitán Fensley. Este úl
timo iba con destino directo a Nueva York, y su ruta 
se extendía a lo largo de la costa de Yucatán Perso~ 
nalmente él estaba dispuesto a hacer todo lo posible 
para servirnos, pero podria haber algún riesgo en aui
bar al pue1 to pata desembarcarnos. Conociendo su 
favorable disposición, nosotros no podíamos insisth; 
pero Mr Russell era su consignatario, y según los 1 e~ 
glamentos de la Compañía, tenía el derecho de dete
nerlo diez días, e intentaba hacerlo así; pero él ofreció 
cargarlo en dos días bajo la condición de que nos to
mase a bordo, y, como Campeche se encontl aba blo
queado, que nos desembarc~s.e en Sisal1 ~esenta mill~s 
más distante, y puerto maritimo de Mer1da. El ~apl
tán Fensley consintió en esto, y nosotros nos vimos 
aliviados de lo que en ese tiempo hab1íamos conside~ 
rada como una gran calamidad 

Con relación al proyecto de la comp1a de las 1uinas 
de Palenque, al cual me he referido antes, M1 Russell 
lo acogió calmosamente; y con una generosidad que no 
puedo dejm de mencionar, difícil de espermse de una 
pe1sona tan lejos de la patlia, pidió que se le permitie
Ia coope1ar con dos mil dóla1es como parte .del costo 
de la introducción de ellas a los Estados Umdos En 
p1esecución de mi previo .. aueglo escribí al pre~e~Jo, 
avisándole de la cooperacwn d~ Mr Russe~l, Y dicien
dole que se entendiera con Pawlmg como .m1 agel?-te r,>a~ 
1a aneglar los detalles de la compra. M1 carta 1ba m
cluida en una de MI. Russell que afhmaba :o mismo, 
la que establecía además, que el dinero sella pagado 
en el momento q~e fuese 1e.querido, y ambas, ~on pie .. 
nas instrucciones le fueron entregadas a Pawlmg El 
interés que Mr Russell tomó ~n. este asunto me dal;>a 
lisonjeras esperanzas de buen exlto, Y a no ser POI el, 
el designio de sacar moldes h~~ría fallad? po_r eomple
to El estaba ocupado en ed1flca1 una 1nusltadamen~ 
te hermosa casa, y para terminarla había manda,do a 
Campeche por yeso, pero no encontrando nada alll, ha
bía importado un poco de Nueva Yo~k Afo.Itunada_ 
mente le quedaban unos cuantos ba~ul~; ~ Sl no hu~ 
bie1a sido por este incidente -no hab1a en nmguna pa1 .. 
te más inmediata que en. Vera Cruz o en Nue:ra OI
leans- el viaje de Pawlmg, en lo que se Ieflere a 
este asunto, habría sido ill;fiuctuoso Nosotros .aue
glamos los detalles del envío del yeso con Pawlmg ~ 
Palenque el Iecibo y embarque de los moldes pa1a. m1 
a Nueva 'York, y en la mañana del sábado a las s1ete 
nos despedimos de Mr. Russell, y nos em"!!;;rca~os <; 
bordo del Gabrielacho. pawling nos ~campano mas .~na 
de la bau a, y nos despedimos de el cuando su_!.no a 
bmdo del bote del piloto para 1egresm Hab1amos 
pasado juntos por tan ásperas escenas desde que n_os 
alcanzó al pie de la Sierra Madre, q?e ;va se I?uede su
poner que no nos separaríamos con md1feienc1a Juan 
estaba todavía con nosotros, por primer.a ve7J en el ~a1, 
y con la duda de que a dónde lo lleva11amos desvues 

El Gabrielacho era un h~xmoso bergantín de más o 
menos ciento sesenta toneladas, construido ?.ajo la pr~
pia direcoión del Capitán Fensley, pertenec1endole a el 
mismo la mitad, y equipado dec~ntemente y. con buen 
gusto como un hogar. El no tema casa en herra; una 
su hija estaba de interna en una escuela en los Estados 
Unidos y el resto de su familia, consistente de su es
posa y' una pequeña hija como de ties años, estaba con 
él a bordo. Desde su casamiento, siete años atrás, su 
esposa había estado no más que UJ:?- año en tiena, y 
ella decidió no dejarlo otra vez m1entias smcara los 
tna1es mientlas él resolvía que cada travesía sería la 
últim~ y miraba en lontananza la consumación de las 
espera~zas de todo marinero: una buena propiedad agrC 
cola. Su hija Vicentía, o la pobre G_enty, como se lla
maba ella a sí misma, era la mimada de todos a bor
do; y teníamos doce pasajeros, interesantes para el ayun
tamiento de Nueva York, que eran enormes tortugas, 
una de las cuales esperaba el capitán que regocijaría el 
corazón de los padres de lq. ciudad en su banquete del 
cuaho de Julio. 

El lector no puede comp1ender la satisfacción con 
que nos encontrábp.mos en tan cómodos alojamientos a 
bo1do de este bergantín Tuvimos una bonasca por la 
ta1de, pe1o considerándonos meramente pasajeros, y, 
con un buen barco, buen capitán y buena tripulación, 
nos 1eímos de un lejano bongo que se anastiaba lenta. 
mente animado a lo largo de la playa, y por prime1 a 
vez temimos que la havesía terminara demasiado proa~ 
to Quizá ningún capitán tuvo jamás pasajeios tan per .. 
fectamente contentos bajo la tempestad _o en la calma 
¡Oh vosoti os que Cl uzáis el Atlántico en naque botes 
quejándonos de las incomodidades, y amenazando cor{ 
denunciar al capitán pmque no alcanza la ce1 veza, oja
lá que algún día seáis tomados a bordo de un bongo 
cargado con palo de Campeche! 

Lo desgastado de nuesbo guardanopa quedaba a 
la vista del más indife1ente observador; y la Señora de 
Fensley, apiadada de nuestra harapienta condición, pe
gó nuestros botones, zurció, remendó y nos Ieparó y nos 
puso en orden pa1a otra expedición A la tercei ma
ñana el Capitán Fensley nos dijo que habíamos pasa .. 
do Campeche durante la noche, y que, si el viento con
tinuaba, llegaríamos ese día a Sisal. A las ocho de la 
mañana avistamos la extensa costa baja, y moviéndonos 
invariablemente hacia ella, un poco antes del anochece! 
anclamos fuera del puex to, como a dos millas de la pla .. 
ya Un bergantín estaba anclado allí, barco de carga 
español, con destino a la H8.bana, y e1a el único en el 
puei to El smgidero es una abierta rada más allá de 
las 1eventazones, el que se conside1a pelfectamente se
gmo, salvo dmante una tormenta del nordeste, Cuando 
los buques españoles siemp1e largan sus cables y salen 
a la mar. 

En la incertidumb1e de· si lo que íbamos a ve1 val
d!Ía la pena, y con la gian duda de si tenddamos un 
medio de conducción para- cuando lo necesitásemos, e1a 
penoso el dejar una buena embaicaci~n que en veinte 
días ,pod!Ía transportarnos a nuestro país A pesa1 de 
eso, hicimos el esfuerzo Anochecía cuando abando
namos el bajel Desemba1camos en la extremidad de 
un muelle de madera, constrUido afue1a sobre la abiel_ 
ta playa del mar, donde un soldado nos gritó el quién 
vive A la cabeza del muelle había una gua1dia y adua
na y un empleado se presentó para acompañaxnos a 
do~de el comandante Hacia la derecha, ce1ca de la 
playa estaba una antigua fortalez'a ,españ(_)la con torre. 
cillas' Un soldado, apenas distinguible enb e las alme
nas, nos dio el quién vive, y, al pasa1 ¡por el cuartel, 
nos die1on el quién vive otra vez. ·La respuesta, como 
en Centro Amélica, e1a "Patria libre". La atmósfera 
del lugar e_1a guerrera y dominaba el partido li~e1a.I. 
La xevolución como en todos los otros luga1es, habm si
do dirigida c~n un esphitu de' moderación; pero al se1 
desalojada la guarnición, captura1on al comandante, 
que había sido muy tirano y cruel, y el ca1ácte1 de la 
1evolución se habría manchado con su asesinato; pe1o 
lo pusieion a bordo de un bongo y escap~. F'uimos 
bien 1ecibidos por el comandante; y el Capt_an Fensley 
nos llevó a casa de un conocido, donde vimos al capi
tán del beigantín que estaba en la ensenada, el cual 
iba a da1se a la vela dentro de ocho días para la Ha
bana y ningún otro buque se espe1aba durante la1go 
tiemPo Nosohos hicimos los arreglos pa1a salir al día 
siguiente para Méiida, y en la mad1ugada acompañamos 
al capitán hasta el muelle, le vimos emba1carse en un 
bongo, esperamos hasta que llegó a bordo, y rniiamos 
al bergantín, con una buena brisa y todas las velas des .. 
plegadas destacándose en el mar rumbo a la patria Le 
volvimos las espaldas con pesar Nada había que nos 
detuviese en Sisal. Aunque bellamente situado en la 
costa marítima y un lugar próspero, exa solamente el 
depósito de las expm taciones e importaciones de Méri
da, A las dos de la tarde nos pusimos en marcha pala 
la capital. 

Nos encontrábamos ahora en un país tan diferente 
de Centro América como si estuviera se:Paiado por el A
tlántico, y principiamos nuestro viaje con un modo de 
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conducción eniet amente nuevo Et a en un vehículo 
llamado caléche, conshuido poco más o menos como el 
anticuado cabliolé, pero muy largo, pesado, hecho pata 
caminos escabtosos, sin tesortes y pintado de rojo, ver
de y amatillo Un baúl de cuero pata cada uno iba 
amau ado por deh ás, y encima de ellos, llegando hasta 
aniba del caléche, iba asegmado un montón de sacate 
pata los caballos Toda esta carga, con Mr Cathel\vood 
y yo, eta titada pot un solo caballo, que ll~vaba al ca_ 
cheto sobte sus lomos Lo seguían otros dos caballos de 
temuda mnesados, y montado un muchacho en cad<l 
uno :Él camino era perfectamente plano y sobte una 
calzada un poco elevada an iba del llano, la cual era 
pedregosa~ cubietta de ~tboles achapanados ftl prin: 
cipio parecra un gran lulO el todat en un vehtculo de 
ruedas; peto con lo fragoso d~l camino, Y el caléche sin 
resm tes, al poco rato este lUJO empezo a ser algo dt<u 
doso 

Después de los esplép~idos :pai~ajes , de Cenit o A
mérica la tegión era estenl y sm tnteres, pero nota
mos las señales de un Iico inteliot en los gtandes carros 
tila dos pm mulas de ?inca _en fila, con altas 1 u~_9.as a 
diez 0 doce pies de du;tancta y cargados con canamo, 
hmpillera, ceta, miel y pieles de res y de :renado El 
prime1 incidente en el camino fue el cambio de caba· 
nos el cual consitió en sacar al caballo de las varas 
y Ponet uno de los otros, ya bañado en sudor Esto 
ocurrió dos veces; y a la una de la ta1de. entramos ~~ 
pueblo de Hunucama, agtadablemente situado, met1-
do entre los árboles, con una extensa plaza, POI en
tonces decmada con una entamada de siemptevivas en 
todo el denedor, prepa1ativos pata la gt~n f_ies~a de 
Corpus Chtisti, que iba a celebtatse al dta st.~qiente 
Aquí tomamos tres caballos de remuda; y cambwndolos 
como antes, y pasando por do~ ~Ideas, a h avés de u_na 
vista de dos millas de largo dtvisamos los campanariOS 
de Mé1ida y a las seis de la tarde entramos en la ciu_ 
dad Las 'casas estaban bien construidas, con ventanas 
y balcones, y muchas eran de dos pisos Las ca~les 
estaban limpias, y había en ellas mucha, gente b1e!l 
vestida animada y alegre al pa~ ecer, cal eches capn
chosan;ente pintados y ptovistos de cortinas, con damas 
en el inteiior primo1osamente ataviadas, sin sombtero, 
y con los cabellos ornamentados con flotes, dábanle 
un aire de- aleglÍa y belleza que, después de los som
btíos pueblos por los cuales habíamos pasado, era fas
cinante y casi poético Ningún lugar había sido hasta 
ahora tan agradable a la primera impt esión, y había un 
hotel en un amplio edificio. tegenteado por doña Micae_ 
la, y al Uegat a él sentimos como si pm algún acciden
te hubiésemos caído sobre una ciudad emopea 

El lectot tal vez se sorprende1á, peto yo tenía un 
amigo en 1-fétida que me esperaba Antes de emba1_ 
carme en Nueva Ymk, ha'Qía dado en la costumbre de 
comet en un hotel español en la calle de Fulton, fle
cuentado ptincipalmente por hispanoameticanos, en 
cuyo lugat había yo encontrado a un caballeta de Mé
tida y sabido que él eta el ptdPietario de las 1 uinas de 
Ux~al Hasta aquí yo no sabía nada de la posición o 
caráctet de mi amigo, peto ptonto descubrí que todos en 
Métida conocían a don Simón Peón. Por la tatde nos 
düigimos a su casa Esta eta una amplia mansión de 
aspecto atistocrático, de piedta gris obscwo, con ven· 
temas y balcones, que ocupaba casi la mitad de un lado 
de la plaza Por desgracia él se hallaba entonces en 
Uxmal; pero vimos a su esposa, padre, madte y her_ 
manas, pues la casa era qna residencia de familia, cu
yos diferentes miembtos poseían haciendas separadas 
Ellos habían sabido por él de mi ptoyectada visita, y 
me 1 ecibier on como a un qmocido. A don Si-món se le 
esperaba de regreso dentro de pocos días, peto, con la 
cspetanza de enconttarlo en Uxrnal, determinamos se 
gnit adelante inmediatamente. Doña Joaquina, su ma 
dte, ~nometió hacet todos los aneglos necesarios pa1a 
el viaje y enviat un criado con nosohos Ya hacía 
nmcho tiempo que no habíamos pasado una noche tan 
ag1adable; vimos a muchas petsonas que en apariencia 

y mane1as habrían dado buena 1eputación a cualquicl 
sociedad, y nos dejaton con una firme disposición de 
hace1 alguna estanoia en Métida 

La plaza presentaba una alegte escena Eta la vís
peta de la fiesta de El Corpus, Dos lados de la plaza 
estaban ocupados por corredores, y los otros se encon_ 
ttaban admnados con emamadas de siempreverde, en
he las cuales había luces diseminadas Alegtes gtupos 
se paseaban por ahí, y a lo largo de los couedmes y en 
f1 ente de las casas se habían colocado sillas y bancaS 
para el uso de los paseantes y de todos aquellos que 
quisieran ocu\patlas 

La ciudad de Mélida contiene alrededor de veinte 
mil habitantes. Está fundada sobte el sitio de un anti. 
gua p~1eblo indíg_ena, y data_ de pocos años después de Ja 
conqmsta En d1fe1 entes pat tes de la ciudad se encuen
tran las 1 uinas de edifioios indígenas Como la capital 
del poderoso Estado de Yucatán siempt e ha gozado un 
alto gtado de consideiación en la Confedetación Mexi
cana, Y por toda la !República es afamada pm sus sabios 
u hombt~s doctos El Est¡¡do de Yucatán había decla_ 
tado. su mdependenci::_¡. de México; en realidad, ésta se 
constderaba ya obtenida. Se habían tecibido noticias 
de la ~~J?itulación :J-e Campeche y de la tendición de la 
gua~mc;on ce~trahsta. El último resto de despotismo 
hab1a stdo ext1rpado, y la oapital estaba en su ptime1 
!apto de entusiasmo por el triunfo de la tevolución y 
con.~~ mgullo de .ser independiente Alejado por su 
postcion: ~ta mamfiesto que no selÍa una cosa fácil 
pm_a MexiCo el teconquista:do; v probablemente, como 
Te1as, este es un miembto desp1endido pata siempre de 
aquella grande, pero débil y pettmbada tepública Era 
grato el hallar que las animosidades políticas no se fo
~entaban con la misma ferocidad, y los centralistas y 
hbe1ales se encontraban como los hombtes de pat tidos 
oPuestos en mi país 

Al día siguiente era la fiesta de Corpus Domini en 
tod?- _la América Española, la más g1ande de la iglesia 
catohca Por la mañana temp¡ano al tepique de ]a 
campana, nos fuimos a la catedtal 1~ que con el pala 
~io d~l obispo, o~upaba un costado ~n~ero d~ la plaza Ei 
1nteuor era l!laJestuoso e imponente, con un cielo abo
vedado de p1edra, y dos ringletas de elevados pi1a1es 
del mismo matetial; el cm o estaba en el cenho el altar 
Iicamente admnado con plata; peto el gran ~tractivo 
consistía en las damas auodilladas ante los altares con 
velos blancos o negros cubtiéndoles la cabeza, aldunas 
de ellas de una hermosura y pureza propias de un san_ 
to, y en el ttaje, modales y apariencia haciendo vivos 
los cuadros del tomance español Vetdadetamente, las 
damas españolas en ninguna parte apa1ecen tan het_ 
mosas como en la iglesia 

Habiendo resultado tan buenas las telaciones de 
uno de mis conocidos, detetminé presentat una cat ta 
de recomendación de mis amigos de Nueva Yotk a don 
Joaquín Gutiéuez, cuya familia tenía alta teputación en 
Mérida, y quien, pata mi smpresa, hablaba inglés tan 
cortectamente como nosotros El había frecuentado la 
sociedad en Emopa y los Estados Unidos, y, como buen 
ciudadano, había tegu3sado a casarse con una de las se
ñOlitas y bellezas de su propia tiena Su familia eia 
de Métida, peto él mismo tesidía en Campeche, y, co· 
mo eta un prominente centtalista, había abandonado a
quella ciudad a causa del bloqueo de los fede1alistas, y 
¡pot temm a los excesos que pudieran ser cometidos con
ira las pe~sonas abonecibles, dado el caso que la plaza 
cayera en sus manos De su residencia nos fuimos a la 
plaza para ver la ptocesión Después de aquellas que 
habíamos visto en Guatemala esta eta infelior, y no 
tenía diablos; peto la teun,ión de la gente bajo la en_ 
tamada y en los conedotes ptesentaba un bello espec
táculo Había un g1 an g1 upo de indígenas, humbt es y 
mujeres, la taza más bien patecida que habíamos visto, 
y todos estaban limpiamente vestidos En toda la teu
nión no había una sola prenda de vesth que no esiu
vil~l a aseada ese día, y se nos refhió que cualquier in
dio que por suma pobreza no pudieta apmecet con un 
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tl aje adecuado aquella mañana, sería bastante orgullo_ 
so para presentarse de otro modo Las indias eran real_ 
mente hermosas; todas estaban vestidas de blanco, con 
un ribete rojo alrededm del cuello, en las mangas y en 
la milla de sus vestidos, y sus rostros presentaban una 
expresión de dulzura, satisfacción y amabilidad; las da
mas de la clase alta estaban sentadas bajo las emama
das frente a las puertas de las casas y a lo largo de los 
con edores, elegantemente ataviadas, sin sombrero, y 
con velos o flores en el cabello, combinando una ele
gancia en la apariencia con la sencillez de mane! as que 
presentaba casi una escena de poética belleza; y ellas 
ostentaban un espíritu de aleglÍa libre de pr eocupacio
nes, tan distinto de los inquietos rostros de Guatemala, 
que parecían como lo que Dios había dispuesto que fue
ran; felices En verdad, en este lugar no habría sido pe
noso el cumplir con la condición pala la compra de Pa
lenque; aunque tal vez algo del efecto de esta viva im
plesión haya sido sólo eltesultado del a comparación 

Después de la procesión don Joaquín (propuso que 
visitáramos al obispo o a una señma que tenía una hija 
hermosa El obispo era el hombre más importante en 
Mérida y vivía en el más faustoso estilo; pero, decididos 
a sacar el mejm provecho de nuestro día en Mérida, es
cogimos la otra 1ama de la alternativa Por la tarde, 
sin embargo, fuimos a visitarlo Su palacio estaba con
tiguo a la catedral, y frente a la puerta había una gran 
ouz; la entrada :re hacía por un patio con dos filas de 
corredores Subimos a una segunda escalera, y entramos 
a una antecámara, donde fuimos recibidos por un em
pleado bien vestido, quien notificó al obispo de nues_ 
tra llegada, y poco después nos condujo a través de tres 
soberbios salones con elevados cielos y alumbrados con 
lámparas, en uno de los cuales había un sitial cubierto 
con damasco rojo que subía sobre el muro de atrás has
ta formar dosel. ' Desde el último salón se abría una 
puerta que daba a una amplia habitación elegantemen
te amueblada como dormitorio, en uno de cuyos rinco
nes estaba una g1an jofaina de plata con pichel del mis
mo metal; y en el centro, no movible o no m'!ly f~cil de 
mover sentado el obispo, un hombre de vanos p1es de 
circunferencia muy bien vestido, y en una silla hecha 
a propósito, r~llena y fmrada de tafilete 10jo, q~e ni lo 
oprimía ni lo d~j~ba rodar, c~n una la1ga Y b1en ase
gmada pieza salidrz•a como oreJera a cada lado para de_ 
tenerle la cabeza durante la siesta. Estaba prpvista de 
brzos del ancho suficiente para sostener libros Y pape
les, y parecia la obra de un ~ombre de in&"en~o Las lí
neas del rostro del obispo, sin emba1go, IndiCaban un 
hombre de elevados sentimientos y carácter, y su con
versación confirmaba la impresión. El era cenh ali~~a y 
gran político; y hablaba de cartas generales, de s1t10s, 
de bloqueos y de batallas, en un tono que recm daba el 
vivo retrato de algún sacerdote guerrero o Gran Maes
tre de los Templarios En resumen, él nos dijo que su in
fluencia su casa y su mesa estaban a nuestro servicio, 
nos suplicó que señaláramos un día para comer con él, 
y dijo que invitaría a al~nos am~gos para que .es~u
viesen con nosotros Habramos terudo muchas afhccw_ 
nes durante nuestro viaje y no fue la menm el decli 
nar esta invitación; pero abrigábamos alguna esperanza 
de que podríamos compartir su hospitalidad a nuestl o 
regreso de Uxmal. 

Del palacio del obispo nos fuimos al teatro, ~m 
amplio edificio construido exp1 es amente para el obJe
to con dos hileras de palcos y un lunetario La fila su
pc~·ior de palcos era privada1 La prima donna era 
una dama que se sentaba junto a mi en el hotel a la 
h01a de la comida·; pero yo tuve mejor ocupación que 
atender al espectáculo, en ; Conversar con damas que 
habrían agraciado cualquier círculo social Una de 
baile en una casa de campo inmediata a la ciudad den
tro de pocos días, y el renunciar a éste fué una prue
ba más dura que la pérdida de la cómida del obispo 
En todo caso, la noche en el teatro completó la satis
facción del único día que pasamos en Mérida, de mo-

do que él queda impreso en mi memoria como un vivo 
alivio a meses de melancolía, 

A la mañana siguiente, a las seis y media salimos, 
a caballo para Uxmal, acompañados por un criado del 
señor Peón, con indios por: delante, uno de los cuales 
llevaba una carga no provista por nosotros, en la que 
se veía una caja de clarete. Al salir de la ciudad en
tramos en un camino llano y pedlegoso, que semejaba 
un lecho de piedra caJiza, cortado a través de un bos
que de árboles achaparrados A la distancia de una 
legua vimos por enh e un claro de los á1 boles una gran 
hacienda perteneciente a la familia Peón, cuya entrada 
se hacía por una gran puerta que daba a un corral de 
ganado La casa estaba construida de piedra y tenía 
un frente de más o menos ciento cincuenta pies, con 
una arcada que corría por todo el largo Se hallaba 
elevada ah ededor de 20 pies, y al pie había un abre
vadero que se extendía por todo el largo, como de diez 
pies de ancho y de igual profundidad, lleno de agua 
pata el ganado A la izquierda quedaba una escale
la con gradas de piedra, que conducía a una platafor
ma también de piedra, sobre la cual se hallaba situada 
la hacienda. Al extremo de esta estructura había un 
depósito artificial o tanque, también construido de 
piedra y cementado, como de ciento cincuenta pies en 
cuadro, y quizá de veinte pies de hondo Al pie de la 
muralla del tanque había una plantación de hennikeli 
(henequén), una especie de áloe, de cuyas fibras se 
hace el cáñamo. El estilo de la casa, la firme y subs
tancial calidad del depósito, y su aparente valor, le 
daban un imponente carácter a la hacienda. 

En este lugar nos dejaron nuestros indios carga_ 
dores y tomamos otros de la hacienda, con quienes 
continuamos tres leguas más adelante hasta otra ha
cienda de la familia, de muy parecido carácter, donde 
paramos para desayunarnos Pasado est9, nos pusi
mos nuevamente en marcha, y por entonces ya el ca
lor era de'sesperante 

El camino era muy áspero, sobre un lecho de pie
dra escasamente cubierto, con terreno apenas suficien
te para el crecimiento de mezquinos árboles; nuestras 
sillas eran de un nuevo estilo, y de lo más doloroso y 
difícil de soportar para aquellos no acostumbrados a 
ellas· el calor era muy opresivo; y las leguas muy lar
gas hasta que llégamos a otra hacienda, un vasto, irre
lar 'montón de edüicios de piedra gris obscuro, que 
podría haber sido el castillo de un barón germano en 
la época feudal. Cada una de estas haciendas tenia 
un nombre indígena; ·ésta se llamaba la hacienda de 
Vayalquex, y fué la única de la cUal doña, Joaquina, 
al hablar de nuestra ruta, había hecho alguna mención 
especial La entrada se hacía. por una gran puerta de 
piedra con un remate piramidal, que dá.ba a una lar
ga calle, á la derecha de la c1,1al estaba un cobertizo, 
construido por don Simóri después de su regreso de 
los Estados Unidos, como una cordelería para la manu
factura del cáñamo p1oducido en su hacienda; Y había 
cierto arreglo que contribuía much,o al efecto, y el 
cual no observé en ninguna otra parte: el corral v los 
tanques se hallaban hacia un lado y fuera de la vista 
Nos apeamos bajo la .sombra de majestuosos árboles 
al frente de la casa, y subimos por un.a escalera de 
anchas gradas de piedra hasta tin coiredor de treinta 
pies de ancho, con amplios esterados, que po~!an en
rollalse o baja1se como un toldo p¡;tra protecc10n con
tra el sol y la ¡Juvia, Por un lado .el cone~or seguía 
rodeando al edificio, y por el otro lado conducía a la 
puerta de una iglesia que tenía encima una gran cruz, 
y el interior ornamentado cori imágenes como las igle
sias en 1os pueblos, par~ los habitantes de la hacienda 
Tenía mil qpinientos indios residentes, ligados al pa
trón por una especie de feudal tenencia Como ami
gos del amo y, acompañados por un sirViente de la fa
milia, todo estaba a nüest1 a disposición 

Inesperadamente habíamOs caído en tin. estado de 
cosas lluevo y singular. La periínStila de Yucatán, si-
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tuada entre las babias de Campeche y de Honduras, es 
una vasta planicie. El Cabo Catoche, el punto más 
nordeste de la península, dista cincuenta y una leguas 
de San Antonio, la exttemidad occidental de la Isla 
de Cuba, la cual se supone que en una época remota 
ha de haber formado pal te del Continente Ameiicano 
La tiena y la atmósfera son extremadamente secas, 
a lo largo de toda la costa, desde Campeche hasta el 
Cabo Catoche, no existe una sola c01riente o manan
tial de agua dulce El interior se halla en las mismas 
condiciones; y el agua es la más valiosa propiedad en 
la región Durante la época de lluvias, desde Abril 
hasta fines de Octubre, hay una supe1 abundante can
tidad; pero el ardiente sol de los próximos seis meses 
reseca la tierra, y a no ser que el agua fuera conser
vada, el hombre y las bestias perecerían, v la 1 egión se 
vería despoblada De ahí que toda la energía y 1 ique
za de los dueños de tierras sean puestas en acción pa
ra conseguir abastecimientos de agua, pues sin ella 
los teuenos no valdrían nada Con este propósito cada 
hacienda tiene grandes tanques y cisternas, construi
dos y mantenidos con fuertes gastos, para p1ovee1 de 
agua durante, seis meses a todos los que dependen de 
ella y esto crea una relación con la población indíge
na que coloca al propietario poco más o menos en la 
posición de un señor bajo .el antiguo s~stema .feu.dal 

En virtud del acta de Independencia, los 1nd10s de 
México lo mismo que la población blanca, quedaron 
Jib1 es ' Ningún hombre puede comp1 ar ni vender a 
otlo cualquiera que sea el color de su piel; mas como 
los indios son pobres, manirrotos y desp1 evenidos, Y 
nunca miran más allá de la hora presente, se ven obli
gados a enganchatse a alguna hacienda que pm;d~ _su
plir sus necesidades; y, en recompe~sa por e~ pl~vde
gio de usar el agua, se someten a c1e1 tas obhgacwn~s 
de servicio al patrón, que coloca a éste en una posl
ción señoril· y este estado de cosas, nacido de la con
dición natu~al de la región, no existe, yo creo. en nin
guna parte de Hispano-América excepto en Yucatán 
Cada hacienda tiene su mayordomo, que cuida de todos 
los detalles de la administración de la finca, y en au
sencia del amo es su vhrey, y tiene los mismos pode
res sobre los residentes. En esta hacienda el mayor
domo era un joven mestizo, y había llegado a su em
pleo de una maneta fácil y natural casándose con la 
hija de su antecesor, quien tenía justamente la sufi
ciente sangre blanca para ele:var la estupidez de -qn 
rostro indígena a uno de suavidad y de dulzura, Y sm 
embargo tuve la impresión de que él pensaba tanto en 
el empleo que babia Obtenido por su mediación como 
en ella misma. . 

Habría sido una g1 an satisfacción el pasar vauos 
dfas en esta señoril hacienda; pero no esperando nin
guna cosa que nos interesara en el camino, le había
mos 1ogado a doña Joaquina que nos llevaran con ce
leridad y el criado nos informó que las órdenes de la 
señora 'eran de conducirnos a otra hacienda de la fa
milia como a dos leguas más adelante, para dormir 
Por el momento nos hallábamos sumamente faltos de 
deseos de salir a causa de la gran fatiga del viaje que 
acabábamos de hacer. Sugirió el criado al mayordomo 
que llamara un coche, lo que éste dijo que haría si no
sotros lo deseábamos. Hicimos algunas preguntas, y 
dijimos sin vacilar y perentoriamente, en efecto: "Va
ya a n8mar un coche y que se llame un coche'' El 
mayordomo subió por una escalera de g1 a das de pie
dra a un lado del campanario de la iglesia, adonde no
sotios le seguimos; y, girando en derredor con un mo
vimiento y tono de voz que nos hizo recordar a un mu
sulmán en un minarete llamando a los fieles a la ora
ción, llamó un coche El techo de la iglesia, y el de 
toda la aglomeración de edificios anexos, era de pie
dra cementada, firme y fuerte como un pavimento 
El sol batía intensamente sobre él, y durante varios 
minutos todo quedó en silencio Al fin vimos a un so
lo indio trotan'do a través del bosque hacia la hacienda, 
luego dos juntos, y al cabo de un cuarto ae hora ya ha-

bía veinte o heinta Estos eran los caballos· los co
ches estaban todavía CI eciendo en los árbol~s Seis 
indios fuero~ seleccionados para cada coche, quienes 
con pocos mmutos de usar el machete, cortaron una 
porción de palos que subieron al cou edor para conver
tirlos en coches Esto se hizo prime1 o colocando en 
el suelo dos palos casi del gru~so de la 'muñeca de un 
homb1e, de diez pies de la1go y sepatados a tles pies 
uno de otro Luego se aseguraron con palos cruzados 
Y amarrados con cuerdas de cáñamo sin hilar como a 
dos pies de cada ext.remo; entre los palos se 'asegma
IOU hamacas de yerba, se encmvaron ateos sob1e e
llas, cubri~ndolos con livianos petates, y los coches 
quedmon listos Pusimos nuestros ponchos en la ca
becera como almohadas, nos artastramos hacia dentro 
Y nos recostamos Los indios se quitaron las camisas 
cortas de algodón que les cubrían el pecho y las ama
nmon alrededor de sus petates (somb1eros) como cin
ta del somb1ero Cuatro de ellos levantaron cada co
che,,... y colocaron los exüemos de los palos sobre pe
quenas almohadillas en sus homb10s · Nos despedi
mos del ~ayordomo y de su mujer, y, pies para ade~ 
lante, ba_Jamos las gradas y nos pusimos en marcha al 
trote, miCnhas un indio nos s~guia conduciendo los 
caballos Con el g1an alivio qUe experimentamos se 
nos olvidaron nuestros primeros escrúpulos de usar a 
los homb1 es como bestias de carga Ellos no estaban 
molestos con ningún sentimiento de op1obio o humilla
ción, y el peso no era mucho No había montañas; so
lamente algunas pequeilas desigualdades que mante
nían la cabeza más baja que los talones, y ellos ra1a 
vez tropezaban De esta manera nos llevaron cerca 
de hes millas, y en seguida nos coloca1on suavemente 
en el suelo Lo mismo que los indios en Mé1ida, etan 
de una raza bien parecida, con una buena exp1esión 
en el semblante, alegres y aun risueños en su trabajo 
Se divirtie1on con poSotlOs porque no podíamos habla1 
con ellos No hay diversidad de lenguas en Yucatán; 
el maya es universal, y lo hablan todos los españoles 

Habiéndose enjugado el sudor y descansado, nos 
levantmon otra vez; y, alTullado por el suave movi
miento y el monótono compás de los pies de los in
dios en los oídos, cai en una modorra1 de la cual fui 
despertado al pa1ar frente a una pue1 ta, a cuya entra
da me encontré con que estábamos avanzando hacia una 
tila de edificios de piedra blanca, situados en una ele
vación como de veinte pies de altura, la que por me
didas posteriores encontié que tenía ttescientos sesen
ta pies de Im go, con un imponente corredor que se 
extendía por toda su longitud; y hacia el extremo de
l echo del edificio la platafmma continuaba cien o dos
cientos pies, fmmando la superficie de una cisterna, 
sobre la cual había una noria con Imgos brazos; y unas 
indias, vestidas de blanco, se movían ah ededor en 
círculo, sacando agua y llenando sus cántaros Esta 
se llamaba la hacienda de Mucuyche. Nosotros entra
mos, como de costumbre, atravesando un gran corral 
Al pie de la estructura donde estaba el edificio y ex
tendiéndose casi por todo el largo, babia un gran tan
que de pied1a como de ocho o diez pies de ancho, y 
de la misma profundidad, lleno de agua Nos hicieron 
subir una plataforma inclinada de piedra casi en el cen
h o de la fila de edificios, la cual se componía de tres 
d~sti.ntas series, dada una de ciento veinte pies de 
frente En la de la izquierda se hallaba la iglesia, cu
ya puerta estaba abierta, y un indio viejo encendía 
candelas para los rezos de la ta1de Enfrente, metidas 
un poco atrás, estaban las habitaciones del mayordomo, 
y al otro extremo de la fila la mansión del amo, en cu
yo corredor nos depositaron, y salimos arrastrándonos 
de nuestros coches Había algo monstruosamente a
ristocrático en ser transportados en hombros de los 
moradores de una hacienda como la que habíamos de
jado hasta esta soberbia aglomeración de edificios To
da la apariencia de las cosas daba la idea de una resi
dencia campestre en una escala de espléndida hospita
lidad, y sin embargo supimos, para nuestro asombro, 
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que la mayor parte de la familia jamás la había visto 
El único que la visitaba de vez en cuando era el hijo 
que la tenia a su cargo, y llegaba sólo por unos cuan
tos dfas a ver cómo marchaban las cosas y a examinar 
las cuentas del mayordomo La fila se componía de 
una sola serie de habitaciones, una en el centro como 
de ochenta pies de largo, y una en cada lado, con comu
nicación, como de cuarenta pies de largo cada una, y 
el majestuoso corl1e'dor que se extendía a lo largo de 
todo el frente y por detrás. 

Todavía disponíamos de una hora de luz natural, 
que yo podía haber empleado muy satisfactoriamente 
en el lugar, pero el criado nos instaba a que fuéramos 
a ver el cenote. Nosotros no teníamos idea de lo que 
era un cenote, y Mr C , enconh ándose muy fatigado, 
se dejó caer en una hamaca; pero no quetiendo perdet 
nada en donde todo era extl año e inesperado, yo seguí 
al sirviente, pasé sobre la cubierta de la cisterna, ce
mentada tan dura como piedra, avancé hasta un tanque 
abiei to construido de piedra y cementado por dentro y 
por fuera, como de ciento cincuenta pies ~n cuadrC! Y 
veinte de hondo lleno de agua, en donde vemte o ti em
ta indios estaba~ nadando, y, descendiendo hasta la ba
se del tanque, a una distancia como de cien yal'das lle-

gamos a una gran abe1 tUI a en el suelo1 con una ancha 
escalera de más de ciocuenta gt a das y al descender por 
ellas ví, inesperadamente, un espeCtáculo tan extraor
dinaria belleza, que hice regresar al criado a decir a 
lVIr Catherwood que Ilegal a hasta donde yo estaba sin 
tardanza, aunque lo llevaran en su hamaca Era esta 
una gran caverna o gruta, coh un techo de quebrada y 
saliente 1oca, de altura suficiente pala darle un aire 
de rudeza y grandiosidad, impenetrable a los 1 ayos del 
sol a medio día, y en el fondo agua tan pura como el 
cristal, quieta y profunda, reposando sobre un lecho do 
roca blanca caliza Era aquello la verdade1a creación 
de romance; un baño a propósito para Diana y sus nin
fas Los poetas griegos jamás imaginaron escena tan 
hetmosa Seria casi una profanación, pero a los po
cos minutos nos encontlábamos nadando alrededor del 
rocoso estanque con sentimientos de pueril exultación, 
lamentando únicamente que semejante capricho de la 
naturaleza estuviese en un lugar donde tan pocos po
drían gozar de sus bellezas En la finca de un noble 
en Inglaterra sería de un valor inap1 eciable El baño 
vigmizó de nuevo nuestros cuerpos Ya había entrado 
Ja noche cuanQ.o regresamos las hamacas nos espe\a
ban, Y pronto nos sumergimÓs en un profundo sueño 
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CONTINUACION DEL VIAJE - LLEGADA A UXMAL - HACIENDA DE UXMAL - MAYORDOMOS -
AVENTURAS DE UN JOVEN ESPAÑOL-VISITA A LAS RUINAS DE UX!IIAL- PRIMERA OJEADA A 
LAS RUINAS - CARACTER DE LOS INDIOS - DETALLES DE LA VIDA EN UNA HACIENDA - UN 

CASO DELICADO - ENFERMEDAD DE MR CATHEJ.l¡WOOD - LA PARTIDA. 

Al apuntar el día a la mañana siguiente, con nue
vos indios y un guía a caballo, de la hacienda, renova
mos nuestro viaje La superficie de la región era la 
misma: piedra caliza y árboles achaparrados Allí no 
había tierra suficiente para absorber el agua, que se 
convertía en pozas énJ.re los huecos de las piedras. A 
las nueve de la mañana llegamos a otra hacienda más 
pequeña que la anterior, pero que aun tenía una apa
riencia señoril en donde, como antes, las mujeres es
taban sacando' agua por medio de una rueda El ma
yordomo nos manifestó que se sentía muy honrado con 
nuestra visita y que todo su deseo era el servirnos, nos 
propm cionó otros indios y un guía Montamos de nue
vo; muy pronto el sol se hizo intensamente ardmoso; 
había árboles para sombrear nos y sufrimos demasiado 
A las doce y media pasamos algunos montículos de ruL 
nas un poco apartados del camino, pero el sol estaba 
tan abrasador que no pudimos parar para examinarlos, 
y a las dos de la tarde llegamos a Uxmal Poco me 
imaginé yo, cuando hice conocimiento de mi modesto 
amigo en el hotel español de la calle de Fulton) que 
caminaría más de cincuenta millas en las propiedades 
de su familia, transportado por sus indios, y rlesavu
nando, comiendo y durmiendo en sus sefioriles hacien
das, mientras que la ruta escogida para nuestro regr e
so nos conduciría a otras, una de las cuales era más 
grande que ninguna de las que habíamos visto La fa
milia Peón, baio -el dominio español, había dado gober
nadmes a la provincia de Yucatán. Al declararse la 
independencia, su jefe actual, un celoso realista, se re
ti! ó disgustado de toda clase de cargos, y todas las 
grandes propiedades de la familia fueron adminish a
das por la señora doña Joaquina Por desgracia, don 
Simón se había ido para Mérida, y nos habíamos cam
biado en el camino Por otra parte, debido al ardor 
del sol y a nuestras toscas monturas, llegamos al fin de 
esta marcha triunfal en una condición de terrible can
sancio y desesperación, y quiZá nunca nos apeamos más 
completamente cansados y molestos 

La hacienda de Uxmal estaba construida de piedra 
gris obscuro, más 1 uda en apariencia y estilo que cual
quier a de las otras, con un aspecto de mayor antigüe_ 

dad, y desde lejos semejaba un viejó ,astillo baronial 
Un año antes ésta hEib.ia sido don8.da a don Simón por 
su padre, y él le estaba haciendo grandes reparaciones 
y aumentos al edificio, aunque1 como su familia nunca 
la visitaba, y él sólo por unos días de vez en cuando, 
yo no pude comprender con qué propósito Tenía su 
corral enfrente, con tanques de agua alrededor, algu
nos de ellos cubiertos de verde vegetación, y se experi
mentaba allí una insalubre sensación de humedad, Te
nía, también, su iglesia, que contenía una imagen de 
"Nuestro Señor", reverenciada por los indios de todas 
las haciendas alrededor, cuya fama había llegado has
ta los criados de la familia en Mérida, y la cual fué el 
primer objeto que atrajo la atención de nuestro guía 
Toda la hacienda se puso inmediatamente a nuestra 
disposición; pero, 1endidos por el calor y la fatiga, re
currimos sin dilación a nuestras hamacas 

La hacienda tenía dos mayordomos: uno era un 
mestizo que entendía la lengua y los negocios, y en el 
otro encontramos a un conocido, o, a lo menos, así lo 
parecía, pmque en la época que salimos de Nueva York 
era camarero en el restaurante de Delmónico Fué un 
singular encuentro en este apartado lugar, el ser pues
to en estrecha conexión con este bien conocido restau
rante, que en aquel país parecía la morada del arte y 
la fuente de la felicidad El era un joven español de 
Cataluña que, habiendb tomado pa1 te en alguna Íl us
trada 1 evolución en compañía de un amigo, estando a 
punto de- ser descubiertos, huyeron para Cuba, desde 
donde, sin una peseta en el bolsillo, se escaparon para 
Nueva Ymk Ignorantes del idioma, sin medios para 
conseguir la subsistt'!ncia, ambos fueron recibidos por 
Delmónico como camateros en su restaurante, donde 
el amigo subió a ser primer chocolatero; pero él langui
decía como simple cliado cuando don Simón le propu
so que se fuera a Uxmal Sin saber hacia dónde iba, 
salvo que era para alguna parte de Hispano-Amética, o 
cuál iba a ser su ocupación, se encontró en un lugar re~ 
tirado, rodeado de indios Cuya lengua no podía enten
der, y sin tener a su lado con quién podet cruzar una 
palaJn a, excepto con el mayordomo Estos mayordo
mos forman una clase en Yucatán a la cual hay que vi-
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gilar con atención A semejanza del cliado escocés 
que pide acomodo, no se muestran escrupulosos con 
1 especto al salario, y se dan por satisfechos con todos 
los pequeños negocios que pueden hacer en la hacien
da Esta es la condición de la mayor parte de los ma
yordomos; y la posición del joven, que era blanco, in
teligente y honrado, podría ofrece1le ventajas en aquel 
país, puesto que don Simón pensaba darle, tan pronto 
como comprendiera los negocios, una supelintendencia 
sobre los maymdomos de tres o cuatro haciendas; pelo, 
desgraciadamente,. él carecía de energía, sentía la ncc~
sidad del trato soc1al y, lamentando la soledad de su SI
tuación recordaba las escenas de placer con su amigo 
y otros' camareros, y en Uxmal hablaba de la ópera; Y 
cuando, a la hma de la comida, nos presentaba un cua
dro vivo de la cantina de Delmónico, simpatizábamos 
cmdialmente con él 

Por la tarde, descansados y 1efrescados, salimos a 
dar un paseo por las ruinas. La senda attavesaba por 
un majestuoso pedazo de bosque, en el cual había mu
chas veredas, y nuestlo guia indio pe1dió su camino 
M1 C que se hallaba indispuesto, regresó a la hacien
da Nosotros tomamos otro camino, y, emergiendo re
pentinamente del bosque, para mi asombro salimos de 
súbito sobre un extenso campo abierto tachonado con 
montículos de ruinas, y vastos edificios sobre tenazas, 
y estructuras piramidales, gran~iosos y bien pleserva
dos 1icamente ornametnados, s1n un arbusto que obs
tl uYese la vista, y de un efecto pintoresco casi igual a 
las ruinas de Tebas; porque éstas, situadas en el plano 
del Nilo, y extendiéndose sobrt: ambos lad?s del río, er; 
ninguna palte aparecen en conJunto a la v1sta Tal fue 
el info1me que yo dí a Mr Catherwood a mi regreso, 
quien tendido en su hamaca, indispuesto y falto ~de es
píritu: me dijo que eran fábulas; pero temprano a la 
máñana siguiente estábamos en el campo, y su comen
tario fué que la realidad superaba a mi descripción 

El lugar del cual ahora estoy hablando fué sin 
duda alguna en otlos tiempos una ciudad grande, po
pulosa y altamente civilizada, y el lector en ninguna 
palte puede hallar una palabra 1 elativa a ella en pá
gina alguna de la historia Quiénes la .edificaton, por 
qué se fué situada en aquel lugar, leJOS del agua y 
de cualquiera otra de las ventajas naturales que. han 
determinado el sitio de las ciudades cuya historia es 
conocida qué condujo a su abandona y destrucción, 
nadie pu'ede decillo El único nombre por el cual se 
le conoce es el de la hacienda .en que está si~~ada ~n 
el más antiguo titulo perteneciente a la familia Peon, 
que viene desde hace ciento cuarenta años, se 1 efiere 
a los edificios, en los linder~s _de la ~inca, como Las 
Casas de Piedra. Este es el umco antig~o documento 
o memoria existente en donde se menciOna el lugar 
en todo caso, y allí no ha;v t~adiciones salvo las ~alva
jes supe1sticiones de los mdws con respecto a Ciertos 
edificios Todas las 1 uinas han sido despeja~as, du
tante el último año los á1boles fueron de1nbados Y 
quemados, y todo el campo de ruinas se hallaba !1 la 
vista circundado por el bosque y plantado de ma1z 

Pasamos un dia de lo más interesante y lab01 ioso, 
y por la tarde reg1 es amos a la hacienda a madurar 
nuestros planes para una completa explo1ación, pero, 
desgraciadamente, durante la noche Mr Catherwood, 
CI e o que afectado por la inmensidad del habajo, tuvo 
un violento ataque de fiebre, que le siguió hasta por 
la mañana, con todos los síntomas de una seria enfer
medad 

Era lunesJ y muy de mad1 ugada todos los indios 
de la hacienda, de acue1do con su comp1omiso con el 
patrón presentáronse a 1ecibir instrucciones del ma
yordmÍlo para el trabajo del dia. Como yo me quedé 
en los alrededores de la casa, tuve una oportunidad 
para conocer algo de la disciplina de una hacienda Y 
del carácter de los indios 

La hacienda de Uxmal es de diez leguas o treinta 
millas en cuad1o, pe1o sólo se cultiva una pequeña par
te, y el1esto eS un mero campo de pastma para el ga-

nadu Los indios se dividen en dos clases: vaceros 
(vaquel os) o cuidadores del ganado, que reciben doce 
dólar es por año, con cinco almudes de maíz a la sema
na; y labradmes, que también se llamaban Iuneros, por 
su compl omiso, en conside1 ación a que beben el agua 
de la haciendaJ de habajar pala el patlón sin paga el 
lunes Estos últimos los constituyen la gran mayoda 
de los indios; y, además de su obligación de trabaja1 
los lunes, cuando se casan y tienen familia, y, p01 su
puesto, necesitan de más agua, están obligados a lim
piar, semb1ar y cosechar veinte micates (mecates o 
cue1das) de maíz para el amo, siendo cada micate de 
veinticuatro ymdas en cuad1o Cuando tocan la cam
pana de la iglesia cinco veces, cada indio tiene la obli
gación de h sin dilación a 'la hacienda, y, por un 1eal al 
día y una ración de maíz por valor de tres centavos, 
hace1 cualquier habaio que el amo o su delegado, el 
mayordomo, le ordene La autoridad del amo o su 
delegado sob1e éstos es absoluta El anegla todas las 
disputas entre los mismos indios, y castiga las ofen
sas, actuando de dos modos: como juez y ejecutor Si 
el maym domo castiga a un indio injustamente, éste 
puede quejarse a su amo; y si el amo rehusa hacerle 
justicia, o él mismo castiga a un indio sin 1 azón, éste 
puede solicita1 su 1 etiro N o tiene obligación de per
manecer en la hacienda a menos que le deba al amo; 
y es la deuda la que p1ácticamente lo ata de pies Y ma
nos Todos los indios son descuidados, piden su jor
nal adelantado, jamás tienen en rese1 va pl ovisiones 
pm a dos días, y nunca llevan cuenta alguna De ahí 
que un amo malo pueda sien1pre mantenerlos endeu
dados, y generalmente están asi en realidad Si se 
cncuenti a en aptitud de pagar la deuda, el indio tiene 
derecho a 1etirmse inmediatamente, pero si no, el amo 
está obligado a darle un escrito para el efecto siguien
te: "Cualquiera pe1sona que quiera recibir al indio 
llamado Fulano de Tal, puede tomarlo, bajo la condi
ción de paga1 me lo que él me debe" Si el amo 1 eh u
sa dalle este papel, el indio puede queja1se a la jus
ticia Cuando lo ha obtenido, 1ecorre las difeientes 
haciendas hasta que encuentla un propietario que quie
ra comprar la deuda, hipotecando asi su pel so na hasta 
que la deuda quede cancelada Se aneglo la cuenta, 
y el amo da al indio un esclito de este tenor "Estan
do a1reglada la cuenta de mi antiguo sh vi ente Fulano 
de Tal que suma veinte dólares, y habiéndome paga
do dicha deuda, yo su amo actual, le extiendo este re
cibo"; y con esto elltra él al servicio de u~ nu~vo amo 
N o hay sino muy poca esperanza de que Jamas salgan 
de la más pequeña deuda Nunca trabajan con el úni
co fin de librarse de ella conside1an todo lo que lle
van encima indisputableffiente ganado, y virtualmen
te desde la fecha en que reciben su plimer dólar, pa
sa~ la vida en cautiverio, que valÍa sólo por un ocasio
nal cambio de amos En general son moderados, ama
bles, y muy dóciles; no son maliciosos; y cuando a u~o 
de ellos se le azota y se le cruza a ca1 denales, con la
grimas en los ojos hace una ;everencia al mayordomo, 
y le dice: "buenas tarde, se~or". Pe~o 1eq.Ule1en ser 
ha tados con rigor y mantemdos a d1stanc1a; son Va
riables y ente1amente criaturas impulsivas; y un mal 
indio ¿ un mal mestizo puede an uinar toda una ha
cienda Han he1edado toda la indolencia de sus an
tepasados, son apegados a sus antiguas costumb1es, y 
no quie1en que se les enseñe nada nuevo Don Simón 
había intentado intloducir mejoras en agricultura, pe
to en vano; ellos no j)udielon trabajar sino en su pro
pio modo antiguo Don Simón llevó de los Estados U
nidos la mantequilla usual, y se propuso intloducir la 
elabmación de mantequilla y queso; pero los indios 
no pudieron aprender el modo de manejada, las man
tequilleras quedaron arrinconadas, y cientos de vacas 
vagando por el bosque sin ordeñar. El amo no está 
obligado a mantener al indio cuando está enfermo, 
aunque como él saca provecho de su trabajo, está en 
su interés el hacerlo así; y, desde un punto de vista 
más amplio, como su objeto es siempre aumentar sus 
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labradores, le conviene tlatarlos de tal modo que ad~ 
quiera enh e los indios la fama de b_!len amC! . , 

Durante el curso de la manana VISite mu
chas de las chozas de los indios Estaban construidas 
en una forma oblonga, de palos redondos sel!lbra
dos verticalmente en el suelo y techadas con halago, 
y algunas parecían e ó m o das y aseadas To~ 
dos los hombres estaban a fu e r a en el tra~ 
bajo y todo el día había una procesión de mujeres con 
vestidos de tela blanca, moviéndose desde la enhada 
hasta el pozo y sacañdo agua Era grato el encont1ar 
que el casamiento se consideraba propio, y convenie~
te conduciendo al buen orden y econom1a con seguu
d~d y plobablemente a la felicidad individual Don 
sim'ón, lo fomentaba; a él no le &ustaba tene:l? n~ng~m 
hombl e soltero en su finca, y hac1a que todo 1nd1o JO
ven de edad apropiada tomase para si una mujer 
Cuando como a menudo acontecía, el indio, en tono 
suplicari.te le decía: "No tengo mujer'~, don Simón bus
caba en la hacienda y le p1 oporcionaba una En su 
última visita arregló cuatro casamientos, y el día an
teiior a nuestra llegada el mayordomo de Delmónico 
se había ido al pueblo más cercano acompañando a las 
parejas y a pagar al padre para que los casara al pre
cio de trece chelines por cada una Tuvo miedo de 
confiarles el dinero, por temor de que lo gastaran y 
que no se verificaran los matlimonios 

El viejo procedía enérgicamente al pone1 en prác
tica las miras de su amo en este importante asunto, V 
ese día se le presentó un caso delicado Una muchacha 
india se quejó contra una mujer casada por calumnia 
Dijo que ella tenía compromiso de casal se con un mu
chacho a quien amaba y que él la cor1espondía, que 
la mujer casada le había injuriado su honrada fama 
divulgando que ella se encontraba ya en "estado inte
tesante''; que aquella se lo había contado al mucha
cho, diciendo que todas las mujeres de la hacienda lo 
notaban, y que se mofaban de él por casarse con seme
jante muchacha; y ahora, decía ésta, el muchacho ya 
no la quelia La mujer casada estaba apoyada por 
un muchedumbre de testigos, y podía admitirse que las 
apariencias estaban muy en contra de la demandante, 
pero el viejo mayordomo, sin investigar los méritos 
por cie1 to, decidió en su favor con amplias miras In-

dignado de que se estorbara un casamiento, se volvió a 
la mujer casada diciéndole: ¿Qué te importa a tí? 
¿Con qué derecho te entremetes? Y si fuera cieito, es
to no es de tu cuenta Quizá ya el muchacho lo sa
blÍa y tend1ía pa1 te en el asunto, y aún pens,aría casar
se con la muchacha, y habrían podido vivir dichosos 
si no fuera por tu mala lengua; y, sin más ni más, sacó 
un látigo de cuero cortado en largas tiras, y con gran 
vigor comenzó a aplicarlo a las espaldas de la indiscre~ 
ta comunicadora de importunas noticias Concluyó 
con un airado sermón en conh a de las entremetidas, y 
luego contra las mujeres en general, quienes, dijo él, 
promovían todas las dificultades en la hacienda, y que 
si no fuera p01 ellas los hombres se estarían bastante 
quietos Las mujeres de la hacienda se quedaron es
tupefactas ante este inesperado giro de las cosas, y al 
ser el caso rechazado, todas se agolparon alrededo1 de 
la víctima y se fue1 on con ella, prodigándole el consue
lo que podían La muchacha se retiró sola, los cola
zones de su sexo estaban acerados en su contra; en la 
vida salvaje como en la civilizada, 

HEvery yo a tear may claim~ 
Except an el'l'ing sistel''s shame'~. 

Por la tarde abandonó la fiebre a Mr Cathe1 wood, 
pe1o dejándolo en un estado de suma debilidad La 
hacienda era insalubre en aquella estación, las grandes 
altesas y tanques de agua ah ededor de la casa estaban 
ve1des, y, con los costumbrados aguaceros de la tarde, 
ocasionaban fiebres fatales La salud de M1 Cathel
wood estaba ya seriamente queb1antada En verdad, 
yo me puse alarmado, y Consideré que era indispensa
ble para él abandonar la hacienda y el país también, 
si era posible Para llevar a cabo mis otros planes de 
iodos modos pensábamos volver Hicimos el cálculo 
que, saliendo a la mañana siguiente, podríamos alcan
zar al bergantín español a tiempo pala embarcarnos 
rumbo a La Habana, y en diez minutos de consult de
tetminamos partir y dhigirnos a nuestra patria In
mediatamente comunicamos nuestro propósito al ma
yordomo, quien subió al campanario de la iglesia y lla
mó un coche para que estuviera p1epmado a las dos 
de la mañana del siguiente día 

CAPITULO 25 

LAS RUINAS DE UXMAL - UN EDIFICIO ELEVADO -ESPLENDIDA VISTA DESDE SU ENTRADA
RAROS ORNAMENTOS ESCULPIDOS - OTRO EDIFICIO, LLAMADO POR LOS INDIOS LA CASA DEL 
ENANO - UNA LEYENDA INDIA- LA CASA DE LAS MONJAS - LA OASA DE LAS TORTUGAS. -
LA CASA DE LAS PALOMAS- EL C'UARTEL- FALTA DE AGUA- LA CASA DEL GOBERNDOR.
TERRAZAS - DINTELES DE MADERA - DETALLES DE LA CASA DEL GOBERNADOR - ENTRA· 
DAS - CORREDORES - UNA VIGA DE MADERA INSCRITA CON JEROGLIFICOS - PIEDRAS ESCUL. 
PIDAS, ETC. , e~ •; 1 

Mientras tanto yo reg1esé para darle una mitada 
más a las ruinas La obra de Mr Waldeck sobre estas 
1 uinas había aparecido antes que yo abandonara este 
país Fué dada a luz¡ en París en edición de folio ma
yor, con ilustraciones caprichosa y hermosamente pin
tadas, y contiene el resultado de un año de residencia 
en Mérida y ocho días en Uxmal En la época de su 
visita, las ruinas se encontraban cubiertas de árboles, 
los cuales el año pasado fueron derribados, y ya todo 
estaba despejado y expuesto a la vista Al intentar 
hacer una descripción de estas ruinas, tan vasto es el 
trabajo que se me presenta que no sé por dónde co
menzar Interrumpidos en el mero punto de partida 
de nuestras labores, me hallo incapacitado pa1 a dar un 
plano general; pero, afortunadamente, todo el campo 
era llano, descubierto de árboles, y quedaba a plena 
vista de una sola vez A la primera ojeada grabóse 
indeleblemente en mi memoria, y el único día de tra
bajo de Mr Catherwood estuvo bien empleado 

¡ ' 
El primer objeto que atrae la mil ada al salir de la 

flm esta es el edificio representado a mano derecha en 
el grabado del frente (fig NO 34) Distraída por mon. 
culos de ruinas y por montones de gigantescos edifi_ 
cios, la mirada se vuelve y de nuevo se fija en esta ele_ 
vada estructura. Fué el primer edificio adonde entré 
Desde su portal de enfrente conté diez y seis elevacio
nes, con los muros hendidos y montones de piedras y 
vasto.s y magníficos edificios, que a esa distancia pa;e
cían rntocados por el tiempo y desafiar la ruina Esta
ba yo en la puerta cuando el sol declinaba proyectan
do desde los edificios una inmensa sombra, ¿bscurecien_ 
do las terrazas donde estaban situados y p1esentando 
una escena tan singular que parecía obra de encanto 

El. edificio es de sesenta y ocho pies de largo. La 
elevación en donde se halla está construida sólidamen
te desde el llano, y es enteramente artificial Su for
ma no es piramidal, sino oblonga y redondeada y tie
ne doscientos cual enta pies de largo en la base Y cien-
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to veinte de ancho y está plotegida en todo el contmno, 
hasta la propia cima, por una muralla de piedras cua
dradas Quizá las elevadas estl ucturas de Palenque, 
que nosotros hemos Ilamado püamidalcs, y que se en
conb aban . tan atruinadas que no pudimos llega1 a 
comprenderlas con exactitud, Sel íal'l: en su origen de la 
misma Iotma Sobre el costado ouental de la estruc
tura hay una ancha escalinata con g1 adas de piedl a co
mo de ocho a nueve pulgadas de alto, y tan empinada 
que se necesita gran cuidado para el ascenso y el des
censo· de éstas nosotros contamos ciento una en su lu
gat· 'En la cumbre faltaban nueve y quizá veinte es
taban cubim tas de escombros en la base En la pm te 
superior de las gradas se encuenh a una plataforma de 
piedra de cuatro pies y medio ~e ancho, _q:U~ se extien
de a lo latgo de la pat te posteuor del edifiCIO No hay 
puerta en el ccnho pe1o en cada uno de los extlemos 
una puerta da entr'ada a un aposento de. diez y ocho 
pies de largo y nueve de ancho, y en medio de las dos 
hay un tercer aposento de la misma anchut a, y de 
treinta y cuatlo pies de largo Todo el edificio es de 
piedra; pm dentro, los muros están muv bien p~lidos, 
por fuera arliba de la altura de la puelta, las 1nedr as 
son plana~ y cuadradas; sobte esta línea hay una pli
mmosa cmniza o moldma, y desde ésta hasta la crma 
del edificio todos los costados se encuentl an cubier
tos de pre~iosos y elabotados mnamentos esculpidos 
que forman una especie de arabesco El estilo y carác
tel de estos ornamentos era enteramente distinto de 
cualquiera de los que hasta aquí habíamos visto, ya sea 
en ese país o en otro alguno; no tenía ninguna seme
ianza con los de Copán o de Palenque, y eran ente1 a
mente únicos y peculiares Los diseños e1 an raros e 
incompl ensibles, muy csme1 a dos, algunas veces , gro
tescos pero a menudo sencillos, de buen gusto y her
mosos' Entre los objetos inteligibles hay cuadros Y 
1 ambos, con bustos de ser es humanos, cabezas de leo
pardos, y composiciones de hojas y flores, y los mua
mentas conocidos en todo el mundo con el nombte de 
grecas Los ornamentos; que se suceden uno a oh o, 
son todos diferentes; el todo forma un exh a m dinaiio 
conjunto de primor y complejidad, y el efecto es gran
dioso y a la vez: curioso Y la construcción de estos 
ornamentos no es menos peculiar y so1prendente que 
el efecto general No hay tabletas o piedras o sim
ples, que rep1esenten cada una por sí misn:a U!J, sujet9 
entero; sino que cada ornamento o combmacwn esta 
compuesto de piedras separadas, sobre cada una de las 
~uales se halla esculpida una parte del asunto, y des
pués colocada en su lugar en la pared Cada piedla, 
por sí misma, era una insignificante pm te flacciona
tia· pero colocada al lado de otras, contribuía a formm 
un' todo el que sin ella sería incompleto. Quizá po
dJ ia Ua~1ársele, con .... propiedad, una especie de mosai
co esculpido 

Desde la puerta delante1 a de este exh a01 dinalio edi
ficio, un pavimento de 22 pies de lm go por quince de 
ancho, de dtuo cemento, conduce hasta el techo de 
oh o edificio, situado más abajo sobre la esh uctm a m
íificial, como se mucsba en el grabado (fig NQ 34) 

No existe escalera ni otra visible comunica
ción entre los dos; pero, descendiendo po1 un montón 
de escombros a lo largo del costado del más hajo, V 
buscando en la obscuridad alrededor de la esquina, en
humos por una puerta al frente, de cuaba pies de an
cho, y nos hallamos en el interior de una cámara de 
doce pies de altm a, con corr edo1 es que se extienden 
por todo el ancho, de los cuales el del frente e1a de sie
te píes y tres pulgadas de fondo. y el oüo de tres pies 
con nueve pulgadas Las paredes interim es et an de 
piedt·as cuadradas lisas y pulí das, y allí no había puer
ta inte1 ior o medio alguno de comunicación con cual
quiei oh o lugar Por fuera, la puCI ta estaba sobrecar
gada de ornamentos, y todo el exterior e1a lo mismo 
que el del edificio ya desc1ito mriba Las g1adas que 
conducían desde la enb ada hasta el pie de la estruc
tura se hallaban enteramente destruidas. 

Los indios miran estas ruinas con supersticiosa 
1evcrencia No quieren acercarse a e11as de nocbe y 
con ser van la antigua tradición de que un inmenso te
soro está escondido allí Cada uno de los edificios tíe_ 
ne un nombre que le han dado los indios Este se lla
ma la Casa del Enano, y está consag1ado por una le
yenda extl a vagante, que, mientras estaba yo sentado 
en la puerta, recibí de los labios de un indio, como si
gue 

Había una vieja que vivía en una choza situada en 
el mismo lugar que ahora ocupa la estluctma soh1e la 
cual este ectificio e~tá sentado, y frente a la Casa del 
Gobeuwdor (de la cual se halá mención más adelan
te), quien se lamentaba porque no tenía hijos En 
medio de su aflicción un día tomó un huevo, lo cublió 
con un paño, y lo depositó cuidadosamente en un rht
cón de la choza Todos los días iba a verlo, hasta que 
una mañana encontró el huevo empollado, y vió que 
había nacido una cl.'iatura La vleja quedó muy com
placida, y le l1amó su hijo, le buscó una nodriza y lo 
cuidó con esmero, de modo que al año ya andaba y ha
blaba como tm homb1e; pe1o entonces dejó de crecer 
La vieia estaba más encantada que nunca, y decía que 
con el tiempo él sería un gtan sei1or o un rey Cie1 to 
día ella le ordenó que fue1 a a casa del gobernador a 
desafiado para una prueba de fue1za El enano trata
ba de evadirse, peto la vieja insistió y él por fin fué. 
La guat dia le permitió la entrada y lanzó su reto al 
gohe1nado1 Este, sonriendo, le ordenó que levantara 
una pied1 a de tres arrobas, o sean setenta y cinco li
bras; el chicuelo regresó llorando adonde estaba su 
mad1e, quien le hizo volver para decir que si el gober
nadm la levantaba primero, que él lo hada en seguL 
da El gobe1nador la levantó, y el enano inmediata
mente hizo lo mismo El gobernador entonces le puso 
a p1 ucba con otras suertes de fuerza y el enano siem
ple hacía todo lo que el gobe1nado1 hacía Por fin el 
gobernador, indignado al verse igualado por un ena
no, le dijo que, a menos que constt uye1 a en una no
che una casa más elevada que cualquiera de las del lu
gar, lo mataría El pobre enano regresó otra vez llo
rando a dechselo a su madre, quien le rogó que no se 
desanimara, y a la mañana siguiente despe1 tó y se en
contró en este elevado edificio El gobel nadm, vién
dolo desde la puerta de su palacio, quedó asombrado, 
mandó por el enano y le 01 denó que recogiera dos ma
nojos de cogoiol, una madera de las más dm as, con uno 
cuales el gobernador le pegaría en la cabeza, y después 
el enano le correspondería con el oho Nuevamente 
el enano reg1esó con lágrimas en los ojos a unitse con 
su madre, pero ella le dijo que no tuviera miedo, y le 
puso sobre la coronilla una tortillita de trigo La 
p1 ueba se verificó en pl esencia de todos los g1 andes 
hombres de la ciudad el gobelnador quebró todo su 
mazo sob1 e la cabeza del enano sin daña1 al chicuelo en 
lo méi.s mínimo En seguida él procuró evadh la pr u e_ 
ba en su plopía cabeza; pero había dado su palab1a en 
p1esencia de sus oficiales, y se vió ohligado a someter
se El segundo golpe del enano le hizo pedazos el ex á
neo, y todos los espectadores aclamaron al vencedm 
como su gobernante Luego después mm ió la vieja; 
pero en la aldea indígena de Mani, a diez y siete le
guas de distancia, existe un pozo pl ofundo, el cual da 
entJ ada a una cueva que conduce baio tieua por una 
inmensa distancia hasta Mérida En esta cueva, a la 
orilla de una coHiente y bajo la sombra de un á1 boJ 
cmpulento, se sienta una vicia con una serpiente a su 
lado, que vende agua en pequeñas cantidades, no por 
dínet o, sino sólo por una criatura o infante para dar 
de comer a la serpiente; y esta vieja es la mad1e del 
enano Tal es la fantástica leyenda 1 elacionada con 
este edificio; pero apenas me pareció más extraña que 
la estl uctura a que ella se 1efie1e 

El otlo edificio indicado en el clisé, es llamado 
por un nomb1e que originalmente puede haber he
cho alguna refe1encia a las vestales que en México se 
ocupaban en mantener encendido el fuego sagrado, 
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pero yo creo que en la lengua de los indios de Uxmal 
éste no hace referencia ninguna a la historia, tradición 
o leyenda, sino que se deriva enteramente de influen
cias españolas Se llama la Casa de las Monjas, o El 
Convento Está situado sobre una elevación artificial 
como de quince pies de altura Su forma es cuadran
gular, y un lado, según mis medidas, tiene noventa y 
cinco pasos de largo. No era posible pasar por todo 
su contorno, por los montones de piedras caídas que 
lo obsh uían en ciertos lugares, pero con segUridad 
puede decirse que tenía doscientos cincuenta pies en 
cuadro Lo mismo que la Casa del Enano, está cons
truido enteramente de piedra tallada, y todo el cxte-
1 ior se encuentra lleno de los mismos suntuosos, com
plicados e incomprensibles ornamentos esculpidos 

La entrada principal es por una gran puerta que 
da a un hermoso ¡1atio, cubierto de yerba, pero limpio 
de árboles, y todo el interior de la fachada está orna
mentado más suntuosa y cornplicadamente que el ex
terim, y en un más perfecto estado de -preservación 
Hacia un lado la combinación era en forma de rombos, 
sencilla, pura y de buen guSto; y en la pru. te principal 
del patio dos gigantescas serpientes, con las ~abe~as 
rotas y caídas, iban rodeando desde opuestas drrecclO
nes a lo largo de toda la fachada 

Al frente y en línea con la puerta del convento, 
se encuentra otro edificio, sobre un fundamento más 
bajo, de idéntico carácter general, llamado Casa de 
Tortugas, por las tortugas esculpidas sobre la entrada 
Este edificio tenía en varios lugares enormes rajadu
ras como si hubiera sido sacudido por un teuemoto 
Se 'encuentra situado casi en el centro de las ruinas, y 
la cima domina una vista de todo el dcrr edor, de sin
gular pero arTuinada magnificencia 

Más allá de éste, un poco a la derecha, adonde Se 
puede llegar pasando sobre montones de ruinas, esta
ba otro edificio, el cual a gran distancia llamó nues
tra atención por sus conspicuos ornamentos Llegamos 
hasta él ascendiendo dos elevac}as ten a zas El edifi
cio principal era similar a los otros, y a lo largo del 
techo se extendía un elevado muro ornamental que 
se le llamaba Casa de Palomas, y a cierta distancia 
más bien parecía un palomar que ninguna otra cosa 

Enfrente había una ancha avenida, con una línea 
de 1 uinas a cada lado, que conducía más allá del mu
ro del convento hasta un gran montón de ruinas, las 
que probablemente habían sido en otro tiempo un edL 
ficio con el cual estaba,.conectado; y más allá de éste 
hay un alto edificio en el fondo, del cual aquél parecía 
nada más que un vestíbulo o portería En medio de 
los dos había un gran patio, con corredores a cada lado 
y el suelo del patio sonaba hueco En un lugar la su
perficie estaba rota, y descendí a una gran excavación, 
cementada, que probablemente había sido destinada 
para granero En la parte posterior del patio, sobre 
una alta y derruida terraza, a la cual era difícil subir, 
había otro edificio más arruinado que los otros, pero 
el que, por el estilo de sus restos y su dominante po
sición, que sobrepasa a todos los otros edificios menos 
la Casa del Enano, y con apariencia de haber estado 
en comunicación con la distante masa de ruinas al 
frente, debe haber sido uno de los más importantes 
de la ciudad, quizá el tem_plo principal Los indios le 
llamaban el cuartel. Desde allf se dominaban otras 
ruinas no contenidas en la enumeración de las que se 
veían desde la Casa del Enano; y el todo presentaba 
una escena de exótica magnificencia, que confundia 
enteramente cualquier previa noción con respecto a los 
habitantes aborígenes despertadas en igual grado por 
nada de lo que hasta aqui hablamos visto. 

Había una rara circunstancia relacionada con es
tas ruinas Jamás se había descubierto nada de agua, 
ni existía allí un solo arroyo, fuente o pozo conocido 
por los indios, que estuviese más cerca que la hacien~ 
da, a milla y media de distancia. Las fuentes que a-

bastecían de este elemento de vida habían desapareci
do; las cisternas se habrían roto o secado las corrien
tes Esto, como más tarde supim9s por don Simón, 
fué ~m astmto de gr~n interés para él, y le hacía estar 
particularmente ans10so de una completa explmación 
de las ruinas El suponía que la superficie de la re
gión no había cambiado, y que en alguna parte bajo 
tierra deberían existir glandes pozos, cisternas o de
pósitos, que proveyeran de agua a los primitivos ha
bitantes de la ciudad El descubrimiento de estos po
zos o fuente en el -;Iesier to, o, más poéticamente, co
mo el hallazgo de dmero. La pt o visión de agua seria 
ilimitada Innumerabels luneros podrían sacarla de 
allí, y la antigua ciudad se vería repoblada sin ningún 
nuevo gasto pm a hacer pozos o tanques 

Mientras yo estaba haciendo el reconido de estas 
ruinas, Mr. Cather wood prosiguió hasta la Casa del 
Gobernador, cuyo título, según el nombre que le dan 
los indios, indica el edificio principal de la antigua ciu
dad, la residencia del gobernador o casa teal. Esta es 
la más grandiosa en apariencia la más soberbia en ar
quitectura y proporciones, y la ~ás perfectamente con_ 
se1 va da de todas la.s estructuras que quedan en Uxmal 

El g~abado del frente (fig N1? 35), 1epresenta el pla
no horizontal, con las tres clases de tenazas en que 
está situado La primera tenaza de seiscientos pies 
de largo y cinco de alto Está amm aliada con piedra 
tallada, Y en la supetficie una platafmma de veinte 
pies de ancho, de la que se eleva ob a te11 aza de quin
ce pies de alto En las esquinas esta te11aza está sos
tenida por piedras talladas, que tienen las caras re
dondeadas como para darle un mejor acabado que en 
ángulos agudos La gran platafmma de arriba es pla
.aa y limpia de árboles, pero abundante en toconet 
ve1des del bosque recién despejado, el cual estaba aro
la sembrado, o, mejor dicho, dada su irregularidad, 
1 egado con maíz, que hasta el día solamente se levan
taba a un pie del suelo En la esquina sudeste de es
ta plataforma hay una fila de columnas redondas de 
diez y ocho pulgadas de diámetro y tres o cuatro pies 
de alto, que se extiende más o menos a cien pies a lo 
largo de la plataforma; y éstas fueron las más aproxi
madas semejanzas a pilares o columnas que nosotros 
vimos en toda nuestra exploración de las ruinas en 
aquella región En medio de la terraza, a lo largo de 
la avenida que conduce a una gradería, estaba una co
lumna redonda, rota, inclinada y cayéndose, con árbo
les creciendo en su alrededor Era parte de nuestro 
propósito el hacer una excavación en esta plataforma, 
por la impresión que teníamos que debajo se hallaría 
una bóveda, que formaría parte de los inmensos de
pósitos que abastecían de agua a la ciudad 

En el centro de la plataforma, a una distancia de dos
cientos cincuenta pies desde el borde fronterizo, hay 
una gradería de piedra de má& de cien pies de anchu
ra, y de treinticinco g1 adas, que asciende a una terce
ra terraza, quince pies del suelq~ casi igual a la altura 
de la City Hall (Casa del Ayuntamiento), la que, como 
estaba elevada sobre un plano desnudo, gozaba de la 
más dominante posición Sólo la erección de estas 
terrazas ha de haber sido un inmenso trabajo Sobre 
esta tercera terraza, con su entrada principal dando 
frente a la gradería, está situada la magnifica estruc
tura de la Casa del Gobernador. La fachada mide 320 
pies Apartada de la región de las temibles lluvias y 
del exuberante crecimiento de la selva que ahoga las 
ruinas de Palenque, se sostiene con todas sus paredes 
el guidas, y casi tan perfectas como cuando quedó aban
donada por sus habitantes Todo el edificio es de pie
dra, liso hasta arriba de la moldura que corre a lo lar
go de los remates de la entradaJ y por encima cubier
to con las mismas suntuosas, extrañas y complicadas 
esculturas, entre las cuales sobresale particularmente 
el ornamento ya mencionado como la greca No exis
te tosquedad o rudeza en el diseño o proporciones; por 
el contrario, el todo revela un aire de simetría arqui
tectónica y de grandeza; y a medida que el extranjero 
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asciende por las gradas y lanza una mhada de asombro 
a lo largo de sus abiet tas y desoladas puertas, se le 
hace difícil creer que lo que mira frente a él sea la 
obra de una raza en cuyo epitafio, como dicen los his
toriadm es se le llama ignorante del arte, y digan que 
ha perecido en la ,rudeza de la vid,a s!llvaje Si él e~
tuviese en estos dras sobre su esplendida ter1 aza arti
ficial en Hyde Parir o en el Jardín de las Tunerías, 
formaría un nuevo mden, yo no diré que igual, pero 
no indigno de permanecer lado a lado con las r eli
quias del arte egipcio, griego y romano 

Pero había allí una cosa que pal ecía en extraño 
contraste con todo lo demás Fué el primer objeto que 
llamó mi atención en la Casa del Enano, y el que he 
señalado en todos los otros edificios Ya hice mención 
de que en Ocosingo vimos una viga de madera, y en 
Palenque los pedazos de un palo; en este lugar t~dos 
los dinteles han sido de made1a, y por todas las nunas 
la mayor pa1 te de ellos estaban todavía en su lugar so
bre las pue1 tas Estos dinteles eran pesadas vigas de 
ocho o nueve pies de largo, diez y ocho a veinte pulga
das de ancho, y doce o catmce de grueso La made
ra como la de Ocosingo, e1a muy dUla, y sonaba al 
go'lpe del machete Según nos dijo nuestro guía, era 
de una especie que no se hallaba en los alrededo1 es, 
sino que procedía de los lejanos bosques cercanos al 
Lago del Petén Pa1 ecía in~xplicable el por qué se usa
la madera en la constt ucción de edificios que, por otla 
parte, eran de sólida piedra; pero si nuestlo guía no se 
equivocaba con 1especto al lugar de su desarrollo, ca
da viga debe haber sido llevada en hombros de ocho 
indios, con los necesarios c;argadores de relev~, a una 
distancia de trescientas ~lilas; en consecuen91a,~ eran 
raras, costosas y ahactrvas, y por esa razon s~ _l~s 
ha de haber conside1ado ornamentales La pos1c1on 
de estos dinteles era de las más difíciles, pues estaban 
obligados a sopm tar una sólida masa de muro de pie
dra de catorce o diez y seis pies de altura Y de t1 es o 
cuaho de grueso. En otro tiempo, quizás, se1ían tan 
fuertes como la misma piedra; pe1o ahora se veía que 
no e1 an tan durables, y que llevaban en sí rnism.os el 
gel m en de la destrucción La mayor pa1 t~, es crerto, 
estaban en sus lugares, sanos y más duros que el gua
yacán· pero ottos estaban pelforados por la ca1coma; 
algunhs 1 otos por en medio, y los muros que descan
saban sobre ellos iban venciendo con rapidez su resto 
de fol taleza; y otros se encontraban caídos pot: com
pleto En efecto, salvo el} la Casa de las .MonJas, la 
mayor destrucción p1ovema de la decadencra "'f rotm.a 
de estas vigas de madeta. Si los dinteles hubieran si
do de piedra, los p1incipales edificios . d~ esta desola: 
da ciudad estarían hasta la fecha cas1 mtactos, o1 sr 
los edificios estuviesen todavía. ocupac).os ,v a la vrsta 
del amo cada viga en decadencia ha~na s1do 1 eempla
zada, y 'el edificio salvado 4e 1~ rt;nna En sus mo
mentos de grandeza y yodeu?, 1amas pensaron ~os e
dificadores que Ucgaua el tiempo en que su cmdad 
sería una desolación 

La Casa del Gobe1·nador está situada con su f¡en
te hacia el Oriente En el cenho, da~do frente a la 
g1 adería que conduce a la tenaz~, es tan las tre~ en
ü adas plincipales La de en med.lO es de o?ho pies Y 
seis pulgadas de alto; las otlas son de la m1sma altu
ra pelo de dos pies menos de ancho La puerta cen~ 
t1 ~1 se abre hacia una habitación de sesenta pies de 
largo por veintisiete de fondo, que está dividida en dos 
coucdmes por un mmo de tles y medio pies de f'?'Spe
sor con una puerta de comunicación entre ambos de 
las' mismas dimensiones que la puerta de cnb ada El 
plano es el mismo qge el del conedm al frente del pa~ 
lacio de Palenque, excepto que aquí el corredor no se 
extiende a todo el largo del edificio, y que el corredor 
de atrás no tiene puelta de salida Los pisos son de 
piedra lisa cuad1ada y los mmos de bloques cuadta
dos primo1 osamente colocados y pulidos con esmero 
El cielo forma un arco triangular sin llave, como 
en Palenque, pero, en lugar de las piedras brutas 

e:~dendidas, o de estar cubierto con estuco, las capas de 
p1ed1 a estan chaflanadas a medida que se elevan, y 
presentan .~na superfic~e plana y pulida En un todo, 
la colocacwn y el pulnnento de las piedras son tan 
perfectos como si se hubiesen ejecutado de acue1do 
con las mejores 1eglas de consb ucción moderna 

En este departamento decidimos hacer nuesh o do
micilio, una vez más en el palacio de un mona1 ca des
conocido, y bajo un techo tan sólido como cuando gua
lecía las cabezas de sus plime1os ocupantes A dife-
1 encía de las 1 uinas del Antiguo Mundo en donde al
gunos cice1ones charlatanes tratan de ~xage1ar cada 
flagmento, en esta región en general, la realidad ex
cedió a nuestras esperanZas Cuando abandonamos el 
be1 gantín del Capitán Fensley no esperábamos hallar 
ocupación más que para dos o tres días Pe1o ante no
sotros se encontraba un vasto campo de labor intere
sante y nos dedicamos a él con las ventajas de la expe~ 
1iencia, la p1otección y benévola ayuda del propieta-
1 io, y al alcance de comodidades que no se podrían 
conseguir en :q,ingún otro lugar N o estábamos septtL 
tados en la selva CQIDO en Palenque Frente a nues~ 
tra puerta e1guíase la elevada Casa del Enano, que pa
t·ecía casi realizar la leyenda india, y desde cualquier 
parte de la teuaza mirábamos sobre un campo de lUÍ
nas 

Desde el departamento del centro de las divisio
nes en cada ala se corresponden exactamente en tama
ño y acabado, cuyos detalles áparecen en el plano, y 
la misma uniformidad se conse1 vaba en los mnamen
tos Por todas pat tes el techo estaba bien sólido, las 
habitaciones secas, y, pata hablar con claridad diré que 
unos pocos miles de dólares invertidos en reparaciones 
lo hab1ían 1estaurado y puesto en condiciones de ser 
ocupado de nuevo por sus 1eales dueños En la habi
tación mal cada A las paredes estaban cubie1 tas con 
yeso muy fino, igual al mejor que se ve sob1 e las Pa
redes en este país El resto era todo de pied!a lisa 
pulimentada No habían allí pintmas, mnamentos de 
estuco, tabletas esculpidas, ni cualquier otra clase de 
deco1aciones 

En la habitación marcada B encontramos un ob
jeto que consideramos de lo más interesante Era 
una viga de madera, como de diez pies de largo y muy 
pesada que se había caído de su lugar sobre la pue1 ta, 
y que Por uno u oh o motivo la habían auastr ado ha
cia el inte1ior de la cámara y dejado en un obscuro 
tincón Por el frente presentaba una línea de carac
tel es eculpidos o estampados, casi borrados, pero que 
nosotros descublimos que eran jeroglíficos, y, hasta 
donde pudimos entende1los, semejantes a los de Co
pán y de Palenque Valios indios estaban a nuestlo 
ah ededor, con una vana culiosidad observando todos 
nuestros movimientos, y, no queriendo llamarles la a
tención la dejamos con un indio en el momento en que 
se sent~ba sobre ella Antes que hubi~semos salido 
por la puet ta oímos el sonido de su machete con el 
cual

1 
al levanta1se, impensadamente había levantado 

una larga astilla a pocas pulgadas de los car~cte1 es 
Sentimos casi un escalofrío pero no nos ah ev1mos a 
ordenarle que la dejara, pu'es podía se1 que po1 igno
rancia 1ecelo o suspicacia, él buscara los medios de 
asegu~ar su desh ucción Inmediatamente dete1 miné 
adquhh esta misteriosa viga Compe~i~o a desp.edi,l
me apresmadamente a mi llegada a Menda don Simon 
bondadosamente prometió enviárffiela, junto _co~ una 
piedra esculpida que formaba uno de los punczpales 
ornamentos en todos los edificios Esta última se ha
lla ahora en mi poder, pero la plimera nunca me lle
gó Entle la multitud de pesadumbres 1elacionadas 
con nuestra repentina partida de estas 1 uinas, no pue
do menos qtie deplorar la desgracia de no haber ase
gmado la salvación de esta viga ¡Ante cuán débil luz 
se ha escrito la hist01ia ame1icap.a! En Uxmal no hay 
''ídolos" como en Copán, ni una sola imagen en estu
co o tableta esculpida como en Palenque. Con excep
~ión de e~f.a viga de jeroglíficos, aunque buscamos. an-
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siosamente, no descubrim~s en lo absoluto nin~ú~ pun
to de semejanza; .Y .el trav1es_o machete ~e un llld~o po
dría destruir el umco eslabon que pudwra relacwnar-
~9be~ . .. 

El ornamento a que antes me he refendo esta In
sertado en uno de los compartimientos del "plano" 
Representa el frente de una calavera con alas exten
didas y lingleras de dientes proyectados, en efecto, 
algo Pm el estilo a la figura de una calavera de las 
que colocamos en n1;1estras lápidas sepulcral~s Es 4e 
dos pies de ancho lncluyendo las alas, y tiene atras 
una grapa de piedra, como de dos pies de largo, p~r 
medio de la cual estaba fijado en la pared Don SI
món lo había removido entero, con la intención de co
locarlo como un mnamento en el frente de su hacienda. 

Era nuestro p1opósito el p1esentar dibujos com
pletos del exterior de este edificio, y, en verdad, de to
dos los demás La plancha del frente representa una 
división con sus ornamentos esculpidos, o lo que yo 
he narn:ado mosaico Como en Copán1 Mr Cather
whood se vió obligado a hacer varios ensayos antes que 
pudiera comprender el asWlto para así copiar los ca
ractel es. El dibujo fué empezado ya avanzada la tar
de estaba incompleto cuando le dejamos para regre
sa~ a la hacienda, y, por desgracia, Cr C nunca estu. 
vo en aptitud de continuarlo Se presenta en el esta
do en que lo dejaron los últimos toques del lápiz en 
el lugar

1 
faltando muchos de los menudos caracteres 

con los que el asunto estaba recargado, y sin ningún 
intento de llenarlos El lector verá cuán del todo in
suficiente puede ser cualquier descripción verbal, y 
estará capacitado por él para formarse alguna idea del 
imponente exterior del edificio El exterior de todos 
los edificios en Uxmal estaba ornamentado de la mis. 
ma manera complicada La parte que representa el 
grabado abraza como veinte pies de la Casa del Gober. 
nador. Todo el exterior de este edificio presenta una 
superficie de setecientos pies; la Casa de las· Monjas 
tiene dos mil pies, y la extensión de superficie esculpi
da que presentan los otros edificios no puedo darla 
Los dibujos completos de todo lo que existe formarían 
una de las más esplbndidas series que jamás hayan si· 
do publicadas, y tal ~s aún nuestra espe1 anza de que 
algún día podamos pre-se-ntarlos El lector podrá for
marse alguna idea del tiempo, habilidad y trabajo re
queridos para ejecutarlos ; y más que todo, concebir 
el inmenso tiempo, arte y trabajo que se necesitarian 
para esculpir semejante superficie de piedra, y la ri
queza, cultura y podeifo del pueblo que pudiera poner 
en acción tal habilidad y trabajo para el simple deco
rado de sus edüícios. Probablemente todos estos or
namentos tienen un significado simbólico; cada piedra 
forma parte de una alegoría o fábula, escondida para 
nosotros, inescrutable a la luz de la débil antorcha con 
que podemos alumbtarla, pero que, si algún día se re
vela, demostrará que la historia del mundo todavía no 
se ha escrito 

CAPITULO 26 

TERMINADA LA EXPLORACION - ¿QUIEN EDIFICO ESTAS DERRUIDAS CIUDADES?- LA OPINION 
DE DUPAIX- ESTAS RUINAS NO TIENEN SEMEJANZA CON LA ARQUITECTURA DE GRECIA Y 
ROMA- NADA HAY PARECIDO A ELLAS EN EUROPA- NO SE ASEMEJAN A LAS OBRAS CONOCI 
DAS DEL J"APON Y DE LA CHINA- NI A LAS DE LA INDIA- NO SE HALLARON EXCAVACIONES 
LAS PIRAMIDES DE EGIPTO, EN SU ESTADO PRIMITIVO, NO SE PARECEN A LAS LLAMADAS PI. 
RAMIDES DE AMERICA - LOS TEMPLOS DE EGIPTO NO SON COMO LOS DE AMERICA ,.- LAS ES. 
CULTURAS NO SON IGUALES A LAS DE EGIPTO -PROBABLE ANTIGUEDAD DE ESTAS RUINAS.
RELATOS DE LOS HISTORIADORES ESPAl\lOLES.- ESTAS CIUDADES PROBABLEMENTE FUERON 
EDIFICADAS POR LAS RAZAS QUE HABITABAN EN EL PAIS EN LA EPOCA DE LA CONQUISTA 

. ESPAÑOL. - DICHAS RAZAS AUN NO SE HAN EXTINGUIDO 

Ahora ya he concluido la exploración de las ruinas. 
El lector tal vez se alegre-de que nuestros trabajos 
hayan tenido un fin tan repentino (mis editores cierta~ 
mente lo están); pero yo le aseguro que pude alber
gar en mí cmazón le deseo de ser prolijo hasta más 
allá de todo límite, y que le he hecho la merced de ser 
muy breve, en realidad, he dejado escapar la mejor 
oportunidad que autor alguno haya tenido jamás para 
hacer que el lector se acue1 de de él N o quiero ha .. 
cer mención de otras ruinas de las cuales supimos que 
se encuentran en lugares más remotos No me cabe 
rluda que se puede pasar un año con gran provecho en 
Yucatán El campo de las antigüedades americanas 
apenas queda abierto; pero por el presente ya he ter .. 
minado 

Y aqui yo desearía partir, y dejar el lector vagan
do solo libremente por entre el laberinto de misterio 
que se cierne sobre estas derruidas ciudades; pero se~ 
ría cobai día el hacerlo asi, sin ocuparme por un m o· 
mento de la importante cuestión: ¿Qué pueblo fué el 
que edificó estas ciudades? 

Desde que fueron descubiei tas, una densa nube 
ha sido arrojada sobre ellas en dos sentidos El pli
mero se refiCie a la inmensa dificultad y -peligro, tla
bajo y gastos, para visitarlas y exploradas Ha sido 
mi objeto el desvanecer esta nube Por las presentes 
páginas se verá que los relatos han sido exagerados; 
y, con 1especto a Palenque y Uxmal a lo menos, los ú
nicos lugares que por cierto hart sido p1 esentados al 
público, no hay dificultad en ll~gar a ellos ni riesgo en 
exp-lorarlos. 

El segundo es con 1 especto a la antigüedad de los 
edificios; pero aquí la nube es más obscura, y no tan 
fácil de disipar. 

No es mi deseo el recapitular las diversas teorías 
que ya han sido presentadas La más ir1acional, qui
zás, es la del Capitán Dupaix, quien atribuye a las rui
nas de Palenque un origen antediluviano; y

1 
para des

gracia suya se basa en la acumulación de tierra sobre 
las figuras que existen en el patio del palacio. Su vi
sita se efectuó treinta años antes de la nuestra¡ y, aun
que él las limpió, cuando llegamos sin duda la acumu
lación era otra vez tan grande como Cuando estuvo 
allí En todo caso, por su propia explicación las fi
guras no se hallaban enteramente sepultadas Yo con
servo un vivo 1ecuerdo de la condición de aquellos mo 
numentos, y no tengo escrúpulo en decir que, aun es
tando enteramente sepultados, un h landés, con el ar
ma nacional que ha prestado servicios semejantes en 
nuestros canales, en tres horas habría removido todo 
este depósito antediluviano No seguiré los eruditos 
comentarios sobie esta sugestión del Capitán Dupaix, 
salvo para hacer ver que se ha gastado mucha ei udi
ción e investigación sobre dtitos insuficientes o inco-
11 ectos, o haciendo mérito de hechos que al referirlos 
se les ha dado cie1 to sesgo; mas, poniéndonos nosotros 
en igual categotía de quienes han suministrado esos 
datos, y en beneficio de los exploradores y escritores 
que puedan suced~rnos, reduciré esta cuestión a un 
campo todavía así suficientemente ancho, a saber: una 
compm ación de estas 1 uinas con las ruinas arquitec .. 
tónicas y escultóiicas de otraS edades y otros pueblos 
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Doy principio con la proposición de que tales rui ... 
nas no son ciclópeas ni se parecen a las obras de los 
griegos o de los romanos; no hay en Europa seme ... 
jante a ellas Tenemos, entonces, que dirigir nues~ 
bas miradas al Asia y al Ai1ica. 

Se ha snp'!lesto que en diferentes pelÍodos de tiem
po barcos del Japón y de la China han sido atrojados 
sobre las costas occidentales dé América La civiliza .. 
ción, la cultura y la ciencia de aquellos paises se sabe 
que vienen de la más remota anitgüedad Dei Japón 
yo c1eo que algunos telatos y dibujos han sido publi.. 
cactos pero no he logrado tene1los a mi alcance; de la 
China', durante toda su larga historia, el inte1i01 ha 
permanecido tan completamente cerrado. a los ext!'an~ 
je1os, que no conocemos nada de su antigua arqwtec
tura Quizá, sin embargo, no está lejano el tiempo en 
que podamos conocerla Al presente sólo sabemos 
que ha sidQ siempre un pueblo nada adicto a los cam .. 
bios; y si su antigua arquit~ctura es igual a la moder
na no tiene semejanza de nmguna clase con estas des
co~ocidas ruinas. 

Hemos estado familiarizados con los monumentos 
de la India Los reStos de la arquitectm a indostánica 
representan inmensas excavaciones en la roca, ya sea 
enteramente artificiales o dando amplitud a las caver .. 
nas naturales, sostenidas por el frente con glandes co ... 
lumnas taliadas en la misma roca con un interior obs. 
curo y tétrico. 

Entre todils estas ruinas americanas no se encuen
tra ni una sola excavación. La supetficie del país, a
budante en laderas de montañas, parece invitar a ha
cerlas; pero resulta que en vez de estar subtenáneas, 
el impresionante rasgo de estas 1 uinas es, que \OS. e~· 
dificios están situados sobre altas elevaciones artifi
ciales; y difícilment~ puede suponerse que un pueblo 
que emig1 asé a un país nueVo, con aquel poderoso im
pulso natural de perpetuar y 1etener a la vista los le
cuerdos de la patria, hubiese obrado tan diametralmen
te en conti·a de sus asociaciones nacionales y r~1igio
sas 

En escultura, además, los indostánicos difieren en
teramente. Sus asuntos Son en gran parte más ho
lrendos siendo por lo general representaciones de se
les hu~anos retorcidos, Ueformados y fuera de lo na
tural muy a menudo con muchas cabezas, o con tres 
o cuatro brazos o piernas que salen del mismo cuerpo 

Pasemos finalmente a los egipcios El punto de 
semejanza al que se ha dado mayor importancia es la 
pirámide. La forma _piramidal es una que se sugiere 
por si misma a la inteligencia humana en todos los 
países, como el modo más sencillo ~ seg~r~ de erigir 
una elevada estructura sobre un sólido cimiento Por 
consiguiente no puede ser considerada como un apoyo 
para asignar un origen común a todos los pueblo~ en
tre quienes se encuentran estructuras de ese caracter, 
a menos que la similitud persevere en sus rasgos más 
sobresalientes, Las pirámides de Egipto son singula
res y uniformes, y fuerpn invariablemente erigidas pa
ra los mismos usos y ptopósitos, hasta dop.de tales usos 
y propósitos son conocidos Todas ellas son cuadradas 
en la base, con gradas que se elevan en disminución 
hasta llegar a un punto. La estructutra que más se 
aproxima a ésta se encuentra en Copán; pero ni aun 
en ese lugar existe una pirámide entera que permanez
ca sola y aislada, ninguna con cuatro lados completos, 
sino únicamente dos, o, a lo más, tres, y destinada a 
formar parte de otras estructiU"as Todas las restan
tes, sin una sola excepción, son altas elevaciones, con 
los lados tan derruidos que no pudimos comprender su 
forma, las que, tal vez, estaban siemplemente amura
lladas en derredor, y tenfan graderfas al frente y en 
la parte posterior, como en Uxmal, o terrazas o eleva
das plataformas de tierra, a lo más de tres o cuatro fi
las, sin una forma precisa, pero nunca cuadrada, y con 
pequeñas graderfas en el centro. Además, las pirámi
des de Egipto es sabido que tienen cámaras intenio
t·es, y, cualesquiera que sean sus otros usos, han sido 

destinadas y usadas como sepulc1 os Estas por el con
tralio, son ente1amente de tierra y piedra Jamás se 
han descubierto en ellas cámaras inte1imes y es p1o-. 
bable que ninguna exista Y la diferencia más radL 
cal de todas es, que las pirámides de Egipto están com
pletas por sf mismas, en tanto que las estl ucturas en 
este país fueron erig~das únicamente pa1 a servir como 
fundamento de edificios No existe en Egipto pirámi.:. 
de alguna con un palacio o templo encima; en este país 
no hay una estructura que no lo tenga; a lo menos nin
guna de cuya condición pueda formarse un juicio 

Pero además hay una consideración, que debe set 
concluyente Las pirámides de Egipto, según yo las 
he considerado, y tal como ellas se encuentran en la 
actualidad, difieren mucho matelialmente de las es
h uctmas primitivas. Herodoto dice que en su tiem
po, la gran pirámide estaba revestida de piedra, de 
modo que presentaba una· superficie lisa en todos sus 
lados desde la base hasta la punta. La Segunda ph á
mide de Ghizeh, llaPiada la pirámide de Cephrenes, 
en su actual condición, presenta en la parte baja gra
derías, con una acumulación de pied1 as angula! es en 
la base, las cuales originalmente llenaban los intel sti
cios entre las gradas, pero-·ciue se han caído ya. En la 
parte superiqr las capas intermedias están todavía ep_ 
su lugar, y_ los lados preSentan una superficie lisa has
ta la punta No cabe duda que, al principio, todas laS 
pirámides de Egipto fueron construidas con sus lados 
perfectamente lisos Las gradas no fOrmaban parte 
de la obra Es en este estado solamente que deben 
ser consideradas, y en esta condición cesa toda posible 
semejanza entre ellas y las llamadas pirámides de A
mética. 

Inmediatamente después de las pirámides, los res
tos más antiguos de la arquitectura egipcia, tales co
mo el templo de Absamboul en Nubia, como las de los 
indostánicos, son excavaciones en la roca, por lo cual 
se ha supuesto que los egipcios de1ivart su estilo de 
aquel pueblo En los tiemPos subsiguientes comenza
ron a erigir sus templos sobre el suelo, reteniendo los 
mismos rasgos de sombría grandeza y descollando por 
su vastedad y por lo macizo de la piedra empleada en 
sus construcciones Esta no parece haber sido la mi
ra de los arquitectos americanos. Entre todas estas 
ruinas no vimos una piedra digna de ser colocada so
bre los muros de un templo egipcio. Los únicos blo
ques más grandes eran los "ídolos" u "obeliscos", co
mo se les ha llamado, de Copán y Quiriguá; pero en E
gipto piedras tan grandes como estas fueron elevadas 
a una altura de veinte o treinta pies y colocadas en 
los muros, mientras que los Obeliscos que aparecen 
como ornamentos en las puertas, elevada, una sola pie
dra, a una altura de noventa pies, de tal modo los so
brepasan en grandeza, que, al ser imitaciones, son las 
más débiles que jamás se háyan intentado por hombre!? 
de aspiración. 

Por otra parte: las columnas son un rasgo distin
tivo de la arquitectura egipcia, g1andes y macizas, y 
hoy en día, descollando sob1e las arenas, estremecen al 
asombrado viajero en aquel misterioso país No exis
te un templo junto al Nilo sin ellas; y el lector se a
cordará, que entre todo el conjunto de estas ruinas 
ni una sola columna se ha encontrado Si esta arqui
tectura se hubiese derivado de la egipcia, tan smpren
dente e importante rasgo jamás habría sido desecha~ 
do. Los dramas, pronaos y adytum, todos igualmente 
característicos de los templos Egipcios, faltan aquí 
también enteramente. 

Luego, en cuanto a la escultura. La idea de se
mejanza en este particular ha sido tan a menudo y 
con tal confianza expresada, y los dibujos en estas 
páginas han dado tan frecuentemente la misma im
presión, que yo casi vacilo en declarar la absoluta fal
ta de semejanza No intentaré establecer cuáles sean 
estas diferencias; pero, para que el lector pueda dar~ 
se plena cuenta del asunto de una vez, he presentado 
una plancha de la escultura egipcia tomada de la car-
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te>a de Me Cathel\yood (fig NQ 36) El asunto de la 
derecha. se ton1ó de un lado del gtan monumento de Te
has conocido como el vocal Memnon, el cual nunca ha 
sido grabado antes de ahora. El otro representa la 
parte superiOr del obelisco caído de Carnac; y yo juz
go, por comparación con los grabados antes ptesenta
dos, que no se hallará semejanza de ninguna clase 
Solo hay una por cierto impresionante, y esta es que 
las figuras se encuentran de perfil; pero esto es igual
mente cie1 to en toda buena escultura en bajonelieve. 

No existe, por consiguiente, semejanza alguna en
tle estas ruinas y las egipcias; y, faltando aquí, es en 
vano que busquemos en cualquier otra parte Estas 
son diferentes de las obras de cualquier otro pueblo 
conocido, de un nuevo orden arquitectónico, y entera 
y absolutamente anómalas: son únicas en su géne1o. 

Invito la atención especial hacia esta mate1ia, de 
quienes estén familializados con las altes de otlos 
países; porque, a menos que yo esté en un e1ror, te
nemos una conclusión mucha más interesante y admi
rable que la de quienes relacionan a los fundadores de 
estas ciudades con los egipcios o con otro pueblo cual
quiera Tal es el espectáculo de un pueblo diestro en 
arquitectura,· escultura y dibujo, y, sin duda alguna, 
en atlas artes más perecederas, y que poseía la cultu
ra y el refinamiento que las acompaña, no derivados 
del Viejo Mundo, sino originados y desarrollados aquí, 
sin modelos ni maestros, con una existep_cia distinta, 
separada e indépendiente; indígena, como las plantas 
v los frutos de la tierra. ' 

No intentaré inVestigar el origen de ~ste pueblo, 
de qué país Procede, ni de cuándo o de cómo haya ve
nido; me ceñiré a sus obras y a las ruinas. 

Me inclino a pensar que aqui no hay campo sufi
ciente para la creencia en la gran antigüedad que se 
ha atribuido a estas ruinas; ni menos que ellas sean 
las obras de un pueblo desaparecido, y cuya historia 
desconocemos; sino que por el contrario, opuesta co
mo es mi idea a todas las teorías establecidas, creo 
que dichas ObraS: fueron construidas por las razas que 
ocupaban el país en la época de la invasión de los es
pañoles, o por algunos no muy lejanos de sus ploge
nitores. 

y esta opinión está fundada, én primer lugar, en 
la apariencia y condición de las mismas ruinas El 
clima y luJuriosa exuberancia de la tierra son de lo 
más destructor para todos los materiales perecederos 
Expuestos durante seis meses cada año al diluvio de 
las lluvias troPicales, y con árboles creciendo por en
tre las puertas y por encima de los edificios, parece 
imposible que, después del transcurso de dos o tres 
mil años, pudiera mantenerse en pie ni uno solo de 
ellos. 

La existencia de vigas de maderat y en Uxmal en 
perfecto estado de preservación, ratifica esta opinión. 
La duración de la madera depende de su calidad y del 
lugar que ocupe. En Egipto, es la verdad, se ha des
en bierto madera sana y perfecta, y ciertamente de 
tres mil años de antigüedad; pero aun en aquel clima 
seco no se ha encontrado ninguna en situación del to
do expuesta a la intemperie. Ha ocurrido esto solo 
en los ataúdes de las tumbas y en los sepulcros de las 
momias en Tebas, y en grapas de madera para juntar 
dos piedras, y siempre completamente encerradas y a
partadas del aire. 

En segundo lugar, mi opinión se funda en relatos 
históricos. Herrera, quizás el más fidedigno de los 
historiadores españoles, dice, refiriéndose a Yucatán: 
"Toda la región se encuentra dividida en diez y ocho 
distritos, y en todos ellos había tantos y tan soberbios 
Edificios de Piedra que era asombroso, y la más gran
de Maravilla es, que no haciendo Uso de ningún Me
tal, ellos fuesen capaces de erigir tales Estructuras, 
que parecen haber sido Templos, pues sus Casas eran 
siempre de madera y techadas con paja, En esos Edi
ficios estaban esculpidas las Imágenes de Hombres 

desnudos, con Z.al cilios al modo Indígena, !dolos de 
todas Clases, Leones, Ma"r~1itas o Jarros", &e:; y ade
más, "después de la pa1 tida de estos señores, por es
pacio de veinte años hubo tal abundancia en la Re
gión, Y la Gente se multiplicó tanto, que los Viejos 
decían que toda la Provincia parecía una sola Ciudad, 
y entonces dedicáronse ellos mismos a edificar más 
•remplos, lo cual p1 adujo un tan gran número de 
ellos" 

De los nativos dice: "Ellos se aplastan la Cabeza 
y la Frente, se pe1 fóran las Orejas y se ponen en ellas 
Anillos. Sus Caras el an generalmente buenas, y no 
muy morenas, pe1o sin Barbas, pues se las chamuscan 
cuando son jóvenes, pala que no puedan crecerles. 
Sus cabellos eran latgos como los de las Mujetes, y en 
Trenzas, con las cuales se forman una Guirnalda alre
dedor de la Cabeza, y les cuelga uita pequeña Cola por 
detrás''. "Los Hombres principales llevaban un Ta ... 
parrabo de ocho Dedos de ancho cefiido alrededor 
en vez de Calzones y que les daba varias vueltas en 
la cintura, de modo qtr.e un extremO de él les colgaba 
por delante y el otro por detrás; con primorosos tra
bajos de Plumas, y tenían _grandes Mantos cuadrados 
anudados sobre sus H.ombres, y Sandalias o Borceguíes 
hechos de Pieles de Gamo". El lector casi ve aciuí en 
las cabezas aplastadas y en los trajes de los natiVos, 
un rebato de las _im~genes es,culpii:las y estucadas en 
Palenque, el ·que, aunque un "pOco más allá de los ac
tuales límites territoriales de' Yucatári., formaba qui
zá en otro tiempo un?. parte de esta provincia. 

A más de las luminosá_s Y familiares descripéiones 
dadas por Cortés del _esplendor t.J.i.te ostentaban los e
dificios de México, te:p.go_ a mi_ alCance la autmidad de 
nada menos que un téstigo ocular Esta es la de Ber
na! Díaz del Castillo, un seguidor· y participante en to
das las expdiciónes que acompañáron a la conquista 
de México. 

Empezando con la. primera eXpedición, dice así: 
"Al aproximarnos a YuCatán, pe1cibimos un g1·an pue ... 
blo a la distancia de dos 1eguas de la costa, él cual, 
por su tamaño, exce.dia a _cualquier pueblo de Cuba, 
denominamos Gran Cairo". 'Invitados por un caci
qu~, que salió en Una canoa, se fueron a tierra, y em
prendieron lit marcha turrtbo al pueblo, pero en el tra
yecto se vieron sorprendidos por los nativos, a quie
nes no obstante, ellQ$ repelieron, matando a quince. 
"Inmediatos al lugar de esta emboscada", dice él, "ha~ 
bía tres edificios de cal y cantQ, en donde babia ído
los de bauo con semblantes diabólicos"; &c. Los e
dificios de cal y canto, y el oro, nos dieron una alta 
idea del país que habíamos descubierto". 

A los quince días de navegar más adelante, des~ 
cublieron desde los barcos un gran pueblo, con una 
entrada, y bajaron: a tierra para hacer aguada Mien
tras llenaban sus toneles llegaron cincuenta indios a 
saludarlos, "vestidos con mantos de algodón", quie~ 
nes "por señas nos invitaron para ir a su pueblo". 
Prosiguiendo hacia aquel lugar, "llegaron a algunos 
grandes y bien constrUidos edificios de cal y canto, con 
figuras de serpientes y de ídolos pintadas en las pa
redes. 

En la segunda expedición, navegando a lo largo de 
la costa, pasaron por una isla baja, como a tl es leguas 
de la costa en donde, al bajar a tierra hallaron "dos 
edificios de cal y canto, ambos bien construidos con 
gradas, y un altar colocado frente a ciertas horribles 
imágenes representaciones de los dioses de estos in-
dios" ' 

Su tercera expedición se verificó bajo las órde
nes de Cortés, y en ésta, su respeto a la verdad y la 
confianza que se puede tener en él, están felizmente 
demostrados en la lucha que sostuvo entre sus profun
dos sentimientos religiosos y el dar crédito a la evi~ 
dencia de sus sentidos, según aparecen en su comen~ 
tario sobre la relación de Q"omara de su primera bata
lla "En su relato de esta acción, dice Gomara que, 
antes de la llegada del grueso del ejército a las órde-
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nes de COl tés, Ftancisco de M orla apareció en el cam~ 
po sobre un caballo rucio picado, y que era ~no de l_os 
santos apóstoles, San Pedro o St. Jago (Santiago), d1s~ 
frazado bajo su pe1 sona Yo digo que todos nuestros 
trabaios y victorias son guiados por la mano de Nues~ 
tro Señor .Jesucristo, y que en esta batalla había t~n~ 
tos enemigos para cada uno de nosotros, que pod1an 
habernos sepultado bajo el polvo que pudiera.n h.aber 
contenido en sus manos, pero que la gran misencor
dia de Dios nos ayudó durante todo el encuentl o Lo 
que Gomata asegura puede h.abet sucedido, y a mí, 
pecador como soy, no me fué permitido vello Lo que 
yo vi fué a Francisco de Morla en un caballo castaño 
caminando en compañía de Cortés y de los o ti ?S ~e
ro aunque yo indigno pecador como soy, haya sido 1n~ 
capaz de contemplar a ninguno de estos apóstoles, más 
de cuatrocientos de los nuesti os estaban present~s Su 
testimonio debe ser tomado También debe ave~·tguar~ 
se cómo aconteció que, cuando se fundó la v1lla en 
aquel sitio no fué designada con el nombre de uno 
u oho de ~stos santos apóstoles, l~amá:tdola Santiag? 
de la Vittoria o San Pedro de la Vtttona, como lo fue 
Santa María, y no se erigió ni se dedicó una i~le.sia a 
uno de estos benditos santos Ha1 to malos crtst1anos 
fuimos nosotros, en verda.d, según el r~lato de G~ma
ra, puesto que, cuando -Jl.IOs nos mando a sus .apasto
les para pelear a nuestra cabeza, no reconoCl~os la 
gran merced que nos hacía ni le dimos las gracias por 
tan gran misericor!lia!" , . 

Yendo de camino en su marcha para MexiCo, lle
garon a Cempoal, en cuya entrada dice é~:. "~u~?amos 
sorprendidos de la hermos~ra de los e~iflclOs Nues
tra guardia avanzada, habiéndose dirigido a la plaza 
principal, cuyos edificios habían sido recientemente 
blanqueados y enyesados, en cuxo arte esta, gente. es 
muy experta, uno de nuestros Jtnetes 9ue<!o tan Im
presionado con el esplendor de su apariencia a la luz 
del sol que regresó a rienda suelta adonde estaba Cor_ 
tés pa{a decirle que los muros de las casas eran de 
plata" 

ofendido Cortés por la abon~Jr:able c?st_umbre de 
los sacrificios humanos, determmo supr1m1r por la 
fueiZa su culto idoláttico y destruir sus -falsos dioses 
Los caciques ordenaron al pueblo que se armase en 
defensa de su templo; "pero cuando vieron que nos 
estábamos preparando para ascender por la gran gra .. 
dería", dijeron que "ellos no podr!an defenderse a. sí 
mismos· y apenas acabaron de dectr esto~ cuando cm
cuenta de nosotros, subiendo con tal propósito, deni
bamos e hicimos pedazos los enormes 1dolos que, hal~a
mos en el interior del.templo:' Entonc~s <;ortes d~~
puso que se reuniese cierto numero de utnd10s. alb~m
les con la cal, que abunda en aquel lugar, e htzo hm~ 
piar de sangre los muros Y. t•epellarlos d~ n11;evo'' , 

A medida que se aproximaban al terntor10 de Me
xico continúa: uLas apariencias demosttaban que ha
bía~os en ti a do en una nueva 1 egión, pues los templos 
eran muy elevados, y, juntamente con las viviendas 
con azoteas, y las ca~as d~l cacique, que estab~n r~pe
lladas y blanqueadas, teman m u~ buena apallens~~, y 
semejaban algunas de nuestlas cmdades en Espana 

Más adelante dice: "Llegamos a una especie de 
f01 tificación, construida de cal y canto, y de naturale
za tan recia que nada sino heiramientas de hiel'l o PO
d!Ían hacer algún efecto en ella La gente nos infol
mó que había sido constl uida por los tlascatecas, en 
cuyo tenito1io se enconhaba, como una defensa con
tra las in cm siones de los mexicanos" 

En Tehuacingo, después de una sanglicnta bata
lla, en que los indios ''se reth aron dejándoles el cam
po a ellos, que estaban demasiado fatigados para se
guir", añade "Tan pronto como nos vimos libres de 
ellos, dimos gracias a Dios por su misericordia, Y, en
trando a un macizo y espacioso templo, curamos nues~ 
has heridas con unto de los iridios" 

Al Uega1 a· Cholula, COl tés inmediatamente "en,.. 
vió algunos soldados a un gran templo inmediato a 

nuestro campamento, con órdenes de tlaer tan pací
ficamente como pudiesen a dos sacerdotes1• En esto 
acet taron Uno de ellos era una persona de rango y 
autoridad sobre todos los templos de la ciudad Ade
más: "dentro de los altos muros de los patios donde 
estábamos acuartelados" Y otra vez dice: la ciudad 
de Cholula ''se parece mucho a Valladolid'' Ella "te~ 
nía en aquella época arriba de cien tmres blancas ele
vadas, que eran los templos de sus ídolos El templo 
piincipal e1a más elevado que el de México, y cada 
uno de estos edificios estaba situado en un espacioso 
patio" 

Al aproximarse a la ciudad de México, prorrumpe 
en un tapto de entusiasmo y dice: "No pudimos com~ 
pm arla con nada sino con las encantadas escenas que 
1 abiamos leído en Amadís de Gaula, por las grandes 
toues, templos y otros edificios de cal y canto que pa
recían SUI gir del seno de las aguas" 

"Fuimos recibidos por grandes señores de aquel 
país, parientes de Montezuma, quienes nos conduje~ 
1011 a nuestros alojamientos en palacios magníficamen
te consti uidos de pledra, cuyo maderaje era de cedro, 
con espaciosos patios y aposentos amueblados con do
seles del más fino algodón Todo se hallaba Oinamen
tado con obras de al'te pintadas, y admirablemente en
lucidas y blanqueadas, y se hacían más deliciosos por 
la multitud de hermosos pájat os". 

"El palacio en que fmmos alojados era muy claro, 
alegi e, limpio y agradable, teniendo su entrada a tra
vés de un extenso patio" 

Montezuma, en su primer entrevista con Cortés le 
dijo: "Los tlascaltecas os han contado, yo lo sé, que 
yo soy como un dios, y que todo cuanto me rodea es 
01 o, plata y piedras preciosas; pero ya veis ahora que 
no soy más que carne y sangre, y que mis casas son 
semejantes a otras casas, de cal, piedra y madera.,. 

"En la gran plaza nos quedamos asombrados de 
la multitud de gente, de la regularidad que alll rei
naba y de la inmensa cantidad de me1 cancías" 

''La plaza entera estabn cercada de portales'' 

"Desde la plaza nos dirigimos al gran templo; pero 
antes de entrar en él hicimos un recorrido por unos 
grandes patios, el más pequeño de los cuales me pare
ció que contenía más terreno que la gran plaza de Sa
lamanca, con dobles cercados, construidos de cal y can. 
to y los patios pavimentados con grandes piedras blan
cas talladas, y en donde no, estaban 1 evocados y pull~ 
dos" 

"La subida hasta el gran templo se hacía por cien~ 
to catorce gradas". 

Desde las plataformas, en la cima del templo, to
mando Montezuma de la mano a Cortés, le señaló los 
clifetentes puntos de la ciudad y sus ahededores, todo 
lo cual se dominaba desde aquel sitio" También oh
sel vamos los templos y adoratorios de las ciudades 
cil cunvecinas, edificados en forma de ton-es y fortale_ 
zas, y ot1os sobre la calzada, todos blanqueados y ad
mit ablemente brillantes" 

"El 1 umor y bullicio del me1cado podía oírse casi 
a una legua de distancia, y los que habían estado en 
Roma y Constantinopla dijeron que por su convenien
cia, regulalidad y población, jamás habían visto nada 
semejante" 

Durante el asedio él habla de estar acua1 tela dos 
en un elevado templo; que avanza1on por las grada:s 
del templo"; de "algunos elevados templos que ahora 
batimos con nuestra artillería'', de "los elevados tema 
plos donde Diego Velásquez y Salvatierra estaban a
postados"; de ''las brechas que habían hecho en las 
murallas"; de "piedra tallada quitada de los edificios 
y de las azoteas" 

Llegados al gran templo, instantáneamente lo in
vadiel on más de cuatro mil mexicanos, quienes por al
gún tiempo les impidieron la subida "Aunque la ca
ballería valias veces intentó cargar, los pétreos pavi
mentos de los patios del templo eran tan lisos que los 
caballos resbalaban y ca:fan Su número era tal qu~ 
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ni pudimos am,edtentailos ni subir las g1adas Al fin 
nos abtimos paso y subimos. Aquí Cortés se mani· 
festó tal cual e1a ¡Qué desesperado cOmbate el que 
tuvimos entonces! :Cada hombie de los nuestlos estaba 
cubierto de sangre" 

Nos hicieron bajar seis, y quizá diez de las gradas; 
mienttas que otros que estaban en los corredores, o 
dentro del margen de las balaustradas y concavidades 
del gran templo, nos lanzaban tal nube de flechas que 
no pudimos sostener nuestro campo", uempezamos 
nuestia retirada, estqndo heridos todos y cuarenta y 
seis de los nuestros quedaron muertos en el puesto 
Yo he visto a menudo esta pelea Iepresentada en las 
pinturas de los nativos1 tanto de México como de Tlas
cala, lo mismo que nuestra subida al gran templo" 

En seguida habla de la llegada a un pueblo y de 
haber "acuartelado en un sólido tem¡llo•'; "asaltándo· 
los en sus puestos en los templos y en grandes cercas 
amuralladas". 

En Tecuco "nos acuartelamos en algunos edificios 
que se componían de grandeS vestíbulos y patios cer
cadosH, "Alvarado, De Olí, y algunos soldados, de 
quienes yo era uno, subimos entonces a la ci~a del 
gran templo, el cual era muy elevado, con el obJeto de 
obsCI var lo que estaba sucediendo en las cercanías" 

Proseguimos hasta otro pueblo llamado Tel'l ayu
cn, pero al que nosotros llamamos el pueblo de las ser
pientes a causa de las enormes figuras de esos anima· 
les que hallamos en sus templos, y a las cuales adora. 
han como dioses" 

Más adelante dice: "En este iardín se alojó toda 
nuestra fuerza por la noche Yo ciei tamente jamás 
había visto tal magnificencia; y Cortés y el tes01ero 
Alderete después que lo hubieron reconido y exami
nado, de'clal aran que era admirable, e igual a cual
quiera de los que ellos habían visto en Castilla'' 

''Yo y diez soldados más fuimos apostados como 
guardia sob1e una mm·alla de cal y cantou 

"Cuando llegamos a nuestro alojamiento en Ja
cuba lJovía fue¡ temente, y permanecimos a su abrigo 
durante dos hmas en algunos grandes patios cercados 
El general con sus capitanes, el tesorero, nuestro re
verendo padre, y muchos otros de los nueshos, subie. 
ron hasta la cima del templo, que dominaba todo . el 
lago". 

"Cruzamos el agua que nos llegaba arriba del ene_ 
llo, por el paso que habían dejado libre, y los seguimos 
hasta que llegamos a un lugm donde había grandes 
templos y torres de ídolos•'. 

"Como Cortés ahora se aloja en Cuejoacán, en 
grandes edificios con paredes blancas, muy a propó
sito para escai'abajem en ellas, apaiecían allí todas 
las mañanas libelos en prosa y en ve1so contra él Yo 
1ecuerdo solamente las palabras de uno: 

a Que h iste está el alma mea 
Hasta que la parte vea0

• 

Cuán ansioso estov yo por mi parte en el botín" 

"Cuando nuesha compañía (pues yo fui con San
doval) llegó a Tustepeque, me alojé en la parte alta 
de una torre en un templo muy elevado) en parte po1 
el aire fresco y para librarme de los zancudos, que 
abajo eran muy fastidiosos, y en parte para estar cei
ca del campamento de Sandoval" "Proseguhnos 
nuesh a ruta hacia la ciudad de Chiapas, en la misma 
provincia de Palenque, y puede ser llamada una ciu· 
dad, por la regularidad de sus calles y de sus casas 
Contiene no menos de cuatro mil familias, no conta.'1-
do los habitantes de las muchas poblaciones secunda
rias de sus alrededm es" "Hallamos a toda la fueiZa 
de Chiapas ordenada para recibirnos. Sus tropas es
taban adornadas con penachos de plumas" 

"A nuestra llegada la encontramos tan estrecha
mente edificada que no pudimos ocupaila sin peligro 
pm nosotros, y en consecuencia plantamos nuestro 

campamento en campo abie1 to En sus templos en
conhainos ídolos de houible figura" 

Ahma debe ¡ecordalse que Be1nal Díaz escribió 
para justificatse a sí mismo y a otros de los "veldade
ros conquistadmes", sus compañeros de armas, cuya 
fama había sido obscurecida por otros historiadores 
que no fue1on actmes ni testigos oculares; todas sus 
referencias a los edificios son incidentales; él jamás 
esperó ser citado como autoridad sobre las antigüeda
des del pais La más pequeña esca1 amuza con los na
tivos estaba muy cerca de su cmazón que todos los e. 
dificios de cal y canto que él vió, y es pl ecisamente 
por este motivo que su testimonio es de lo más valio
so Esto fué escrito en una época en que vivían mu
chos que podían contradecirle lo que fuera incorrecto 
o falso Su "ve1 dadera historia" jamás fué tachada, 
todo lo contralio, en tanto que su estilo se considCl ó 
rudo Y sin elegancia, su fidelidad y exactitud han sL 
do reconocidas por todos los hist01 iadores, tanto con
temporáneos como los subsiguientes En mi opinión 
éstá es tan verídica y digna de fe como cualquier ob1 ~ 
de viajes por los países en donde él se ablió paso con 
las armas. Ella nos da las precipitadas e imperfec· 
tas observaciones de un soldado indocto, cuya espada 
1a1a vez estaba en la vaina, 1odeado de peligros, ata
cando, 1 etirándose, helido y huyendo, con la mente 
sjempre ocupada en asuntos de atención más inme
diata 

El lect01 no puede menos de quedar im1nesionado 
con Ja semejanza gene1al entre los objetos desciitos 
por él y las escenas 1 eferidas en estas páginas Su re
lato presenta a mi imaginación un vivo cuad1 o de las 
ciudades en 1 uinas que visitamos, tal como entonces 
se enconhaban, con edificios de cal y canto, m·namen. 
tos pintados y esculpidos, y enlucidos; ídolos, }}atios, 
mu1os y elevados templos con empinadas gradetías 

Pelo si esto no fuera suficiente, cuento con apo
yos adicionales aun Inás fuertes Después del asedio 
de México, en la segunda entrada de los españoles, la 
más cruel y despiadada destrucción cayó sobre todos 
los edificios y monumentos en la ciudad No dejaron 
ningún recuerdo de las artes de los mexicanos; pero 
en el año 1790, dos estatuas y una piedra plana, con 
caracteres esculpidos relativos al calendario mexicano, 
fue1on descubiertas y desenterradas de entie las rui
nas del gran teocalí en la plaza de la ciudad de México 
Las estatuas excitaron gran interés entl e los indios 
mexicanos y los sacerdotes, temiendo que aquellos re
cayesen en' la idolatría, y para destruh todo recuerdo 
de sus antiguos ritos, las enterraron en el patio del 
convento Franciscano El calendario fué fijado en 
un lugar visible en el muro de la catedral, donde aho-
1 a existe En el centro, y formando el plincipal asnn
to de este calendario, se ve una cara, reproducida en 
la ob1 a de Humboldt . la que en un palticular mues
ha tan notable semej<inza con la denominada la más
cala que figura en el frontispicio de este tomo, que su
giele la idea de haber sido destinada para el mismo 
fin Hay palpables diferencias, pero puede Sel que 
la expt esión de los ojos esté cambiada y mejorada en 
el g1abado que se publicó, pe1o, de todas mane1as, en 
ambas el rasgo singular e impresionante es el de la 
lengua colgando fuera de la boca El calenda1io está 
en bajo Ielieve, y, según entiendo por lo que dice un 
caballe1 o que lo ha visto, la escultura es buena 

Y, pma terminar, entle las pinturas jetoglificas 
que se libraron de ser destruidas por el fanatismo de 
los monjes, existen ciertos manuscritos mexicanos en 
las bibliotecas de Dresden y de Viena Estos han si
do publicados en la obra de Humboldt y en la de Lord 
Kingsboiough, y, después de un cuidadoso examen, so
mos de la filme opinión que los catacteres son idénti
cos a los eri.contrados sobre los monumentos y tabletas 
de Copán y de Palenque. Con el fin de que sean com
parados, teptoduzco de nuevo el grabado de encima 
del altar de Copán, y otros de un jeroglífico manus
ciito publicado en la obra de Humboldt Las diferen-
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cias, en ve1dad, son manifiestas; pe1o debe tene1se 
presente que en el primero de los caracteres están es
culpidos sobre piedra, y en el segundo escritos sob1 e 
papel (hecho del agave mexicana) Probablemente, 
por esta razón, carecen de la misma regularidad y pu
limento; pero, con todo, el lector no dejará de obser
var la notable identidad, y esta identidad no puede ser 
accidental La diferencia entonces es, que los aztecas 
o mexicanos, en la época de la conquista, tenían el 
mismo lenguaje escrito que el pueblo de Copán y de 
Palenque, 

Así, sucintamente, y sin pretende1 conh ove1 tir 
las opiniones y teorías de los demás, presento nues
tros puntos de vista 1 eferentes al asunto de estas 1 uL 
nas Todavía, quizá, p1i modo de verlas sea único y 
singular; pero Iepito mi opinión: que no tenemos ne
cesidad de volver nuestras miradas hacia ninguna na
ción del Viejo Mundo para buscar a los edificadores 
de estas ciudades; que ellas no son la obra de un pue
blo que ha desaparecido y cuya historia esté perdida, 
sino que existen pod~rosas razones para creer que son 
creaciones de las mismas razas que habitaban el país 
en la época de la conquista española, o de algunos de 
sus progenitores no muy remotos Y debo hacer no
tar que empezamos nuestra exploración sin el intento 
de sostener teoría alguna. Nuestros sentimientos se 
inclinaban en favor de regresar hasta una 1 emota Y 
vene1 able antigüedad. Durante la mayo~ _Parte de 
nuestro viaje estuvimos tanteando en las bmeblas, en 
duda e incertidumbre, y no fué sino hasta nuestra lle
gada a las ruinas de Uxmal, cuando formamos nuestra 
opinión de que proceden de una fecha 1elativamente 
moderna Algunas son, sin duda, más antiguas que 
otras· se sabe que algunas estaban habitadas~ en la 
époc~ de la conquista española, y otlas, quizá, ya es
tarían desde antes, totalmente anuinadas, y cabalmen
te exi~ten puntos de diferencia que hasta aquí no pne
deh ser explicados con mucha facilidad; pero con 1 es
pecto a Uxmal, a lo menos_, nosohos ct:eemos que e1:a 
una ciudad existente y habttada en el tiempo del a111~ 
bo de los españoles Su desolación y ruina desde en
tonces puede explicarse fácilme~te: Con la ~~egada 
de los españoles el cetro de los mdws se pe1d10 En 
la ciudad de México todas las casas fueron arrasadas, 
y sin duda alguna, por todo el país cada sitio de reu~ 
nÍón o plaza fuerte fué demolido, dispe1sadas las co
munidades derribados sus altos templos y sus ídolos 
quemados,' conv.ertidos e~ ruinas los. palacios de los 
caciques; los m1smos caciques esclavtz~dos, Y:• por la 
misma política despiadada que desde tiempo mmemo
rial ha sido puesta en práctica en los países conquista
dos todos los recuerdos de sus antepasados y de su 
perdida indepenqenci_a fueron des!ruidos o hechos o
diosos a su propla vista. Y, a mas de esto, tenemos 

relatos auténticos de grandes azotes que barrieton y 
por un tiempo despoblaron y desolaron todo Yucatán 

Pueda ser que destruya mucho del interés que pi e
valece sobre estas ruinas el asignarles un origen com
parativamente modefno; pelo nosotros vivimos en un 
siglo cuyo espíritu es el de disipar fantasmas y llegar 
a la verdad, y el interés perdido en un particular está 
suplido en otro apenas inferior; pues cuanto más po
damos acercar a los edificadores de 'estas ciudades a 
nuesba propia época, más grande es nuestla opmtu
nidad de conocrlo todo. Por todo el país los conven
tos son 1icos en manuscritos y documentos escritos p01 
los primeros padres y por los caciques e indios, quie
nes muy pronto adquirieron el conocimienot del espa
ñol y el arte de la escritura Estos jamás han sido 
examinados con la más leve referencia a esta mate-
1 ia; y yo no puedo dejar de pensar en que algún p1 e
cioso memorial esté actualmente convirtiéndose en 
polvo en la librería de algún convento vecino, que pu
diese determinar la historia de estas derruidas ciuda
des; por otra parte, no puedo dejar de creer que las 
tabletas y je1 oglíficos serán interpretados todavía 
Hasta ahora no se les ha dispensado una viva cm io
sidad, jamás se les ha dedicado el vigor y la sutileza 
de la inteligencia, ni la ciencia y el estudio Por si
glos los jeroglíficos de Egipto fueron inesc1utables, y, 
aunque tal vez no en nuestros días, estoy persuadido 
que una clave tan segura como la de la piedra Rosetta 
se descubrirá Y si sólo tres centurias han transcurrL 
do desde que cualquie1 a de estas desconocidas ciuda
des estuvo habitada, la raza de los habitantes no se ha 
extinguido Sus descendientes aún están en la tierra, 
espatcidos, quizá, y retirados, como nuestios propios 
indios, en los desiertos jamás hollados todavía por el 
hombre blanco, mas no perdidos; viviendo como vi
vieron sus progenitores, erigiendo los mismos edifi
cios de "cal y cauto" "con ornamentos esculpidos y 
1evocados", con "grandes patios'' y "elevadas torres 
con aUas graderías". y todavía esculpiendo sobre ta~ 
bletas de piedra los mismos misteriosos je1oglíficos, 
y si, en consideración a que yo no me he enhegado 
con flecuencia a conjeturas, especulativas, el lector 
quiete permitilme un vuelo, torl!Q hacia aquella vas
ta y desconocida región, no atravesada ni por un solo 
camino, en donde la fantasía pinta aquella miste1iosa 
ciudad divisada desde lo más alto de las Cordille1 as, 
de habitantes aborígenes aún no conquistados, ni vi
sitados ni buscados 

En conclusión, me encuentr:!l vacilante para de
terminar cuál sería la mayor empresa: si un intento 
para llegar a esta misteriosa ciudad, si descifrar las 
tabletas de jeroglíficos, o emprender el estudio de los 
manuscritos acumulados durante tres centm ias en las 
bibliotecas de los conventos. 

CAPITULO 27 

VIAJE A MERIDA - EL PUEBLO DE MOONA - UNA LAGUNETA, UNA RAREZA - ABOULA - IN
DIOS MENSAJEROS- MERIDA- LA PARTIDA- HUNUCAMA- ASEDIO DE CAMPECHE.- EMBAR
(bUE PARA LA HABANA- INCIDENTES DE LA TRAVESIA- EL CUATRO DE JULIO EN EL MAR 
PESCANDO TIBURONES - DESORIENTADOS EN EL MAR - SOCORRIDOS POR EL "HELEN MA
RIA"- TRAVESIA A NUEVA YORK- EL ARRIBO- CONCLUSION 

Pero volvamos a nosotros mismos A las tl es de 
la mañana y a la luz de la luna, salimos de Uxmal por 
la vía más directa hacia 1\[érida, Mr Cathei wood en 
un coche y yo a caballo, con el encargo de una carta 
del mayordomo más joven para su compatriota y ami
go principal chocolatero de Delmónico Cuando yo 
seguía a Mr C por entre el bosque, conducido en 
hombros de los indios, que interrumpían el silencio 
solamente con el arrastre de sus pies, y bajo la impre
sión de mis grandes temores por su salud, casi se me 
figuraba que yo iba siguiendo tras su féreh o A la 

distancia de tres leguas entramos en el pueblo de 
Moona (Muna), en donde, aunque es una bonita pobla
ción, que cuenta entre sus habitantes con gentes blan
cas y mestizas, los viajeros son todavía más raros que 
en el interior de Centro América Nos detuvimos du~ 
rante dos horas en la casa real, aguardando un coche 
de relevo. A cm ta distancia más allá, mi guía me con
dujo hacia un lado del camino para mostrarme una la
guneta, la cual en aquella región e1a una rareza Esta
ba rodeada de bosques; el ganado que estaba bebiendo 
en sus orillas era cimarrón y se asustó como los gamos 
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cuando nos acelcábamos A la distancia de cuatro 
leguas llegamos al pueblo de Aboulá que tenía una 
plaza circulada por una tosca empalizada, una buena 
casa 1 eal y un viejo alcalde bien educado, que cono
ció a nuesbo c1iado como perteneciente a la familia 
Peón. 

Como no había ningún pueblo inteunedio, él to
mó a su cal go el proveernos con indios de relevo para 
conducir el coche hasta Mérida, todavía a veintisiete 
millas de distancia. Se iba haciendo tarde, y yo me 
adelanté con un caballo de remuda, para llegar a Mé
rida a buena hora con el fin de conttatar un caléche 
para el día siguiente 

Por la tarde llovió fue1 te. Al anochecer empecé 
a sentir temores de dejar atrás a Md Catherwood, en
vié al criado por delante para asegurar el caléche, y 
me apeé para esperar. Yo estaba demasiado fatigado 
para 1 etroceder y roe senté en el camino; poco a poco 
me fué extendiendo sobre una piedra lisa, con la lien
da enrollada en la muñeca, y, después de un desvaria
do debate sobre si mi caballo me atropellaría o no, 
me quedé dormido. Me despertó un tirón que por 
poco me mranca el brazo, y vi venir por entre el bos
que a indios mensajeros con flameantes antorchas de 
pino, alumbrando el paso para el coche, e,l cual tenía 
una apaliencia tan fúnebre que casi me hizo temblar. 
Mr. C. había tenido sus dificultades Después de 
transportarlo cerca de una legua, los indios se para
ron, pusiéronlo en el suelo, Y, después de una anima
da conversación, lo levantaron y siguieron caminando, 
pero a poco rato lo bajaron otra vez al suelo, y, me
tiendo las cabezas bajo la cubierta del coche, le hi
cieron una viva y clamorosa petición, de la cual él no 
entendió ni una palabra Al fin pudo entender dos pe. 
sos, o dos dólares, y coligió que pretendían dos dóla1es 
más Como el alcalde había arreglado la cuenta, él 
se negó a pagar, y, después de un bullicioso altercado, 
lo levantaron tranquilamente otra vez sobre sus hom
bios y comenzaron a trotar con él de reg1eso hacia 
la aÍdea Esto le hizo más tratable y pagó el dinero, 
amenazándolos con su venganza lo mejor que pudo; 
pero la pat te divertida fué que los indios tenían ra
zón El alcalde se había equivocado en el cálculo; y, 
al hacer la división y el reparto en el camino, a fuer
za de machacar y de calcular, sabiendo cada uno lo 
que debería recibir, aveliguaron que les habían pagado 
2 dólares menos. El precio era de veinticinco centavos 
cada hombre por la primera legua, y diez Y ocho cen
tavos por cada una de las subsiguientes, a más de cin
cuenta centavos por hacer el coche; de modo que, con 
cuatro hombres de 'remuda, eran dos dólares por la 
primera legua, y un dólar y medio por cada legua s_ub
siguiente; y el cálculo del todo por las nueve leguas 
e1a algo complicado. 

Era la una y media cuando llegamos a Médda, y 
nos habíamos levantado y puesto en camino desde las 
dos de la mañana. Por fortuna, con el suave movi
miento del coche, Mr. C. había sufrido muy poco Yo 
estaba cansado hasta más no poder; pero tenía1 lo que 
me capaictaba para sopot tar cualquier grado de fatiga, 
una buena hamaca y pronto me quedé dormido. 

A la mañana siguiente vimos a mi amigo don Si
món que se estaba prepatando pala ¡egresar y jun
tars~ con nosotros Yo no puedo expresar suficiente
mente mis sentimientos por las atenciones que reci
bimos de él y de su familia, y sólo espero el poder te
ner una oportunidad en un tiempo fututo de retornál
selas en mi p1opia tierra. El nos of1eció que cuando 
tegresáramos bajaría con nosotlos para ayudatno~ en 
una completa expl01 ación de las ruinas El barco es
pañol iba a darse a la vela al siguiente día Por la 
tarde, después de un copioso aguaceto, y a medida 
que las negras nubes se desvanecían, y el sol poniente 
las coloreaba con un precioso borde dorado, dejamos 
a Mérida. A las once de la noche llegamos a Hunu
cama, y paramos dos horas en la plaza pata dar de co
mer a los caballos Mientras estábamos aquí, llegó del 

puerto un g1 upo de soldados, ondeando ant01 chas de 
pino, que regresaban victoriosos del sitio de Campe
che Todos eran jóvenes, entusiastas, bien vestidos y 
de buen humor, y llenos de alabanzas para su gene
ral, quien, decían ellos, se había quedado en Sisal pa~ 
ra asistir a un baile, y que vendt ía tan pronto como 
éste terminase. Reanudando nuestro viaje, en una 
h01 a más encontramos un tren de caleches, con oficia
les uniformados Nos detuvimos, felicitamos al gene
tal por su victoria de Campeche, pteguntamos por la 
corbeta de los Estados Unidos que habíamos oído de
cir que estaba allí durante el bloqueo, y, después de 
muchos inte1cambios de cortesía, pe1o sin haber logia
do vetnos ni un solo rasgo de nuesttas 1espectivas fi
sonomías, p1oseguimos nuestros caminos en opuesta 
dirección. Una hOla antes de amanecer llegamos a Si
sal, a las seis nos embarcamos a boHlo del bergantín 
español Alexandre rumbo a La Hahana, y a las ocho 
ya estábamos en ruta. 

Era el veinticuatro de Junio; y ahora, según pen .. 
samas, ya habían terminado todas nuestlas molestias 
La mañana era hermosa Teníamos ocho pasajeros, 
todos españoles; uuo de ellos, del interior, cuando ba
iamos a la playa y vió el bergantín en la ensenada, 
preguntó qué animal era ese. Por mi g1 an respeto 
hacia el capitán, no hablaré del be1gantín o dE! su con
dición) particularmente del camarote, salvo para dech 
que era español. El viento era leve, nos desayunamos 
sobre cubierta, haciendo que la punta de una escale
la de la cámara nos sirviera de mesa bajo un toldo El 
capitán nos dijo que estaríamos en La Habana denho 
de una semana 

Nuestra ruta se extendia a lo 1a1go de 1a costa de 
Yucatán hacia el Cabo Catoche. El domingo 28 había
mos 1ecorrido, según cálculos del betgantín, alrededor 
de ciento cincuenta millas, y entonces nos quedamos 
en calma El sol estaba intensamente a1 doroso1 el 
mar en cristalino sosiego, y durante todo el día un 
cardumen de tiburon-es estuvo nadando alrededor- del 
bergantín. Desde entonces tuvimos continuadas cal
mas, y el mar parecía un espejo, calentado y reflejan
do su calor El cuatro de Julio p1evalecía la misma 
ctistalina quietud, con ligeras nubes, pelo fijas y es
tacionarias El capitán dijo que estábamos encanta. 
tados, y en realidad casi asi lo parecía. Nosoh.os es
perábamos celebrar este dfa comiendo con el cónsul 
amelicano en La Habana; peto nuesho barco yacía 
como un leño, y estábamos tostándonos y ya en apu
ros por la falta de agua; el simple pensamiento de un 
banquete de cuatro de Julio, entt e tanto, nos hizo in
tolerable la cocina del barco español Habíamos leí
do todos los libros en la biblioteca de1 contramaestre, 
cOnsistente en algunas novelas farncesas traducidas al 
español y una historia de tremendos naufragios Pa
ra romPer la monotonia de la calma teníamos constan
temente echados garfios y sedales pa1a los tibmones; 
los marineros los llamaban, como a los caimanes, ene .. 
migos de los cristianos, los izaban sobre cubierta, les 
sacaban el corazón y las entrañas y en seguida los arro .. 
jaban al mar. Ya habían transcurrido diez días, y 
estaban escaseando las provisiones; teníamos dos ti
burones tiernos para comer. Haciep.do a un lado los 
pl'ejuicios, ellos no eran malos -enteramente iguales 
a los caimanes tiernos~; y el capitán nos refirió que 
en Campeche se hallaban ordinariamente en los mer
cados y que toda la gente, sin distinción de clases, los 
comía' Por la tarde se juntaron a nuestro ah ededor 
de manera espantosa. Cualquier cosa que cayera al 
mar se Ia tragaban precipitadamente; y el sombre1o 
que se le cayó de la cabeza a un pasajero, apenas ha
bía tocado el agua cuando un enorme ejemplar se PU
so boca arriba, abrió su horrible boca DOr encima del 
agua y se lo tragó: por fortuna no estaba el hombre 
debajo del sombrero. Al anochecer cogimos un levia .. 
tán, y los marineros, adelantándose hacia él, le golpea
ron los sesos con las barras del cabrestante hasta de
jarlo inmóvil; en seguida atándole una cuerda con nu-
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do couedizo debajo de las aletas, con los apareios del 
buque lo izaron sobre cubierta Parecía llenar la mi
tad del costado del barco Los marineros le abrieron 
la boca y le separaron firmemente las quijadas con un 
pasador, lo voltearon de espaldas, lo abrie1on y le a
rrancaron el col azón y las entrañas En seguida le 
troncharon como un pie de cola y lo arrojaron al mar; 
lo que el monstl uo hizo yo no lo diré, no sea que desa
credite o iras pa1 tes de este libro, a las cuales el lecto1 
esté dispuesto a pensar que puedan ser velfdicas; pe
ro lo último que vimos fué que pal ecía que estaba to
da vi a buscándose la cola. 

En la tarde del día siguiente cruzamos una fuerte 
corriente diligida hacia el no1este, que bramaba como 
las rompientes; la sonda alcanzó más de ciento veinte 
brazas, durante el anochecer no encontramos fondo y 
supusimos que debíamos haber pasado el Cabo Cato
che. 

Los días seis, sieie, ocho, nueve, diez, once y doce 
hubo la misma calma chicha, con un mar como espe
io e intenso calor. Estábamos escasos de provisiones 
y alarmados por la absoluta falta de agua El capi
tán era un noble español, que consolaba a los pasa
iCios con repetir cada mañana que estábamos encanta
dos pero por varios días él había estado inquieto y a-
1m ~ado. El no tenía cronómetro a bordo Había es
tado treinta años b aficando de La Habana para dife
rentes puertos en el Golfo de México, y jamás había 
usado urtO pero fuera de sondas, en medio de corlien
tes sin n~da más que la barquilJa, no pudo determi
nat! su longitud y estaba temoroso de enhar en la Co
rriente del Golfo y de ser impelido más allá de La Ha
bana Nuestro ct onómetro había estado nueve meses 
en constante uso, traqueteado por áspe1os cariíinos 
montañosos y, según habíamos supuesto, no se pudo 
contar con 'él M1 Catherwood hizo un cálculo con 
una antigua tabla ftancesa de logaritmos que casual
mente había a bordo, pero con resultados tan diferen
tes a los cálculos del capitán, que supusimos que po
drían no estar correctos. Por entonces nuestra mejor 
perspectiva era el llegar a La Habana en plena tempo
rada de fiebre amarilla, navegando desde allí en el 
peor mes de los huracanes, y sujetos a una cuarentena 
en la Staten Island 

El trece de Julio todo lo que había a bordo iba es
caseando, y con un númerO de veinte, e~tre tripulan
tes y pasaje1os, barrenamos nuestro ultimo t?nel de 
agua El calor era abrasador, y la calma y sosiego del 
mar eran hmt en dos Todos decian que estábamos en
cantados· y los marineros agregaban, medio en serio, 
que esto' era a cansa de los herejes; los tiburones más 
numerosos que nunca, no podíamos mhm por el cos
tado del buque sin ver ttes o cuatro, como acechando 
p1esa 

El catm ce el capitán estaba alarmado Echaba 
la bar quilla a cada 1 ato, pero no pudo establecer su 
posición Al atardecer divisamos un enorme mons
truo, con una cabeza negra enderezada diez pies fue
J a del agua, moviéndose directamente hacia nosotros 
El capitán, mh ándolo desde el aparejo con un anteo
jo dijo que no e1 a una ballena Otro de la misma es
pe'cie apareció en la popa, y nosotros estábamos real
mente ne1 viosos; pero nos tranquilizamos al oírlos 
ho1 botar, y al ver una columna de agua lanzada po1 
los aires Al obscurecer estaban echados, enmmes e 
inmóviles sobre las superficie de las aguas 

El qÚ.ince, para nuestra g1an alegría¡ se levantó 
por la mañana una lige1a brisa y la barquilla señaló 
tres millas por hora A las doce tomamos la latitud 
que e1a 25<? 10', y notamos que gobernando rumbo al 
sur a razón de tres millas por hma, según la barqui
lla nos hallábamos a cincuenta y cinco millas hacia 
el 'nm te del punto calculado el día antetior El capi
tán ahm a creía que estábamos en medio de la Conien
te del Golfo, que así habíamos estado tal vez dos o 
tres días, y que entonces nos encontrábamos a dos o 
trescientas millas más allá de La Habana El cronó-

metro de Mr Catherwood señaló 889 de longitud; pe
lO ésto se hallaba tan lejos de nuestros cálculos, que, 
con nuestra desconfianza en el cronómetro, todos los 
menospreciamos, y ~1 capitán especialmente Nos en
conb ábamos entonces en muy mala posición, escasos 
de provisiones y de agua, e impelidos más allá de 
nuestro puerto El capitán llamó a popa a los pasaje_ 
1·os, a los rna1ineros, al cocine1o y al camarero, exten
dió el mapa sobre la escale1 a de la cámara, y señalan
do nuesha supuesta posición, dijo que deseaba tomar 
el conseio de todos a bordo sobre lo mejor que debe
rla hacerse El contramaestre estaba sentado a su 
lado con el diario de navegación pa1 a tomar notas To_ 
dos permanecimos silenciosos hasta que habló el coci
ne! o v dijo que el capitán sabría lo mejor; los mali
neros y pasajeros aprobamos; pues aunque lo conside-
1 ábamos todo incierto, y que estábamos enteramente 
pe1didos, c1eíamos que él lo sabría mejor que ningún 
otro El capitán señaló el cmso de la Coniente del 
Golfo, diciendo que sería imposible 1eg1esar contra 
ella, y, que contando con una btisa ligera y favorable, 
1ecomcndaba que debíamos seguir la cotriente, y di
ligilnos hacia New Providence para abastecernos de 
pwvisiones y de agua. Todos estuvimos de acuerdo, 
y así vil amos desde el sur y tendimos nuestl as velas 
1 umbo al nm deste En aquel momento nos conside_ 
1ábamos más alejados de La Habana que cuando pal
timos 

Con los sentimientos más dcsconso1ar1oies nos sen
tamos a una escasa comida En el supuesto de que 
nos encontrábamos en la Couiente del Golfo y en la 
ruta de los buques, el capitán envió un hombre al más
til par a ve1 si descubría alguna vela, quien muy pron
to, pala nuestro gran gozo, informó de un bergantin 
a sotavento Izamos nuestl a bande1 a ~r nos dil igimos 
hacia él. A medida que nos aproximábamos él con es
vondía a nuestra señal, y con Ull anteojo reconocimos 
1a bandera americana Al cabo de una hola nos hallá
bamos a la distancia de saludo; el capitán no sabía ha
blm inglés, y me dió a mí la bocina; pero creyendo, 
por sus movimientos, que a nuestro paisano no le gus
taban los colmes españoles, y temeroso de a1guna irre
gularidad técnica en mi saludo, que nos hubiera he
cho un objeto de sospecha, le pedimos que bajara el 
botequín Este había permanecido sobre cubieita con 
el fondo pa1 a auiba, y con el sol se le habían abierto 
las junturas El agua peneb ó por ellas y antes que 
estuviésemos a cincuenta yardas del bergantín ya es
taba medio lleno Nos sentamos sobre la regala de la 
bol da del combés, y dos de los hombres hacían cuan
to podían para mantenerlo a flote, mientras que noso
tros animábamos a los otros a avanza1 Los tiburo
nes 1 ctozabau a nuestro ah ededo1, y por algunos ins
tantes ansiamos regresar a bordo del viejo be1gantín 
Una brisa parecía sacudir el buque, el cual dmante 
dos o hes minutos se mantuvo en la misma dilección, 
pero, pala nuestlo gran alivio, vhó hacia nosohos y 
nos tomó a botdo Nuestros colores españoles y nues
ho movimiento hregular en el intento de ab01 dar sin 
el saludo, habían de~pertado sospechas, y los marine
los decían que éramos phatas; pe1o el capitán, un al
to y juicioso sujeto de la Nueva Inglaterra, de pie so
bre la cuadra de popa con las manos en los bolsillos, 
fijándose en la condición de nuestro bote que se hun
día dijo "Esos no son piratas'' El bergantín era 
el Helen María, de North Yarmoutb, capitán Sweet
zer, de Tabasco, rumbo a Nueva Ymk! El lector no 
puede imaginarse la satisfacción con que saludé en alta 
mar a un compatriota con destino a Nueva Ymk Mi 
prime1a pregunta fué si podrfa llevarnos a bordo; des
pués, si tenía provisiones y agua pa1a nuestros ami
gos, y en seguida, que en qué lugar nos encontlába
mos El nos mostró sus observaciones de ese día Es_ 
tábamos como a cuah ocientas millas del punto que 
suponíamos La coniente que se establece entre el 
Cabo Catoche y el Cabo Antonio la habla tomado el 
capitán po1 la Con iente del Golfo Si nosotros hu-
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biésemos atendido al cronómetro de Mr C no nos ha
biíamos alejado tanto de la ruta Como estábamos, 
nos hallábamos enteramente perdidos; y si no hubié
ramos encontrado este barco, no sé lo que habría sido 
de nosotros El capitán estaba sólo a siete dias de 
Tabasco, con un viento que le había arrebatado una 
de sus velas, y ha}Jía perdido uno de sus homb1es. No 
tenía sob1 a de provisiones, y mucho menos con dos 
pasajeros adicionales; pero envió a bordo lo que pudo, 
y una p1ovisión de agua Nosotros regresamos, le di
jimos al capitán, para su mayor smpresa y asomb1o, 
cual era su posición, no más de doscientas millas de 
Sisal y nos despedimos de todos No se mostraron 
apesarados por nuestra separación, pues la ausencia 
de dos bocas era ventajosa; y aunque, tal vez, en sus 
corazones pensarian que su mala suerte era por cau
sa de los herejes, fué muy placentero el que, con to
das nueshas molestias, al separarnos así sobre el an
cho océano, chocá1 amos nuestras manos con el capi
tán, con los pasajeros, marineros, cocinero y camare
ro, sin tener ni el más leve sentimiento de enojo con 
ninguno a bordo C.uánto tiempo estuvieron pe1 didos 
no lo sé, pero supe que llegaron a La Habana en mise
rable condición, después de haberse comido el último 
bocado a bordo. 

Nuestro nuevo barco llevaba una plena carga de 
palo de Campeche Iba cargada la cubierta y aun la 
cuad1a de popa, y est1bada de un modo tan compacto, 
que hubo necesidad de quitar la puerta del camarote 
y el descenso se hacia por encima de un tonel de agua; 
pero el cambio del baleo español por el americano fué 
una extraña transición. El primero tenia un capitán, 
dos contramaestres y ocho marineros; el segundo un 

la cubiett a de ca1 ga para que los marineros maniobra
Ian, un en01me botalón de la vela mayor, y una barra 
del timón en vez de rueda, que barría todo el alcázar, 
y que a veces requería dos hombres para sostenerla 
Pm la ta1de tuvimos dos o tres horas de calma; noso
tros ya estábamos habituados a ella, pero el capitán 
se incomodó; él detestaba la calma; no había tenido 
ni una desde su salida de Tabasco; todo lo podía so
portar menos la calma. Al anochecer, una racha in~ 
terrumpió el ertcanto El capitán que abominaba el 
apocar las velas, persistió hasta el último instante, y 
en seguida, saltando desde la barra del timón, tlró él 
mismo de los cables, y volvió otra vez al gobernalle, 
todo en un ablir y cerrar de ojos. Mr. C y yo está
bamos tan compla~idos con el cambio que no tenía
mos piisa; y, notando la escasez de manos y tropezan
do sobre el palo de tinte, le hicimos ver al capitán que 
si perdía otro hombre se veiia en dificultades para 
conducir su buque al puerto; pero nos contestó al mo
mento jurando que, si llegara a perder todas las ma
nos a bmdo, el contramaestre y él serían suficientes 
para conducirlo, con cargamento y todo 

El treinta y uno de Julio arribamos a Nueva York, 
después de transcurridos diez meses menos tres días 
desde que nos embarcamos, y nueve sin haber recibi
do noticia alguna de nuestros amigos en Ja patria; de
duciendo el tiempo pasado en el mar, solamente sie
te meses y veinticuatro días en la prosecución de nues
tra obra Esta, yo estoy seguro, debe recomendarnos 
a todo verdadero americano; y aquí, en el mismo lugar 
de donde partimos juntos, y con muy poca esperanza 
de viajar otla vez en su compañía, me despido del lec~ 
tor. 

FIN 
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