ESCRITORES DE AYER

Carlos Selva

No vamas a encontrar en este personaje un politico,
§i es cierto que por su calidad de escritor y publicista ha
tenido que andar de mano, trayendo y llevando los asun-
tos que se relacionan con el sistema inferior del pais, y ha
tenido ¢ue enconirarse en relaciones ayer buenas, hoy ma-
Jas con los gobiernos de Nicaragua, no ha sido él un factor
directo ni importante en las cuestiones piblicas que han
anvuelto a D. José D. Gamez o a D. Anselmo H, Rivas.
Selva no puede seguir al escenario de las luchas naciona-
les, al de las intrigas de alto coturno, a las dos figuras de
que hacemos mencién en estas lineas. No lo ha preten-
dide tampoco. Pudo conocer que no era a propésito ni
para gobernar ni para vivir sumiso a régimen alguno en
que tuviera que contemporizar con ideas que le impusie-
ran los hombres de mas valia que él en los circulos del
poder.

Aunque Carlos Selva haya tenido una palabra para
casi todos log principales acontecimientos que han ocurri-
do en la América Central, desde ¢ue é| tuvo &l suficiente
conocimiento para tomar la pluma, hasta el dia en que
aun ho parece haber abandonado su tarea; aunque todo
cuanto de él tenemos se relacione intimamente con nues-
tras contiendas civiles e internacionales, no < le puede
calificar entre los hombres que antes que todo se han lan-
zado de lleno en el redondel angustiose, pero algunas
veces lucrativo, en donde se consiguen ministeries, dipu-
taciones, y presidencias, cimas desde las cuales es facil
engafar, pere también muy ficil llegar a ser el engaitadoe.
Pero si Selva no ha merecido en su patria uno de esos
puestos que hacen de quien los tiene la mira de la gene-
ralidad, en cambio el que se ha conquistade no eskd
expuesto a desaparecer maiiana bajo las olas de una ma-
rea de opiniones y de hechos; no quedara reducido a la
nada del abandone y del olvido, ni cuando pase schre su
duefio el frio torrente de la tumba, Hay seres que nunca
son propuestos para hada serio en los negocios poblicos,
aungue buenamente se les admire bajo ofras fases de su
vida, A quien se le ve algo de artista se le acostumbra
negar, principalmente enire nosotros, toda facultad que
pueda aprovecharse en el hienestar comin. Un hawmbre
franco, inspirado, que habla en voz alta y que no se cifie
respetucsamente al fallo de la mayorfa, aunque ella esté
compuesta de niveles muy bajos, queda como si dijéramos
fuera de todo consejo en los negocios de Estado; y si se
le aplaude cuando deja conocer sus ideas por la prensa,
si ellas son acogidas como tedricas lecciones, al que las
predica no se le confia nada que se encuentre ligado por
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un fuerte consorcio a lo que se llama €l gobierno del pafs.
El régimen liberal, duro es confesarlo para los que no
militamos bajo su bandera, ha sido un poco més civilizado
a este respecio, que lo fue el conservador. Hoy parecen
utilizarse a los jévenes que piensan con cierta dosis de valor
y con cierfo empuje progresista, Los que se acostumbrin
a viajar por el camino carretero, no se atreven después a
ir por una via mas ripida, y el camino de hierro les pro-
duce verdadero terror.

El medio ambiente en que Selva ha vivido, no hay
duda que contribuyé en gran manera a formar un cardcter
en el héroe de este trabajo, bastante diverso al de sus
concivdadanos. Casi todos sus dias han sido nublados
por cantiendas privadas o par luchas que pertenecen a la
arena de la lid periodistica. Si, no hay duda de que la
atmésfera de guerra que Carlos Selva ha respirado tan de
continvo, ha moldeado en mucho su fisonomia moral,
Pero desde el vientre materno trae aquél gérmen que en
la familia de su padre ha simbolizado un sistema. Here-
dé varias de las originales costumbres que han estampado
en ella una celebridad muy rara y que la han distinguido
notablemente entre las otras familias de Nicaragua. La
de los Selvas ha marcado su huella con honda impresién
en el pais, tanto por la exceniricidad de sus acciones,
cuanto por la fecundidad de su ingenia. Cuéntanse va-
rios suicidas entre los miembros de la casa de cuyo tronco
proviene Carlas Selva. Ditlase que entre la savia que ha
dacdo vida a esa rama, el hogar de los Selvas, se ha ino-
culado ¢quién sabe por qué causa, entre el alveolo de una
inteligencia superior, el microbio de la monomania y da
la locura. Se han svicidado entre los seres de esa estir-
pe, desde la joven sonrosada, de ilusiones henchida, has-
fa el anciano a quien faltaban en el orden natural, pocos
meses para entrar a la fosa, pero a los cuales &l quiso
anticiparse con el cafién de una pistola.

Francas en demasia, casi todos los que vienen de tal
progenie, llevan sobre sus labios la verdad amarguisima
para quien guiera y para quien no guiera ofrla, y nada
mas de acyarde con el genio de tales persanas que su pro-
pio apellido. Algunos de los méis netos representantes
de esa raza, son completamente selvitices. No han ve-
nido al mundo casi con nada de arte de saber disimular;
la diplomacia fue completamente desconocida para elles,
aunque en algunos casos muy excepcionales, la especial
educacién, el roce con personas civilizadas de Europa y
de los Estados Unidos y otras circunstancias favorables pa-
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ra pulir el cardcter, hayan lograde poner una superficie
aterciopelada sobre la ruda corteza de la primerdial con-
dicién,

Como atrés dijimes, los Selvas manifiestan un talento
reconocido por tedo el pais, y con esa carta en blanco, han
podide hacerse perdonar muchos errores, y acaso hasta
algdn crimen fue una vez atenuado, por la simpatia que
su autor teniase ganada enire aquéllos que por entonces
dirigian la justicia. Uno de los miembros de esta familia
Guiso también juntarse con las huestes de aquél célehre
corsario del Norte, que prendié fuego a Granada. Dota-
dos, sin embargo, casi todos los vastagos de esa vieja
mansién, de un pecho sano, sus equivocacicnes se deben
mds al arrebato de sus pasiones y al desequilibrio de su
naturaleza, que a la viciada costumbre de hacer dafio pa-
ra gozarse en él. Esa misma abundancia de sensibilidad
y de independencia, les ha llevado en ocasiones a chocar
con la sociedad, que ha parecido dispuesta siempre a es-
cusar sus desvios; y si es cierto que no dejan de contar
con enemigos en la completa acepcién de la palabra, éstos
siempre se han tenido que contentar con odiatles en silen-
cio, porque no les encontraron muy cémodos para saciar
en ellos su rencor. Debide también a ese mismo exteso
de sensibilidad, se han arrojado ciertos individuos de la
casa de los Selva, por la senda del vicio; pero aun exira-
viados en él, sus corazones no se corrompicron jamés y
fueron siempre amigahles para el dolor ajeno. Otro y de
los més sobresalientes defectos de la raza de que venimos
hablando, es la inconstancia, 1a volubilidad sin limites que
la frastorna. Estos espiritus inexplicables varian a cada
instante, y proverbial es donde quiera que se les conoce,
lo que habrén de durar en ellos las emociones del placer
o de la tristeza. Como los nifos, lloran y rien con la ma-
yor facilidad. En medio de las lagrimas arrojan una car-
cajada, y enfre los espasmos de ésta, se aniegan en
lagrimas sus ojos.

Carlos Selva encarna en si los delirantes ensueiios de
sus antepasados, el huracin de sus sentimientos, tedas
las debilidades que los entregaron con frecuencia al rau-
dal de sus pasiones, pero también camo ellos tiene algu-
nas virludes que predisponen a cuantos las comprenden y
estiman, en favor de quien las lleva. Con tal hechura
motral, es que nuestro hérce entra, pues, en los torneos
del pdblico dominio. Su lanza estd en su pluma. Carlos
Selva es més bien de baja que de elevada estatura; es gor-
do, pero no de aquellos cuye shdémen sumamente abul-
tado los hace aparecer mds robustos de lo que son. Su
vienire no sale sobre el resto de la superficie, dejande
bajp su globo un par de piernas contrahechas Sus
miembros inferiores son hien desarrollades v guardan
simetria con el busto que sostienen. Su cabeza es gran-
de, aunque no muy esférica, siendo hacia las sienes algin
tanto aplanada; su cabello, donde actuvalmente relumbran
bastantes canas, es lacio y espeso; no usa pelo de batha,
pero si usa bigote, que se mueve de arriba a abajo cvan-
do Selva hakla con acaloramiento. Esto le da un ridiculo
aspacto. Sus facciones, aunque bastante gruesas y mal
delineadas, presentan al golpe de vista en su conjunte
una estampa de energia, de resolucién.

Selva ha vivide, podemos decir que sin hogar. No
ha visto en farno suyo en las horas que mds ha necesitado

de los afectos que ablandan [a dureza de la jornada hy,
mana; no ha visle una mujer que a su lade le sirva dg
Cirineo; no ha visto, cuando ya era tiempe de verlos, hijog
cUya sonrisa y cuyc porvenir le hicieran amar el pedaze
de tierra donde ellos respiraran. El hombre que sin falgg
objetos se encuentra en el planeta, si necesariamente tieng
un suelo donde ha nacido, sélo tiene una patria a medias,
pero no esa patria que se adora mds que por ser el abrige
de nuestra cuna, el da aquéllos seres representados en Iy
esposa y en los hijos, gue son los que cuidan del techg
4que nos pertenece. La casa de nuestros padres, es ciertg
gue es la nuestra; pero no estan alli nuestros dereches,
Ellos estin solamente en la morada en que cumpliendg
con la Ley de Dios, creced y multiplicaos, hemos ide 3
llenar de retoiios con el fluido de nuesira sangre y con g}
amor de nuestras almas. Sélo entonces el hombre sg
siente adherido, sélo cuando ha formado una familia, af
sifio en que esa familia le acaricia, le alista la mesa parg
su comida, su cama para el suefio, y le tiene preparadas
sus ldgrimas para la hora de la muerte y un recuerdo pe.
renne para cuando duerma en la tumba.

Asegirase que Selva amd en sus dias juveniles a una
mujer, pero gue ésta no pude pagar en la misma moneds
a su admirador; asegirase que su corazén ha sido fuerte-
mente “amargado” por esta pesadumbre, y que hoy que
Dies ha interpuesio el eterno imposible entre los dos seres
fue ne pudieron ligar acqui en la tierra, Selva tiene toda.
via en la memoria, fresco y vive, el pensamiento de sy
primer ensuefio. Si esto asi fuese, pobre el homhre con.
trariado de tal modo en sus mejores esperanzasl Acaso
tenga razén cuando equivocadamente busca el olvido en
vértigos periddicos Quizds por esa causa, y sin quiz4,
de seguro por eso, Selva huye de rama en rama sobre el
bosque de la vida; y va, peregrine de todes los puehlos,
saludando a todos los cielos con igual indiferencia, comien-
do en todas las mesas con un disgusto igual, pisando todos
los campos con el mismo desdén. Cuando después del
destierro a que le mandé el Presidente Sacasa, hubo de
regresar a estas playas, en sequida de la revolucién del
28 de abril de 1893, al estrechar nosotros su mano en las
riberas del Lago, le dijimos estas palabras: “al fin, amigo,
ha dejado usted de comer el llamado amarge pan def os-
tracismo”; Selva nos respondid con ironia: “El pan del
ostracismo lo empiezo a comer ahora”. Quiso significar-
nos, que si volvia a su suelo natal, porque necesidades
materiales le impulsaban a él, sentia haber dejado otros
lugares donde el 1arhellino de la civilizacién ahogaba sus
dolencias y aminaraba sus quebrantos.

Defecto cque no se apunta en la mayor parte de la
familia de Selva y qua en él aparece muy delineado, es el
del egoisme, y per le tanto el de {a envidia. De estas
tristes enfermadades han padecido homhres muchos miés
grandes que el escrifor granadino, pero no por eso deja
de ser una mancha ridicula ilevar semejante condena so-
bre si. A veces la envidia por el bien ajeno, se presenta
en Selva con caracleres tan alarmantes, que por una pala-
bta que se pronuncie en su presencia en favor de una
persona, sea o no de su oficio, nuestro protagonista con-
tradice en altas y trémulas voces al que elogia a quien él
no quiere que so elogie. Si el ser sobre quien se habla
es acaso dado a las tareas literarias, y principalmente si
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o tal es de su pais, y se le otorgan los méritos que me-
e:ce quien a ello se atreve con conocimiento del sefior
;elv; puede darse por perdido en su carifio y sv estima-
cién. ' Selva no quiere que en la América Central, y mu-
cho menos, como ya dijimos, en ‘Ia tierr.;a en cue ha
pacido, se reconozca entre los escritores vivos, ninguno
que pueda, por lo bueno, compararse con él. Lleno de
una vanidad inmensa, se juzga muy distinto de lo que es.
su egofsmo le ha privado de muchas_cosas d(_e que hoy
pudiera disponer, Sacar, aun con ¢l fin més plad?so', un
cantavo de su bolsillo, es tarea verdaderamente dificil; si
legara a ser tico, serfa un avaro, Si le tocan una flor d?l
jardin que ha cultivado, una fruta de las que maneja
sobre su mesa, gimotea y protesta que da gusto. Paga
mal a sus sirvientes y es duro para con ellos. In'tolerafl'te
como no hay muchos, jamés perdona una equivacacién
que le ocacione la mis leve contrariedad, y se desh.ace
en imprecaciones contra el infeliz que no supo coqducurse
2 medida de sus caprichos. A pesar de haberle ido mal
en el negacio de los amores, no por eso deja de creerse
con dotes para emprender una conquista de ese género;
y forjando en su cabeza victorias que no existen, todos los
dias se supone victorioso si emprende las campafias de
Cupido, aunque la dama sélo tenga veinte aios, y él, co
ma en efecto, ya pase de cincuenta,

Y no es Selvd dichoso, como atris aseguramos que
no lo era, y no lo es porque las alucinaciones de la vani-
dad no deleitan el espirity, y porque sélo traen la felicidad
para éste, los trasportes que nacen de su mismo seno,
inspirados por la humildad reconocida o por la tierna gra-
titud. El hombre que aspira a seducir a una mujer para
darse el orgullo de anunciar a los vientos, mia es, no halla
en el amor que persigue causa ninguna de verdadero
bienestar; pero quien va tras un corazén, porque siente
gue sin él la vida es una carga, si su afecto consigue, ha
hebido en la copa del placer,

Selva es hombre de bastante audacia momentinea.
Cuando la sangre en impetuosa marea se le viene sobre
el cerebro y circula espumante por el tubo de su enorme
cardtida; cvando se siente herido en su amor propio, que
es lo que &l més cuida, estima y adora, entonces parece
un toro a quien burlan con un mantén carmesf; entonces
golpea el suelo con los pies, casi baila de célera, levanta al
aire los brazes, piensa en su pisiola y se acerca a ella y
la acaricia, como a la tigre el domador; fura poner fin al
que se ha permitido insultarlo, y cosa que ha tratado de
poner en practica una vez, le ha dado este hecho de san-
gre una reputacién de hombre feroz, de la cual Selva se
jacta con cierta sonrisa de engreimiento que le sienta muy
mal. E| valer es una virtud magnifica cuando ese valor
puede llevarnos a ponernos de escudo entre el débil y el
fuerte que pretende humillarlo; cuando nos pone en la
mano la espada que defienda la bandera de la patria;
cuvando en un lance de honor mantiene firme el arma con
que apuntamos al pecho de nuestro adversario; cuando
ese valor nos levanta sobre las dolencias humanas, para
no dejarnos abatir por ellas, y nos sirve de coraza contra
los infinitos contratiempos que nos circundan; cuando en
la época de la desgracia, nos mantiene siempre erectos en
mitad del torhelline; entances, ah, ese don, esa altivez del
espiritu, son dignos de los lauras; porque de igual con-

dicién han sido aquéllas energias y resistencias que tuvie-
ron todos los héroes de la Hiada, los semi-dioses del
paganismo, y aquél més grande ain que ellos, que su-
cumbié impertérrito sobre los brazos de la cruz. Pero el
arrebato de un instante que como sihita demencia nos
arroja sobre el fantasma que suponemos nos provoca; la
temeridad funesta que marcha sin brojula y sin objete
sobre un peligroe, al cual con acameter no se alcanza mas
que dar pruebas de cémo el animal puede jugar su vida
en un momento de capricho o de furia; esos impulses a
los cuales equivocalamente algunos apellidan valor, ne
han de merecer el galardén sino el reproche. Lo que se
llama valor fisico, no lo acreditamos muy grande en Car-
los Selva, aunque lleve fama de tenerlo de buena clase
enfre varios de sus compatriotas. Su resolucién es mds
bien civica, y ya veremos ¢émo. Antes de estar en las
incomodidades o peligros que se acarrea, los desafia a
fue vengan y sus provocaciones demuestran su decisidn,
pero cvando la circel o templado enemigo se le encara;
cuando el destierro o la hora de ir a empuidiar el rifle se
le acerca, no es el mismo hombre que en su oficina
arde como Roma, por los cuatro costades. Por eso atrés
dijimos cue su lanza est4 en la pluma. En el trance de la
prisién, Selva se pone desesperado, se abate, rinde su
sable, y por verse fuera de ella estrecharia 1a mano de
su mds implacable adversario. En nuestra presencia se
ha dejado, y en un lugar piblico, golpear el rastro por
el mas duro de sus enemigos; y si es cierto que Selva se
enconfraba en aquél instante inerme y casi inerte y que
su asaltante tenfa en su favor su estado fisico y su posi-
cidn politica, al dia siguiente, para un hombre de firme
resalucién, habia bastante tiempo para haber buscado al
airado agresor y cancelar con él las cuentas de la noche
anterier. MNada puede excusar a un varén de permitir el
que ofro le befe impunemente, aunque ése Heve una
corona sobre la caheza o una espada en la cintura.

Cuande Selva se ha visto en el destierro, sahemos
cuénto ha luchado, cuinto ha maquinado por velver; y no
es 4l una excepcién, que a muchos hemos visto en estos
dias, jurados revolucionarios, pedir casi con ligrimas la
libertad si estaban cautives, la amnistia si fuera de su
patria, No es as{ como se vence, no es asi como una cau-
sa se enaltece,

Cuando en 1893, los liberales avanzaban sobre Ma-
nagua, cuéntase que Selva, quien se hallaba en la capital,
cuando cayé en ella la primera homba, recibié en sus sis-
tema un choque producido por los nervios, que lo hizo
derramar la taza de café que en ese momento sostenia en
la mano, sin que hubiese manera de ponérseles en quie-
tud durante todo e] dia. Por tales motives es que supo-
nemos cue este caballero, sélo es valiente .2 medias.
Pero cudn pocos, sin embargo, son aquéllos que tienen el
alma de un La Tude para engrandecerse entre el calabozo
de una fortaleza; cudn escaso el ndmero de los que al
verse afrentados en sus personas o en la de sus compa-
triotas, van como Zollinger, como los matadores de Borja
y de “Lili”, a terminar de una vez su situacién; cuin esco-
gido atquél que entre Jersey y Guernesey, pasa diez y
nueve afios, sin querer aceptar nada del auvtécrata, y que
no vuelve a sus campos nativos sino hasta el dia en que
Sedin le abre las puertas. Y ese mismo también cudn
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escogido, cuando dejando la pluma que escribia “Nvestra
Sefiora”, se arroja con el rifle a las barricadas de Paris,
para protestar con el arma en contra de aguel dos de di-
ciembre, que dié a Francia lustto y medio de funesto
esplendor.

No faltard quien diga que somos muy parciales al
juzgar a Selva; airados reclamos van a salirnos al paso,
pero iqué importa todo eso, si estas palabras que vamos
escribiendo no encierran una gota de hiel ni un &tomo de
azUcar? Son pura y simplemente lo que nosotros supo-
nemos que dehemos decir para cumplir nuestra misién,
que tiene por objeto el ponernos al servicio de la verdad.
De trecho en trecho, aunque parexca trivial o estudiado,
llamaremos la atencién del lector hacia este punto que se
relaciona con la serenidad de nuestro juicio,

A pesar de que Selva tiene a veces el espiritu bas-
tante empapado de misantropfa, enfermedad muy de su
raza, en ocasiones suele ser festivo, y entonces aparece
simpético. Cuando el alma se siente como desmayada
en fa carrera del estadio mundanal; cuando se mira hacla
atrés y se ve cémo cuedan en el camino donde se han
impreso nuesiras huellas, tantas plumas doradas de las
que viste el pavo real de nuestras lindas quimeras; cuando
se observa que la alfombra que empezamos teniendo de
rosas a nuestro pies, va perdiendo en blandor y en her-
mosura y que al presente ya comenzamos a distinguir los
primeros brazos escuetos y punzadores de los zarzales
que nos aguardan, y en los que nuestras plantas van a
enredarse y a ser destrozadas; cuando el cielo que ayer
estaba limpio y sereno sobhre nosotros, ya por todos sus
imbitos se empieza a oscurecer; entonces el contacto con
los hombres, cuin sumamente incémodo parece, y lo me-
jor para permitir al pecho reponerse, es huir al retiro en
donde sélo nos acompafian los insectos que zumbando se
agitan en el aire de nuestra habitacién. Las personas co-
mo Carlos Selva, los seres de un caricter como el suyo,
no pueden nunca, si otras de distinta naturaleza lo consi-
guen, esquivarse a [a misantropia que les acomete, cvan.
do ya bajan como é| la pendiente de la vida. Selva tiene
horas en que se pone alegre como un chiquillo; y conocido
cvanto es de iluminado, bien se explica que por rates
sienta relampaguear en su sistema bienandanzas fantésti-
cas ¢ue lo enajenan,

De acuerdo con su heredada voluhilidad, Carlos Sel-
va no tiene ideas fijas sobre los sistemas gubernativos que
més convienen a los pueblos. Acaso en el fondo de él
late el demécrata, pero no surge a la superficie comple-
tamente convencido; y aunque en teoria se afana por de-
mostrar que lo estd y autentica con energfa su amer hacia
todas las libertades, cuando se le sondea, cuando se ve
tras é] en la vida de la amistad, en el intimo camino del
hogar, se ve a Selva ser tan vario en sus relaciones que
no es raro el encontrarle convertido una mafiana en nihi-
lista y a la siguiente o en la tarde del mismo dia, hecho
un retrégrado, que se pondria un escapulario sobre el pe-
che. Con frecuencia he oido a Selva hablar en estos tér-
minos schre el absolutismo: ;qué? nos ha diche, un
Czar de Rusia, un Sultin de Turquia, un Shah de Persia,
son figuras magnificas; nada tienen de vulgares; mandan
por derecho divino y asi el pueblo piensa menos en lo-

curas; sabe que no hay puesto para él sobre aquelleg
tronos, y se estd quieto; vive en su trabajo, y es feljy,
¢Por ventura es asi en ofros paises donde todos tiengy
derecho a ver siempre con un ajo las alturas del pode
o donde a cualquier ciudadano le es posible legar? Coy
excepcién de los Estados Unidos, ninguna olra repGhlicy
ha podido pregresar. De las latincamericanas ya no ha.
blemos; son puras falsificaciones, y a mi no me gustap
las falsificaciones. Nuestros Estaditos ostdn pidiends
limosna a todo ef mundo; lo que inspiran es lastima. Chj.
le, la Argentina, pues, son nada. $i no fuera por los ita.
lianos, Buenos Aires seria una aldea. Ahora, {Que hy
sido de Sviza? Bélgica con su monarquia constitucional,
esti mas floreciente, hace més ruido en el mundo, tiene
mas influencia en los problemas sociales de la Europa,
Se la ve mas, mucho mds. Los cantones estin como pa.
ralizados entre una comitica somnolencia. Yo no veo |
progreso de Suiza, si lo saco a estudiarlo en parangén con
las necesidades del siglo y con los sentimientos y adelan.
tos de esta misma época en que todo se revoluciona, Y
Francia con ser Francia cuanto ha perdido desde que cays
en manes de la Repiblica; su poblacién ha disminuido y
vna cotrupcién social, la més espantosa del siglo, la esté
matande. De Lluis XIV a Félix Faure, qué diferancia,
Aquello si era grande; esto es pigmeo. Es preciso, ami.
¢o, nos siguié diciendo Selva, que todos aspiremos a tener
Czar, un Sultin o un Shah,

Mucho fue nuesiro asombro cuando poaco después
ofamos a Selva decirnos: gsabe usted que echando mis
calcvlos he venido a parar en lo cierto? Estoy conven.
cido de que lo mejor para los paises, sin duda alguna, es
el gohierno mondrquice constitucional. Vea usted a In-
glaterra. Alli estd la cosa, No hay cuestién. Qué
libertad la de la prensa; qué seguridad la del individue.
Es donde yo me irfa a vivir, si pudiera; a la islita ésa. Allf
no hay tiranfa de ninguna especie. Ser sibdito del me-
narca inglés, es ser tan monarca como él mismo., Los Es-
tades Unidos se quedan muy atrds. Los alemanes son
esclavos de un régimen militar avtoritario; en 1a Gran Bre.
tafia a nadie le ponen un rifle al hombro, si no lo quiere
levar. Y hien ;qué cree usted sobre lo que pienso?

Después de estos dos discursos, tan distintos el vno
del otro, Carlos Selva hace un cvarto de conversién y se
forna republicano, demécrata. Todo esto en menos de
veinticvatro horas. Ah, nos dice, es preciso admirar a
ese pueblo en dende nacié el lefiador Lincoln. Vea us-
ted, agregd, ssiialandonos a un pobre vendedor de zaca-
te, que montado en su mula pasaba cerca de nosotros
todo mojado por la lluvia; ése, ése, exclamaba Selva en-
tusiasmado, puede ser presidente; me quedo con la repé-
blica, repetia; la igualdad, la lihertad, la fraternidad; y al
llegar aqui se habia quitado el sombrero y gesticulaba
safisfecho de haber dado en el clavo, segin él, de lo que
mds debia contribuir a la comodidad humana.

Antes de estudiar a Selva como literato y como dia-
rista, hablaremos sobre dos circunstancias que se agregan
como sombras al cuadro de su figura. La primera provie
ne como cdura consecuencia de una gran contrariedad, la
cual hemos hecho notar al principio de esta semblanza, ¥
como efecto légico de su mala educacién. La segunda
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ube que enfolda el cuadro donde se destaca la persona-
;lidad de Selva, es la acusacién de una falta ficticia que se
le arroja, Y de la cual nosotros vamos a defenderlo.

Cuando se siente conturbado por el tropel de sus
amhbiciones desechas al soplo de la suerte; cuando se pre-
gentan a su memoria las dichas que él sofié en el pasado,

sélo ve los sepuleros en donde yacen enterradas; cvan-
do ¢l fastidio le oprime; cuando su gran inteligencia se
queda como eclipsada en medio de tantas nieblas, é] no
tiene la suficiente fuerza de voluntad para imponerse a
sus angustias, y entonces acude para calmarlas al abuso
del licor.

Cuan triste es verle entonces, y sin embargo cuén
admirable resalta su poder intelectval. En tanto que su
masa corpbrea presenta el aspecto més desgraciado ima-
ginable, cuando su lengua doblemente afectada por la
torpeza que el alcohol le ocasiona y por una mala confor-
macién fisica, casi no puede articular ni una palabra con
caridad; cuando su mano trémula escribe una letra de
dificil traduceién, admira ver los pensamientos de Carlos
Selva, y entusiasma su fecundidad. Muchos de sus prin-
cipales trabajos literarios han brotado en su robusto
ingenio, estando el avtor de esos panfletos en un estado
de impotencia fisica casi completa. Polémicas enteras en
las que ha salide victoriose, han sido sostenidas por él en
condiciones en que apenas se sospecha que pueda quedar
un étomo de razén en el cerebro. Pero aungue asi sea;
aungque veamos que cabezas privilegiadas sostienen el
brillo de su fama, aun en medio de las sombras que cir-
cundan a un ebrio, noe debe semejante circunstancia
parecernos una atenuante para cquien se arroja sin
miramiento alguno por un camino reprobado. Ni ex-
cusan tampoco esos frastornos voluntarios, despechos
ni desengafios, ni aburrimientos de la vida. En ftal
caso, si el corazén se siente débil para sobrellevar
esas cargas, que se haga uso de un poco de valor y que
se acabe todo con el suicidio que a lo menos acreditard
dignidad, ya que no ha sido suficientemente virtuoso
para rechazar sin doblarse la avalancha del dolor, Expli-
cindose la desgracia del alcoholismo por medio de la
clencia, se viene a declarar este vicio, enfermedad. Hay
personas que pueden beber cierta cantidad sin ser afec.
tadas, pero hay otras que después de tener en el cuerpo
una o dos copas de la sustancia espirituosa, se ven aco-
metidas, as{ que va cesando el influjo de las primeras
dotas ardientes que han echado en sv organisme, de un
desfallecimionto, de una tristeza, de una opresién en la
regién pulmonar y de una debilidad nerviosa tan extre.
ma, gque se les hace absolutamente necesario acudir de
huevo al delicioso tésige, que va empeorando cada vez
més al individvo, hasta ponetlo en un estado tal de locura
Y de angustia, que lo que principia siendo un placer se
ve convertido en un infierno del que sélo se sale cvando
Y2 el pobre delirante, sin esfuerzes ni para buscar la ho-
renda engafiadora y falsa medicina, se deja sujetar por
"fa!qulera ajena voluntad o se pone en manos de un mé-

€9, que por medios higiénicos le va sacando poco a
Poco del munde fiero poblado de visiones terribles, de
Oras tremendas, en que debido a la debilidad de un mi-
"o se ha derrumbado un hombre. Bien, pues; quien
Pueda conocerse; quien comprenda el efecto gue una ino-

culacién semejante por pequefia que sea puede causar en
su sistema, mejor hard en no hacer pasar por su garganta
ni una particula de alcohol.

Si es verdad que como dice Chateaubriand, a todo se
responde con la gloria, esa misma se empeha indecorosa-
mente con nuestros miseros anhelos; y si el genio mismo
no puede esquivarse al estigma que la historia le imprime
cuando ha faltado a sus deberes, ;qué serd del pobre mor-
tal que sin dotes superiores para compensar con algo sus
miserias, va saltando sin freno sobre las reglas del honor,
de la conciencia y de la fe?

Alguien ha dicho: Carlos Selva se vende al partido
que lo quiere comprar. Esta aseveracibn estd muy lejos
de 1a verdad. Siendo Selva como es;, uno de esos hom-
bres que dificilmente se sienten satisfachos del modo con
gue se manejan los que gobiernan, si por un momento,
engafado por las declaratorias de los caudillos, que pro-
meten a los pueblos lo que nunca les dan; si por un dia
deslumbrado suefia con tener delante de sus ojos el sis-
tema incomparable del gobierno paternal, lvego viene el
decaimiento que acomete el dnimo del periodista; y al
conocer en toda su realidad el error que le habia confun-
dido, airado contra si misme y conira fos falsos declama-
dores, vuelve contra ellos el cafién que antes disparaba
desde las fortalezas de éstos, y empieza una carniceria
entre los mismos a quienes hace poco defendia. A Carlos
Selva no lo han ¢comprado nunca, porgque si es clerto que
algunos mandatarios en la América Central, pusieron cier-
ta subvencidn a los diarios de Selva, lo han hecho en fas
horas en que éste se enconiraba en favor de ellos, cre-
yéndolos cumplidas caballeros para eon las leyes y la
Constitucién, y es entonces que han tenido a bien los
mandatarios el hacer algin presente al adalid que por
ellos se batia. No ha side mis ese pago material que
una recompensa por su lucha tremenda. Mas no se ha
conseguido nunca que cvando Selva se ha visto contra-
riado en sus teorfas politicas, sea cvalquiera la subven-
¢ién que se conceda a su periédico, haya dejade de
desbandar, desde el instante en que su razén y su con-
ciencia le mandaban hacerlo. No se puede con justicia
alguna querer infamar el nombre de este hatallador, arro-
jandole en las filas de los mercenarios que hoy pelean por
Darfo y mafiana por Alejandro; que hoy toman entre sus
labios la hostia de los catélicos y maiiana se descalzan
en la puerta de la mezquita otomana; que hoy montan
guardia al pie de las casas conservadoras, mientras esas
estén triunfantes, y mafiana firman actas liberales, sin dar-
se cuenta siquiera de lo que valen 1a dignidad y el carde.
ter. De esos no es ni pudo ser Carlos Selva, a despecho
de sus més grandes defectos y de sus més inicuos detrac-
tores. Nosotros nos sentimos satisfechos al tratar de
defenderlo con nuestra pluma, porque siempre seremos
dreyfusistas cuando el convicto .en Rennes tenga de su
lado ol fallo de la declaratoria. universal. Selva, ;quién
lo duda entre los que le conocen y han leido sus escritos,
que aspira, suefio vano, indtil ambicién, a encontrar en
medio de nuestras razas latino-americanas fan indolentes
y tan pobres de espiritu, la lux de la verdadera libertad?
Bajo cualquiera forma de gobierno, llimese como este se
lfame, Selva quiere la independencia del yo humane, y ha
de morir queriéndola, sin conseguirla jamés, y sin que a
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la cabeza de su lecho mortuorio llegue a inclinarse la es-
peranza que diga al que fallece, que los pueblos que Espa-
fta colonizé en América, estin préximos a ser grandes
por el poder de sus hijos, convertidos en inviolables ciu-
dadanos. A Carlos Selva no le preocupa ni mucho ni
poco €l dardo que le tiran sus pequefios enemigos a la
cara, porque si le pasa silbando cerca de los oidos, no
rasguiia ni siquiera su epidermis. La acusacién de venal,
de periodista que se vende en péhlica almoneda, puede
quedar para otros de cuya especie conocemos algunos en
los dfas actuales; puede quedar para esos tales que han
hecho de la mesa de redaccién un mostrador, y un bazar
de su inteligencia; puede quedar para los que maiiana lle-
narédn de impraperios a los que adulan hoy; pero no para
el adalid decidido que como Selva se planta en medio de
la via a decir siempre la verdad., Ella le ha costado hu
millaciones cvando se ha visto acometido por los que han
tenido que escucharla; pero Selva la ha declarado siempre;
y si después pena por ella y aparece débil una vez, colo-
cado en el potro del tormento, nadie podrd negar que
fue la pluma de] escritor granadino, la que deja para la
historia un noble documento, un discurso en favor de los
derechos de la sociedad. Carlos Selva no ha hecho de
sy almacén de guerra un escaparate donde se exhihen
confituras para todos los gustes; no ha hecho de su Santa
Birbara una despensa donde el estémago entona sus can-
tos gastronémicos; no, él no ha hecho una cosa semejante.
Ha conocido bien que su pluma tenfa una misién de algu-
na importancia y ha tratado de llenarla con entera buena
fe. Hay lunares que pringan la fisonomia de su obra,
pero no Gleeras sifiliticas, que provienen de la descompo-
sicién completa de la sangre cuando agujerean la piel, y
de la inicua degradacién del alma cuando se ohservan so-
bre la conducta. Puede una mujer en busca de su ideal,
entregarse a muchos brazos, pero ella no serd necesaria-
mente la impidica ramera que segin el nimero de pesos
que recibe, es més o menos dulce, 0 més o menos desho-
nesta en su trabajo corporal.

Carlos Selva es un literato de poquisima monta. La
historia que sabe es aquélla misma que aprendié en los
textos mis reducidos de las escuelas de su tiempo. La
historia de Francia se reduce para él a conocer que Napo-
leén era un gran soldade, que peleé en Marengo y en
Austerlifz; pero de Santa Elena y del manejo del célebre
Capitén en la isla, lo ignora casi todo. Sabe porque ha
hojeado "Los Girondinos”, que hubo una cosa que se lla-
mé “Revolucién Francesa”, y a diestro y siniestro frae a
cuento a Robespierre, Dantén y Marat. De Rusia, del Im-
perio Germénico, jde qué cuenta iha a conocer Carlos
Selva cosa alguna? Sabe que Washington le dio inde-
pendentia a los Estados Unidos; y en la guerra civil de
éstos sélo pelearon, en concepto de Selva, dos generales,
Grant y Lee; Sheridan, Stonewall, McPherson, para él son
desconocidos, y mucho menoes puede dar un solo nombre
de las batallas que se libraron por la libertad de los es-
clavos.

La literatura del mundo se reduce para €] a Victor
Hugo, cuyas obras poéticas no ha lefde nunca, y al mulato
Dumeas; de modo que si se habla de novelas al punto sale
con los “Tres Mosqueteros y El Conde”, el célebre “Con-
do”. Dramas, pues Selva sélo tiene en la hiblioteca de

su memotia “El Trovador, Macias, Don Juan Tenorio”, pery
de Racine, de Moliére, de Calderén, de Séfocles, ni pop
asomo se ha dado el gusto de saborear una linea. Pqe.
mas liricos, no hay para él mas que “El Diablo Mundo
Don Juan”, porque en su concepto sdlo ha habido dog
poetas: Espronceda y Byron. Del primero conoce ademés
el canto a “Teresa” y del segundo la poesia titulads,
“Adiés por siempre”. Cuando la recifa se posesiony
tanto del espiritu de la obra, que se imagina que él es g|
bardo inglés con todas sus olimpicas tristezas y que {o
esti dando la despedida a una ingrata que le amd pero
que le abandona, En tales situaciones, Carlos Selva séls
es digno de una compasién inmensa, y queda expuesto 3]
sarcasmo de los que no se la tienen.

Carlos Selva, como vamos diciendo, es atrasado en
historia de un modo asombroso, y llena de curiosidad lo
que forma su ajuar de escritorio. Como si jamas debiera
verse en la necesidad de hacer una consulta respecto del
significado de una palabra de su idioma, no se encuentra
sobre aquélla mesa de redaccién, un sélo dicclonario de
la infima clase. Sabe de ortografia lo que ha lograde
aprender en el manejo perpetuo de la pluma, y no deja
de acertar en la colocacién de los signos que corresponden
a las pausas de la lectura y de la diccién, Su sintaxis
suele ser torcida con frecuencia; sus oraciones faltas de
elegancia; llega a ser tosco su estilo, come un tronco en-
vejecido. (En dénde ests, pues, el mérito de este hom-
bre que se llama Carlos Selva, si con tan escaso adorno en
su prosa, le ha sido dable ocupar un puesto tan culminan-
te entre los soldados de la prensa en la América Central?
¢Cémo el nombre de este paladin tan estrambético, que
ha usado como si dijéramos una especie de molde para
sus arficulos principales, cémo ese nombre es pronunciade
con entusiasmo per nacionales y extranjeros desde un pun-
to al otro de la garganta de tierra que forma nuestras
cinco repiblicas? Varias personas, a pesar de la fama
tan general de Carlos Selva en su calidad de diarista, dis.
crepan en concederle los méritos que nosotros, que nos
hacemos eco de lo que dicen casi todos, vamos a consig-
nar para siempre sobre esta hoja de estraza. Cahezas
due se {faman muy claras; corazones bhien dispuestos y
grandes, no estin de acuerdo con las virtudes de Selva, en
la materia de que hablamos; y de mds de una de tan fir
mes inteligencias y de pechos tan sanos, hemos tenido la
pena de saber, raro juicio, que el notable nicaragiiense
que ha sido el redactor de “La Tribuna, El Diarito” y que ha
coadyuvado como pacos a la existencia de los més gran
des periédicos del pais, es un pobre mentecato sin talento
y sin instruccién. Si es cierto que de instruccién carece,
su talento es de una forma que no puede ser imitado asf
no mas. Entremos, pues, a decir algunas palabras sohre
el hombre a quien hemos tratado de estergotipar. Sin
exageracién ninguna, sin ningdn interés, claros como ol
agua de una fuente limpia, llegamos al término de esta
semblanza, habiendo dejado para el toque final el mérito
mas sobresaliente de Selva, el més rico de sus dones, que
hace como perdonarle sus raros extravios, sus arrebatos
mérbidos, su dudosa energia.

Carlos Selva periodista, como lo es, nos trae este si-
mil a la mente; el de un “bulldog” que agarra su press
y no la suelta sino cvando se viene entre los comillos de
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[a fiera, el pedazo de carne, con los misculos y el hueso.
3{ cémo saborea después aquél bocado; qué manjar tan
delicibSO es para él el botin que le deja su embestidal

sentado sobre su silla giratoria, hemos visto a Selva,

con su pantalén de lino, en-mangas de camisa y con la
juma sujéta de un modo raro entre los dedos; la toma

colocandola entre el indice y el de en medio. Teniendo
a su lado un cajista, va §elva, como si su mano fuera per-
seguida per un demonio, rompiendo a veces el ?apel,
otras cubriéndolo de borrones, pero siempre formidable
cada una de las lineas que formuia su cerebro. Y si es
tan escaso en conocimientos, repetimos, cémo supera a su
propia deficiencia, cé‘mo se hace superior a su ignorancia?
No acertamos a explicarlo; sélo podemos decir que sobre
cualquier asunto que un periodisia propone, de esos que
han tenido 1a honra de medirse can &}, el redactor de “El
Diarito” se arroja como el dguila, si estd en desacuerdo
con lo que se dice, y tomando a su cargo la doctrina que
ce discute, 1a divide en partes, la somete a un anilisis,
como si fuera un quimico de la idea, y después de haberla
descompuesto, nos prueba que su adversario no ha tenido
razén; y cuanto hay de nocivo, de indtil, de pequefio, de
esclavista en el escrito gue tritura, lo pone con tanta evi-
dencia ante nuestros ojes, que no podemos hacer otra cosa
que confesar, con profunda conviccién, que esténh en lo
cierto las péginas terribles y proféticas de Carlos Selva.
Sus publicaciones, pues, valen no por la forma, no por el
brillo del ropaje que visten. Repite palabras en pérrafos
cortisimos; deja los periodos truncados en los puntos en
que parece mas necesaria la elocuencia; aplasta con una
broma de mal gusio una inspiracidon que le venia; pero
en el fondo de aquélla lucubracién, grande y deforme,
se sinete palpitar la idea atlética, se ve el verbo incuban-
do su nomen; se percibe la razén y la légica, arrojande
sus torrentes de conviccién, como un ro caudalose que
corriendo entre virgenes tiberas, refleja el cielo azul o
tempestuoso, y la luz del sal cuando éste luce, o la de
innémeros astros cuando avanza la nocke. Las masas,
que son las que deciden de [a reputacién de un hombre,
han declarado con ingenuo entusiasmo que Carlos Selva es
el primer diarista de su tierra; el dnico que saste titulo
puede merecer entre nosolres; y su corona cue ¢std hecha
del &rbol que el rayo respeta, sera la gloria de la vida del
ilustre escritor y el monumente més rico de su tumba. la
verdad ha sido ol Norte de Selva en la prensa. Cuande
se le contempla batirse conira muchos enemigos en la ba-
talla, recuesda uno al célebre Tancredo de Torcuato, que
ton su espada iba en pos de las huestes de Mahoma, o al
brave Ricardo cuya masa tremenda se hacia respetar entre
tien turbantes que cubrian las cabezas de airades musul-
manes. Entra Selva de lleno en 1a disputa. No [ee lo
Yue escribe  Avanza solamente, y avanza, rompe su fue-
go sobre el ceniro; primero caracolea con la caballeria [i.
gera, y sofoca y cansa a las lineas de defensa que se le
oponen; luego son los coraceros los que empuja sobre los
cvadros; después entra su infanterfa compuesta como la
guardia imperial de MNapolesn, de hombres pesados y
feos, pero irresistibles; y cuando agquéllas fuerzas que le

acometian se hallan medio diezmadas, abre toda la fila de
sus cafiones de repeticién; hacina proyectiles sobre una
masa que vacila; se ve humear el campamento, y termina
aquella liza con un final que significa la victoria, y asiste
el pibiico a las bases de paz, que se arreglan con el com-
pleto triunfo para Selva, Tal es el especticulo que ha
dado siempre a sus lectores tan asiduos como entusias-
madlos,

El hombre en mayor o menor escala tiene defoctos
Yue afean a esa criatura que dicen fue hecho a imagen de
Dios; de ese Dios tan extrafio, que se complace en formar
vha cosa a su imagen, y que haciéndose llamar el tado
perfecto, coloca en ese representante de su eternal gran-
deza, un ser cargado de crimenes, cuando menos de faltas
que le siguen desde la cuna hasta la sepultura. Lla perso-
na ¢ue no asesina, roba; la que no roba, ¢calumnia; la que
no calumnia, estupra; la que esto no hace, es cobarde; la
que no lo es, se emborracha; en fin, desde el monarca
hasta el esclavo, todos llevamoes en el alma un virus que
nos envenena, una sombra que nos recordaré eternamente
que casi todo nuestro origen broté de la arena hedionda
en la cval pululan los gusanos, Dios es muy extrafio; él
dicen que desea que seamos perfectos; esto, como lo pri-
mero, lo aseguran otros homhres; el mismo Dios no lo ha
dicho todavia. Seamos claros, razonables y justos hasta
donde sea posible, hasta el limite siquiera adonde es da-
ble subir al espiritu que Ilevamos enire el cuerpo, o en el
cuerpo, porque casi ho es dudoso de que lo levamos.
Aceptados estos principios, condenemos a los seres cue
pudiendo ser mejores no quieren serlo, pero no los some-
tamos a la tortura de nuesira cryeldad. A los pecadores
que para otia cosa no sirven que para pecar, tengdmosles
compasién y de ellos hagamos caso omiso. Vedmosles
pasar como sombras; no les neguemos, si, nuestra piedad;
pero cvando se trate de aquéllos que han coniribuido en
algo a que se coloque una hermosa piedra en el edificio
del arte, o gue hayan llamado la atencién con su elocuen-
cia a lo que valen nuestros derechas; cuando se trate de
los hombres que por un falento superior, que por un
corazén gallardo, estén colocados en una eminencia sobre
la cual fijan la atencién general; cvando se trale de tales
hijos de Dios, entonces perdonemos sus crimenes, si los
arrastran; sus faltas, si las tienen; compadezcamosles tam-
bién hondamente ¢vando les veamos delinquir; pero en
sus encarnaciones contemplemss 3 dignatarios mas esco-
gidos del Sefior de las alturas, a representantes més per-
fectos del genio de la Creacidn; a unas aves que vuelan
més cerca de donde brilla ¢! mundo eierno, y tengamos
por ellos el respeto que se merecen, la admiracién que de-
ben despertar y el carifio que sus obras nos estén recla-
mando. Tratemos de echar un velo sobre sus grandes
tropiezos; y cuando de esos atletas querramos hablar ante
la historia, si recardamos para describirlos sus desvios te-
trenos, fratemos de apagar la imagen de éstos con el re-
flejo sublime que sus acciones bellas despiden sobre la
humanidad.

(Publicado en “El Iris de la tarde”: 1898-189%
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