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OMBRE AMERICANO

JOSE CORONEL URTECHO

EL HOMBRE HISPANOAMERICANO

El tema de esta conferencia —"El hombre americano
y sus problemas”.— es demasiado vasto, vago y descon-
certante para un modesto intelectual hispanoamericano.
solamente para concretarlo seria necesario un equipo de
especialistas. Avn con los resultados obtenidos por éstos
no se adelantaria mucho en el conocimiento del hombre
americano. Los problemas no serian del hombre america-
ne como hombre, sino problemas para técnicos —eco-
némicos, sociales, eduvcacionales, sanitarios, etc.—, una
verdadera Babel de problemas en la que todo aparece-
ria, menos el hombre. Confundiriamos, como suele ocu-
reir en América, al hombre con las situacienes en que se
encueniran los habitantes de aquellos numerosos paises.

Nos ocurriria lo que al novelista ingiés H. G. Wells

wande visitéd los Estades Unidos. Cuando hubo visto Nue-
va York le decian: “Nueva York, por supuesto, no son
los Estados Unidos.” Lo mismo le dijeron después gue
vecorrié Nueva Inglaterra, el Medio QOeste, el Sur, el Far
West y el Noroeste: “Eso no son los Estados Unidos.”
Hasta que Woells acabdé por preguntarse: “iEs que exis-
sfen los Estados Unidos?” Si nosoiros examiniramos las
diferentes variedades de hombres que pueblan América,
acabariamos también por preguntarnos: ies que existe
¢l hombré americano?

Aparentemente ocurre lo mismo en los ofros conti-
nentes con hombres de tantas nacionalidades, ideas y pro-
blemas, Pero frente a los orientales, por ejemplo —chi-
nos, inddes—, sentimos que hay en el fondo de ellos al-
go profundo, un respalde milenario, raices muy adentra-
das en el suelo. Vemos detrds de sus personas una ma-
nera inmensamente antigua, inconfundible, de ser hom-
bre. Ante el homhre europec vemos como una luz, una
gran claridad —sabemos lo que hay detrids—, una his-
toria, una literatura, un arte incomparable que son como
vna revelacidén del hombre mismo y como un sondeo en
el significado de lo humano. Ante el hombre europeo pa-
tece que todo se explicara, que él mismo nos explicara
lo que puede aclararse del nvisterio del hombre.

En cambio, frente a nosotres, americanos, no les pa-
5a as0 a los otros pueblos, no nos pasa eso a nosotros
mismos. Notamos como una falta de hondura, de densi-
dad, de perspectiva; que falta algo,que en ciento modo

el hombre americano no estid completo, que hay en éf una
relativa deficiencia de humanidad, Damos la impresién
de que no tenemos suficiente respaldo humano. Tal vez
el americano se defina precisamente por no estar bien
definido, por no acabar de definirse.

Lo que yo me propongo ahora es nada més que en-
focar al homhre americano de una cierta manera, muy
esquematicamente. Para este fin es necesario simplifi-
car,

El pueblo de Sevilla, uno de los mds sabios y gra-
ciosos pueblos del mundo, nos simplifica de una manera
muy divertida. Fl verano pasade vivi en un barric popu-
lar sevillano donde fambién vivia una familia norteame-
ricana y la genfe nos distinguia como americanos a los
tue se les entiende y americanos a los que no se les en-
tiende. Existimos, pues, americanos a quienes el pueblo
espafiol pvede entender, ya que al menos hablamos su
lengua y, de algdn modo, formamos parte de su mundo,
y americanos a los que no puede entender el pueblo es-
pafiel porque estdn fuera del mundo espaiiol. En otfras pa-
labras, hay hispancamericanos y norteamericanos —ame-
ricanos de habla espafiola (o portuguesa, pero para me.
jor simplificar los englobo en una sola denominacién) y
americanos de habla inglesa—. La distineién es obvia,
desde luego. aunque se tiende, como veremos, a olvidar.
la, y sin embargo, para tratar de enfocar al hombre ame-
ricano es indispensable separarlo en sus dos principales
vertientes

Pues bien, lo que a los hispanoamericanos, y espero
que también a los espafoles, nos interesa, en primer fér-
mino, es el haombre hispancamericano. Asi es que en es.
ta primera conferencia me ocuparé de él y de sus pro.
blemas {no, por supuesto, de sus problemas circunstan.
ciales —econdémicos, politicos, sociolégicos, etc.—, sino
sélo de sus problemas de hombhre), de los problemas cque
va encontrando para ser el hombre que quiere ser o, me-
jor dicho, para saber cémo quiere ser homhre. En mi con-
ferencia del dia préximo me ccuparé del hombre nor
teamericano en relacién con el hispanoamericano y desde
e] punto de vista hispanoamericano.

Debo, pues, decir algo, aunque sea lo mas general
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y esquemadtico, sobre ese punte de vista hispanoamerica-
ne.

Hay tres punies de vista posibles, o mas bien per
tinentes, para mirar al hombre americane,

El primer punto de vista no puede ser otro cgue el
punto de vista europeo, el que examina y juzga al ame-
ricano mirdndolo desde Europa, desde la cultura euro-
pea y desde un concepio europeo de hombre. Creo que
este es el Gnico punto de vista que tiene o puede tener
el evropeo como evropeo, colocado en su propia situa-
cidn europea y sin enirar en la subjetividad americana,
ya fjue si enirara en ésia, en cierfo modo se americaniza-
ria, empafaria, come dquient dice, la pureza, la claridad
y la imparcialidad de su visién evropea. No dudo de que
éste sea el mas claro y definido, el mas maduio, pero le
falta algo, le falta vida, vivencia, intimidad, expeiiencia
de la casa misma, y esto sencillamente porque no es en-
teramente, directamente, el punto de vista americano, No
dudo que los americanos seamos en realidad temo nes
miran los europees y ne come nosetros nas miramos, pe-
ro el americano guarda su secreto, abriga su esperanza
tque el europeo ne puede conocer mientras nosotros ne
lo manifestemos. El puite de vista europeo estd natural
mente en el origen del punto de vista americano, es sin
duda su fuente mds o menos remota, pero se queda siem-
pre en la distancia de lo conceptual, porque ne nes ha
acompafiado en todo el recorride del vivir americano.

El otro punto de vista es el que tiene el americano
de si mismo, viéndose desde denire de si mismo, desde
sy propia situacién americana. Pero ya he dicho que no
existe un hombre americano, sino dos por le menos: ¢l
hispanoamericano y el norteamericane, y, por consiguien-
te, hay dos punios de vista americanes: el norteamerica-
no y el nuesiro,

Pere resulta que el norteamericano séle puede ver-
se a si mismo desde su propio punio de vista norfeame-
vicano y desde el punto de vista europes. El norteameri-
cano corriente, el "average man”, el hombre masa de
los Estados Unidos sélo se mira desde dentre de su si-
tuacién, desde su propio punio de vista norteamericano;
pere el norteamericano culfo se juzga a sf mismo y a su
pueblo, compone su figura humana entre fos suyos, mi-
vdndose al mismo fiempo desde Europa y desde los pro-
pios Estados Unidos. Tal es el caso clisico de Henry Ja-
mes, que ya es tradicional enfre los poefas y novelistas
nerteamericanos, caso numerosisimo que hoy se repite
egregiamente en Ezra Pound o en T. §. Eliof, y que en
este Gltimo fermina optando enteramente por Eurepa,
concretamente por Inglaterra, hacidudose en efecto sdb-
dito inglés. Nunca tiene o puede fener el norteamerica-
no mas que esos dos puntos de vista para entender al
hombre de América: el punto de vista norteamericano y
el europeo. De estos dos modes puede conocerse o juz-
garse o formarse a sf mismo, pero jamds se le ocurriria
colacarse, ni podria hacerlo, y hasta se sentirfa disminuvis
do si se colocara en el punte de vista hispaneamericano
para juzgar al hombre norteamericane. Es que esto les

pareceria simplemente absurdo. Pero les pasa lo mismg
cvando ¢uieren juzgar al hispancamericano, al cual sol,.
menie pueden mirar desde el punio de vista nerteame.
ricano y desde el punte de vista europeo norteamericani.
zade, nunca desde ¢l punto de vista hispanomericano,
gue ni siquiera llegan a conocer jamas. Asi sucede qug
por muy buena voluniad gue fengan, como algunes la tie.
nen; por mas “good will” que pongan, los norteamerica.
nos no entienden nada de Hispanoamérica ni del hispa.
noamericanismo. No ven en ella otra cosa que un cags,
habitado por hombres incomprensibles, gue no logran
construlr un pais como los Estados Unidos, con los me.
dios empleados en los Estades Unidos: la libertad, 1a de-
mocracia y el progreso material. Les pasa a les norteame-
ricanos con Hispanoamérica lo que a muchos europeos
con Espafia: gue no la entienden.

En cambio, los hispanoamericanes somos en realidad
fos dnicos que potdemos mirarnes a nosotros y a los mis-
mos norteamericanos desde los tres referidos puntes de
visfa, ya sea alternativa e simultineamente, es decir, des.
de el punte de vista eurapeo, desde el punte de vista
norteamericano y desde el propio nuestro.

Asi lo hemos venide haciendo a lo largo de nuesira
historia, colecdndonos alternativamente, y a veces simul-
tdneamente, en los tres puntos de vista mencionados, con
el fin de formar nuesiro mundo hispancamericane y tra-
tar de encontrar nuestra manera de ser hombres.

Sélo pretendo sehalar punios y lineas muy generales
para indicar la ruta del hombie. como hombre, en Hispa.
naamérica, sin detenerme en ios detalles de su historia
ni enirar en el confenido de los conceptos que se ha for-
mado el hispanoamericane sobre si mismo,

Comae es obvie, los hispanoamericanos empezamos
a ser o, mejor diche, empezamos a hacernos hispanoameri-
canos desde un punto de vista europeo. No podemos
pensarnos como hispanoamericanos desde un punte de
vista indigena americano, si es que existe o ha existido
alguna vez esie punto de vista como cosa general en
América. El espafiol —aungque decirlo sea una perogru-
llada hay que decirlo porgue suele olvidarse— marché
al descubrimiento y conquista de las Indias, con su punto
de vista espaiiol, que era el punio de vista europeo més
general o popular entonces. Por lo menos, era el punto
de vista europeo de los espaficles. No importa cudl haya
sido ni cuin simple o complejo, ni las variedades y ma-
fices de criterio que en él cupieran. Lo podemos ftrafar
como un signo algebraico. Ef Punto de Vista H. El pun-
to de vista hispano o, mejor diche, hispanceuropeoc. Lo
que importa es que desde ese punte de vista el habitante
de las Indias, esto es. el indio, tenfa necesariamente que
aparecer como deficiente de humanidad o (le que viene
a ser mis o menos lo mismo) encasillade en formas abe-
rrantes ede humanidad. Es clare que la opinién de los
primeros espaiioles sobre los indios dependié en buena
parte de las distintas experiencias que tuvieren con los
pueblos aborigenes —y adn de las intenciones que acer-
ca de ellos abrigaron les conquistadores—, pero, como
se sabe, la opinién extrema fue la de que los indios no
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eran hombres, sino bestias, una extrafia especie de ani-
males parecidos al hombre.

No menos conocidas son las ideas de los misioneros
» este respecto, sobre todo las de Fray Bartolomé de las
Casas, asi como el pensamiento de los tedlogos juristas
espafioles ¥ la bula de Paulo Il “SUBLIMIS DEUS”, que
zanjé definitivamente la polémica a favor de la humani-
dad y de la racionalidad del indio, sentando las bases pa-
ra su libertad y seiialando la orientacién de las leyes de
Indias. Pero lo que me interesa hacer nofar es que, si
bien ya no se discute —desde enfonces— la humanidad
del indic, tampoco llega a pensarse o a quedar estable-
cido que sea suficiente o que baste esa forma de huma-
nidad. Desde el punto de vista hispanoeuropeo, ef indio
no solo puede, sino que debe crecer en humanidad -—y
en adelante se le ve como un nifio, como un menor de
edad respecto al hombre europeo—. El indio, se piensa
ahora. tiene que enriquecer su humanidad, elevarse a un
mis alto nivel humano. Esto es lo que se ha llamado ef
sentide misional de la conguista. A pesar de todos sus
abusos y fallas, la colonizacién espafiola de América no
fye una empresa de explotacién aurifera o de materias
primas, sino una empresa, en alto grado espiritual, enca.
minada a la formacién del hombre como hombre.

Dentro del concepto hispanoeuropeo del indio sur-
gieron enfonces dos tendencias divergentes, a las que de-
bemos principaimente la situacién actual del hombre en
Hispanoamérica,

la una —predominante entre los conquistadores y
sus descendientes— pretendia incorporar al indio a la ci-
vilizacién hispanoeuropea que se estaba fundando en tie-
rras americanas o, lo que viene a ser lo mismo, poner a
trabajar al indio, bajo el sefiorio de los espaficles, en la
obra de colonizacién. Se le puede llamar a esta tenden-
cia la tendencia feudal, pues aunque no llegéd a setlo en
la realidad politica y social, fue ciertamente feudal como
tendencia. Se ha dicho mucho (lo han dicho, sobre todo
extranjeros) gue el pueblo espaifiol es un pueblo de se-
fiores, que en Espafia hasta el mendigo es un senor, la
verdad es, por lo menos, que el espafiol tiene una vaca-
cién de sefiorio. Los indies, en cambio, eran generalmen-
te macehuales, sumisos a sus caciques y sefiores. Por otra
parte, los conquistaderes no cruzaban el mar y acametian
hazafias inauditas para resignarse a seguir siendo en las
Indias labradores o porgquerizos, como algunos lo habian
sido en Extremadura o Andalucia. No sélo buscaban oro,
tomo suele pensarse todavia, sino fundar sefiorios perma-
nentes con vasallos indigenas. Lo interesanie de esto es
que significaba la tendencia a la unién (no importa para
fa idea la forma de esa unién) del espaiiol y el indio, es
decir, la hispanizacién del indio y, como resultado, la re-
lativa indigenizacién del espafiol, la hispanoamericaniza-
cién del hombre en aquellas nuevas tierras. El espafiol
queria aduenarse del indio, hacerfo suyo, vincularlo a su
existencia, y esto, por mas que se prestara a injusticias
Y aun atrocidades, era decisivo para la formacién del hom-
bre hispanoamericano. En ese procese no sdlo se pro-
ducia la hispanizacién o hispanoamericanizacién del indio

y la indigenizacién o hispanoamericanizacién del espaiol,
sino que, sobre todo, se produjo el mestizo, el mestizaje o
la mestizacién racial y cultural en [a que todos deberian
entrar y no podian dejar de entrar para ser propiamente
hispanoamericanos. Todo esto se realiza, como vemos,
desde el punto de vista europeo, hispanoeuropeo, pero
va dando dando origen al punto de vista hispanoamerica-
no, nuevo punfo de vista en que el pensamiento sigue
siendo europeo o hispanoevropeo; pero la manera de pen-
sar, el estilo de pensar en hispanoamericano, lIa manera,
digamos, de sentir el pensamiento es hispanoamericana.

Pero aquella tendencia feudal o feudalista de los
conquistadores, como también se sahe, no llegd a pros-
perar. Fue vencida a mediados del siglo XVI por la ofra
tendencia a que me referia, dando esto fin a la conquis-
fa propiamente dicha, inaugurando lo gue llamamos la
colonia y orientando la sociedad hispancamericana, desda
su origen, en una direccién méis democritica o, si se quie-
re, menos aristocrdtica, mds popular. El triunfo de la ten-
dencia que podemos llamar evangelizadora, principalmen-
te representada por Fray Bartolomé de las Casas, lo indi-
co Unicamente para hacer resaltar sus consecuencias en lo
que ataiie a la hispanoamericanizacién del indio o, lo que
es lo mismo, al futuro del indio como hombre hispano-
americano, Esa tendencia puramente evangelizadora o
lascasiana (animada, desde luego, por ¢l mis noble es-
piritu de justicia) no querfa la unién tal como la conce
bian los tonquisiadores, sino la separacién de los espa-
fioles y los indics. Para la esencia de la doctrina lasca-
siana no era necesatio incorporar al indio a la cultura ev-
ropea ni a la civilizacién espanola. Bastaba cristianizar-
lo, convertirlo al cristianismo, para que realizara su ver-
dadero destino como hombre. Era necesario, para prote-
gerlo de la explotacién y rapacidad del europeo, que el
{ndio continyara viviende en sus comunidades, conser-
vando sus fenguas y aquellas costumbres de su gentilidad
---como se decia— que fueran compatibles con la moral
cristiana,

Es evidente que la doctrina lascasiana era més moder-
na que la tendencia ain medisval de los conquistadores.
Dentro de fa mds pura ortodoxia catélica, Fray Barfolomé
de las Casas no deja de parecerse a las més grandes figu-
ras de la reforma protestante, Su tendencdia evangeliza-
dora se podria llamar evangelista, si esta palabra no es-
tuviera cargada de protestantismo. En todo c¢ase, su pen-
samiento se acercaha, en cierto mode, al que estaba alum-
brasdo en una nueva Europa, en la Europa de la maderni-
dad, principalmente en la representada por Inglaterra y
que daria origen a los Estados Unidos. La que hoy llama-
mos Eurepa Occidental, en la que Espafia no ocuparia el
mismo puesto que en un tiempo tenfa. La diferencia de
la actitud de Las Casas y la de los ingleses consistia en
que la primera era religiosa y la segunda secularizada.
Mientras Las Casas y svs seguidores pretendian evange-
lizar al indigena, convertitlo en cristiano, los ingleses no
perseguian ofra cosa ¢ue comerciar con él, explotarlo eco-
némicamente, Nadie ignora lo que esto significé para
los indios en los Estados Unidos.

En Hispanoamérica, en la medida en que se impuso
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Ia tendencia lascasiana, es decir, en aguellos lugares don-
de, por circunstancias que no hacen al caso, se hizo dve-
fa del campo, los resultades fueion, si se quiere, bhene-
ficioses para el indigena como indigena, pero no precisa«
mente para la formacién del hombre hispanoamericane,
El indio meramente evangelizade se hizo cristiano o me-
dio cristiane, pero siguid siendo meramente indio, aisla-
do en su indigenismo. las Casas fue también en esto un
precursor: fue en realidad el Padie del Indigenismo, co-
mo le llaman les propios indigenistas. Pero no quiero de-
fenerme en la famosa cuestién del indigenismo porque,
viéndole bien, no ataiie propiamente al hombre hispano-
americano, sino al indigena antes de ser hispanoametiica-
no. No es un problema del hispanoamericano como hom-
bie, sine del indio, avnque sea el hispancamericano el
dque tenga que resalvérselo al indigena. Una cosa es el in-
digenismo como literafura y oira como problema social,
econdémico y politico. Este dltimo sélo concierne a los
técnicos o especialistas, y no creo que tenga més que dos
soluciones: o dejar al indie en su gentilidad, en su indi-
genismeo. déndole tierras, crédito y maguinaiias, con la es-
crifura y fos elementos del saber uviilitario, como quieren
algunos, o ayudarle a formarse como hombre hispanocame-
ricano. Para que un indio sea hombre hispaneamericano
es obvio que, por lo menos, debe haklar espaiiel —tfener
acceso a la liferatura, a la culiura hispancamericana y a la
literatura y la culfura europea en que se nuire la hispane-
americana—. Lo que se llama literatura indigenista, en la
medida en ¢ue no es pastiche, no es ohia cosa que lifera-
tura hispanoamericana. Pero no puedo detenerme en es-
e, quiero seguir el hilo gue va siguiendo el hombre his-
paneoamericano,

Dejemeos, pues, al indio como un cabo suelio —tal
coma lo dejara la tendencia lascasiana, ayudada, natural
mente, por otres faciores histdricos, en gque tampoco pue-
do detenerme, ya que no atafien a la cvestién principal—
Pero antes debo sefalar que la politica lascasiana contri-
buyé a enriquecer el mestizaje hispaneamericano por me-
dio de la introduccién del negro. En unas partes mads, en
otras meneos, los hispanoamericanos somos mestizes del
cruzamiento de las tres razas: blancos, indies y negres, y
nuestra sensibilidad propiamenie hispanoamericana, lo
mismo gue el estilo de nuestra vida y nuestra cultura, com-
hinan en mayor o menor proporcion esos tres elementos.

Vuelvo a temar el hilo de la tendencia conguistada-
ra. Desviada (por la presion de la corona) de [a arienta-
cion feudal con que empezara, esta tendencia fue la que
cred la sociedad colonial hispaneamericana. En esa socie-
dad —que aqui no hay tiempo de examinar-— se produjo
el hombre hispanoamericano en su realidad concreta, con
las variadisimas notas y matices de su temperamento ——el
criollo, el indie hispano, el negre hispano, el mestizo y
mulato en fodas sus combinaciones—, Denirvo de las for-
mas de comunidad que daban vida al traio de unos con
otros, principalmente en la parroquia, en los gremios ar-
tesanos, en las ferias y fiestas pafronales, en el meicado
municipal o “Hangue” —para darle su nombre mejica-
no—, en la hacienda, nacié una rica culiura popular his
paneamericana, cuya esencial unidad en foda Hispanoamé-
rica es un verdadero milagre del espiritu hispanico. De
esa cultura popular, que estd muy lejos, por supuesto, de

tener la piofundidad, el espesor y la milenaria sedimen.
tacién de la curepea, se nutren todavia las raices del hom.
bre hispaneameticano, Es, come he dicho, vna culiyra
mestiza, pero elaborada, digames cultivada, desde un pun.
to de vista europeo y, por lo mismo, siempre menesterosy
del abono euiopee, hispanoeuropeo. El hombre hispang.
americano, nufrido de esa culfura popular. ne es, desde
luego, una idea del hombre, ni corresponde exactamente
a un concepio del hembre, ni ha producido ningdn ideal
de hombre, peto es un homhre de carne y hueso. Sélo
es posiple conocerlo en la amistad o en la literatura, crea.
do por la poesia. Adqui lo que vamos siguiendo es sélo
su camino, la orientacién que Heva en conjunto.

El hembre hispanoamericano de la celonia sélo supe.
raba fa cultura popular en las capitales como Méxica, Lima
o Guatemala. Pero alli la cultura era practicamente espa-
fiola, siempre se estaba renovando con refuerzos de Espa.
fia. Como en ohas ciudades florecientes, alli se concens
traba una alta sociedad criolla que seguia las modas de
Madiicd. Mo obstante los obsticulos de fode orden, algu.
nas de esas genfes alcanzaban un alto nivel de formacién
humana, que en nada desdecia del europeo. Sor Juana
Inés de la Cruz, por ejemple, o Rafael Landivar, Florecen
con exiraordinario vigor la aiguitectura barroca, el arte
plateresco, la imagineria, el gusto per la helleza y el re-
finamiento de la vida, y en lodo esto se insinda una sen-
sibilidad ¢ue los hispancamericanos percibimos comeo
nuesiia,

Pero sucede, al mismo tiempo, que los gue llegan
de Espaiia, a menudo pasando por ltalia (funcionarios, vi-
treyes, gobernadores, oidores de las Avdiencias y hasta
alguaciles), llevan las Gltimas nevedades, las modas cer
tesanas, las piecisionss més recientes del punto de vista
europeo. A pesar de que llegan de la vieja Europa nos en-
cuentran atrasadoes, provincianes, hablande un castellano
arcaico, mexclado de indigenismos o de acente negroide,
rosticos y seicillos camo campesinos espaioles del siglo
X¥Y1. Desde el dltimo punie de vista europeo, vuelve a
encontrarse en el hispancamericanismeo una deficlencia de
humanidad. El hecho va a fener consecuencias en el pun-
fo de vista hispancamericano sobre su propia humanidad
americana de ser hombre. El criollo encuentra al espaiiol
peninsular {fue ha Hegado de Madrid o de Napeles com:
paiande desventajosaments, jnada mas naturall, las civ-
dades de América con Sevilla o Toledo) altanere, insen-
sitive, por su incapacidad de percibir los encantos loca-
las. Y esto acentda la conocida rivalidad entre criollos ¥
peninsulares, cuyas consecuencias histéricas se haran sen-
fir muy pronfe. A su vez, los peninsulares confirman en
Espaiia la opinién popular de que los americanos “tienen
un desarrolla intelectual precoz, pero llegados a la madu-
rez pierden foda energfa inteleciual v se convierten en
nifios o en tentos”. El afie pasado (en unas conferencias
sobre Ceniro América, en esta citedra) me referia al ensa-
yo del Padre Feijéo: “Espafioles americanos —Feijéo
combate ese parecer como error popular, pero esto sélo
en apariencia, con fina habilidad, pues, en el fondo, sabe
tue es cierto {como lo es, en efecto) y en realidad se re-
duce a explicarlo—. Lo gue Feijdo viene a decir en su
ensayo, traducido al lenguaje periodistico de nuestro tiem-
po, es que las deficiencias del homhre americana. su di-
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ficultad para dar la falla del hombre europeo, se deben a
)a falta de ambiente, a la escasa condensacién cultural que
sc obtiene en América. Es, mds o menos, lo mismo que
decia Henry James de los Estados Unidos, y lo que dice
hoy dia el maesho Ezra Pound en uno de sus poemas,
cvando asegura que los americanos al llegar a mitad de
Ja vida perdemos el interés.

Ocurre, sin embargo, que en el siglo XVIll, os cricllos
hispanoamericanos empiczan a datse cuenta de este he~
cho, de esta falta de ambiente que les impide dar la me-
dida de su humanidad. Comienzan a comprender que los

peninsulares ne andan descaminados en la opinién que
se hacen de fos americanos. Lo que ha pasado, en reali-
dad, es que los criollos han descubierto ofro punio de
vista europeo y este por influencia de los ilustrados es-
pafioles, de Feijdo y Jovellanos y de los escritores ingle-
ses y franceses de la llustracién. Han descubierio la nue-
va Europa de los sigios XVl y XVIil, la que hoy flamamos
Europa Occidental, y han empezado a mirarse a si mismos
desde ella. Este nuevo punto de vista evropeo es el mis-
mo de siempre, pero con la diferencia fundamental de
estar secularizado, divorciado o, por lo menes, separado
de su sentido religioso y tradicional. Su concepto del
homhre es ahora el de un europeo mas likre, que se
guia por su sola razén y persigue el dominio de la natu.
raleza por medio de la ciencia y de la economia moder-
nas. Y a esta luz va a componer su figura el hispanoame-
ricano de finales del siglo XVill y casi todo el sigle XIX.

Cuando asi se descubre a si mismo, se encuentra prisie-
nero de un pasado anacrénica y trata de hacerse hombre
libre o independiente para ponerse al dia. Lo més sig-
nificative es que este nuevo hispancamericano encuenira
ahora al peninsular insuficientemente humano, y atrasa-
da, anacrdnica, a Espaita. Piensa que Espafia se va gque-
dando fuera de la corriente de la historia. Por esta cau-
sa —-cont otras de orden politica y econémico de sobra
conocidas— se produce la Independencia de Hispano-
américa. Viene entonces {a fragmentacién de] munde his.
panoamericano, la formacion de naciones hispanas inde-
pendientes enfre si, y el hispanoamericano va a pensar
en si mismo, mdis bien comoe mexicano, argentino o nica-
ragiense. Se encuentra con las manos llenas de proble-
mas qgue é] mismo tiene que resolver localmenie, puesto
tue se ha hecho cargo de la situacién en su pais. Por
ahadidura, el hispancamericano que se mira desde el
fuevo punto de vista europec se siente sélo. No es mas
Gue un intelectual a quien el puebloe no comprende, no
sigue, porque el pueblo desconoce ef nueva punto de
vista europeo. La sociedad, el pueblo, siguen siendo co-
loniales, hispanos; es decir, hispancamericanos a la anti-
gua usanza. Son semibarbares, retréorados, refractarios
a las reformas sociales y politicas. No son hombres mo-
dernos, Las [uchas que provoca el nuevo hispanoamerica-
no independiente con el fin de transformar la sociedad,
de crear [a nueva sociedad de hispanocamericanos libres
tomo é&l, sélo acarrean gueiras civiles encaminadas a la
conquista cdel poder y de estas guerras surgen nuevas
Buerras civiles y dictaduras militares para la conservacion
tlel poder. Para el pueblo, el dictador, el general, el jefe
de faccién, ef Facundo de Sarmiento, el tirano Banderas

de Valle Inclan, el Sefior Presidente de Miguel Angel As-
turias, ese es el hombre, Asi le llama e} pueblo gene-
ralmente: el Hombre. Se abre una época (adn no cerrada
todavia) en que parece que el hombre del pueblo hispa-
americano abdica su humanidad en el hombre a secas,
en el Haombre, ef hombre del poder,

Frente a esa situacién, ef hispancamericano inteli-
gente, el intelectval desinteresado, se encuentra una vez
més ante la deficiencia de humanidad de que le acusa
su conciencia europea. Afrlbuye toda esa incapacidad de
toenducirse como hombre al atavismo espaiiol, a la heren-
cia espaiola que ha quedado en el vivir hispanoamerica-
ni. Las cosas se empeoraban por la herencia indigena y
por la negra. Sarmiento afirmaba con toda seriedad que
los espaiioles tienen el cerebro mas pequeiio que el resto
de los europeos a cavsa de la Inguisicién. y los hispano-
amricanos mas reducide adn que el de los espafoles a
causa de la mezcla de razas. La mayoria de los intelec-
tuales hispanoamericanos pensaban en esto como Sarmien-
fo, pero ne fodos Don Andrés Bello recordaba que las
virtudes que habian hecho la Independencia eran virtu-
des espaiiocles, En todo caso, el intelectual hispanoame-
ricano posterior a la Independencia —asi el romantico
como después el positivista— no era optimista respecto
al hombre hispanoamericano. Al observar la naciente
grandeza de los Estados Unidoes, sus libertades y prospe-
iidad, empezsba a proponérselos como meta. Ya no era
suficiente mirarnos desde Europa, era necesario comple-
tar ese punto de vista mirindonos desde el punto de vis-
ta norteamericano. “No esperemos nada de Europa —es-
cribia Sarmiento—, que nada tiene que ver con nuesiras
razas. Algo puede venirnos de los Estades Unides, de
donde nos vinieron nuesiras instifucionas ” “ Alcancemos
—agregaba e] maesire argentino— a los Estados Unidos.
Seamos la América, coma el mar es el océanc. Seamos
los Estades Unidos.”

Ese programa de Sarmienfo es todavia una fentacidn;
es decir, un peligro para el hispanoamericano contempo-
réneo, los primeros fue van a plantenrse ese problema
a fondo son los poetas, los maesiros que tienen un ideal
estélico, mejor digamos, un sentimiento poético de la
vida como Rodé, como Rukén Dario y los hombres de la
generaciéon modernista, cuyas repercusiones llegan hasta
nosofros—. Ellos son los primeros que reconstruyen en
términos vélidos la unidad cultural de Hispanoamérica y
sefialan un rumbo mas {ntimo, menos politice, a la sensi
bifidad hispanoamericana, redescubriendo y creando des-
de su interioridad al homhre hispancamericane. Los mo-
dernistas no prepararon para asimilar nuesiro pasado, pa-
ra hacernos —como queria Van Wick Brooks en los Es-
tados Unidos—, “a usable past”, un pasado que podamos
utilizar. Y desde ese pasado, un fuiuro con posibilidades
interesantes para el hombre como hombre. Fueron tam-
bién los modernistas les primeros que vislumbraron gque
mientras e hombre hispanoamericano ain estd en con-
diciones de hacerse a si mismao desde sf mismo, desde sus
propias raices, el norteamericano se halla més bien en
trance de deshacerse, muy avanzado en un proceso de
deshumanizacién, en peligre de converlirse en un autd-
mata, De esto hablaré en mi préxima conferencia,
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