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EL HOMBRE AMERICANO 
Y SUS PROBLEMAS 

.JOSil CORONilL URTilCHO 

EL HOMBRE HISPANOAMERICANO 
El tema de esta conferencia -"El hombre amerti'cano 

y sus problemas"- es demasiado vasto, vago y desean· 
certante para un modesto intelectual hispanoamericano. 
Solamente para concretarlo sería necesario un equipo de 
especialistas. Aun con los resultados obtenidos por éstos 
no se adelantaría mucho en el conocimiento del hombre 
americano. Los problemas no sel'lían del hombre america .. 
no como hombre, sino problemas para técnicos -eco· 
nómicos, sociales, educacionales, sanitarios, etc.-, una 
verdadera Babel de problemas en la que todo aparece· 
ría, menos el hombre. Confundiríamos, como suele ocu
rrir en América, al hombre con las situaciones en que se 
encuentran los habitantes de aquellos numerosos países. 

Nos ocurriría lo que al novelista inglés H. G. Wells 
cuando visitó los Estados Unidos. Cuando hubo visto Nue
va York le decían: 11Nueva York, por supuesto, no son 
los Estados Unidos." Lo mismo le dijeron después que 
l'ecorrió Nueva Inglaterra, el Medio Oeste, el Sur, el Far 
West y el Noroeste: 11Eso no son los Estados Unidos." 
J1asta que Wells acabó por preguntarse: "¿Es que exis-

~ten los Estados Unidos?" Si nosotros examináramos las 
diferentes variedades de hombres que pueblan América, 
acabaríamos también por preguntarnos: ¿es que exJi'ste 
el hombré americano? 

Apar·entemenfe ocurre lo mismo en los otros conti .. 
nantes con hombres de tantas nacionalidades, ideas y pro· 
blemas. Pero frente a los orientales, por ejemplo -chi· 
nos, indúes-, sentimos que hay en el fondo de ellos al· 
go profundo, un respaldo milenario, raíces muy adentra .. 
das en el suelo. Vemos detrás de sus personas una ma
nera inmensamente an~i'gua, inconfundible, de ser hom .. 
bre. Ante el hombre europeo vemos como una luz, una 
gran claridad -sabemos lo que hay detrás-, una his· 
toria, una literatura, un arte incomparable que son como 
una revelación del hombre mismo y como un sondeo en 
el significado de lo humano. Ante el hombre europeo pa· 
rece que todo se explicara, que él mismo nos explicara 
lo que puede aclararse del misterio del hombre. 

En cambio, frente a nosotros, americanos, no les pa
sa eso a los otros pueblos, no nos pasa eso a nosotros 
mismos. Notamos como ·una falta de hondura, de densi· 
dad, de perspectiva; que falta algo,que en cielllo modo 

el hombre americano no está completo, que hay en él una 
relativa deficiencia de humanidad. Damos la impresión 
de que no tenemos suFiciente respaldo humano. Tal vex 
el americano se defina precisamente por no estar bien 
definido, por no acabar de definirse. 

Lo que yo me propongo ahora es nada más que en· 
focar al hombre americano de una cierta manera, muy 
esquemáticamente. Para este fin es necesario simpHfi· 
car. 

El pueblo de Sevilla, uno de los más sabios y gra· 
ciosos pueblos del mundo, nos simplifica de Una manera 
muy divertida. El verano pasado viví en un barrio popu· 
lar sevillano donde también vivía una familia norteame
ricana y la gente nos distinguía como americanos a los 
que se les ·entiende y americanos a los que no se les en· 
tiende. Existimos, pues, americanos a quienes el pueblo 
español puede entender, ya que al menos hablamos su 
lengua y, de algún modo, formamos parte de su mundo, 
y americanos a los que no puede entender el pueblo es· 
pañol porque están fuera del mundo español. En otras pa· 
labras, hay hispanoamericanos y norteame~icanos -ame• 
ricanos de habla española (o portuguesa, pero para me• 
jor simplificar las englobo en una sola denominación) y 
americanos de habla inglesa-. La distinción es obvia, 
desde luego. aunque se tiende, como veremos, a olvidar• 
la, y sin embargo, para ltratar de enfocar al hombre ame
ricano es indispensable separarlo en sus dos principales 
vertientes 

Pues bien, lo que a los hispanoamericanos, y espero 
que también a los españoles, nos interesa, en primer tér· 
mino, es el hombre hispanoamericano. Asi es que en es• 
ta primera conferencia me ocuparé de él y de sus pro .. 
blemas (no, por supuesto, de sus problemas circunstan
ciales -económicos, políticos, sociológicos, etc.-, sino 
sólo de sus problemas de hombre), de los problemas que 
va encontrando para ser el hombre que quiere ser o, m&o 
jor dicho, para saber cómo quiere ser hombre. En mi con .. 
ferencia del dfa próximo me ocuparé del hombre nor
teamericano en relación con el hispanoamericano y desde 
el punto de vista hispanoamericano. 

Debo, pues, decir algo, aunque sea lo más general 
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y esquemático, sobre ese punto de viola hiopanoamerica· 
HO. 

Hay tres puntos de vista posibles, o más bien per· 
tinentes, para mirar al hombre americano. 

1'1 primer punto de vista no puede seo· otro que el 
punto de vista europeo, el que examina y juzga al ame .. 
ricano mirándolo desde Europa, desde la cultura euro .. 
pea y desde un concepto europeo de hombre. Creo que 
este es el único punto de vista que tiene o puede tener 
el europeo como europeo, colocado en su propia situa .. 
ción europea y sin entrar en la subjetividad americana, 
ya que si entrara en ésta, en cierto modo se americaniza· 
ría, e1npañaría, como quietl dice, la pureza, la claridad 
y la impardali'dad de su visión europea. No dudo de que 
éste ·sea el más claro y definido, el más madmo, pero le 
falta algo, le falta vida, vivencia, int,irriidad, expeliencia 
de la cosa misma, y esto sencillamente porque no es en· 
teramente, directamente, el punto de vista americano. No 
dudo que los americanos seamos en realidad como nos 
miran los europeos y no como nosotros nos miramos, pe .. 
ro el americano guarda su secreto, abriga su esperanza 
que el europeo no puede conacet· mientras nosotros no 
lo manifestemos. El punto de vista europeo está natural· 
mente en el origen del punto de vista americano, es sin 
duda su fuente más o menos remota, pero se queda siem~ 
pre en la diStancia de lo conceptual, porque no nos ha 
acompañado en todo el recorrido del vivir americano. 

El otro punto de vista es el que tiene el americano 
de sí mismo, viéndose desde dentro de sr mismo, desde 
su propia situación americana. Pero ya he dicho que no 
existe un hombre americano, sino dos por lo menos: eJ 
hispanoamericano y el norteamericano, y, por consiguien· 
te, hay dos puntos de vista americanos: el norteamerii'ca .. 
no y el nuestro. 

Pero resulta que el norteamericano sólo puede ver" 
se a sf mismo desde su propio punto de vista norteame .. 
ricano y desde el punto de vista europee. El norteameri· 
eano corriente, el "average man11

, el hombre masa de 
los listados Unidos sólo se mira desde dentro de su si· 
tuación, desde su propio punto de vista norteamericano; 
pero el norteamericano culto se ¡uzga a sí mismo y a su 
pueblo, compone su figura humana entre los suyos, mi .. 
rándose al mismo tiempo desde Europa y desde los pro· 
píos Estados Unidos. Tal es el caso clásico de Henry Ja· 
mes, que ya es tradicional entre los poetas y novelistas 
norteamericanos, caso numerosíslimo que hoy se repite 
egregiamente en Ezra Pound o en T. S. Eliot, y que en 
este último termina optando enteramente por Europa, 
eoHcretamente por Inglaterra, haciéndose en efecto súb .. 
dito inglés. Nunca tiene o puede tener el norteamerica .. 
no más que esos dos puntos de vista para _entender al 
hombre de América: el punto de vista norteamericano y 
~1 europeo. De estos dos modos puede conocerse o ¡uz .. 
garse o formarse a sí mlismo, pero jamás se le ocurriría 
colocarse, ni podría hacerlo, y hasta se sentiría disminuí .. 
do si se colocara en el punto de vista hispanoamericano 
para juzgar al hombre norteamericano. Es que esto les 

parecería simplemente absurdo. Pero les pasa lo mismo 
cuando quieren juzgar al hispanoamericano, al cual sola~ 
mente pueden mirar desde el punto de vista norteame. 
ricano y desde el punto de vista europeo norteamericanj. 
zado, nunca desde el punto de vista hispanomericano, 
que ni siquiera llegan a conocer jamás. Así ·sucede que 
por muy buena voluntad que tengan, como algunos la tie. 
nen; por más "good wiW' que pongan, los no11eamerica. 
nos no entienden nada de Hispanoamérica ni del hispa .. 
noamericanismo. No ven en ella otra cosa que un caos, 
habitado por hombres incomprensibles, que no logran 
construir un país como los Estados Unidos, con los me. 
dios empleados en los Estados Unidos: la libertad, la de. 
mocracia y el progreso material. Les pasa a los norteame .. 
ricanos con Hispanoamérica lo que a muchos europeos 
con España: que no la entienden. 

En catnbio, los hispanoamericanos somos en realidad 
los únicos que podemos mirarnos a nosotros y a los mis· 
mas norteamericanos desde los tres referidos puntos de 
vista, ya sea alternativa o simultáneamente, es decir, des. .. 
de el punto de vista europeo, desde el punto de vista 
norteamericano y desde el propio nuestro. 

Así lo hemos venido haciendo a lo largo de nuestra 
historia, colocándonos alternativamente, y a veces simul· 
táneamente, en los tres puntos de vista mencionados, con 
el fin de formar nuestro mundo hispanoamericano y tra· 
tar de encontrar nuestra manera de ser hombres. 

Sólo pretendo señalar puntos y líneas muy generales 
para indicar la ruta del hombre. como hombre, en Hispa· 
noamérica, sin detenerme en los detalles de su historia 
ni entrar en el contenido de los conceptos que se ha for· 
mado el hispanoamericano sobre sí mismo. 

Como es obvio, los hispanoamericanos empezamos 
a ser o, mejor dicho, empezamos a hacernos hispanoameri• 
canos desde un punto de vista europeo. No podemos 
pensarnos como hispanoamericanos desde un punto de 
vista indígena americano, si es que ex.i'ste o ha existido 
alguHa vez este punto de vista como coso general en 
América. El espa-ñol =aunque decirlo sea una perogru· 
liada hay que decirlo porque suele olvidarse- marchó 
al descubrimiento y conquista de las Indias, con su punto 
de vista español, que era el punto de vtiSta europeo más 
general o popular entonces. Por lo menos, era el punto 
de vista europeo de los españoles. No importa cuál haya 
sido ni cuán simple o comple¡o, ni las variedades y ma• 
tices de criterio que en él cupieran. Lo podemos tratar 
como un signo algebraico. El Punto de Wsta H. El pun· 
to de vista hispano o, mejor dicho, hispanoeuropeo. Lo 
que importa es que desde ese punto de vista el habitante 
de las Indias, esto es. el indio, tenía necesariamente que 
aparecer como deficiente de humanidad o (lo que viene 
a ser más o menos lo mismo) encasillado en formas abe· 
rrantes de humanidad. Es claro que la opinión de los 
primeros españoles sobre los indios dependió en buena 
parte de las distintas experiencias que tuv-ieron con los 
pueblos aborígenes -y aún de las i"ntenciones que acer" 
ca de ellos abrigaron los conquistadores-, pero, como 
se sabG, la opinión extrema fue la de que los indios no 
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eran hombres, sino bestias, una extraña especie de ani
males parecidos al hombre. 

No menos conocidas s~n las ideas de los misioneros 
a este respecto, sobre .todo las de Fray Bartolomé de las 
Casas, así como el pensamiento de los teólogos juristas 
españoles y la bula de Paulo 111 "SUBLIMIS DEUS", que 
zanjó definitivamente la polémica a favor de la humani· 
dad y de la racionalidad del ,indio, sentando las bases pa· 
ra su libertad y señalando la orientación de las leyes de 
Indias. Pero lo que me interesa hacer notar es que, si 
bien ya no se discute -desde entonces- la humanidad 
del indio, tampoco llega a pensarse o a quedar estable· 
cido que sea suficiente o que baste esa forma de huma
nidad. Desde el punto de vista hispanoeuropeo, el indio 
no sólo puede, sino que debe crecer en humanidad -y 
en adelante se le ve como un niño, como un menor de 
edad respecto al hombre europeo-. El indio, se piensa 
ahora. tiene que enriquecer su humanidad, elevarse a un 
más alto nivel humano. Esto es lo que se ha llamado el 
sentido misional de la conquista. A pesar de todos sus 
abusos y fallas, la colonización española de América no 
fue una empresa de explotación aurífera o de materias 
primas, sino una empresa, en alto grado espiritual, enca
minada a la formación del hombre como hombre. 

Dentro del concepto hispanoeuropeo del indio sur· 
gieron entonces dos tendencias divergentes, a las que de
bemos principalmente la si,tuación actual del hombre en 
Hispanoamé~i'ca. 

La una -predominante entre los conquistadores y 
sus descendientes- pretendía incorporar al indio a la ci .. 
vilizaci6n hispanoeuropea que se estaba fundando en tie
rras americanas o, lo que vi.ene a ser lo mismo, poner a 
trabaiar al indio, bajo el señorío de los españoles, en la 
obra de colonización. Se le puede llamar a esta tenden· 
cia la tendencia feudal, pues aunque no llegó a serlo en 
la realidad polltica y social, fue ciertamente feudal como 
tendencia. Se ha dicho mucho (lo han dicho, sobre todo 
extranjeros) que el pueblo español es un pueblo de se
ñores, que en España hasta el mendigo es un señor, la 
verdad es, por lo menos, que el español tiene una voca
ción de señorío. Los indios, en cambio, eran generalmen· 
te macehuales, sumisos a sus caciques y señores. Por otra 
parte, los conquistadores no cruzaban el mar y acometían 
hazañas inauditas para resignarse a seguir siendo en las 
Indias labradores o porquerizos, como algunos lo habían 
sido en Extremadura o Andalucía. No sólo buscaban oro, 
como suele pensarse todavía, sino fundar señoríos perma· 
nentes con vasallos indígenas. Lo interesante de esto es 
que significaba la ifendencia a la unión (no importa para 
la idea la forma de esa unión) del español y el indio, es 
decir, la hispanización del indio y, como resultado, la re· 
lativa indigenización del español, la bispanoamericaniza
ción del hombre en aquellas nuevas tierras. El español 
quería adueñarse del indio, hacerlo suyo, vincularlo a su 
existencia, y esto, por más que se prestara a injustic-ias 
Y aun atrocidades, era de~isivo para la formación del hom· 
bre hispanoamericano. En ese proceso no sólo se pro· 
ducía la hispanización o hispanoamericani%ación del indio 

y la indigenización o hispanoamericanización del español, 
sino que, sobre todo, se produ¡o el mestizo, el m•tiza¡e o 
la mesl·ización racial y cultural en la que todos deberlan 
entrar y no podían dejar de entrar para ser propiamente 
hispanoamericanos. Todo esto se realiza, como vemos, 
desde el punto de vista europeo, hispanoeuropeo, pero 
va dando dando origen al punto de vista hispanoamerica· 
no, nuevo punto de vista en que el pensamiento sigue 
siendo europeo o hispanoeuropeo; pero la manera de pen• 
sar, el estilo de pensar en hispanoamericano, la manera, 
digamos, de sentir el pensamiento es hispanoamericana. 

Pero aquella tendencia feudal o feudalista de los 
conquistadores, como también se sabe, no llegó a pros· 
perar. Fue vencida a mediados del siglo XVI por la otra 
tendencia a que me referra, dando esto fin a la conquis
ta propiamente dicha, inaugurando lo que llamamos la 
colonia y orientando la sociedad hispanoamericana, desde 
su origen, en una dirección más democrática o, si se quie .. 
re, menos aristocrática, más popular. El triunfo de la ten· 
dencia que podemos llamar evangelizadora, principalmen
te representada por Fray Bartolomé de las Casas, lo indi· 
co únicamente para hacer resaltar sus consecuencias en lo 
que atañe a la hispanoamerrícanización del indio o, lo qua 
es lo mismo, al futuro del indio como hombre hispano· 
americano. E.sa tendencia puramente evangelizadora o 
rascasiana (animada, desde luego, por el más noble es .. 
píritu de justicia) no quería la unión tal como la canea· 
bían los conqui'stadores, sino la separación de los espa .. 
ñoles y los indios. Pina la esencia de la doctrina lasca· 
siana no era necesario incorporar al indio a la cultura eu
ropea ni a la civilización española. Bastaba crri'stiani.zar· 
lo, convertirlo al cristianismo, para que realiZara su ver .. 
dadero destino como hombre. Era necesario, para prote .. 
gerlo de la explotación y ra,pacidad del europeo, que el 
fndio continuara viviendo en sus comunidades, conser· 
vando sus lenguas y aquellas costumbres de su gentilidad 
-como se decía- que fueran compatibles con la moral 
cristiana. 

Es evidente que la doctrina lascasiana era más moder• 
na que la tendencia aún medieval de los conquistadores. 
Dentro de la más pura ortodoxia católica, Fray Bartolomé 
de las Casas no deja de parecerse a las más grandes figu· 
ras de la reforma protestante. Su tendenctia evangeliza
dora se podría llamar evangelista, si esta palabra no es
tuviera cargada de protestantismo. En todo caso, su pen .. 
samiento se acercaba, en cierto modo, al que estaba alum· 
brasdo en una nueva Euro,pa, en la Europa de la moderni· 
dad, principalmente en la representada por Inglaterra y 
que daría origen a los Estados Unidos. La que hoy llama· 
mos Europa Occidental, en la que España no ocuparía el 
mismo puesto que en un tiempo tenía. La diferencia de 
la actitud de Las Casas y la de los ingleses consistía en 
que la ¡primera era religiosa y la segunda secularizada. 
Mientras Las Casas y sus seguidores pretendían evange
lizar al indígena, convertirlo en ct1istiano, los ingleses no 
perseguían otra cosa que comerciar con él, explotarlo eco
nómicamente. Nadie ignora lo que esto significó para 
los indios en los Estados Unidos. 

En Hispanoamérica, en la medida en que se impuso 
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la tendencia lascasiana, es decir, en aquellos lugares don' 
de, por circunstancias que no hacen al caso, se hizo due .. 
ña del campo, los resultados fueton, si se quiere, bene .. 
ficiosos para el indígena como indígena, 1pero no precisa .. 
mente para la formac:i'ón del hombre hispanoamericano. 
El indio meramente evangelizado se hizo cristiano o me .. 
dio cristiano, pero siguió siendo meramente indio, a;ísfa .. 
do en su indigenismo. Las Casas fue también en esto un 
precursor: fue en realidad el Padte del Indigenismo, co .. 
mo le llaman los p1·opios indigenistas. Pero no quiero de· 
tenerme en la famosa cuesHón del indigenismo porque, 
viéndolo bien, no atañe propiamente al hombre hTspano~ 
americano, sino al indígena antes de ser hispanoamet ica .. 
no. No es un problema del hispanoamericano como hom" 
bte, sino del indio, aunque sea el hispanoametiicano- el 
que tenga que resolvérselo al indígena. Una cosa es el in .. 
digenismo como literatur.a y otra como problema social, 
económico y flolítico. Este último sólo concierne a los 
técn:icos o especialistas, y no creo que tenga más que dos 
soluciones: o dejar al indio en su gentilidad, en su indi
genismo. dándole tierras, crédito y maquinal ias, con la esa 
critura y los elementos del saber utilitario, como quieren 
algunos, o ayudarle a formarse como hombre his.panoame .. 
ricano. Para que un indio sea hombre hispanoamericano 
es obvio que, por lo menos, debe hablar español ~tener 
acceso a la literatura, a la cultura hispanoamericana y a la 
literatura y la cultura europea en que se nutre la hispano· 
americana-. Lo que se llama literatura indigenista, en la 
medida en que no es pastiche, no es o ti a cosa que litera .. 
tura hispanoamericana. Pero no puedo detenerme en es~ 
to, quiero seguir el hilo que va siguiendo el hombre his
panoamericano. 

Dejemos, 1pues, al indio como un cabo suelto -tal 
como lo dejara la tendencia lascasi,1na, ayudada, naturalu 
mente, por otros factores históricos, en que tampoco puem 
do detenerme, ya que no atañen a la cuestión principal
Pero antes debo señalar que la política lascasiana contri
buyó a enriquecer el mestizaje hispanoat!!ericano por me
dio de la introducción del negro. l:n unas partes más, en 
otras menos, los hispanoamericanos somos mestizos del 
cruzamiento de las tres razas: blancos, indios y negros, y 
nuestra sensibilidad propiame11te hispanoamericana, lo 
mismo que el estilo de nuestra vida y l1Uestra cultura, COmm 

binan en mayor o menor proporción esos tres elementos. 

Vuelvo a tomar el hilo de la tendencia conquistado· 
ra. Desviada (por la presión de la corona) de la orienta· 
ción feudal con que empezara, esta tendencia fue la que 
creó la sociedad colonial hispanoamericana. En esa socie
dad -que aquí no hay tiempo de examinar- se produio 
el hombre hispanoamericano en su realidad concreta, con 
las variadísimas notas y matices de su temperamento -el 
criollo, el indio hispano, el negro hispano, el mestizo y 
mulato en todas sus combinaciones-. Dentro de las for .. 
mas de comunidad que daban vida al trato de unos con 
otros, principalmente en la parroquia, en los gremios ar· 
tesa nos, en las ferias y fiestas patronales, en el met cado 
municipal o 11tiangue" -para darle su nombre mejica
no-, en la hacienda, nació una rica cultura popular his 
panoamericana, cuya esencial unidad en toda Hispanoamé .. 
rica es un verdadero milagro del espíritu hispánico. De 
esa cultura popular, que está muy le¡os, por supuesto, de 

lener la p1ofundidad, el espesor y la milenaria sedimen. 
tación de la europea, se nutren todavía las raíces del hom .. 
bre hispanoamelicano. Es, como he dicho, una cultura 
mestiza, pero elaborada, digamos cultivada, desde un pun .. 
to de vista europeo y, por lo mismo, siempre menesterosa 
del abono emopeo, hispanoeuropeo. El hombre hispano. 
americano, nutrido de esa cultura popular. no es, desde 
luego, una idea del hombre, ni corresponde exactamente 
a un concepto del hombre, ni ha producido ningún ideal 
de hombre, pe1o es un hombre de carne y hueso. Sólo 
es posiple conocerlo en la amiste~d o en la literatura, crea. 
do por la poesía. Aquí lo que vamos siguiendo es sólo 
su camino, la orientación que lleva en coniunto. 

El hombre hispanoamericano de la colonia sólo supe. 
raba la cultura popular en las capitales como México, Lima 
o Guatemala. Pero allí la cultura e1·a .prácticamente espa .. 
ñoh'l, siempre se estaba l'enovando con refuerzos de Espa .. 
ña. Como en oh as ciudades florecientes, allí se concen .. 
traba una alta sociedad criolla que seguía las modas de 
Maddd. No obstante los obstáculos de ,todo orden, algu· 
nas de esas gentes alcanzaban un alto nivel de formación 
humana, que en nada desdecía del europeo. Sor Juana 
Inés de la Cruz, por ejemplo, o Rafael Landivar. Florecen 
con exh·aordinario vigor la arquitectura barroca, el arte 
platel esco, la 1imaginería, el gusto por la belleza y el re~ 
finamkmfo de la vida, y en todo esto se insinúa una sen .. 
sibilidad que los hispanoamericanos percibimos como 
nuesha. 

Pero sucede, al mismo tiempo, que los que llegan 
de España, a menudo ~pasando por Italia (funcionarios, vi· 
t reyes, gobernadores, oidores de las Audiencias y hasta 
alguaciles), llevan las últimas novedades, las modas cor• 
tesanas, las ptecisiones más recientes del punto de vista 
europeo. A pesar de que llegan de la vieja Europa nos en· 
cuentran atrasados, provincianos, hablando un castellano 
arcaico, mezclado de indigenismos o de acento negroide, 
t•úsHcos y sencillos como campesinos españoles del siglo 
XVI. Desde el último punto de vista euro,peo, vuelve a 
encontrcu·se en el hispanoamericanismo una deficiencia de 
humanidad. El hecho va a tener consecuencias en el pun· 
to de vista hispanoamericano sobre su propia humanidad 
americana de ser hombre. El criollo encuentra al español 
peninsular (que ha llegado de Madrid o de Nápoles com· 
pm ando desventajosamente, ¡nada más natural!, las ciu· 
dades de América con Sevilla o Toledo) altanero, insen~ 
sitivo, por su incapacidad de percibir los encantos loca· 
les. Y esto acentúa la conocida rivalidad entre criollos y 
peninsulares, cuyas consecuencias históricas se harán sen~ 
tir muy pronto. A su vez, los peninsulares confirman en 
España la opinión popular de que los americanos "tienen 
un desarrollo intelectual precoz, pero llegados a la madu
rez pierden toda energía intelectual y se convierten en 
niños o en tontos". El año 1pasado (en unas conferencias 
sobre Cenfl•o América, en esta cátedra) me refería al ensa· 
yo del Padre Feijóo: "Es.pañoles americanos -Feij6o 
combate ese parecer como error popular, pero esto sólo 
en apariencia, con fina habilidad, pues, en el fondo, sabe 
que es cierto (como lo es, en efecto) y en realidad se re· 
duce a explicarlo-. Lo que feiióo viene a decir en su 
ensayo, traducido al lengua¡e periodístico de nuestro tiem• 
po, es que las deficiencias del hombre arne•·icimo, su di· 
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ficultad para dar la talla del hombre europeo, se deben a 
la falta de ambiente, a la escasa condensación cultural que 
se obtiene en América. Es, más o menos, lo mismo que 
decía Henry James de los Estados Unidos, y lo que dice 
hoy día el maesh o Ezra Pound en uno de sus poemas, 
cuando asegura que los americanos al llegar a mitad de 
la vida perdemos el interés. 

Ocurre, sin embargo, que en el siglo XVIII, los criollos 
hispanoamericanos empiezan a darse cuenta de este he .. 
cho, de esta falta de ambiente que les impide dar la me
dida de su humanidad. Comienzan a comprender que los 
peninsulares no andan descaminados en la opinión que 
se hacen de los americanos. Lo que ha pasado, en reali
dad, es que Jos criollos han descubierto otro punto de 
vista euro,peo y esto por influencia de los ilustrados es~ 
pañales, de Feijóo y Jovellanos y de los escritores ingle
ses y franceses de la Ilustración. Han descubiel'lto la nue
va Europa de los siglos XVII y XVIII, la que hoy llamamos 
Europa Occidental, y han empezado a mirarse a sí mismos 
desde ella. Este nuevo punto de vista europeo es el mis· 
mo de siempre~ pero con la diferencia fundamental de 
estar secularizado~ divorciGdo o, por lo menos, separado 
de su sentido religioso y tradicional. Su concepto del 
hombre es ahora el de un eur0¡peo más libre, que se 
gula por su sola razón y persigue el dominio de la natu
raleza por medio de la ciencia y de la economía moder
pas. Y a esta luz va a componer su figura el hispanoame
ricano de finales del siglo XVIII y casi todo el siglo XIX. 
Cuando así se descubre a sí mismo, se encuentra prisio
nero de un pasado anacrónico y tra:ta de hacerse hombre 
libre e independiente para ponerse al día. Lo más sig
nificativo es que este nuevo hispanoamericano encuentra 
ahora al peninsular insuficientemente humano, y atrasa
da, anacrónica, a España. Piensa que España se va que
dando fuera de la corriente de la historia. Por esta cau
sa -con otras de orden polítíco y económico de sobra 
conocidas- se produce la Independencia de Hispano .. 
arnérica. Viene entonces la fragmentación del mundo his .. 
panoamericano, la formación de naciones hispanas inde .. 
pendientes entre sf, y el híS¡panoamer.ícano va a pensar 
en sí mismo, más bien como mexicano~ argen~ino o nic:a .. 
ragüense. Se encuentra con las manos llenas de proble
mas que él mismo tiene que resolver localmente, puesto 
que se ha hecho cargo de la situación en su país. Por 
añadidura, el hispanoamericano ~ue se mira desde el 
nuevo punto de vista europeo se siente s6lo. No es más 
que un intelectual a quien el pueblo no comprende, no 
sigue, ¡porque el pueblo desconoce el nuevo punto de 
Vista europeo. La sociedad, el pueblo, siguen siendo c:oo. 
loniales, hispanos; es deoir, hispanoamericanos a la anti
gua usanza. Son semibárbaros, retrógrados, refractarios 
a las reformas sociales y políticas. No son homhres mo· 
dernos. Las luchas que provoca el nuevo hispanoamerica
no independiente con el fin de transformar la sociedad, 
de crear la nueva sociedad de h-ispanoamericanos libres 
como él, sólo acarrean guerras civiles encaminadas a la 
conquista del 1poder y de estas guerras surgen nuevas 
guerras civiles y dictaduras militares para la conservación 
del poder. Para el pueblo, el diotador, el general, el jefe 
de facción, el Facundo de Sarm:íento, el tirano Banderas 

de Valle lnclán, el Señor Presidente de Miguel Angel As
turias, ese es el hombre. Así le llama el pueblo gene
ralmente: el Hombre. Se abre una época (aún no cerrada 
todavía) en que parece que el hombre del pueblo hispa
i!mericano abdica su humanidad en el hombre a secas, 
en el Hombre, el hombre del poder. 

Frente a esa situación, el his,panoamericano inteli
gente, el intelectual desinteresado, se encuentra una vez 
más ante la deficiencia de humanidad de que le acusa 
su conciencia europea. Atribuye toda esa incapacidad de 
\:Onducirse como hombre al atavismo español, a la heren· 
tia española que ha quedado en el vivir hispanoamerica• 
ni. Las cosas se empeoraban por la herencia indígena y 
por la negra. Sarmiento afirmaba con toda seriedad que 
los españoles tienen el cerebro más pequeño que el resto 
de Jos europeos a causa de la Inquisición. y los his.pano .. 
amricanos más reducido aún que el de los españoles a 
causa de la mezcla de razas. La mayoría de los intelec .. 
tuéllles hispanoamericanos pensaban en esto como Sarmien .. 
lo, pero no todos Don Andrés Bello recordaba que las 
v-irtudes que habían hecho la Independencia eran virtu
des españoles. En todo caso, el in,telectual hispanoame
ricano posterior a la Independencia -así el romántico 
como después el ,positivista- no era optimista respecto 
al hombre hispanoamericano. Al observar la naciente 
grandeza de los Estados Unidos, sus libertades y prospe
i idad, empezaba a proponérselos como meta. Ya no era 
suficiente mirarnos desde Europa, era necesario comp(e .. 
tar ese punto de vista mirándonos desde el pu"'to de vis .. 
ta norteamericano. "No esperemos nada de Europa -es .. 
cribia Sarmiento-, que nada tiene que ver con nuestras 
razas. Algo puede venirnos de los Estados Unidos, de 
donde nos vinieron nuestras instituciones n .. ,Afcancetnos 
-agregaba el maestro argentino- a los Estados Unidos. 
Seamos la América, como el mar es el océano. Seamos 
los Estados U nidos." 

Ese programa de Sarmiento es todavía una tentación; 
es decir1 un peligro para el hispanoamericano contempo .. 
ráneo. Los primeros que van a plantearse ese problema 
a fondo son los poetas, los maestros que tienen un ideal 
estético, mejor digamos, un sentimiento poético de la 
vida como Rodó, como Rubén Darío y los hombres de la 
generación modernista, cuyas repercusiones llegan hasta 
nosotros-. Ellos son los primeros que reconstruyen en 
términos válidos la unidad cultural de Hispanoamérica y 
señalan un rumbo más íntimo, menos politice, a la sensi .. 
bilidad hispanoamericana, redescubriendo y creando des· 
de su interioridad al hombre hispanoamericano. Los mo· 
dernistas no prepararon para asimilar nuestro pasado, pa .. 
ra hacernos -como quería Van Wick Brooks en los Es .. 
1-ados Unidos-, ~'~a usable past", un ¡pasado que podamos 
utili:zar. Y desde ese pasado1 un futuro con posibiJidades 
interesantes para el hombre como hombre. Fueron tam· 
bién los modernistas los primeros que vislumbraron que 
mientras el hombre h-ispanoamericano aún está en con· 
diciones de hacerse a si mismo desde si mismo, desde sus 
propias raíces, el norteamericano se halla más bien en 
trance de deshacerse, muy avanzado en un proceso de 
deshumanización, en peligro de convertirse en un autó
mata. De esto hablaré en mí próxima conferenc·ia. 
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