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JOSE CORONE, URTECHO

El. HOMBRE NORTEAMERICANO

En i articule pasade, come espaie recusiden uste-
des, llegdhamos al memente en que el intelectual hispa-
noamericano descubrid el punte de vista norfeamericano.
El wodele de ahora, paia dejar de parecerse a Espaiia, no
era ya Francia, ni siquiera Inglaterra, sino los Estados Uni-
dos de América. No olvidemes la frase de Sarmiento, que
fue en su tiempo como un “slogan’: “Seamos los Estades
Unidos”, Alberdi, el que sentd las bases de Ta Argentina,
no ocultaba su prefeiencia por los anglosajones, Decia
que un pais sin ingleses es como un bosque sin pdjaros
Ahera preponia un nueve tipe de hombie para Hispano-
américa: el “yankee” hispanocameiicane Lo mis s.gnifi-
cativo es que Alberdi haya elegido la palabra “yankee”,
que especificamente designa al hombre de la Mueva In-
alaterra y en general del nerte, como distinte del hambre
del sur de los Estades Unides Este Uliimo, como se sabe,
tiene un sentido de la vida y del hombie mas paiecido al
del hispanoameiicano que al del “yankee” Pero, pre-
cisamente, lo que aquelles flustres argentinos considera-
han ejemplar en el “yankee” era su genie para la indus-
tria, su decidida vacacién para el comercio, su inconteni-
ble dinamisino, o sea lo que el chilene Francisco Bilbao lla-
maba entonces su “espirity devorador del tiempo y del es-
pacia”.

Alberdi proponia que imitando a la América “yan-
kee”, Hispanoamérica o, por lo menos, la Argentina “en-
caiminaia sus propdsitos a la industria”. Para Sarmiento
“se hiataba —como él decia-— de ser gauche o ne serlo,
de usar ponche o levita, de andar en carreta o en ferroca-
rril, de caminar descalzo o usar hotines, de ir a la pulperia
o a la escuela”. Sin embarge, el progreso por el progreso
—el progrese a lo "yankee"— no entusiasmaba de igual
inodo a todos los intelectuales hispancamericanos de
aquella generacién, apasionadamente liberales y hasta re-
volucionarios, como tampoce ~—aungue parezca exirafo-—
a todes los positivistas de las siguientes generacienes de-
cimondnicas. El chilene Lasfarria rechazaba —~decia él—
“la doctrina que considera el progreso material y el pie-
dominie de la iiqueza como Unico elemento de orden po-
litico” Y el argentino Juan Agustin Garcia se Henaba de
horror pensande en la Argentina “come una colosal estan-
cia erizada de ferrocarriles y canales, llena de talleres, con
populosas civdades, abundante en riquezas de todo gé-
nero, pero sin un sahio, un artista, ua fildsofe”, Asi apun.
taba ya, desde temprano, la actitud de les modernistas a
que me referia el nimere anterjor. La diferencia principal
antre los unos y los efres censistia en que el pensamiento
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de los primeros liberales y los positivistas era un pensa-
miento politico, enteramente circunscrito por la pelitica,
mieniras la posiciéh modeina frascendia de la politica y
se orientaba hacia la poesia Para los intelectuales hispa.
noameiicanos anteriores o ajenos al modeinisme, las po-
siciones de la inteligencia, puesto en el punto de vista nor-
teamericano, se complicaban politicamente, debido a |a
actitud de los Fstados Unides hacia Hispanoamérica, al tia-
to gue recibian nuestros pueblos del Gobierno o del pue.
blo norteamericanc

Deliberadamente prescindo aqui de toda refeiencia a
esas difizultades o ronflictos, peique sélo indiiectamente
afectan a las ideas del hombre hispanoamericano sobre si
misma ¥ a su reanera de proyectarse coms hombre Baste
indicar la forma en que tales ezuirencias histéricas afecta-
ban al punio de vista hispancamericano Al chileno Bil-
bzo, por ejemple —admirador como el que més de
la grandeza neiteamericana, opuesto mas que ninguno al
pasacde espaiiol y catélico—, le dolia, sin embarge, la he.
rida abieita en el costado de Hispanoamérica, y protesta-
ba vehementemente por lo que llamaba “esa partida de
caza que han emprendido {los Estados Unidos) contra el
sui” “Ayei, Texas -—decfa—; después, el norte de Méxi-
co , Panama”, Entonces reparaba en ciertas diferencias
enire los “yankees” y nosetios, “MNoscires —esciibia—
he vemes en la Heria, ni en les gaces de la tierva, el fin
def.nifive del hombre; el negro, el indio, el desheredade,
el infeliz, el déhil, encuenira en nosoiros e} iespeto fue se
debe al titulo y a la dignidad del ser humano”. "He aqui
—anadia— lo que los republicanos de la América del Sur
se atroven a pener en la halanza, al lado del ergullo, de
Ias riquezas y del poder de la América del Norte”, Lo ma-
lo de esto en que el resentimiente nos hacia ahora apare-
cer, frente al noiteamericane, un poco idealizados. Pero
por lo menos nos hacla penszi en el hombre Quedaba,
al menoes, una constancia do que para nosolros, los hispa-
voamericanos, el hembre, la sociedad, no significaban
exactamente lo mismo gque para el "yankee”.

Pero dejemos el aspecto politico de la cuestion, Mas
piovechosy serd tratar de penetrar con los modernistas,
un poco mas a fondo, en el problema de la influencia not-
teamericana sobre nasotres. Ya indicaba en mi primer
arteule que los modernistas son los primeres hispans-
amiericanes que despolitizan —-coma dirfa mi maestro Y
amigo el gran poeta Luis Rosales——, despelitizan un poco
ese problema, §i bien los modernistas no estaban entera:
mente desengaiados de la pelitica, ni habian perdide por
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cornpleto la fo en la ciencia y la economia como salvacién
dal hombre, pensaban por lo menos que tales cesas no
eran suficienes. Suele deciise que el moedernismo fue me.
ramente esfeticista. Auncgue asi fuera —pues no resulia
del todo cierto—, fo gue buseaban sguellos poetas hispa-
noamericanes era restablecer, redescubrir el sentide poé.
tico de la vida, Creian, “literalmente”, que ne sélo de pan
vive el hombie, sino de foda palabhra que szle de la boea
del poeta. Cen esa fe “redescubrian”, desde su sensibili-
dad hispaneamericana, la Europa de la poesia, o “la poe-
sia de Euvopa”. Buscahan en el hombre hispancamerica-
no, al mismo tiempe su rafz americana y su raiz evrepea
—y nutrian el tallo mestizo de savia hispénica y latina. De
esa manera se situaba simultdneamente en el punto de
vista hispaneamericano y en el punio de vista europeo—,
dos actitudes “complementarias” que en los poetas mo-
dernistas se confundian en una sola Desde esa posicidn
frataren de mirar le que habia detrds del punto de vista
norteamericano, e mejor dicho, trataron de “interregar al
hombre noreameiicane”. No tengo tiempo para “espiga:”
jo que pensaban al respecto, en prosa y verso, los poetas
modernistas, come Rubén Dario, Amado Nerve, Blanco
Fombona, Chocano, Lugones, y los demés que todos co-
nocemos. “Peio lo que no podemes pasar por alte” es e]
“lihre” en que las juventudes medernistas de Hispa-
noamérica encontiaron su breviario, casi diria su Evange-
lio, para librarse de la seduccidn de Mosteamérica: me re-
fieve al “Ariel” de Rodb,

“Ariel” se publicaba —si no me equivoco— el primer
afto de este siglo, el afio 1900, y el éxito que obhtenia no
sélo era inmediato en toda Hispanoamérica, sine extenso
y profunde entre los “jdvenes de aspiiaciones desinlere-
sadas”, como lo eran enfonces, y espero gque lo sean teda.
via, la mayeria de los jévenes hispanoamericanos, No sé
si "Ariel” ha conservado su popularidad para la juveniud
de ahora, pere metete conservarla, pues a pesar de su
idealisme, un poto vagoe, es une de los libros hispancame-
ricanes gue no ha perdido su actualidad. Rodd combatia
en “Ariel” ——con la exquisita urbanidad que le distin-
gue— ¢l utilijarisimo de Calibdn, que amenaza transfer-
may en barbavie la civilizacién moderna. Prevenia a los
jdvenes eontra ¢l sentide meramente vtilitario de la edu
cacién, que no produce mas que especialistas, haciendo
ver que “la especializacion”, como él decia, “forma espi-
ritus estrechos, incapaces de considerar mis que el Onico
aspecto de la realidad con que estén en inmediato contac-
to”, Para “libertarnos” de la prision de “lo inmediato”
—gque es la prisién natural del homhre americane-— y de
la activitlad puramente utilitaria a la que nos induce nues-
tro vivir americano, Rodd nos invitaba a redescubrir el
senfido del ocio cldsico, es decir, el sentido que tuve el
ocio para los grieges y que la Europa clisica ne ha perdi-
do del todo. “El ocie noble” —lgiamos en “Ariel"— era
la inversién del tiempo, que (los antiguos) oponian, como
expresion de la vida superior, a la actividad econémica”.
Y dirigiéndose a los jévenes, les decia: “No tratéis de jus-
tificar, por la ahsorcién de! trabajo o el combate, la escla-
vitud de vuestro espiritu”. La libertad del hombre, 6 me-
ior dicho, el hambre mismo, no se realizaiia plenamente,
ho aleanzaifa su plena humanidad en [a preduccién de las
fiquexas materiales, ni en la fucha politica. La civilizacién

—se hatla necesario recordarlo— no consistia en el usoe
de la libertad para la adquisicién de dinero; no consistia
en el progreso mateiial. “la civilizacién de un pueble
—se lefa en “Ariel”"— adquiere su cardcter, no de las ma-
nifestaciones de su prosperidad o de su giandeza mate-
rial, sine de las superiores maneras de pensar y sentir fjue
denire de ellas son posibles” Desde esa posicién Rodé
miraba el panorama de los Estados Unidos a piincipios del
siglo. Encontraba que la cultura norfeamericana “tendia
a convertir el frabajo ufilifario en fin y objeto supremo de
ta vida”. Los Estados Unidos le parecian —sonr sus pro-
pias palabras— “{a encarnacién del verbo utilitarie”. Pero
la gran pregunta que Rodd nos hacia, que le hacia a los
mismos Estados Unidoes, a sus enormes ciudades como Chi-
cago y Nueva York, era ésta:

“Esa febricitante inquietud que parece centuplicarse
en su seno el movimiente ¥ la intensidad de la vida, ;tiene
un ohjsto capaz de merecerla y un estimulo capaz de jus-
fificarla?”

Ne encoentraba Rodé en los Estades Unides de enton-
ces una respuesta positiva a esa pregunta. Descubria en
el seno de su “eolosalismo material” la misma deficiencia
de humanidad americana a la que el hombre de Hispano-
américa es incapaz de conformarse, y contra la cual —co-
mo vimes en el aiticvlo pasado— ha venide luchande
violenfamente, fragicamente si se quiere, desde el prin-
cipo de su historia. “En resumidas cuentas”, Rodé nos
preseniaba a les Estados Unidos como un expeiimento,
como “un intento de vivii’ humanamente insuficiente.
“Es indudable ~—escribia en "Ariel”— que aguella civili-
zacién produce en su conjunto una singular impresién de
insuficiencia y de vacio”.

Nada més significativo, a mi juicio, que algunes de
los primeros en dai la voz de alerta sobre lo que hoy se
llama “civilizacién de masas” y sobre la aparicién del ti-
po de hombre que ésta produce: el “hombre.masa” —que
hey predemina en los Estados Unidos— hayan sido escri-
teres hispaneamericanes y espafioles. El primer tracuctor
noifeamericane de “Ariel”, mister J J, Stimson, entoneces
einbajador de los Estados Unidos en la Argentina, ya lo
hacia notar en 1922, “Ha habido voces, “desde Ruskin”
—escribla en el préloge de su traduecidn—, que han ha-
blade contra todo esto. En ltalia, Ferrero; Rodd, en el
Uruguay; Amado Nerve, en México; los poetas de Colom-
bia y los poetas y escritores de la Aigentina. jPer qué
—se preguntaba el embajador noiteamericano—- ocuire
que la mayorfa de elfos sean de Sudamérica y todos de
raza latina?” Pero ef libro que ha tocade lo mas vivo del
problema y el que ha fenido, por afadidura, mayor in-
fluencia entre les intelectuales norteamericanos, ha side
“La rebelion de las masas”, de Crtega y Gasset. El gran
libro de Ortega no sélo ha influide profundamente en los
poetas, escritores y artistas contemporineos de los Estados
Unides, sine también y més especialmente, en los socié.
logos. Sin “La rohelién de las masas” no se habrian escri-
to libros tan reveladores de la situacién del hombre con.
femporinee en Morteamérica como “The lonely Crowd”,
de Reissman, e “The White Collar”, de Wrigth-Mills,

A la luz de esos libros —mejor que por el testimonio
de mi propia experiencia— podemos examinar, aungue
sea rapidamente, al hombre nerteamericano en su prepie
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elemento. El verdadero hombre norteamericano de ahora,
no la excepcién, no el hombre excepcional, sino sencilla-
mente el “yankee” de la calle, sea “yankee” de origen o
yankizado, es el “mass-man”; el hombre masa, el “com-
mon man”; e} “average man”, el hombre medio; el ‘regu-
lar guy’, el fipo corriente; en fin, el “litle man” el hom-
brecilio, que a tantes escritores les inspira ternura, pero
que, infortunadamenie, “ya” es sélo medio hombre, un
hombre a medias, con muy escasas posibilidades de ha-
cerse un hombre entere, porgue, como decia en vez pasa-
da, se halla muy avanzado en su proceso de deshumaniza-
cién. Para tomar su verdadera medida humana importa
poco que el norteamericano corriente sea hombre de ne.
gocios, trabajader de fibrica o empleado de oficina  Su
idea de la civilizacién admite pocas variedades, "Geor-
ge”, un hombre de negocios representativo, un “business-
man” comeo cualquiera, le decia una vez al escritor "Jac-
ques Barzun”, francés naturalizade en los Estades Unidos
y profesor de la Universidad de Columbia: “Convéncete,
Jacoques; para juzgar una civilizacién con objetividad hay
que hacerlo con ndmeros —produccion y distribucion,
costos y porcentajes de ganancia, volumen de negocios,
si asi lo quieres. “Dime cuante” produce una civilizacion,
la cantidad de "eosas que requiere la gente”; dime con
cudnta eficiencia se distribuyen los productos, "y te diré”
el peldafio que ocupa “en la escala” esa civilizacién
Actualmente podemos afadii los servicios, por supuesto,
pero lo fundamenial “son cosas, cosas” tangibles, séiidas;
“cosas” para vestirse, “cosas” para comer y para cubrirse
la cabeza cuando llueve”. WUn trabajador de fabrica, un
“laborer”, un dependiente de comercio, un “whiie-collar”,
no expresarian seguramente en esa forma esta opinién de
“George”, el hombre de negocios, pero la aceptarian co-
mo cosa evidente. Ef “businessman”, el “laborer”, tienen
la misma orienfactién humana que el “white-collar”, el
hombre de cuello blanco, el empleade, ¢l dependiente, o
mejor dicho, el “hombre dependiente”,

Veamos, entonces, en ¢ué consisle el "white-co-
llar”, segdn nes lo presenta el socidlogo Wright-Mills

"El *white-collar” -—escribe— es la viciima conside-
rada como héree; el hembre pequeiio sohre el cual se ac-
toa siempre pero que hunca achia por si mismo; el gue
trabaia sin que nadie lo note en la oficina o la tienda de
afguno, sin gritar nunca, sin responder en voz alta jamds,
sin asumir en ninguna ocasidn una actitud personal”. Es,
indudablemente, una figura patéfica este hombrecito del
cuelle blanco, como recordardn los que hayan visio “la
muerte de un viajante”, de Arthur Miller. Ese nuevo hom-
hrecillo —"the little man”, como svele lamarle Clarence
Wright-Mills, parece que no tiene raices, ni lealtades segu-
ras cue sustenfen su vida y que le praporcionen un cen-
tro vital. No se da cuenta de que tiene una historia —dice
el socidloge—, puesic que su pasade es tan hreve como
carente de hereismo; no ha vivide wningdn sigle de oro, ni
puede recordar tiempos calamitosos, Carece, en una pala-
bra, de tradiciones. Me hace recordar un letrero que pu-
sieron unos maestros de escuela norteamericanos a la en-
frada de un pueblo de indios navajos: “la tradicién es
enemiga del progreso”.

Bl “white-caliar” no hace, na construye nada, aun-
fuae pasan por sUs manos mil cosas que guisiera, esta cla-

re, “tener”. “Ningin producto —nos dice Wrighf-Mills-_,
ninguna obra de artesania, y mucho menos una obra e
arte puede ser suya, para que pueda contemplarla con
placer mieniras la crea o después que la ha hecho. Todos
fos dias, aiio con afio, sigue siempre la misma rutina, ma.
nejando papeles; y, sin contacto vive con su trabajo, de.
cdica sus ocios de manera frenética a la diversién sintéfi.
ca, “erzais”, prefabricada, que le venden enlatada, parti.
cipando “asi” en una excifacién artificial que ni lo tranqui.
liza ni lo libera. Se aburre en el trabajo y se desasosiega
en la diversidn, y esa teirible alternativa lo deshace,

Hasta las manifestaciones mds intimas de lo personal
se le convierten al “white-collar” en medios impersonales
de ganarse la vida. “Cuando los “white-collars” ohtienen
un "emplec” -—hace notar Wright-Mills-— venden “no so-
famente” su “tiempo” y su “energia”, sino famhién sy
"personalidad”. Venden, alquilan, por semana o por mes,
sus “soniisas”, sus “gestos amables”, y Henen que ejercitar
un ripido conirol del “resentimiento” v la “agresividad”,
Esos rasgos intimos son de valor comercial y se necesitan
para la mids eficiente y ventajosa distribycién de mercan-
cias y sevvicios”. Edward Heiman, eiro secidlogo, nos di-
ce que el trahajo del ‘white-collai”, ol trabajo del homhre
dependienie de hoy, no le pertenece, “no es suyo” en mo-
do alguno, sino séle una cifra en los cilculos de “oiro”,

Tal es —desaito por los socidlogos— el tipo de
hombre que se estd produciendo en la civilizacién de ma-
sas, o mas concretamente, en la civilizacién indusirial y co-
mercial de Norteamérica. En realidad, el ‘white-collar”
fiende a ocupar tedo el pais —por no decir el continente
y el mundo enfero— y tiende a ser la Unica clase social,
el solo tipo de hombre. Segin Wright-Mills, la realidad
econémico-social de hoy en Norieamérica es ésta: dni
cacamente el “dos o fres” por ciento de los hahitantes son
dueitos de la propiedad piivada y el resto trabaja para
elles, “Nao sélo en las ciudades”, pues va invadiendo ra-
pidamente ef campe En 1820 las ires cvartas partes de
“los trabajadores” de los “Estados Unidos” eran agricul-
fenes, En 1880, Onicamente la mitad. En 1949, hace
doce afios, la octava parie Los propietarios de granjas
por ese fiempo no pasaban del “seis” por ciento de la po-
blacién. La tieiva y sus trabajadores pertenacen “eada vez
méas” a los grandes comerciantes de la agricultura y a las
grandes corporaciones rurales. Me encueniro, por ejem-
plo, cen este dato sorprendente: En 1938, una sola com-
pafiifa de segures posefa tierra suficiente para formar una
finca rural de una milla de ancho que se extendiera “des
de Mueva York” hasta Los Angeles de California.

lgual que los campesinos, los profesionales y les in-
telectuales van ingresando en el ndmeio de los emplea-
dos o dependientes de las compadias andnimas o corpo-
raciones, es decir, van transformandose en “white-collars”.
Los médicos se van volviendo empleados de fas grandes
clinicas. Los abogades, empleados de las grandes oficinas
legales vinculadas a las grandes corporacicnes. “¢Cuil
es la suerte” —nos preguntamos— de “los ofros” intelec
tuales? También estdn cada vez més sujetos a lo que lla-
man “la profesionalizacién del saber” y a la comerciali-
zacién del frabajo intelectual. las profesiones son cada
vez més parecidas a las corporaciones de negocios, y los
negocios mas parecitlos a las profesiones. La burocracia
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va estableciendo las condicionies de la vida intelacival v
eontrolande mejor los mercados para los producios de 1a
Inteligencia. Entre el infelectval y su piblice actual o po-
tencial —segin Wright-Mills— se inferponen estructuras
técnicas, econdmicas y socialos, poseidas y manejadas por
"no intelectuales”. Cuando el inteleciual o el artista se
convierte en empleado o dependiente de la indusiria de
infermacion y entretenimiento —la prensa, el cine, la va-
dio, la televisién y la misma industria del libro— sus me.
tas y objetives generales han de ser sefialades, impuestes
por decisién de otvos, no por la propia intearidad del in-
telecival Bl trabajo del escrlfor de “Hellywood”, poi
sjemple, estd condicionado para producir efectos de masa
y pera venderse en un mercado de masas  Los femas de
Ia literatura de masas, de las revistas de gran circulacién,
de las cemedias y dramas para la radio y los programas
de televisidn, los prapenen o arveglan los editores y divec-
tares de la empresa. El escritor se limita a cumplir dide-
nes. A menudo -—se nes dice— no escribird vna palabra
mienfras no haya recibido un encargo con especificacién
de argumento, tendencla y longitud Ni e! director de
una revista de masas, ni el director de “iadio-dramas” se
hallan en condiciones de escapar a le "despersonaliza.
¢idn” de la publicidad o de la literatura comercial. Cual-
guiera de ellos ne es otra cosa que un empleade de Ia
empresa comercial, y no una personalidad independiente,
Revistss y programas se confeccionan de acverdo con una
formula que ya ha pasade fa prueba del éxite. Un ndme-
ro craciente de infelectuales ——poetas, escrifores, aitis-
tng-—— van conviitiéndose en f{rabajedores asalariades, en
“white-tollais”, que gastan las mejores horas de su vida
en hacer una teren que se les ordena. Esa clase de gente
produce en huenaz paite la epinidn del piblico. "La pro-
{ssidn de "productores” de apinidn —segin dice el expe:-
io norteamericano Eliot Cohen—- consiste en una apreiada
comupidad que habita un pequefio territotio de unas cua-
tio manzenas de anche por diez de largo, en torne a “Ra-
dio City”, en Mueva York, con suburbios o sucuisales
comerciales en Hollywood y Chicago®”.

iBs que ——dirdn ustedes—— acaso no hay intelectua-
les, escritores, poetas, independientes? Sen, desde luego,
una heveica mineria, gue vive, en cierfe mode, al margen
te la sociedad, como aparfada de la vida nerieamericana,
en una posicién dificil de sefalar. El novelista Steinbecl
decla, hace algln tiempa, que el escritor on los Estados
Unidos ocupa una posicién intermedia entre una foca
amaestrada y un predicador. ¥ més recientemente, Faull-
ney, el mayar de las novelistas norteamericanos contempo-
réneos, aseguraba que el esciiter era mirado como un pe-
fro do 1aza fina, que llama la atencién de un modo pasa.
fero. ¢Y la Universidad, las grandes universidades
norfeamericanas?, dirdn los jévenes. Los escritoies inde-
pendientes, los poetas sobie fodo, responderdn que la
Universidad, con todas las excepcienes y salvedades que
se gquiera, estd compuesta de “white-collars” intelectuales,
¥ “no es” sino una macjuinaria especializada, una parte de
la gran maquinaria general, principalmente cdedicada a Ia
produccién de “white-collars”, La verdad es tue, pare-
diando la herrible frase de Le Corbussiei, de que una ca-
sa es una méguina para vivir, se pedria decir, sin exage-
racién, que los Estades Unidos son ya una méquina para

producir, distribuiv y consumir. En Nueva Yoik, en Chica-
go, para no hablar de Cleveland o Deiroit, ya no hay lu-
gar ni tiempe pata vivir. Por experiencia, puedo afirma
que en los Estades Unides ya ne se vive; “"por le menas”
en el mismo sentido que "'se vive” en Sevilla o Madrid.
Como decia un personaje de una novela de Helen
Glasgow, en Viiginia no hay actualmente vida, sélo hay
progress,

Si alguien supene que recaigo la mane, quiete decir
que no ha sentido por varios aftos el pese de una civelad
como Nueva York sobre la pobve humanidad de va hem-
hrecillo, de un “litile man”, De todes modos, cualquies
intelectual sincere tiene el deber de preguntarse —como
lo hizo Rodé a su manera— “zqué sitio” gueda pava el
hombre, al como el hombre se concibe en Euiopa, tal co-
mo el hombre aspira a ser en Hispanoamérica, en una ci-
vilizacién de masas como la que existe en los Estades Uni-
dos?

El socidlege Reissman, en su libro “The Lonely
Ciowd” —-"La multitud solitaria”~, llama al hombre con-
tempordnes de Norteamérica “the outer director man”, el
hombre dirigido desde fuera, o mejor dicho, dirigido des-
de fuera y hacia fuera de sf misimo, Para decirlo con una
palabra de moda, el hembie “telediligido”, manipulade
desde lejos por la propaganda comercial omnipresente, en
los periddicos, en la vadio, en la televisién, en el cine, en
paredes, en ventanas, en vihinas, en afiches, en letreres
luminesos. El hombre que ne tiene necesidad ni tlempo
de pensai, sine de elegir y de elegir rapidamente entre la
infinidad de cosas cue le ofrece el meicade, La civiliza-
cion moderna hata precisamente de evitarle la penesa ex-
periencia de pensar, Quiere daiselo todo pensado y re-
suelio, su vida entera programada por la "Organizacién”.
Por ese, oire escrifor norfeamericane ha llamade a este
hombie: “the erganization-man”, el hombre oiganizacidn,
o wmejor dicha, el hombre-pieza de la maquina “socio-
econdmica”,

Mejor gue los socidlogos, son los poetas, los nevelis-
fas, los dramatuiges norieamericanos guienes han descrl-
to la situacion de este hombre masa. Pero fampeco tengo
tiempo de defenerme en esfe Para concluir este ya largoe
articulo, veoy solamente a delinedr la actitud inconfor-
e de los poetas y escritoves independientes.

Ya en 1900, Rodé escribia en “Ariel” que “el aite
verdadero sdle ha podido existiv en tal ambiente a tiule
de rehelién individual”, Bs lo misine que pieusa actual-
mente la critica seria de los Estados Unidos. William
Phillip, ecodirector de una de las mds interesantes revistas
literarias de minorfa que se publican en Nueva York, dice
gue los intelectuales nerfeamericanos ‘han vivide en per-
manenie rebelidn conira el utilitarismo y el conformismo”.
“No es yua” los poetas, los escrifores y los artistas no co-
nercializados sean indiferentes a la belleza de la tierra
americana y no sientan amoy por la vitalidad de las mul-
titudes llegadas de todos los confines del mundo en buseca
de una vida mejor en América; no es que hayan elvidade
el suefio de Walt Whitman, sine al conirario, porque aman
esas cosas, se rebelan conira la comercinlizacién de la vi-
da, la mecanizacién de la seciedad y la deshumanizacién
del hombre, El mismo Whitmn, a la par de la pasién mul-
titudinaria de sus canies y sy inmensa esperanza en o}
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herhve de Ia demeeracia americana del siglo pasade, mos-
traba sus repavos y sus femores en su librito en prosa
“Democratic Vistas”. Pere, aparte de Whitman, puede de-
cirse gque desde Pue, el poeta nerteamericane mnds amado
per los modernistas hispancamericanos, fodos los grandes
escritoras de los Estados Unidos -——-Emerson, Theisav,
Hawthorne, Melville, la solitaria Emily Dickinson, el mis-
mo gregarie Mark Twain— han sido “ne conformistas”
han anunciade o denunciado de algdn modo el peligro de
fa “masificacion” o “mecanizacién” del hombre. En los
escritores contempordneos de los Estados del Sur, empe-
zainde por William Faulkner, esa actitud no conformista
frente a la civilizacion "yankee” es lo més natural, puesto
fue perfenacen a una ragién donde el concepto del hom-
bre y el sentido de la vida se nuire todavia, y esto en cier-
ta wedida, de la savia medieval de la vieja Inglaterra —Ila
“old merry England”’— y del sentimiente del henor per-
sonal de los “cavaliers”; y per eso, auntue nadie suele
decirlo, sus problemmas son similares, hasta cierto punte,
a los problemas de Hispaneamérica, cuyo pueblo adn se
nuire de la sustancia de la vieja Espaiia Pero también los
mejores escritores y poelas “yankees”, o los descendien-
tes de innigrantes no anglosajones, antetiores o contems
poréneos de la completa industrializacién de Norteaméri.
¢a, han heche ver lo que ésta significaba, tanto pava el ar
tista como para el hombre de la masa. Henry Adams,
guien esecribié la mas reveladora avtebiografia de vn nor-
teamericano, “La educacién de Henry Adams”, considera.
ba, ne sin melancolia en el sigle pasado, que el dinamis-
wo, el motor de fuerza eléctrica, era para nuestra época
el centro de afraccion, el foco de integracién de la ener-
gia humana, come lo habia side la Virgen Maria para la
Edad Media, y anunciaba para mediades de este sigle la
invencién de una homba que desintegraria la civilizacién
uiodeina. Henry James, hiermane de William James, el fi-
lésofo del pragmatisme, una filosofia conveniente para el
desarrollo material de los Estados Unidos y precursera del
instrumentalisme de John Dewey y del conductismo “(be-
haviorism®™) de Watson, fue convierte al hombie en una
especie de <alculadera electidnica; Henry James, dige, el
gran novelista, sentia que el americano civilizade séla
puede existiv en Europa, vy se wmarchaba a vivir en Ingla-
ferva. Era, pues, el primere —el primers en imporfan-
cia-—— de los grandes escritares “exiliados”. Comeo se sa-
be, en la literatura nerteamericana se llama los “exiliados”
a la generacién de poatas y novelistas que, sintiéndese
estreches en el ambiente supercomercializado, se fraslada-
ban a vivir en Europa, en las primeras décadas de este si-
glo. La corriente ha seguido; muches no han regresado.
Unes viven en las orillas del Mediterrdneo; algunos, en
Mallorca; oires, en Hispancamérica, en el Caribe, en Yu«
catin, entre los descendientes de los Mayas, o hien en
Cuba, coimo Hemmingway. Oifres viven ahora en las
montaiias de California, como el extraordinario Henry Mi-
ller, autar de esas novelas apecalipticas sehre la civiliza.
¢ibn norieaméricana moderna, que se llaman “El trépico
do Céncer” y “El Trépico de Capricarnio”, de circulacién
clandestina en su pais. En relacién eon Henry Miller, el
recluso de Big Sur, se refiran también a las montafias o a
los desieries californianos, un pees a la manera de los an-
tigues padres del desierio, los més interesantes entre los

ivenes poetas actuales, muchachos anarquisias, de yy
anaiquismo livico, asqueados de la vida contempornes
esperaindo con impaciencia su proxime colapso, "Sélo
nuestia moderna civilizacién industrial v comereial -y,
diche recientemente uno de ellos, el més valioso, enet
Rexroth— ha producido una “élite” que consistentemente
haya rechazade los valores reinantes en esta sociedad,
Mo existid vn Baudelaire en Babilonia®”. "El artista, el poe.
ta ——aiiade—, el fisico, el astrénomo, el hailarin, el yy.
sico, el matemético, son hoy cauiivos sacados de otyog
tiempos, de ofra clase distinfa de sociedad, en [a cyy|
“ellos creaion”, en Gltimo término, los valores primarios,
Pertenecen —dice— al “ancien régime”, a todos los "an.
ciens régimes”, como contrarios al sigle XiIX y af siglo
HX,

Algo dirfa, si hubiera tiempo, de “los poctas de MNue.
va Yotlk”, la mayoria de los cuales, pues son muches, son
mis amigos. Pero el tema del poeta en la civilizacién noy.
teameiicana no cabria en un libre. Mo puede, sin embar.
go, dejar de referirme, aunque muy brevemente, a |og
dos mayores poetas vives de los Estados Unidos: Ezra
Pound y T. §. Eliot, los cuales son también los més fame.
sos exilados.

Todos conocen, pues hasta los periddicos han habla
do del “caso Pound”, el conflicto del gran poeta con sy
jpais, sus largos afios de prisién en el manicomis militay
de “Saint Elizabeth” para loces criminales, su reciente i
beracibén y su regrese a Jralia, Sen muy poces, en cambio,
los que han leido en Hispanocamérica, o aqui en Espafia,
su prodigiese, su “immortal’, mejor diche, poema “The
Canfos”, ¢ “Los cantares”, coamo &l misme, Gliimamente,
los ha subtitulade en espafiol. Lo que deseo dejar apun.
tado es que “Los cantos” sen una especie de “Divina Co.
media de nuestra época, o, si se quiere, una especie dp
Juicio final de la civilizacién moderna, muy en particular
la norteamericana. El héroe del peema, la “persona” del
drama, como dice Pound, la mascara, “siernpre el mismo”,
pere siempre cambiante, segun los tiempos y lugares, vie.
ne a ser el arfisia, el poeta, el héroe como poeta, el pos
fa como representante del hembre auténtico, como ports
dor del sentido poético de la vida. la situacién del poe
ta, del “creador”, de la medida de la civilizacién en que
vive y la temperafura de la vida del pueblo. La civilize-
cién meaderna, la norfeamericana sobre fode, va adgui-
riendo en “Los canies” su verdadera fisonomia para el
paeta, gracias a una continua confionfacién ——como en uit
conirapunie musical— con ciertas épocas y lugares en
que la vida era més digna de ser vivida por su mayer 1
queza de contenido humano. Asi aparece en el poema la
civilizacién norfeamericana, a pesar de los proyecios de
sus fundadores, come los Adams o como Jefferson, hom:
bres de auténtica humanidad, establecida, en definitiva,
sobre la wsura y la codicia, que destruyen todo sentido
poético de la vida. Pere muy poces han comprendido al,
viéjo Ezra; la mayoria de la gente que le han conocido l¢
ha tomade come un excéntrico, fe ha visto come leco y [
ha considerade peligroso para la conformidad del hombre
madio o del “white-collai”.

También el més imporiante de los poemas de Eliof
"The Waste-Land”, “El pdrame”, es una aguda diseccid!
del munde moderio y del hombre deshumanizado
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pwestie tiempo, Ya en ese poema, publicade en la segui-
da década de este siglo, Eliot insinuaba la necesidad de
paices v de contacte vive con la tradicién europea. No
fue por eso una sorpresa fue el "yankee” Eliot se 1efu-
giara en Inglaterra, se hiciera sObdito britanico y declara-
ra publicamente; “Soy cldsico en literatura, mendrquico
en politica y en religién anglocatélice”, Son cada dia més
numerosos los jévenes poetas norteamericanos que se con-
vietten al catelicisimo, “Tal vez esto quiera decir —ha es-
crito Gltimamente el anarquista Rexroth—- ¢que la lglesia
Catdlica sea une de los pocos lugaies adonde se puede
escapar de todo esto y empezar a hacer preguntas signifi-
cativas "¢ Qué es amor?” "iQuidn ama?”’ “;Quién es
amado?”.

Pero debo concluir, De una cosa quisiera haber de-
jado convencicdos a los estudiantes hispanoamericanos y
rambidn a los espaficles gue han fenido la paciendia de
escuchaime, Si la literatura nerteamericana es del mayor
intarés para el hombire moderno, aungue no sea més que
como sintoma de lo gue se ha Hamado la ‘americaniza-
cion” de Europa, para el hispanoamericano me parece una
necesidad, “a must”’, como se dice en MNovteamérica; un
imperative, Yo siempre ruega a DHes que libie a Hispa-
wpamiérica te la americanizacién de Eurepa “Por eso
misine”, quisiera que {a liferatura norteamericana, la ver-
dadera, la no comercializada, fuera vna asignatura oblj-
gatoria en las universidades hispaneamericanas. Porque
d§i los Estades Unidos son, como queria el Presidenie

Franldin Delano floasevelt, nvssive buen vetine, nuestres
mejores vecines en realidad, nuesiros aliades, son los poe-
tas norteameiicanos. No es, a mi juicio, de los polificos,
ni de los hombies de negocios, ni de los hombres de cien-
cia, sino de “los poetas”, de tfuienes pueden esperar los
hombres americanos, hispanoamericanos y nerteamerica-
nos, las nuevas revelacionas o descubiimientos gue nes
ayucdlen a “ser”, a hacernos de veras hombves. Asi podre-
inos entendernos de hombre a hombre. Mieniras politi-
cos, cieniificos y comerciantes se las entienden sobro
mercados, y precios, y fransportes, y politficuerias, noso-
tros procuraremos entendernos sobre las cosas funda-
mentales y trascendentales def hombre y de su vida, El
buen Car| Sandburg, tal vez el poeta mis nortearnericano
de los poetas norieamericanes, el mas metido en la vida
norieamericana de ahora, vieng a decir, mds o menos, lo
misiio en este verso:

¢Cuéndo se pondrdn ingenieros y poetas
de acverdo en piogiama?

Y ya en el siglo pasado, cuando apenas empezaba la
indusirializacion y comercializacién de la vida norteame-
Ficana, alge mas Importante sebre lo mismo nes decia
Thoreau, el Hamado filésofo de los hesques:

“El problema —decia— es ganarse la vida poética-
mente, porque si no nes ganamos la vida poéticamente,
lo que ganamos ne es vida, sine muerte”,

“TOBGS LOS NIGARAGUENSES TIENEN DEREGHO A GONSPIRAR GONTRA GUALQUIER
GOBIERNO QUE NO SEA DE SU AGRADG PARA DERROGARLD™.

Cuando ¢l Di. Juliin Diias, piopuso como sucesoi del Geneial Zelaya en la Piesidencia de la Repibli-
ea al Di. José Madiiz, Don Luis Cousin, Sub-Secietaiio de la Guenia y eufiade del Presidente Zelaya, que asig-
ti6 al Consejo de Ministios, paia 1esolver el depbsito de la Presidencia, manifesté a sus compafieios de gabine-
te: “Cemo es posible que el General Zelaya, ponga la Banda Presidencial a uno de sus encarnceidos enemigos
de su Gobieino; que conspitd con los conservadores paia deirecarlo del poder”
to, se fue a su oficina contiguo a la oficina de triabajo del General Zelaya y sacd de su escritorio un folleto es-

Foos Santes Zelaya

Don Luis se levanté de su asien-

aito por el Di. José Madiiz, en el exilio. Ese folleto contenia fueites y demigiantes ataques contia Zelaya. Le-
y6 don Luis los pdnlafos més hirientes y fueites contia el gobieino de Zelaya y sus colahoiadoies. Don Luis
se oponia iotundamente al depdsito Peio el General Zelaya, con su palabia contundente le contesté a su cu-
fiado en la siguiente foima: “Yo depongo todo resentimiento con Madiiz en beneficio de Iz paz y Ia unificacion
del Paitide Liberal, para que no caiga del poder Las razones gue ha expuesto el Ih, Itias, a faver del D1. Ma-
diiz, me han convencido que ¢l llamado paia unificar al Paitide Libeial, que en estos momentos estqd muy divi-
dido por mi pesencia en la Presidencia de Iz Repiblica, es el Dr. José Madiiz. Respecto a que conspiié con
los conseivadores para deilecaime del poder esta hoja de seivicios de Madiiz le puede ser muy ftil para celebina
un convenio de paz con sus antigues aliados Respecio a gue conspird contia mi gobieine, en unién de los con-
servadores, todes los micmiapiienses tienen deiecho a conspiiar contra cualgquier gobieino que no sea de su agra-
do para dericcailo 'Tedas esas ofensas y conspiraciones de gue nos habla don Luis, no las tome en cuenta
con {al que se unifique el Partido Liberal, ¥y se 1establezca el orden y la Paz en nuestia Patiia”.

CASTELLON

JOSE MARIA

(De un follete publicado en Managua el 1° de noviembre de 1961).
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