£a cpatria, anted

jLimpia, oh Pafria, limpia
de miseria el amhiente de los nifios!

illévales alegria a los del campo,
libértalos
del dolor en que nacen y en gue crecen!

tCuida sus pies, preciosos como flores,
que tan pronto se agrietan y se achatan,
terrosos mds que patas de animales!

jCvida sus manos, graciosas cuando nacen,
torpes a poco tiempo por desuso
de empleo fino y de fina ensefianzal

jApldcales las greiias tumultuosas,
y bajo de las grefias .
alisa lo que aprenden!

iY a los de lus barriadas,
dolor, dolor, dolor de las ciudades,
rescétalos
de la precocidad para lo malo,
de la vileza en que se desarrollan
enclenques de alma y cuerpo,
y de la explotacién de que son victimas!

iNada es mas bello —gota de miel, flor, pdjaro—
que el niiio sano y limpio
cuando se pega al pezén de la madre
y palpa y dacaricia la ancha teta redonda
y de deleite mueve las piernitas
todavia encogidas, y hace un ruido
de ternura animal, traga que traga
hasta quedar dormido!

Mi primer canto, Patria, para ti es arrulle:
iDuerme, mi ninho!

Comer es sacramento. Toda mesa, bien vista,
es un altar de Dios. Cristo preside.
Que el pueblo coma es primordial cuidadoe
de gobernante. Que la familia coma
es la primera obligacién del padre.
Y a todos nos compete —deber de ciudadanol—
que no haya nifio hambriento:
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gue todo, es “Madre

los nifios bien comidos
son el mds claro orgullo de los pueblos,
la mejor oracién a Dios, que es padre.

Tuve una pesadllla, y no estaba durmiendo:
vi una cara de nino desnutrido.
Era una muecd horrible:

iSe burlaba,
Patria, de ti! Se burlaba de todos.
Se burlaba del himno nacional, de la bandera,
de los discursos engoludos que espetan los oradores oficiales,
de los concursos de poesia y prosa,
de los murales y los monumentos,
de las estatuds y de los desfiles.
Era una cosa obscena:

Maldecia
la vida. Blasfemaba
sin proferir palabra ni quejido,
mirando solamente
con los ojos vidriosos
hundidos en las cuencas de una menuda calavera
realzada en un bolsén de pellejo manchado.

Y sus manos, hinchadas,
pegadas a los huesos de momia
de sus horribles brazos cortos, impotentes,
blandian, sin moverse, terribles amenazas.

La Independencia fue para que hubiese pueblo
y no mugrosa plebe;
hombres, no borregos de desfile;
para que hubiese: ciudadanos;
para que jUbilo goce la infancia
en decencia de hogares sin miseriq;
para que abunden los |ardines de recreo
infantil; y los juguetes; y, mejores que las flores,
y mas bulliciosos que los pdjaros,
mdas dulces que las frutas,
crezcan los nifios y maduren
en salud y alegria que el Estado ampare
.y el buen gobierno garantice,
porque la Puirm, antes que todo, es madre.
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