
PERFIL DE UNA CUlTURA JOS!!l CORONEL URTECHO 

Anticipos del Libro: "REFLEXiONES SOBRE LA Bl~TORIA DE NICARAGUA" 

Eludir ei estudl" do lo <ultura colonial de Nicaragua 
o Centro América, como tanto ss ha hecho, ealific:ándola 
de oscurantista, aunque efectivamente lo fuera, equiva!~ 
dría a pecar de lo mismo. Pero resulta que fue precisa .. 
mente lo contrario del oscurantismo, que es impedir o 
tratar de impedh· la edu<ación del pueblo. No sólo fue 
la educación de los nicaragüenses en las esencias de la 
cultura occidental de entonces/ sino además, la formación 
y la elaboración de la propia cultura del pueblo ~ticara· 
güense. El mismo pueblo nicnagüense, como producto 
de un mestizaie racial y cultural, nac::ió en ese proceso de 
t:'ormación de su cultura. 

Esa cultura formada en Nicaragua durante fa colonia 
sólo podrá apreciarse en su justo valor y significado si se 
la estudia como un hecho social. Los d•tos más insignifi· 
cantes en apariencia, hay que insistir en eJio, s_e verán 
desquiciados o deformados tan pronto como se olvide 
que es un fenómeno popular el que examinamos. De su .. 
yo, pues, Ja cultura de la eolonia debe entenderse como 
u11 bien común o, por decirlo de otra manera, como pa .. 
trimonio del pueblo. 

Lo que s;e creaba o elaboraba de modo anónimo en 
Nicaragua desde el siglo XVI al XIX -una comunidad de 
creencias, ideas y costumbres; una música, una lirica, un 
teatro callejeros; un amplio repertorio de cuentos, refra
nes y decires, con una forma particular de cantar y mn .. 
ni,pular el castellano; danzas y fiestas comunales a la vez 
religiosas y profanas; un arte, una artesanfa y hasta una 
cocina de la religión; todo un modo de ser y de vivir, coM 
mo también un con¡unto de rasgos comunes en el carácw 
ter, la sensibilidad o la fisonomfa misma de la gente, y el 
aire, el tono y el estilo colectivo de Ja vida espirUual y 
material- en resumidas cuentas no era otra cosa que lo 
nicaragüense. Lo que haya en eso de puramente contin· 
gente y esté sujeto a modificaciones incesantes -como 
las ha sufrido- apenas toea a lo que en ello tiene para 
nosotros valor universal y permanente, pero aun las for .. 
mas y maneras ya dejadas atrás, y hasta los propias ante· 
cadentes indígenas o hispánicos del mísn1o orden, afectan 
todavía nusstra sensibilidad y se proyectan largamente 
en el temperamento popular. De todos modos lo c.niginas 
do en la colonia fue, por lo menos, lo nicaragüense como 
nosotros lo hemos conocido y lo conocerán sabe Dios 
cuántas generaciones. 

El contenido folklórico y el acento regional no con· 
ducían a restringir, como pudiera creerse, sino al contra· 
rio, a enriquecer la universalidad de la cultura popular 
elabo.rada en Nicaragua durante la colonia. lo verchde
ramente constitutivo de esta universalidad era el catoli~ 
dsmo -tomo lo sigue siendo, en cierto modo- y su 
medio de comunicaci6n el castellano. La reli9i6n y la 
lengua comunes, como es obvio, constitu[an ~y constitu
yen todavía- el fundamento de la auténtica unidad de 
los pueblos formadas por España en América, lo mismo 
que su abertura a lo universal. El resultado principal de 
la conquista española de América fue, pues, ese proceso 
de catoli%tH:i6n o universalización de lo amerkano. Hoy 

no podemos, por eso, hablar de una cultura nicaragüense 
en el mismo sentido cerrado en que los antropólogos ha· 
blan, por ejemph>, de la cultura chorotega. 

Aunque nadie lo ignora, por supuesi'o, muchos pa· 
recen olvidar que la cultura po,pular nicsragüense es Ui'l 

aspecto de la centroamericana, parte a su vez de la cultura 
hispánka de América Latina, y por lo mismo una varie. 
dad de lo cultura occidental. §ólo mirada desde esa pers• 
tlec:tiva puede ser apreciada en sus correS;pondientes 
proporciones, dentro del panorama universal a que per .. 
tenece. 

Lo V@<ación de universalidad -mantenida a través 
de tremendos obstáculos-- parece ser lo distintivo de 
C~ntro América, ya desde su prehistoria. Las ruinas ma .. 
yas que todavfa acuitan mucho de su misterio en las sel. 
vas de Honduras y Guatemala, pueden tomarse en cierto 
modo como un primer indicio de In capacidad centronme .. 
ricana para alcanzar las mayores alturas de lo humano y 
obrirse al ámbito de lo universal. Si ello se debe a la 
geograffa que hace del istmo como un ha• de caminos 
entre las dos grandes masas eonllne~ttales del hemisferio, 
una especie de puente donde la vida de los pueblos tien. 
de ~ adquirir mayor intensidad por la mayor frecuencia 
de sus contactos, no lo sabemos. Pero sea por lo que fue" 
re, el hecho es que Centro América ha revelado una 
capacidad creadora en el orden cultural que no se com
pagina eo11 sus limitaciones y deficiencias en otros órde.. 
nes. No deja de parecer significativo, por e¡emplo, que 
sea la pequeña Centre América la única sección del -con
tinente donde se encuentre, por lo menos, una obra lite_~ 
raria de verdadero valor universal para cada una de las 
épocas de su historia. La época prehispánica nos ha de
jado el Popo! Vuh. La conquista, la Verdadera Relad6n 
de Bernal Díax del Castillo. La colonia, la Rusticatio Mexi· 
cana de Rafael Landfvar. Nuestra época independiente, 
o Rubén Darlo. 

8Mta con eso para mostrar en Centro América la 
persistente vocaci6n de universalidad. A la colonia sin 
emb,ugo, no son obras y nombres famosos lo que tene-.. 
mes que ,pedirle, sometiéndola a examen con un sentido 
individualista de la cultura en que apenas encaja. No se 
debe olvidar que hasta bien avanzado el siglo XVIII se 
estaba formando y evolucionando lentamente l.t1 sociedad 
mestiza, y que este largo y callado proceso imprimló a 
Ja cultuu un decidido carácter comunal o colectivo, dena 
iro del cual casi todo lo que no era imitaci6n de lo espa .. 
ñol peninsular, tanfa que ser anónimo. Hay otras causas, 
desde luego, pero tal vez a ésta deba atribUirse princi· 
pelmente la relativa escasés de obras literariasr escritas 
en Centro América durante los siglos coloniales. Aunque 
no exactamente por las mismas razones, también entonces 
ocurrra igual que ahora: las condiciones de la vida no 
convidaban a dedicarse a In literatura con volu 1tad pro~ 
fesional. 

Hay que tomar en cuenta, por otra parte, que para 
e1 tipo de vida literaria y artística más o menos ar.tiva v 
etevad;, que hoy llamnmos cultura, pensando on las ciu-
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dades italianas del Renacimiento, únicamente la ciudad 
de Guatemala, siendo la capital de Centro América, pue• 
de decirse que ofreciera algunas condiciones en cierto 
modo favorables. Alll estaban, náturalmente, reunidas 
las más importantes instituciones civiles y eclesiásticas, 
como la Real Audiencia, la Capitanía General, las oficinas 
de la Real Hacienda, las otras dependencias administrati· 
vas, el arzobispado, el cabildo eclesiástico, las casas 
principales o provincialatos de las órdenes religiosas, el 
seminario, los colegios mayores, escuelas de padres o 
monjas, los beaterios, la Universidad de San Carlos fyn· 
dada a fines del Siglo XVII y las familias ricas de la lla· 
mada nobleza criolla. La imprenta fue introducida en 
1660. Seguramente daba la impresión de una pequeña 
ciudad provinciana de la península ibér_ica, mágicamente 
transportada al ambiente maya-quiché, pero con más 
solera que muchas villas españolas, como lo vemos per 
las ruinas de la Antigua Guatemala. También -tenía, ma· 
yor animación. Tanto en el viejo, como en el nuevo 
emplazamiento -después del trágico terremoto del día · 
de Santa Marta en 1773- el mundillo capitalino de Gua• 
temala se renovaba con la aparición más o menos 
frecuente de funcionarios administrativos o militares acom
pañados de sus familias y servidores que llegaban <!e 
España, Flandes o Italia, y si no, por lo menos de otras 
ciudades de las Indias. Ni era tampoco ;.,significante el 
movimiento de la gente de iglesia. Existía, por eso, una 
especie de vida cort~~ana y una cierta cultura del mismo 
tipo, un poco a la manera de la que florecía en las gran .. 
des ciudades virreinales, México y Lima. Se producía así 
a lo largo de la época colonial, una literatura de obras 
didácticas y hasta poéticas que no carecen de interés, 
aunque ya no interesen más que a los eruditos, como pro .. 
bablemente ocurrirá mañana con casi todo lo que hoy se 
publica. Pero de todos modos, las personas de mérito 
intelectual o literario que en Centro América se han dis
tinguido sin su.perar el medio ambiente centroamericano 
de cada si~do, han sido ciertamente más numerosas de lo 
que permiiían esperarlo las respectivas circunstancias. En 
este aspecto, hasta la aparición del modernismo y Rubén 
Darío, la época colonial tampoco tiene ,que envidiar a la 
siguiente. 

Bernal es sólo comparable con Joinville o Froissart, 
pero los otros excelentes cronistas como su descendiente 
Fuentes y Guzmán o el franciscano Yázquez y los domí .. 
nicos Remesa( y Ximénez -este último descubridor y 
primer traductor del Popo( Vuh- marcan la altura del 
ambiente colonial en la ciudad de Guatemala. Sus croni· 
tones aun pueden l~erse no sólo con provecho, sino 
hasta con placer, pues todos ellos, sin exceptuar al mismo 
Fuentes y Guzmán, cuyo_ ~ulteranismo lo hace a menudo 
difícil, tienen páginas dignas de figurar en una antoJo .. 
9Ía de ,prosa centroamericana. 

Lo que se dice de Berna) y los otros cronistas, 
puede también decirse de Landívar y los demás poetas 
guatémaltecos de la colonia: no pertenecen a la misma 
categoría, pero rimadores de fama pasajera, refle¡an una 
vida literaria no desdeñable. 

Landívar es de la estirpe de Virgilio, y como éste 
formado en los griegos. Entre los poetas neolatinos, no 
es inferior a Poggio. Según Menéndez y Pelayo, su musa 
es la de Las Geórgicas, rejuvenecida y transportada a la 
naturaleza tropical. "La Rusticatio Mexicana" significa; 

efectivamente, el paisaje y la vida campestre de México 
y Centro América en el siglo XVIII -los lagos mexicanos,. 
como recuerda el mismo don Marcelino; el volcán de 
Xorullo; las cataratas de Guatemala; los campos de Oaxa· 
ca; el beneficio de la lana, la púrpura, el añil; las costum .. 
bres de los castores y sus habitaciones; las minas de oro 
y las da .plata y los procedimientos de la metalurgia; el 
cultivo de la caña de azúcar; la crianza de ganado; los 
e¡ercicios a caballo, la gimnasia, la caza; las fuentes ter
males; las aves y las fieras; ¡uegos populares, las corridas 
de t.,ros- transportados a la poesfa univérsa~, y es una 
lástima que los jóvenes centroamericanos no estén en 
capacidad de leer el original, porque ya no se enseña (a. 
Un en los colegios, como se hacía en la colonia. Landívar 
es desde luego el poeta de esa época, no sólo por su al· 
tura, sinO por la materia de su poema. 

Pero Landrvar e_s un caso' aparte. Lo que hacían los 
españoles en lá ciudad de Guatemala, desde el siglo XVI • 
era más o menos lo que se llama poesía de circunstan .. 
das. 

Tanto Pedro de Liévana, que parece haber sido el 
primero, como Juan de Matanza y Baltasar de Oren• lle. 
garon ya con fama de poetas, adquirida en la ¡península •. · 
Los tres eran sonetistas bastante pasaderos, pues mane .. 
jaban con cierta soltura la lengua poética de su tiempo. 
A Matanza se le atribuye un soneto de Góngora. Era, 
según se dice, amigo de ,Gutierre de Cetina. Cervantes 
lo menciona con elogio en El Viaje al Parnaso y en la Ga. 
!atea, de igual manera ql/o a Baltasar de Orena. Lástima 
que Sor Juana de Maldonado sea invención de Tomás 
Gage, aunque esto mismo hace pensar que la leyenda de 
una monja poetisa como aquella, no estaba fuera de (u .. 
gar en el ambiente colonial de Guatemala. Lo que nos 
interesa, sin embargo, no eS pasar lista a_ los poetas de .. 
senterrados por Menéndez y Pelayo, sinQ tomarle el 
pulso a la vida literaria de aquellos tiempos en la capital 
centroamericana. Es curioso observar, por ejemplo, que 
en el mismo dintel de la selva americana, lo que se culti
vaba era la ,poesía no sólo culta, sino hiperculta. El ba. 
rroco español se exacerb'.ba, como quien dice, cuando se 
trasplantaba a -tierras vrrgenes, es'pecialmenfe a climas 
tropicales, y florecía de :una manera lujuriante. La poesía 
guatemalteca del siglo XVII es casi toda gongorina. Has· 
ta la prosa de intención didáctica se llena de caracolas y 
virutas verbaleS, palabras raras y metáforas insólitas, 
como sucede en la "Recordación Florida" de Fuentes y 
Guzmán. Probablemente Góngora nunca tuvo en España 
tantos seguidores como en las Indias, comenzando por 
México y Guatemala, ni desde luego una descendiente de 
tan alto vuelo como Sor Juana Inés de la Cruz. Es que 
antes del modernismo, la Imitación de lo espaiiol penin· 
sular era, con raras excepciones, la forma de expresión 
de los poetas y literatos hispanoamericanos. 

No podía esperarse otra cosa debido a que la cultura 
no popular de la colonia, como ya lo dijimos, se derivaba 
casi exclusivamente de libros españoles o traducidos en 
España. Aún después de la independencia eso fue toda· 
vía lo que pasó con el romanticismo en la América Latina, 
donde predominó la imitación de Lavia, Espronceda, Zo. 
rrilla o Campoamor y especialmente Becquer, por ser tal 
vez el más afín a la sensibilidad latiítoamericana que ya 
estaba por revelarse en el modernismo.. El hecho e~ que 
también G6ngora apelaba, como sigue apelando, quizá 
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más que ninguno, al temperamento del hombre america· 
no o simplemente americanizado por el paisa¡e y por el 
clima de la América tropical. Habla, por otra parte, en el 
barroquismo gongorino un elemento de originalidad y 
hasta de extravagancia que, al parecer, llenaba una ne· 
cesidad de aquellos poetas avecindados en Guatemala. 
Como eran sim.ples imitadores tendían a exagerar para 
distinguirse. Además, escribían pensando en España, y 
por eso trataban de llamar la atención en proporción a la 
distancia que los s~paraba de Madrid. Pero quizá la razón 
más profunda de su apetito de originalidad fuera la no· 
vedad de su situación, su inédita experiencia en el Nuevo 
Mundo, que no acababan seguramente de comprender, ni 
tenían el genio necesario para expresar, como Landívar 
o Bernal. 

Aunque no fuerán todos culteranos, la mayoría de 
los poetas de algún talento residentes !In Guatemala du· 
rante el siglo XVII, eran autores de rarezas literarias. En· 
tre los exhumados por Menéndez y Pelayo figura, por 
ejemplo, una especie de monstruo de la retórica barraca, 
llamado Fray Diego Sáenz de Ovecurri, nacido en Vizcaya 
pero criado en la capital centroamericana, donde compu .. 
so un famoso poema sobre la vida de Santo Tomás de 
Aquino, intitulado "La Tomasiada". No sin malicia opina .. 
ba don Marceljno que las extravagancias de Fray Diego 
habrían sido recibidas con aplauso en los cenáculos mo· 
dernistas. No habla nada, sin embargo, en "La Tomasia

. da11 que hiciera ¡presentir la sensibilidad poétita moderna, 
salvo meras piruetas formales y excentricidades de com~ 
posición, como las que anunciaba el propio autor del 
poema: "sonetos de ocho pies; romances mudos, com· 
puestos de figvras solas que hablan; laberintos esféricos, 
poniendo la letra por centro, de donde salgan los versos 
como líneas, y de sus catorce letras ahorrarán las trece si 
eres avariento11

• Con buena voluntad se encontrarran en 
"la Tomasiada" antecedentes de los caligramas de Apolli
naire y aun del letrismo. ¡Y nada de esto procede de 
París -exclamaba don Marcelino- sino de Guatemala! 
Es posible realmente que todo aquel enmarañamiento 
tropical significara ya un deseo de libertad formal. Aun· 
que también puede ser que revele nuestra tendencia a la 
desmesura, y a conducir la libertl!d hasta la extravagan-
cía. 

Pero de todos modos y cualesquiera que hayan sido 
las modificaciones o deformaciones impuestas a la poes[a 
por su trasplante de España a Centro América, no se debe 
olvidar que la escrita en la ciudad de Guatemala durante 
los siglos XVI y XVII nunca pasó de ser un eco de la pe· 
ninsular. Los poetas, desde luego, necesitaban crear a su 
alrededor un remedo de la vida literaria madrileña o, 
como hoy se diría, hacer pasar por Guatemala el meridia· 
no de Madrid. No era otra cosa lo que expresaba esta 
décima an6nima para el autor de 11La Tomasiada11

: 

Yo juzgué que de Madrid 
al parnaso se subía, 
que sólo en Madrid habla 
camino a tan alta lid; 
mas en Fray Diego advertid 
cisnes cultos de( ocaso, 
viendo su ligero paso, 
la industria, el ardor, la gala, 
que también de Guatemala 
se sube al monte parnaso. 

El siglo XVIII, como luego veremos con más deteni· 
miento, trajo profundos cambios en esa situación. Los 
criollos empéz:aron entonces a ocupar el lugar ¡nominen
te en la poesfa y el magisterio intelectual de Guatemala, 
al mismo tiempo que la cultura criolla en casi toda Centro 
América subía rá,pidamente del nivel popular y regional 
al plano de la <ultura universal y personal. La vida criolla 
parecía haber alcanzado como una especi$ de apogeo. 
Los centroamericanos, ya un poco menos embargados por 
la tarea de formar haciendas o ganarse el pan, podían 
dedicarse más libremente a las disciplinas de la inteli. 
gencia. Las órdenes religiosas se llenaban ahora de jóve. 
nes criollos -generalmente los de más talento- que así 
alcanzaban con frecuencia el pleno desarrollo de sus ca. 
pacidades. Ese fue el caso precisamente del jesuita 
Landívar, hombre ya sin disputa representativo del siglo 
XVIII centroamericano, y ya en cierta manera precursor 
de la independencia, como lo fueron de modo más directo, 
otros jesuitas hispanoamericanos de los expulsados por 
Carlos 111. 

Otro caso importante de joven criollo formadc en 
una orden religiosa -aunque probablemente más signi· 
ficativo que el de Landívar, y desde luego de más '1'0· 
mento para . el destino de Centro América- fue el 
del maestro franciscano tiendo y Gojcoecha. Con el apa. 
recimiento de intelectuales criollos de primera categor(a, 
procedentes de todas las provincias -Landívar era de 
Guatemala, Liando de Costa Rica- y nutridos desde la 
infancia en la cultura popular mestiza, ésta empezó a ad
quirir conciencia de univer$alidad y rango universitario. 
La universidad empezaba, en efecto, a hacer sentir su 
influjo, ~produciendo una clase intelectual centroamericana 
distinta del clero, que en los dos si91as anteriores cnsi ha
bía tenido el monopolio del saber. Aparecía ohora el tipo 
del sabio seglar, como el famo•o médico chapaneco doc. 
tor Flores. Con estos criollos inteligentes, apasionadgs 
por el estudio y las actividades desinteresadas, iba a ini
ciarse un nuevo panorama cultural. 

Lo que antes estaba lleno de un pueblo abigarrado 
en que apenas se distinguían algunos rostros de funcio~ 
narios y misioneros, se fue llenzndo de figuras bien defi. 
nidas. El anónimo colonial fue sustituído por nombres y 
firmas. Individualidades y personalidades empezaron a 
destacarse en casi todos los negocios y disciplinas. De allí 
surgieron en su oportunidad caudillos o directores econ6~ 
micos y políticos. Así tambi.;n se crearon las condiciones 
que iban a hacer posible la independencia. Lo más sig· 
nificativo es que la historia -que en la colonia fue un 
~proceso colectivo, silencioso, anónimo- empezaba a 
entenderse y a realizarse como tarea de individuos. Con 
raz6n dicen los historiadores que el siglo XVIII fue 
el despertar del individuo en Centro América. Los cen· 
troamericanos descubrieron en esa época su personalidad 
individual o mejor dicho, las posibilidades que se ofrecían 
al individuo en el mundo de entonces. Despertaban real· 
mente a las inquietudes de la modernidad. Y a no leían 
sólo a los antiguos, latinos y griegos o simplemente a los 
obligatorios escolásticos -que era lo más probable-:- con 
uno que otro Padre de la Iglesia, como San Agustín, 1_1í 
sólo a los autores españoles, sino de preferencia libros 
"modernos" de franceses e ingleses y aun norteamerica· 
nos. Todo indicaba, en fin, que Centro América estaba 
entrando en la era del individualismo. 
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El principal agente de esa lransforma:<ión -que por 
supuesto er"' debida a un cúmulo de incitaciones- exterioa 
res y presiohe$ internas- fue, .por lo menOs en el aspecto 
Intelectual, el ya citado fray José Antonio Liendo y Goi· 
coechea. Posiblemente nunca haya habido -aunque él 
ya esté casi olvidado- lnayor influencia intelectual sobre 
Jos centr()americanos que la atribuida a su _persona. Hay 
sobre ello un acuerdo bastante general entre los prind~ 
pales historiadores. En realidad parece que se puede 
afirmar sin demasiada exageración que al magisterio per· 
sonal de Liendo y Goicoechea, tanto como a su acción 
reform•dora sobre la vida cultural de Guatemala eñ el 
momento. c·rítico, debe su origen la m~ntalidad centroame
ricana moderna, como distinta de la mentalidad colonial, 
y aun más o menos opuesta a el_la. La marca de aquel 
fraile, no cabe duda, se puede todavía descubrir en casi 
todos los intelectuales de las cinco repúblicas. 

Gámaz, el más sectario pero a la vez el más sagaz de 
los histori~dores nicaragüenses, dice que Liendo y Goi
coechea fue para Centro América lo que el Padre Feijoo 
para España. Más todavia por la (ndole de su mente que 
pOr su influencia, el franciscano costarricense era, en efec
to, una es.pecie de Padre Feiioo centroamericano, como 
suele llamársele. En realidad cabe contarlo entre los dis
dpulos más influyentes del famoso ensayista de El Teatro 
Crítico.. De éste recibiría, por lo menos, algunas de las 
actitudes mentales características de su tiempo, como el 
afán de saber y la insaciable curiosidad enCiclopédica, un 
apetito c'ontagioso por toda clase de conocimientos, en es
pecial los concernientes a las ciencias experimentales, y 
entre estos últimos, sobre todo, los que tuvieran aplica
ción a las necesidades de orden práctico y~ al avance eco
nómico de los pueblos, como también todos aquellos 
cuya divulgación contribuyera a desterrar las superslicio· 
nes y los errores populares. 

El pensamiento, sin embargo, del propio Liendo y 
Goicoechea, en lo que pudo haber tenido de personal, ni 
se ha estudiado lo suficiente, ni parece posible hacerlo 
con la debida objetividad, dado lo exiguo ,.de su obra es· 
crita y su carácter circunstancial. En las historias que 
consultamos sólo se dice que escribió un texto de Fisica 
Expe_rimental y breves monografras sobre la conservación 
de granos o la destrucción de la mendicidad y otros temas 
por el estilo. Pero estos mismos titulos nos dan la direc· 
ci6n de su tarea pedagógica, encaminada principalmente 
a despertar el espíritu público e:ntre los centroamericanos. 
El parece haber sido el primer centroamericano que lo 
tuvó. Su gran éxito consistió en llevar sus ide_as a la Uni
versidad sin provocar mayor oposición. Con la asistencia 
del doctOr Flores reali%6 una reforma universitaria que en 
realidad equivalía a una profunda revolUción, hecha en 
silencio. On escritor guatemalteco dice que introdujeron 
un gabi~ele de física para reemplazar la Física de Aris· 
tóteles. Lo que se hizo efectivamente fue introducir la 
lnentalidad cientrfica donde la escolástica daba señales 
evi~entes de anquilosamiento. De esa manera Liendo y 
Go1coechea pudo formar escuela. Durante muchos años 
los más inteligentes jóvenes de Centro América recibieron 
su influencia que parecía transformarlos. El les comuni
c¡¡~ba, no solo el gusto por las matemáticaS, sino también, 
como lo escribe Gámez, "su entusiasmo por la literatura, 
por las bellas artes y por el aprendizaje de los idiomas 
cultos". Así abría sus mentes a, los aires de Francia, lngla· 

!erra y los Estados Unidos. Esos j6venes fueron realmente 
su mejor obra, el verdadero pedestal de su fama, y aun 
casi todo lo que se sabe del pensamiento del maestro es 
por alguno de sus discípulos. Hoy se le tiene por decidi
damente antiescolástico, perO es Posible que se exagere 
a este aspecto, ya que muchas mentalidades como la su
ya son inclinadas a conciliar a Santo Tomás con los 
fil6sofos no escolásticos. Sabemos, por ejemplo, que ad
miraba a Descartes y al mismo tiempo a Locke. Otro de 
sus maestros era Linneo y no ocultaba su devoción por 
Franklin. No parece haber sido una inteligencia sistemá~ 
tica, sino sólo un ecléctico, como otros muchos de su siglo, 
que todo lo exploraba sin alejarse demasiado del sentido 
común y de la fe católica. Trataba en todo de no romper 
el equilibrio de la tradición colonial con la mentalidad 
científica y utilitaria del. mundo moderno, como bastan 
para mostrarlo sus buenas relaciones con la jerarquía ede~ 
siástica y aun con la lnquisi'ci6n. Supo, pues, mantenerse 
en la línea de los ilustrados españoles más ortodoxos, con 
la moderación intelectual que derivaba de Feijoo, y en no· 
pocos aspectos recordaba también a Jovellanos. Tal como 
nosotros lo conocemos más parece el representante de 
una manera de pensar y de un estilo de pensamiento que 
un pensador original. En todo caso es la figura más 
característica del siglo XVIII en Centro América y conven· 
drra conocerlo con mayor precisión. Más adelante exa
minaremos otras modalidades de su influencia, aunque 
siempre de¡emos un a~pliO maraen de conietura. Fray" 
José Antonio Liendo y GoicoeChea es uno de esos hombres 
célebres a los que casf_, únicamente conocemos por sus 
maestros y sus discípulos. 

Puede decirse que los discipulos del fraile cartaginés 
fueron los hombres que hicieron la independencia. En 
torno de él, por as( decirlo, se formaron aquellos 
próceres -Larrazábal, Peinado, Garda Redond~, Batres, 
lrrisarri, Valle, Malina, Barrundia, Gálvez, etc., etc., típi· 
camente dieciochescos en- su carácter y mentalidad, pero 
ya casi todos inflamados por las pasiones ideológicas y 
políticas de origen romántico_ que le dieron fisonomía al 
siglo XIX. Así se explica qi.é no haya sido un renaci• 
miento cultural y económico, como lo ambicionaba el 
Maestro Liendo y Goicoechea, lo que produjo esa genera· 
ción de discípulos suyos, sino más bien un despertar 
político. Como ha pasado generalmente desde entonces, 
la mayoria de los talentos llamados a abastecer las activi· 
dades culturales se vieron absorbidos por las luchas poli· 
ticas o las tareas administrativas. 

AlgunOts de ellos, sin embargo, fueron escritores de 
dotes extraordinarios. Don Antonio José lrrisarri escribía 
probablemente la mejor prosa castellana de su tiempo, 
llena de vida y abundancia, lo mismo que de frescura, y 
su ensayo sobre el asesinato del Mariscal de Ayacucho 
es una obra ma-estra desconocida de la literatura latino• 
americana. Don Andrés Bello le llamaba "el más emi· 
nente hablista de la América Española". Es indudable· 
mente el representante de Centro América en la brillante 
constelación de Bello, Cuervo, Caro y Montalvo. Valle y 
Molina, no obstante la sentenciosa afectación del uno y la 
convencional vivacidad del otro, siguen siendo hasta aho
ra los más articulados expositores centroamericanos de 
ideas poirticas y económicas. Manuel Montúfar v Coro· 
nado, autor de las famosas MEMORIAS DE JALAPA, 
escribía con todo el verbo y lil soltura de un escritor de 
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raza. Lo hatfa, desde luego, mejor que su sobrino don 
Lorenzo Montúfar. La verdad es que aquellos hombres 
de finales del siglo XVIII y principios del XIX, aunque 
principalmente fueron ensayistas, memorialistas e histo .. 
riadores, escribieron en general más y me¡or que los tri .. 
bunos, ¡urisconsultos y periodistas posteriores hasta 1~ 
aparici6n del modernismo con su concepto de la literatura 
como arte puro. Por lo demás los dós mayores ex
ponentes de la literatura centroamericana, o si se quiere 
guatemalteca, de ese período intermediario entre la ge
neración de la independencia y la de Darío, Pepe Batres 
y José Milla {Salomé Gil), en realidad proceden directa· 
mente del movimiento iniciado en Guatemala por los 
discípulos de Liendo y Goicoechea a fines de la colonia. 
Batres y Milla representan, preciSamente, una tardía ma
durez literaria de aquel movimiento. Antes de ellos, el 
tema casi exclusivo de la literatura lo constituían los 
problemas del estado y las luchas del ciudadano. El ver
dadero poeta del movimiento fue por eso Bergaño y Vi· 
llegas, cuyo poema de más empuje se titulaba "DISCURSO 
DE ECONOMIA POLITICA". 

No es ,posible servir al mismo tiempo a l.a política y 
a las musas. Lo que salvó el prestigio literario del siglo 
XVIII fue únicamente la "RUSTICATIO MEXICANA", que 
en realidad es el poema de la colonia. En Centro Améri· 
ca, sin embargo, no ha vuelto a producirse un con¡unto 
de intelectuales más variado y robusto que el de los hom· 
bres de la Independencia y sus inmediatos ptecursores. 
Pero no hay que olvidar que estos hombres fueron ante 
todo el producto de sus propios antecedentes. Aunque 
ellos iniciaron la nueva época y difundieron las ideas de 
la Europa moderna, eran más hondamente de, lo que pa· 
rece, hombres de la colonia. Lo mismo su inteligencia 
que su carácter se habían nutrido en las esencias tradicio· 
nales y populares de lo criollo centroamericano. Eran 
la flor de la cultura colonial, por más que algunos de ellos 
hayan tratado de minar sus fundamentos, pensando su
perarla. Mas adelante procuraremos entender su actitud. 
Por el momento es necesario, para cerrar este perfil, vol· 
ver a la cultura colonial como hecho colectivo. 

FOLKLORE Y PIEDRA 
La vjda literaria que florecía en Guatemala, era casi 

~xclusivamente un fenómeno capitalino. La ex~stencia ru .. 
ral de las provincias apenas permitía otra literatura que 
la folklórica. Como ésta se trasmite por la boca del pue· 
hlo, la mayor parte de ella se ha venido perdiendo, junto 
con la cultura popular que se encuentra en próceso de 
desintegración. Afortunadamente, en Nicaragua, se ha 
salvado "EL GOEGOENSE". Brinton le dió cabida a finales 
del siglo pasado en una colección de literatura americana 
aborigen que publicaba en Filadelfia. Se supone que da
ta de finales del siglo XVI, esta primera muestra de 
teatro callejero nicaragüense, que todavía suele represen
tarse en las fiestas patronales de algunas poblaciones. 
Igual sucede con otras piezas del teatro colonial. Solo por 
eso se han conservado sus copias manuscritas en ciertas 
cofrad(as que aun tienen a su cargo su representación. Lo 
puramente oral, como la poesía y la música populares, ha 
desaparecido casi por completo, generalmente sustituido 
por las im,portaciones lírico-musicales de la radio y la ro• 
cono la. 

el folklore y las piedras. Los estudios folklóricos entre 
nosotros son bastante recientes, y por supuesto se reali· 
zan en c:ircunstancias desfavorables. Por lo demás, lo pO· 
co que han rendido no ha despertado el interés de los 
historiadores. Las piedras, par lo menos, se han mencio· 
nado alguna vez. 

La no pequeña, aunque incipiente capacidad creado· 
ra del pueblo centroamericano en la colonia, puede a.pre· 
ciarse, desde Juego, en ciertos monumentos obietos de 
arte que han quedado de ella, pero tal vez de un modo 
más signiflt:ativo en las adaptaciooes de la arquitectura y 
la artesanía a la vida doméstica y comunal. Mucho han 
destruido los terremoios y las guerras civiles -sólo en 
León fueron quemadas o derribadas 900 casas en 1824, y 
Granada quedó casi toda reducida a cenizas en el 56-
como también la subsecuente disgregación social y cultu· 
ral que dió por resultado la anarquia del gusto o su me· 
diocridad. La indiferencia y el abandono han dejado 
perder, por eso mismo, gran parte del patrimonio artístico 
nacional. 

Pero de todos modos, lo conservado da testimonio 
de una cultura en que las art~s aún respondían a necesi· 
dades vitales de la sociedad. Dentro de los limites de la 
economía no capitalista, sino más bien agraria y corpora .. 
tiva de la colonia, floreclan comunalmente las artes popu· 
lares con una lozanía y autenticidad inconfundibles, que 
por desgracia desaparecieron en las guerras civiles poste· 
rieres a Ja independencia1 y se olvidaron hasta el extremo 
de ser ya sólo comprendidas por una minoría. Ni el au• 
mento de población, ni el crecimiento de las ciudades, 
han producido nada semejante al florecimiento del barro· 
co en la arquitectura centroamericana. Falta el espíritu 
que animaba las construcciones coloniales. 

La recia gravedad de la catedral leonesa revela au· 
téntico sentido de majestad religiosa, y las conmovedoras 
iglesias del humilde barroco franciscano que suelen en• 
contrarse no sólo en las ciudades sino hasta en pueblos 
Insignificantes, tienen el sello de una sincera piedad 
mestiza o simplemente indígena cristiana, que ya no se 
refleja en los templos modernos como los de Managua, 
carentes por completo de distinción y sinceridad. Ricos 
altares platerescos de sor,prendente frondosidad se con· 
servaron hasta hace poco en algunas de aquellas iglesias, 
y con ellos valiosos ejemplares de su magnífica imagine· 
ría, tanto la ingenua y deliciosa de santeros anónimos, 
como la magistral de la famosa escuela de imagineros de 
Guatemala, filial puede decirse de la de Sevilla, y man• 
tenida a lo largo del tiempo en la gran tradición de la es· 
tatuaría religiosa de España. 

Lo más interesante sin embargo era seguramente la 
subordinación, más o menos deliberada de la arquitectura 
religiosa y civil, tanto como doméstica, al urbanismo. La 
planta de las ciudades y villas coloniales edificadas gene· 
ralmente según las ordenanzas de Felipe 11 para la cotos· 
trw:ción de ciudades, se orientaba en el mismo sentido 
urbanístico de comunidad que hoy despierta la admira• 
ción de los más avanzados urbanistas por la ciudad o villa 
medieval europea. Las principales diferencias se origina
ban de los intentos de adaptación al clima tropical. En la 
ciudad o villa colonial centroamericana, distribuida o lo· 
tificada de acuerdo a las funciones colectivas de las di· 
versas clases sociBies, tanto las casas reales o municipales 

De la cultura criolla colonial 
embargo, que en un cierto sentido, 

puede decirse, sin y religiosas como las casas particulares de las familias 
sólo dan testimonio terratenientes y las viviendas comunales de las comuni· 
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dades artesanas, obedecían en su disposición y ubicación 
al propósito de encontrar una conjugación armónica y un 
equilibrio racional estable de lo exigido por el suelo y 
el clima con lo determinado por las actividades y cqstum· 
bres de sus moradores. La arquitectura en las ciudades 
coloniales, como había ocurrido en las medieváles y en 
ros centros urbanos de la cultura maya, constituía una es .. 
pecie de polo magnético al rededor del cual se organiza' 
ban, puede decirse, todas las artes, no sólo la escultura o 
la pintura, sino también la n1úsica y la poesía populareS 
-bailes y representaciones y procesiones- cuyo escena .. 
rio era generalmente la ciudad, empezando por las 
iglesias, atrios, aceras, pretiles, balcones, calles, plazas, 
solares, corredQres, portales, zaguanes, eran entonces a 
su manera lo que son hoy las salas de espectáculos, l_os 
stadiums y los hipódromos. Así existía una más viva rela· 
ción que ahora, una más íntima influencia mútua entre 
las fiestas o diversiones colectivas y la arquitectura. Era 
mayor también 1'- ordenación a la arquitectura y, por lo 
mismo, la consecuente interrelación de un no peque~o 
número de artes menores y artesanales, unas de origen 
europeo, otras incjlgenas, desde las más ilustres (omc!' la 
construcción de altares, hasta las más humildes comó la 
fábricación de hamacas o de petates. De ahí que exista 
un aire de familia en los objetos producidos por las artes 
coloniales -aun no del todo desaparecidas- y una il)ne· 
gable adecuación o correspondencia de los mismos ¡¡ .l,os 
distintos ti,pos de construcciones tradicionales. No es '~tra 
cosa lo que llamamos estilo colonial. 

Pero el I!SI)Io colonial no es solamente el estilo del 
arte en la colonia, sino al estilo de la cultura y la vida de 
entonces. La -l(riidad del barroco centroamericano, como 
la del hispanoamericano en general -mantenida sin ,va .. 
riaciones substanciales desde el siglo XVI al XIX- lo que 
refleja es la unidad de la cultura criolla. La arquitectura 
y el urbanismo c~;~loniales -donde cabían, como se ha 
dicho, todas las artes- lejos de ser un simple resultado 
de necesidades económicas y políticas, en realidad repre· 
sentaban toda una concepción civil y religiosa de la ciu· 
dad. Representai:Pan,= por consiguiente, una civilización. 
Bastaría, probablemente el estudio arqueológico de las 
casas y las ciudades coloniales para deducir las principales 
características de la (ivilización a que pertenecen. En las 
provincias sobre todo, el gusto colonial correspondía a un 
tipo de vida urbana predominantemente influida por la 
vida rural. Así se observa no sólo en el folklore, síno en 
la misma arquitectura doméstica tradicional. El cam,po es· 
taba presente en la ciudad. Esto le daba a la cultura 
criolla de C<¡ntro 'América, especialmente a la pro· 
vinciana, uri _lnarcado sabor campesino. Esto tambi~n 
contribuye a explicar su lento desarrollo y sus notorias 
limitaciones. 

Aquí sólo se trata, sin embargo, de señalar de paso 
la importancia que puede tener el estudio del arte colo· . 
nial como éxpr~sión y testimonio de una común manera 
de entender y vivir la vida en la ciudad. Si hubo un esli· 
lo de la colonia es porque había un gusto común, como 
reflejo de una· comunidad. El individualismo cenlr,oame• 
ricano fue aúM más tardío en el arte que en la lite~atura~ : 
Todavía a principios del siglo XIX la sensibilidad po,pular 
se encontraba más o menos intacta. Seguía a tono con el 
barroco. La conducta romántica, como la posterior anar .. 
quía de la sensibilidad, no pen!'traron en el pueblo hasta 
que no empezó la anarquía polltica. Durante la colonia, 
todas las clases sociales participaban por igual en el gus!o' 

público y contribuían a formarlo. Sws intérpretes, sin eht• 
bargo, no podían ser otros que los artistas y los artesanos. 
Ellos le daban expresión al gusto colonial, plasmándolo 
en objetos y construcciahE!s q·ue llenaban las simples ne• 
cesidades de la gente y más o mellos respondlan a su 
sentido de la forma. Los artistas, col'nó los artesanos, te· 
nían as( lugar en la ciudad, eran miembros activos de Ja 
comunidad, no seres descentrados, sin función en la so· 
ciedad y en necesario antagonismo con ella. El arte era 
un producto natural de funciones normales en la vida so· 
cial, como cualquiera de lo!S otros productos indispensa· 
bies en la economía, de tal manera que la distai1cia entre 
el artista y el artesano ape"as se notaba, y tanto el uno 
como el otro casi se' confund[an con el público. Entre arte 
y vida casi no ha_bía separ•c-i6n, En tales condiciones, el 
arte colonial en sus diversas_ disciplinas -la mayoría de 
las cuales hoy no asociamo,: ."siquiera coh el concepto de 
arte- fue, cuando menos, · ~.n arte auténtico, realmente 
criollo, propio del pueblo y n.ªtural del suelo centroameri· 
cano. Pero su sello inconfunilible marca todo lo que pro· 
cede de la colonia o se deriva de ella. 

Unicamente a circunstló'cias accidentales, come la 
ruina de la Antigua en Guatemala o la del viejo León en 
Nicaragua y a la modestia· económica o la pobreza de 
otras ciudades provincianas, debe atribuirse el hecho 
-muy relativo, por lo demá\1.- de que la arquitectura y 
las artes con ella relacionada·s, no alcanzaron en Centro 
América el esplendor y desar!ollo que en Lima o México. 
Pero han quedado suficiente{ testimonios de la fettilidad 
artística cent;oamericana, obras de todo género -desde 
la ¡ícara a la catedral- que r~yelan un arte al mismo tiem
po refinado y ,popular, no clesigual en calidad al de los 
grandes virreinatos. Sobre iodo ha quedado la tradición 
de la arquitectura doméstica·:· 

La crisis que ésta sufre en la actualidad, como ya lo 
insinuamos, tiene su origen en la desintegración de la s• 
é:iedad colonial. Mientras no se organice un nuevo tipo 
de sociedad, no parece probal;lle que la arquitectura Ira· 
dici"-nal pierda del todo su raz~n de ser. Pero lo que hoy 
domina, en ciudades como Managua, es la anarqufa y la 
confusión. Ya allí no existe,' ,al parecer ni la más leve 
sombra del viejo gusto populaf nicaragüense, salvo al más 
bajo nivel de lo pedestre. El gusto de la gente en todos 
los niveles, del más bajo al más alto, está determinado 
por el comercio, principalmente por el comercio de im· 
portación, lo que no es, por supuesto garantía ninguna da 
calidad, ni de unidad, ni mucho menos de autenticidad. 
Hasta aquf, los aislados intentos de introducir la moder• 
nidad en la arquitectura no han respondido en realidad a 
las necesidades de la vida moderna, sino al creciente es· 
~píritu de imitación de lo extr:aniero, generalmente combi .. 
nado con un vulgar afán de exhibicionismo. 

Arquitectura centroat:nericana -en el sentido en que 
estos pueblos son actualmente centroamericanos- sólo 
lo ha sido y sigue siéndolo, la ~olonia.l. Por, atrasada que 
parezca, será difícil superarla sin ~aber. antes asimilado lo 
que hay en ella de adaptación al medio y de correspon· 
dencia a la cultura colonial, que sigue siendo la cultura 
básica del pueblo en los paises centroamericanos. No es 
otra cosa lo que sucede con todo lo referente a la misma 
cultura. Es n.ecesario hacerla nuestra por un proceso de 
asimilación -de clarificación intelectual y emocional
para poder seguir con libertad -su desarrollo histórico. Hay 
que situarse DENTRO de la cultura colonial para entender 
la paz de la colonia. 
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