
ESCRITORES DE ANTANO 

José D. o•mez, seg;ín sus enemigos, es como la en. 
carnación de todas las Intrigas, de incontables patrañas¡ 
como el genio del desorden y del odio véngador; esto y 
algo mb; y en el campo de las letras no le conceden 
esos mismos ninguna palma; no le otorgan un solo triunfo 
que le haga acreedor a tomar asiento entre los buenos 
escritores de su patria. Para sus correligionarios en el 
Parlamento y para sus amigos personales, Gámez es un 
esplrltu de buen batallador, un sostén de invariables prin
clpi;¡s, una columna del edificio nacional; y cori la pluma 
en la mano, el actual presidente de la Asambea, tiene, 
según algunos de los hilos de la tierra de los lagos, un 
enhiesto sitial. 

Flslcamenle, nuestro héroe es como sigue: tendrá de 
alto cinco pies y seis pulgadas; casi obeso; su abdomen 
le da una apariencia de muy poca elegancia; sus piernas 
son cortas y Sus brazos en demasfa, los cuales, cuando 
camina, los agita de un modo incomparable. Viste des. 
culdadamente, y de pulcro no tiene mucho, aunque parece 
aseado. Su cabellera espesa y dura, casi nunca está pei• 
nada; sus oios son entre verdes y azules, y tienen una mi
rada poderosa, pero desagradable. Sus manos son pe
queñas; sus dedos, que terminan en punta, tienen por la 
forma cierta ~emejanza eon los del águila, y sus uñas bas
tante convexas, indican a primera vista t,~na naturaleza 
lmposibla de ser domeñada por ningón infortunio. 

Su modo, de P!!nlar sobre l,o que distingue la verda
dera clvlliiaci.Sn de lo que no es otra cosa que un mediocre 
adelanto, es bien raro. Un dla nos dilo en Washington: 
He venido desde Nueva York, que ea una gran aldea, has
ta este punto, qua es un chiquero, con iodo clase de 
contrarierades., Y poco despu6s, haciendo referencia o 
Guatemala, nos aseguró que su movimiento, su vida y su 
adelanto hac{an c:ie esta ciudad un centro de esplendor. 
Es de los que supone que M6xleo puede venr,er o lot Esta· 
dos Unidos. Por convlcci6n o ,par sl&lema, es ertemlgo mar· 
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tal del Papa y su.s ministros, y es en boca, de <Umez qua ha · 
oldo las expresiones más duras que •e pueden larinr con; 
Ira el Ponllflee de Roma. De ""'" hacv G6mez alarde. 
Tal !1• en materia religiosa. 

En todo terreno sabe aprovecharse súbitamente de 
una debilidad de su contrario para herirlo de muerte. 

En lo privado es amigo sincero; pero cuando ¡ura 
odio, lleva la bandera del exterminio en pos de su adv<¡r· 
18rio con tesón igual al con que ha sustentado el ll•tandar· 
te rojo de Jerez, desde que empezó a figurar en el mumlo 
de la prensa como carácter y como pensa~or. f\ladie pu ... 
de acusarle de haberse descarrilado un dla del camino de 
hierro de su doctrina. Quizás no haya en toda ia falanje 
que triunfó en las cercanlas de la Cuesta, un s61o esplrflu 
que, como en el de Gámez, estén tan arraigadas les creen• 
cias que forman la 'base del liberalismo. Búsquese a Gá· 
mez en todos los diarios de que ha sido conductor; 
búsquesele en los folletos, hojas suelta¡ y libros que han 
brotado de su pluma, y en cada una de sus páginas se 
verá que lo mismo en el año de 1875 que en el dé 1899, 
el soldado que hoy es, en 0eguida del Presidente Zelaya, 
el primero en el Palacio de Managua, ha mantenido suj~la 
y airosa con su brazo la enseña que ol conservatlsmo aba· 
tldo contempla horrorizado. 

Cuando se trata del bien de su falan¡e, no vacila en 
acudir a todos los sofismas, en promover cualquier con• 
fllcto, en llevar, si fuese preciso, la anarqula o todos los 
centros del idealismo de la moral divina y de la virtud 
humana; no vacila en dar el paso mh peligroso y tem ... 
rario, si con eso el catecismo de sus ideas ha de seguir 
siendo leida en los pueblos sobre el altar de la victoria. 
Cuando la guerra contra Vásquez, la ccme•pondencla prl• 
vado da G6mez con el Minlatro da Nicaragua en Wash• 
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ington, lleg6 a umalnmo hmrm·. !Jyg designios Gfi!B que 
SÍ las «:On!U!fVltclores, ll quienes SO SUtUmÍ.'l aliados del 
dés.pola de Tegucignlrta, triunfaban en las lliltunas dn 
cholutm:n, ar;:.~borín Gámez como todn su gente, pom m:ll~ 
borf• llevándose • wontoo enemigos del actual orden do 
e_oHJ9 pudiesen ser cogidos en el rndio que t~lcrnu:nrn su 
brazo. Do su <ora•ón do fuego •ólo pueden brotat lln· 
más, y n veces eso inetmdio perenno circunda su frontg 
de mH! oureola hermosl'! quo lO hnr.e destacarse sobre In 
c~;wrn mAM do muchas rnedianras. Tal es Gámex en el 
félnr do In trama poUtita, en la urdimhl'o de las combina" 
thme% gubernativas; y es lo mismo colocado en un puesto 
de triunfo, quo en los díns de pro.selipdón en que él y los 
'"Yº" ibun por lo Amórica Centt·al llorando lo cliffcil roo· 
fi·wción do un sueño. Siempt·a su c<'~ráde¡ invariable, 
~icmpra igual su voluntad. Como dijo ahh, sin embar~ 
go, cuando so invocn su sentimiento pet·somll, con tnl do 
rtue su tausn J1o1Uica na padezca por ello, sabo dar prue~ 
has de su piedad y do su gran desinterés. De tal modo 
tfenrm nlgm1ns pet satH!S la ctmvicdón de esto, que en ho~ 
~a~ en que el poder f1Yblico del ptesente, después del 17 
tle ~eptiemhu~ en que los !;JI'imadinos tiraron ol dado clel 
e:;wt'; en horns en (1uo eso podet anundi!bD y ·tumí~ en 
puíctic~ ol f:astigo ruun h~s tevoludonarios; más d~ algún 
per~eg11ido fue a buscar ~tsilo, y lo ent.onh ó inviolable en 
ttHW del hombre n quien más aborrecen, pero bien 1 ccmn~ 
~2et~:wflg~, los bandos que ~:cm divanos nombro~ forrniHl 
el ptirtidfi con3ervadm·. 

ülimm:: ~SfJÍ!'a a In ~!'tHlidenda do la tlepública, gum·· 
dámlosfl muy bien de tlllrlo n t:onoc;e¡; pera nl!á en lo ~~o~ 
fundo cle 3u Blmn; fHJr intontables ocasiones, esta ilu!S:ión 
inmm1sa le ha hecho someír al redh-u1r 5"! c;abe1.:a sob¡·e In 
11fn-whnda de su lecho. No sabe el tena;¡¡: da~trinatio r1uo 
~'H'H'D $EH' uudillo se necesítn da c:i0rt6 juicio, y de unas 
W!!lo ru:'lejiJeñas virtudes que GálileZ está muy lejos de 
toner. No son las maquinaeiones palaciegas ni los ilrl'e· 
lwtoa de elcu:uencia Gtl las drnaras, ni l6s más bellos trtJ· 
z:os litO¡·m !as los_ 'tu e hacen, los quo improvis_tm un 
direroh.H da ~1ombres. Es necesa¡·io tener esa misteriosn 
~urn ru:lpular que sopltmdo muchas vecas solne un fdolo 
huec_o, lo eleva al peldaño de la ~loria y nllí lo nuÍI~tiene, 
misnh as ese fdolo sabe sedudt• a las tnMiiUi que lo divini~ 
znn. Gárnez no es populat', ¡que digo!, al contrmio, aún 
Gnho sus co¡roli{tionnrios, derta envidin y malquerenci,, 
hr~dn su personn, se ven apm·ecer de cuando en cuando. 
A Gómnz lo adulan los suyos hasta donde necesitan o lo 
femon. Conacén que nunca ha de llegar a sm el á1bit1o 
~u¡:u omo de la suerte de su patria, y los mortales po1· 1 agli1 
gemnnl, don tanto como esperan recibir. ¿Por qué e11viQ 
dirm y no c¡uienm a Gámex muchos de 5US com}Jañtwos da 
escena? Ptw lo mismo que ¡·econoc~n en él un talento 
SYtlm'ior ni do ellos, con el cm1l lo es f"ermitido so¡ siern .. 
pre un fov<nito indisl'ensable para el jefe de su bando. 
sr, lo es;. peto cle allí no hn do ;pasnr. Ha de )HHmtmecm·, 
en tonto 'fYO los liberales dit ijan el destino de este suelo, 
O<YtMndo uno silla, la más flrÓ>thna al clot·odo sillón ¡>re· 
flidendnl; pel'o !lahm su d!Jico ce¡rn no irá a senttlnm 
iH.!H!;D. 

Con-10 es:ritor y corno hish~riedm·, ho aqur a @ál'i1ez. 
§y plumo nrtlmnte y aevern no sabe desmayar en !!U )19o 

renna nh~tF~fo. Peto debido al empuje que le mueve St!· 

b1 a lns (Yill tillm; que llt'mn CQtl r~¡iid.el' ell,ittrica; debid!l 
n que no revisa ol escrito quo cone a manos del cajista, 
~sr que lfl del llUtor lo l'IYI ojn a un l~cl6 sobre su n1esa; 
debido a eso, sus DI trculos fto tienen lo lima sufic:iontg 
para quo sean modelos de dit":eióu; y literato do muy esa 
(;f!SO bf!ijiljfl, es fHCciSO busea¡• e-n (o (jUO SU inspit'g~iÓB 
p1 oduce el origen que la ocasiona. Aglomera materinlsa 
irmecesalios, y una ve~ que los tiena a disponer, tH~ fHJe.

de levantar con ellos sino toscas est¡·ucturas, .porque la 
falta los útiles eonvenientes para dar (!sheltez n su r:om;~ 
h Ucci6n. C~ncibe r,reaciOHQti elenantes y atrevidos; tlero 
sin las condiciones para f1Yiir la materill, 1;u espíritu desor~ 
denado, inquieto, revoltoso, chapucen entre mares de nwy 
tu: hia corriente. tluiero set m·iginnl y no lo consigue. 
Se hace ridícYio intenta!1do ser nuevo. Ctumdo m:uds al 
chiste, esliopeil el buen {fYSfo t:tYe dn lbthnn, y sus gra~ 
cías son tDn pobros, que el h:1ehn menos entendido en e~ts 
mte, mroja l!ono de tremendo fnstidi~J cu~lquior est:l'ifo 
donde Gilmm:: quh~1o apareter ª juguetón o cáustit!1. 

H!). Ah~hmado Yn lib!'fJ de lmales putrios, et:m labor 
digna de rm. :nerg!a, el cu.al, en nu;sfm u:.mcepto, e.s u:u:¡ 
de lt!:s ctn'!d!~lone5 q\le us1sten H ÜtHtlez pma mvad!r V!t~ 
tQri\ug los Sf!nrJems del )lO!'Vtmh. ¿A qyé eeharse con el 
anzuelo de una crítit-'1 superfitial, a pes~ar trivialidades en 
ese trabaio que es el tJrimero de su dase en nuestro -p~ís1 
hHfWI'dol, conciso, elato, ltmcho más rtua de CfiSh.llnbre, 'º es el célebre predicndor cl91 credg lih~wal; sus jui~it!s y 
su~ nnrr~d~mes !fibn~ los a~fiHte-ehnientc5 que va estucli.;ul.~ 
di'J, le dan cm'ta de 91'lH1 ret§mendaeión Brtte )§s que ahort~ 
leen y debRtl de leer mnñonn ~1 ''"1'""' v<>lumen de la obro 
má• completo de don J"né !).,lores Gámez. 

A!lí S9 19 ve camhu::irse rfH'rlo el vgr\:m cle In éenten .. 
cin i!'!fleJdbh-t pem justa; y r::ªm§ si supiera que e1!;trihn 
run'a el futuro, nbnndtmo su dámide 3:m~rientn y 59 viste 
do blan«>, f>ioatldo el ¡¡raderfo do In Hi•torin. 

Gámez PºHth:g, e~ fi~l a .§Y C!H!Sn cttmg el §nn ~er .. 
tMtdo n su monje; con ella bordi1 el }1f~H:ipidu y se burla 
con ell.ll de tmllquhw intemperie; pero eso mérito estó 
of;;curotidor sin emborgo, por un egoísmo de su llluto qus 
lo luu;e quef'erlo todtt pt~ra su escuela, mmque del otro 
Indo J>•dozcan l<!s derecho• y lo libertod. Gilm<>• hombre 
lll iv_ado, as do nobles sentimientos, y puede llllrlu como 
un niño y se¡· afectuoso como puede seH lo una mujm. ~s 
nltivo y valiente. Gámez eselit~r, es muy mediano on la 
forma, .,.unque bastante sólido tu~ al pensamiento, y nuÍ¡¡ 
bueno pm·a lo serio que pnra lo jocoso. Gl'imez historin .. 
dtu· es P.l ctun deba nb:arso triunflmto on el ¡·oeuerd~ nf:l .. 
<ion o l. 
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