

ing the measure, but it could not in any case have been much longer delayed. It is well known that the President has for some time past entertained the feeling that he committed a great mistake in ignoring Col. French. But for Mr. Marcy's determined opposition he would long since have retracted that blunder. It was he who sent down Major Heiss to Nicaragua, to impress upon Gen. Walker the necessity of selecting some representative to whom no personal objections could be taken, and the result of that mission was the choice of Senor Vigil.¹ Now that he has passed the rubicon, it is probable that the Executive will display no lack of energy in carrying out his views. It is said the Orizaba has taken out instructions of a very warlike character, in case she should be again stopped by the British frigate Eurydice. The war-steamer Susquehanna has, we believe, already sailed for San Juan, and it is stated that any further impediment offered to American vessels will be promptly resented. This looks like a determination to carry Walker through. If such be General Pierce's purpose, tardy though it be, we rejoice at it. He may rest assured that there is no other course by which he could so well promote his interests with the country.

na influencia en apresurar la medida, pero no podría en todo caso haberse prolongado por más tiempo. Es bien sabido que el Presidente ha tenido por algún tiempo la idea de que cometió un grave error al ignorar al Coronel French. De no haber sido por la obstinada oposición de Mr. Marcy, se hubiera hace rato retractado de su error. El fue quien envió al Mayor Heiss a Nicaragua a presionar al General Walker sobre la necesidad de escoger algún representante de quien no se pudiera presentar objeciones personales, y el resultado de esa misión fue la escogencia del señor Vigil.¹ Ahora que él ha pasado el Rubicón, es probable que el Ejecutivo no muestre falta de energía en llevar a cabo sus puntos de vista. Se dice que el Orizaba ha recibido instrucciones de un carácter muy beligerante, en caso de que sea detenido de nuevo por la fragata británica Eurydice. El vapor de guerra Susquehanna, creemos, ha salido ya para San Juan y se asegura que cualquier impedimento presentado a las embarcaciones Americanas será tomado muy a mal. Esto parece como una determinación de ayudar a Walker. Si tal es el propósito del General Pierce, tardío como es, nos alegramos. El puede estar seguro de que no hay otro curso por el que pudiera promover tan bien sus intereses con el país.



June 7, 1856

GENERAL WALKER AND NICARAGUA

The booming of one hundred guns, with the promise of hearing several distinguished speakers, drew a large crowd, of all sorts of people, to the Walker meeting, held in the Park Friday night, May 23d. Elijah F. Purdy presided at the meeting, assisted by numerous Vice Presidents and Secretaries. A series of resolutions was adopted, approving the recognition of the Walker-Rivas rule by our Government, condemning the barbarous Costa Ricans, and warmly endorsing the whole Walker movement. The resolutions pledged to sustain Walker, and to put an end to foreign interference with the affairs of this continent. Sympathising letters were read from Gen. Cass, Ex-Gov. Smith of Virginia, Hiram Walbridge, Gen. Cazneau and T. F. Meagher, and speeches were made by Gov. Price, of New Jersey, Captain Pollard, Mr. Peck, of Michigan, Capt. Rynders, Judge Phillips, Mr. Bussted, Councilman Wild and others. The meeting held to a late hour. Later in the evening Governor Price, with Messrs. Hall, Capt. Oaksmith, Wm. J. Rose, and other prominent members of the movement, met at the Astor House and discussed the affairs of Nicaragua in a good supper. In the evening Padre Vijil, the Nicaraguan minister, was serenaded at the Metropolitan Hotel. He made an effective speech from the balcony to the large crowd outside, which was interpreted by Appleton Oaksmith, Esq.

¹ Editor's note — This important aspect of Major Heiss' mission has been overlooked by historians up to now.

7 de junio de 1856

EL GENERAL WALKER Y NICARAGUA

La detonación de un centenar de disparos, con la promesa de oír a varios distinguidos oradores, atrajo a una nutrida multitud, de toda clase de gentes, a la reunión de Walker, llevaba a cabo en el Parque la noche del Viernes, 23 de Mayo. Elijah F. Purdy presidió la reunión, asistido por numerosos Vice Presidentes y Secretarios. Se adoptó una serie de resoluciones, aprobando el reconocimiento del mandato Walker-Rivas por parte de nuestro Gobierno, condenando a los bárbaros Costarricenses, y apoyando calurosamente todo el movimiento de Walker. Las resoluciones prometían apoyar a Walker y poner fin a la intervención extranjera en los asuntos de este continente. Cartas de adhesión y simpatía fueron leídas, del General Cass; del Ex-Gobernador de Virginia, Smith; de Hiram Walbridge; del General Cazneau y de T. F. Meagher, y se pronunciaron discursos por el Gobernador de New Jersey, Price; por el Capitán Pollard; por Mr. Peck, de Michigan; por el Capitán Rynders; el Juez Phillips, el Sr. Bussted, el Concejal Wild y otros. La reunión duró hasta una hora avanzada. Más tarde el Gobernador Price, con los señores Hall, Capitán Oaksmith, Wm. J. Rose y otros prominentes miembros del movimiento, se reunieron en la Casa Astor y discutieron los asuntos de Nicaragua durante una suculenta cena. En la misma noche, el Padre Vigil, Ministro Nicaraguense, recibió una serenata en el Hotel Metropolitan. El pronunció un brillante discurso desde el balcón a la muchedumbre afuera, el que fue traducido por el Sr. Appleton Oaksmith.

¹ Nota del editor. — Hasta la fecha los historiadores han pasado por alto este importante aspecto de la misión del Mayor Heiss.

COMMENCEMENT OF OUR SECOND VOLUME

A volume completed of our Illustrated Newspaper is before us. A while since we embarked upon what all prudent publishers considered a perilous undertaking, the experience of the past was against us, good and true men had been wrecked in endeavoring to accomplish our desires—fortunes had been lavished, every apparent possible effort had been tried in vain, and disaster alone was the result. Unconquered in our determination to succeed, and hopeful in spite of all adverse circumstances, we launched our craft, determined to deserve fair winds and a prosperous voyage whatever fortune might overtake us. By untiring watchfulness and never ceasing industry—by lavish expenditure where it would add in any way to our success, and by *the favor of a liberal and enlightened public*, our hopes are realized, and we have brought our good vessel safe and glorious to the end of its first voyage, in good order, well conditioned, and if the manifest of our cargo (the index of vol. I. is to be relied upon), we have on board a rich and valuable freight. Our triumphs have already changed the current of opinion in our favor—the doubtful have become converted, the hopeful confirmed. An American Illustrated Newspaper of a high order is no longer an experiment—it is a fact in the history of our American literature, and becomes hereafter, *a necessity to the reading public*.

We believe that all who have taken an interest in our success, or who have been sceptical as to the possibility of sustaining our enterprise, will admit that of the stirring events of the last half year none of immediate importance to the American public have been overlooked in our illustrated pages. We have given to public men a place, to stirring events a location, to things of moment, whether of statemanship or of war, a local habitation and a recorded name; and with our rapidly increasing facilities, we believe that we shall reflect, like a faithful mirror, the great and glorious deeds of the future, shadow forth the beauties of nature and give men and things, such counterfeit presentments, that our future numbers will be the living, active world, in miniature, brought to our fireside, and clearly explained by the united powers of the artist, the literary man, and the mighty press.

The great field of human interest—the stand point of observation for the coming year, will be Central America. Among the fertile valleys, upon the rich plains of that tropical and interesting portion of this Continent, will be displayed more than anywhere else, the struggles of the oppressed for enfranchisement and for freedom. States that have almost disappeared under the deadening influence of old dynasties, have been touched by the Ithuriel spear of American enterprise, and they are awakening up from their long slumber, to take a part in the coming regeneration of mankind. Nicaragua, Costa Rica, New Granada, and Honduras are attracting attention, not only from our own government but from the ambitious powers of the Eastern world, and to these States, and the vast field for illustration they present, do we look for an inexhaustible source of wealth. Already have our pages been made luminous by some of the most interesting scenery, and made full of interest by the display of accidents and of battles and we feel, from the corps of correspondents we have in the field, that we can promise things still more attractive, and made doubly

COMIENZO DE NUESTRO SEGUNDO VOLUMEN

Un volumen completo de nuestro Periódico Ilustrado está ante nosotros. Hace tiempo desde que nos embarcamos en la que todos los prudentes publicistas consideraron una empresa peligrosa, la experiencia del pasado estaba contra nosotros, buenos y verdaderos hombres habían fracasado empeñados en lograr nuestros deseos—fortunas se habían despilfarrado, todo esfuerzo evidente posible se había hecho en vano, y sólo el desastre fue el resultado. Indomables en nuestra determinación de triunfar y esperanzados a pesar de toda adversa circunstancia, botamos nuestro bajel, determinados a merecer vientos favorables y prósperos viajes, cualquiera que fuera la fortuna que alcanzáramos. Con incansable vigilancia y constante trabajo—con prodigios gastos en lo que de alguna manera ayudara a nuestro éxito, y con el favor de un público liberal e ilustrado, nuestras esperanzas se realizaron y hemos traído nuestro buen bajel, seguro y glorioso, al final de su primer viaje, en buen estado, bien acondicionado, y si el manifiesto de nuestra carga (el Índice del Volumen I) ha de fiarse, tenemos a bordo una rica y valiosa mercadería. Nuestros triunfos han cambiado ya la corriente de opinión a nuestro favor—el que dudaba se ha convertido, el que esperaba se ha confirmado. Un Periódico Ilustrado Americano de una alta calidad, no es ya un experimento—es una realidad en la historia de nuestra literatura Americana, y viene a ser, de ahora en adelante, una necesidad para el público lector.

Creemos que todos los que han tomado un interés en nuestro éxito, o los que han sido escépticos en cuanto a la posibilidad de sostener nuestra empresa, admitirán que de los excitantes sucesos del último medio año, ninguno de inmediata importancia para el público Americano, ha sido pasado por alto en nuestras páginas ilustradas. Le hemos dado a los personajes públicos un sitio, a los agitados acontecimientos un lugar, a las cosas del momento, sean de diplomacia o de guerra, un domicilio local y un nombre registrado; y con nuestras rápidamente crecientes facilidades, creemos que vamos a reflejar, como un fiel espejo, los grandes y gloriosos hechos del futuro, matizaremos las bellezas de la naturaleza y daremos a los hombres y a las cosas, tan fingida representación, que nuestros futuros números serán el mundo activo, viviente, en miniatura, traído a nuestro hogar, y claramente expuesto por las habilidades conjuntas del artista, el literato y la poderosa imprenta.

El gran campo de interés humano—el punto de vista de observación para el año venidero, será Centro América. Entre los fértiles valles, sobre las ricas llanuras de esa porción tropical e interesante de este Continente, se desplegarán, más que en ninguna parte, las luchas del oprimido por la concesión de derechos y por la libertad. Estados que casi han desaparecido bajo la mortal influencia de arcaicas dinastías, han sido tocados por la lanza de Ithuriel de la iniciativa Americana, y están despertando de su larga siesta para tomar parte en la venidera regeneración de la humanidad. Nicaragua, Costa Rica, Nueva Granada y Honduras están llamando la atención, no sólo de nuestro propio gobierno sino de las ambiciosas potencias del mundo Oriental, y a esos Estados y al vasto campo de educación que presentan, nosotros miramos como una fuente inagotable de riqueza. Ya nuestras páginas han sido iluminadas por algunos de los más interesantes paisajes, y han sido llenadas de interés por el despliegue de sucesos y de batallas, y creemos, por el cuerpo de corresponsales que tenemos en el terreno, que podemos prometer cosas aún más atractivas, y hacerlas doblemente valiosas, porque ellas abren ante los ojos del

valuable, because they open before the reader in the most striking manner these heretofore almost unknown regions, so rapidly growing in interest, and so constantly increasing in attraction—so steadily rising in importance.

Before the close of our Second Volume, the time will elapse, in which our nation will be involved in the excitement of a Presidential election. The public mind will upheave—will be active beyond even its usual character, thus originating thousands of subjects which deserve record, and are really history. Public meetings, vast assemblages—statesmen and orators, combining all creeds and politics, will have their place, and the Presidential campaign of 1856; will have a history recorded not only in language, but made attractive by truthful illustrations, daguerreotyping upon the eye as well as upon the mind, the stirring events of our great political and peaceful revolutions.

The startling accidents growing out of our rapid locomotion—the development of cities, the magic growth of the great West—the magnificent dwellings of our Atlantic cities—the ten thousand charitable institutions, which bless our land from the Aristook to the Sabine—will each in turn find a place, and add a new and varied charm to our grand daguerreotype of American events, American life, and American associations—a field rivaling in interest and originality, those already over wrought of the older portions of our globe, where nature as well as man seem in a chronic decay.

Many of our subscribers who commenced with the first number of our Illustrated Newspaper were negligent or indifferent about saving their papers as received, until towards the close of the volume, when its worth as a record of current events, and its intrinsic value as a gallery of art was suddenly appreciated, and we have had, as a consequence, a large demand for back numbers, which in many instances we have found it impossible to supply. We make this statement as a proper one at the commencement of a new volume, that all who have been unfortunate in not securing a complete set of the one just concluded, will be guarded against accident in the future. At the close of each volume we shall present our subscribers with a carefully prepared index and magnificent title-page. So far as we are concerned, nothing shall be left undone to make our paper worthy of the liberal patronage it has already received, and deserving of increased support.

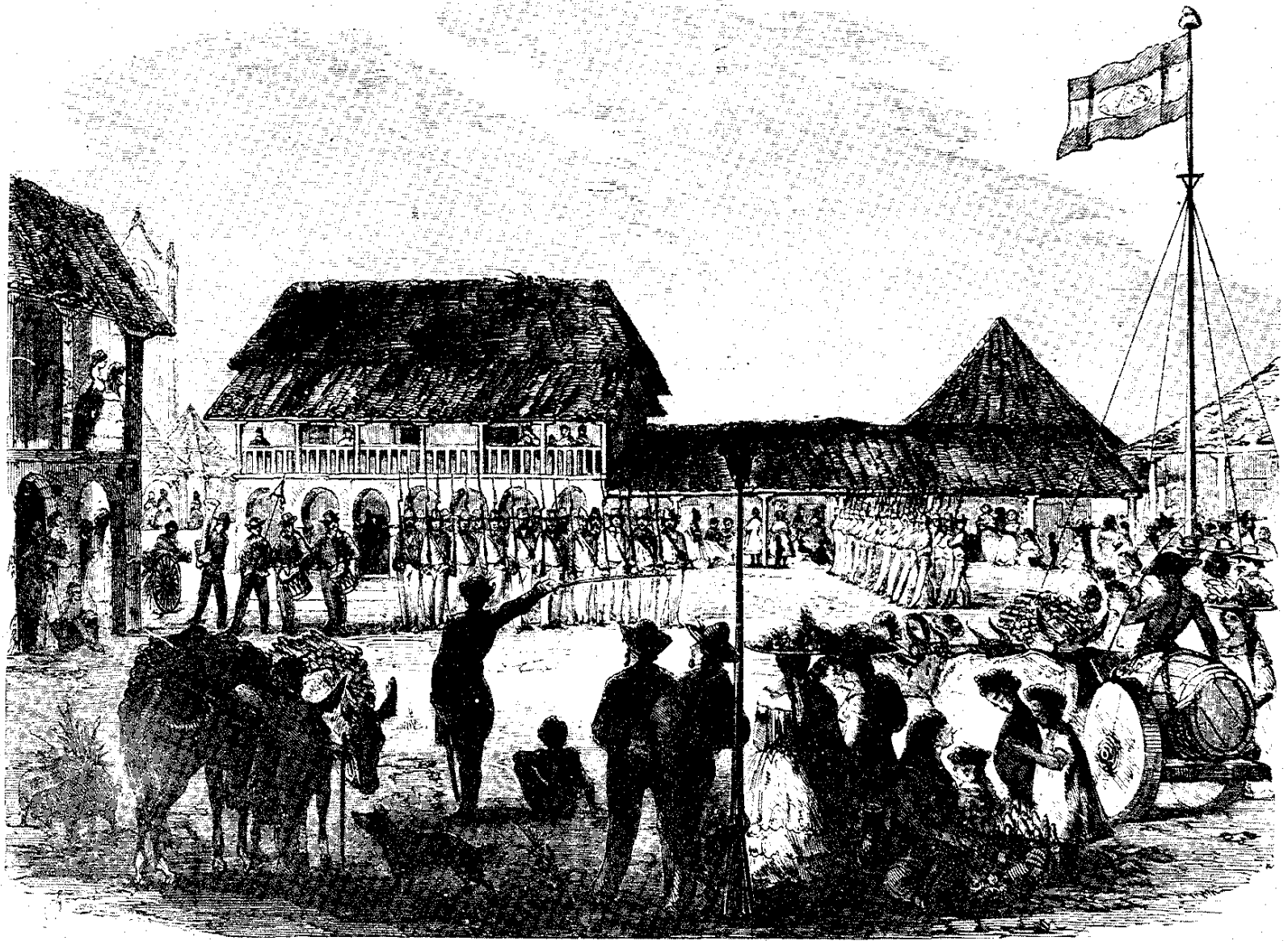
lector en la forma más impresionante, estas regiones hasta ahora desconocidas, tan rápidamente crecientes en interés, tan constantemente crecientes en atracción, tan firmemente crecientes en importancia.

Antes del cierre de nuestro Segundo Volumen, habrá pasado el tiempo en que nuestra nación se vea envuelta en la agitación de una elección Presidencial. La opinión pública se solevantará—estará más activa que lo normal, originando así miles de temas que merecerán registrarse, y que son historia verdadera. Reuniones públicas, vastas asambleas—estadistas y oradores, de todos los credos y todas las políticas, tendrán su lugar, y la campaña Presidencial de 1856, tendrá su historia registrada no sólo por palabras sino hecha atractiva por ilustraciones veraces, impresionando al ojo como a la mente, los excitantes sucesos de nuestras grandes revoluciones políticas y pacíficas.

Los alarmantes accidentes ocurridos por nuestra rápida locomoción—el desarrollo de ciudades, el mágico crecimiento del gran Oeste, las magníficas residencias de nuestras ciudades Atlánticas—las diez mil instituciones de caridad que bendicen nuestra tierra desde el Aristook al Sabine, cada uno de ellos, a su vez, encontrará su sitio, y le agregará un nuevo y variado encanto a nuestra gran exposición de sucesos Americanos, de vida Americana e instituciones Americanas—un campo rivalizando en interés y originalidad con aquellos ya sobrecargados en exceso de las más viejas partes del globo, donde la naturaleza así como el hombre parecen estar en crónico deterioro.

Muchos de nuestros suscriptores que comenzaron con el primer número de nuestro Periódico Ilustrado, fueron negligentes o indiferentes en cuanto a conservar los números a medida que los recibían, hasta el final del cierre del volumen, cuando su valor como registro de sucesos de actualidad, y su valor intrínseco como galería de arte, fueron apreciados repentinamente, y hemos tenido, en consecuencia, una gran demanda de números atrasados, los que en muchos casos nos hemos encontrado imposibilitados de suplir. Hacemos esta declaración como muy adecuada al comienzo de un nuevo volumen, para que todos los desafortunados de no asegurarse de un juego completo del que acaba de terminar, se prevengan de cualquier falta en el futuro. Al final de cada volumen, presentaremos a nuestros suscriptores un índice cuidadosamente preparado y una magnífica página titular. En lo que a nosotros se refiere, nada quedará por realizarse para hacer nuestro periódico digno del liberal patrocinio que ya ha recibido y merecedor de crecientemente apoyo.





General Walker reviewing troops on the Grand Plaza, Granada, capital of Nicaragua.

El general Walker pasando revista a las tropas en la plaza principal de Granada, capital de Nicaragua.

GRAND PLAZA AND MARKET, GRANADA, NICARAGUA

The Plaza at Granada in one of the principal features of the city, both from its picturesqueness and scenes that have transpired within its bounds.

On entering the Plaza by the road that leads from the lake, one stands almost opposite General Walker's quarters and the office of the Commissioner of Colonization. To the left is the market-place, a long colonnade reaching from one end of the Plaza to the other. Market is held every morning, and is well worthy of a visit even from those who do not wish to purchase. The lover of the picturesque, the idler and gossips, can all find food for their individual peculiarities. The women assembled here generally number some two or three hundred, exhibiting their luscious fruits, eggs, cigars, Iguanas, fowl, and other articles of food composing the usual diet in that climate. But the principal attraction for strangers is the gay costume of the no less gay señoritas. The skirt is of muslin, worn long, with two flounces, both edged with spangles. A loose jacket hangs tastefully over the shoulders; this is also ornamented with spangles round the neck and

GRAN PLAZA Y MERCADO, GRANADA, NICARAGUA

La Plaza de Granada es una de las principales características de la ciudad tanto por lo pintoresca que es como por las escenas que ocurren dentro de sus límites.

Al entrar a la Plaza por el camino que conduce del Lago, uno se encuentra casi enfrente de las habitaciones del General Walker y la oficina del Comisionado de Colonización. A la izquierda está el mercado, una larga columnata que llega de un extremo a otro de la Plaza. El mercado es por la mañana, y bien vale una visita aun para aquellos que no desean comprar. El amante de lo pintoresco, el ocioso y el chismoso, pueden encontrar aquí pasto para sus peculiaridades individuales. Las mujeres que se reúnen llegan a unas doscientas o trescientas, exhibiendo sus deliciosas frutas, huevos, puros, iguanas, aves, y otros artículos de alimentos que componen la dieta usual en este clima. Pero la principal atracción para los extranjeros es el vistoso vestuario de las no menos alegres señoritas. La falda es de muselina, usada larga, con dos volantes, ambos bordeados de lentejuelas. Una blusa suelta cuelga elegantemente de sus hombros; está también adornada de lentejuelas alrededor del cuello y

arms. The hair is sometimes worn flowing adown the back, glossy-black, and curling in massive profusion. Others loop it up, but all of them give the finishing-touch with a rich flower of one kind or another fixed just behind the ear on either side of the head. It is impossible to pass by and not admire them. Their gay dresses—easy, graceful movements—their merry chatterings and light, silvery laughter, warm the heart as when out on a holiday at fair-time.

There are one or two good hotels on the Plaza—such as Walker's House and Mrs. Walshe's. Opposite General Walker's quarters stands the Cathedral, bearing on its fine old weather-beaten front the scars of many a bloody contest. Nearer this building is a smaller market for the sale of grass and corn; the women here are untidy, dirty, and even ragged—the hair falling in two long plaits—the head surmounted by a small flat-brimmed straw-hat. A coarse jacket and skirt, so tight that it will hardly allow of their walking, complete their costume. Around them may be seen a few half-starved mules waiting with the most philosophic patience the hour for returning home.

The Plaza is about four hundred feet long by three hundred feet broad. The buildings around, excepting the Cathedral and General Walker's quarters leaves nothing to recommend them to notice.

Our artist, who has so happily sketched these views of the Plaza, took advantage of the moment when Gen. Walker and his army appeared in the Plaza on their return from the bloody battle of Rivas. The people of the city gazed with intense interest upon the veteran columns as they deployed across the broad parade, and tears filled the eyes of many as it became apparent that from them so many favorite companions were missing—familiar and well-known faces.

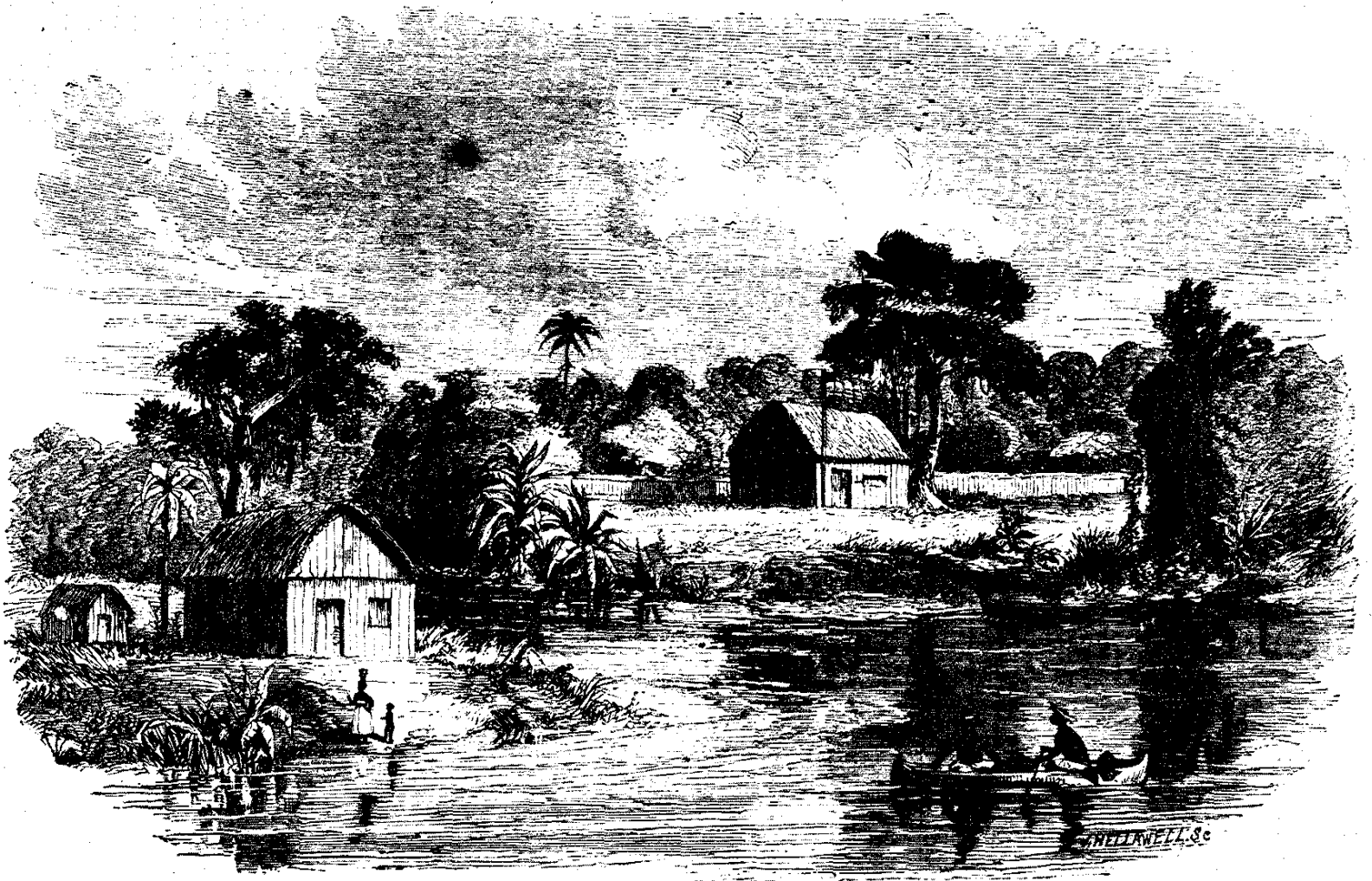
de las mangas. El cabello es usado algunas veces ondeando por la espalda, negro brillante, y encrespado en masiva profusión. Otras se lo rizan para arriba, pero todas le dan el toque final de una hermosa flor de una especie u otra detrás de la oreja o a un lado u otro de la cabeza. Es imposible pasar cerca y no admirarlas. Sus alegres vestidos—suelos, graciosos movimientos—sus festivas chácharas y ligeras, argentinas risas, entusiasman el corazón, como cuando uno sale en un día de fiesta en época de feria.

Hay uno o dos buenos hoteles en la Plaza—tales como la Casa de Walker y el de la Señora Walshe. Enfrente de las habitaciones del General Walker está la Catedral, que muestra en su gracioso frente, curtido por la intemperie, las cicatrices de muchas sangrientas luchas. Más cerca de este edificio hay un mercado más pequeño para la venta de zacate y maíz; las mujeres aquí son descuidadas, sucias y aun harapientas—el cabello les cae en dos largas trenzas—la cabeza cubierta por un pequeño sombrero de paja de alas planas. Una blusa y enaguas de tela gruesa, tan tallada que apenas les permite caminar, completan su vestuario. A su alrededor pueden verse unas pocas mulas muertas de hambre, esperando con la más filosófica paciencia la hora de volver a casa.

La Plaza es como de cuatrocientos pies de largo por trescientos de ancho. Los edificios a su alrededor, con excepción de la Catedral y las habitaciones del General Walker, no tienen nada que recomendar a su atención.

Nuestro artista, que tan felizmente dibujó estas vistas de la Plaza, se aprovechó del momento cuando el General Walker y su ejército aparecieron en la Plaza a su regreso de la sangrienta batalla de Rivas. Las gentes de la ciudad miraban con intenso interés las columnas de veteranos mientras se desplazaban en amplio desfile, y las lágrimas llenaban los ojos de muchas a quienes se les hizo evidente que entre ellos faltaban muchos de sus compañeros favoritos—caras familiares y bien conocidas.





Hipps Point. Junction of the Serapiqui with the river San Juan, Nicaragua.

La Trinidad. Confluencia del Sarapiquí con el río San Juan, Nicaragua.

JUNCTION OF THE SERAPIQUI WITH THE SAN JUAN

CONFLUENCIA DEL SARAPIQUI CON EL SAN JUAN

The Serapiqui is a small tributary rising in the northern boundary of Costa Rica and emptying into the San Juan. It is navigable for small boats (bungalos) which occasionally find their way by this conveyance to Virgin and Castillo, on the San Juan. It has been traditionally popular to represent the scenery of Costa Rica and Nicaragua as devoid of interest, and also, that the night air upon the rivers is fatal to health. Nothing could be farther removed from the truth. No place in the world presents more lovely scenery than these Central American Rivers, and no where else is the night air more grateful to the human constitution. After the languid heats of the day have passed, the inhabitants find in the invigorating night sea breeze that sweeps over the country, the very balm of health and strength. The picture we give of the junction of the Serapiqui with the San Juan will give a clear idea of the character of the scenery everywhere to be met with; nothing could be more agreeable and softly picturesque.

El Sarapiquí es un pequeño tributario que nace en la frontera norte de Costa Rica y se vacía en el San Juan. Es navegable por pequeños botes (bongos) que ocasionalmente por este medio encuentran en el San Juan el camino a La Virgen y El Castillo. Ha sido tradicionalmente corriente describir el paisaje de Costa Rica y Nicaragua como carente de interés, y también, que el aire de la noche sobre los ríos es fatal para la salud. Nada puede ser más alejado de la verdad. Ningún lugar en el mundo presenta más preciosos paisajes que estos Ríos Centroamericanos, y en ninguna otra parte es el aire de la noche más reconfortante para la constitución humana. Después que han pasado los lánguidos calores del día, los habitantes encuentran en las tonificantes brisas nocturnas que soplan sobre la región, el verdadero bálsamo de la salud y el vigor. El cuadro que presentamos de la confluencia del Sarapiquí con el San Juan dará una clara idea del carácter del paisaje que por doquiera se encuentra; nada puede ser más agradable y delicadamente pintoresco.

In addition to the natural beauties of the scene, this point is deservedly famous as the spot where Captain John M. Baldwin, and a company of thirty men intercepted the Costa Rican and English mail on its passage to San Jose, by the way of the Serapiqui river, which is

Además de las bellezas naturales del paisaje, este sitio es merecidamente famoso como el lugar donde el Capitán John M. Baldwin y una compañía de treinta hombres, interceptaron la correspondencia Costarricense e Inglesa en su tránsito a San José, vía el río Sarapi-

the only point of Atlantic communication Costa Rica has. Capt. B. and his force was at Higgs Point in hourly expectation of an attack from the eastern division of the Costa Rican army by way of the river. On the 8th of April he ascended the river with a volunteer division of twenty-one men, accompanied by First Lieut. J. B. Green, and Second Lieut. Rakestraw. A lack of canoes to carry all the party compelled them again to divide—a part proceeding by land, macheting a trail upon the bank of the river. They proceeded in this manner sixteen miles up the river on the 8th and 9th, being still nine miles below the Moro, a Costa Rican military post, sixty-five miles from San Jose, and the head of river navigation. On the morning of the 10th, Capt. Baldwin resolved to take all his party up in the boats, hitching them up the river by piecemeal, landing a load a mile or so in advance, and returning for the balance; so taking fifteen men in the two canoes, and leaving seven below, he boldly pushed up a strange and rapid river, in an enemy's country, to reach a point four miles in advance, from which smoke, as if from the enemy's camp fire, was seen curling up through the heavy forest trees upon the right bank of the stream. "A camp fire—the enemy!" shouted the men. "Who gets there, and opens on them first," shouted Captain Baldwin, and a hearty strife at the oars commenced between the boats. On nearing the place, which was at an acute angle of the river, and turning the point, the enemy appeared, some two to three hundred strong, encamped, and within twenty to thirty paces distant only, a narrow creek-mouth separating the Americans and Costa Ricans. The enemy were started to their feet by a volley from twelve muskets and a stream from Colt's revolvers. A second volley from the muskets tore through them before they seized their arms and formed upon the bank of the creek, twenty or thirty feet from Captain Baldwin's army, nine of whom, climbed up the high and slippery river bank to gain the plateau. Some two hundred English muskets, shooting Minie balls, opened upon the little but undaunted and intrepid band. Captain Baldwin stood out in full view upon the bank, with his uniform inviting attention and death, nor could he be persuaded to change his position, while the leaden missiles directed at him whizzed in hundreds by his person, tearing up the earth all about him; and he, indifferent to all danger, cheered on his men, laughing derisively at the enemy, and was enraged that his Colt was wet, and wouldn't go off. Thus opened the fight, but in a few minutes some fifty to a hundred shots came tearing through the chaparral, from the rear of the Americans. A part of the enemy were below, macheting a military road down near the river bank. The gallant little band divided its attention, and literally "fought right and left." Thus progressed the fight: now charging down the trail, and running those below out of sight in the chaparral; now shooting left, across the creek-mouth, the enemy falling dead at every shot from the Americans, until, after some half hour had passed, when the enemy slackened fire, and began to retreat in squads and break into the chaparral. In one hour no enemy was either seen or heard, save the thirty or forty dead which they could not bear away with them. The creek prevented pursuit and prudence dictated a retreat, which, after lingering a while upon the field, was made in good order, leaving Second Lieut. Rakestraw, a brave and gallant officer, dead upon the field.

The boats having been ordered down the river, no means were at hand to either bury or bring away his

quí, que es el único punto de comunicación Atlántica que Costa Rica tiene. El Capitán Baldwin y su fuerza estaba en Higgs Point en hora tras hora de expectación de un ataque de la División oriental del Ejército Costarricense por vía del río. El 8 de Abril subió el río con un grupo voluntario de veintiún hombres acompañado por el Teniente Primero J. B. Green y el Teniente Segundo Rakestraw. La falta de canoas para llevar a todo el grupo, los obligó de nuevo a dividirse—una parte siguiendo por tierra, macheteándose una trocha sobre la ribera del río. Procedieron de esta manera por diez y seis millas río arriba el 8 y el 9, estando todavía a nueve millas del Moro, un puesto militar Costarricense, a sesenta y cinco millas de San José, y al comienzo de la navegación del río. En la mañana del 10, el Capitán Baldwin resolvió llevar a todo el grupo en los botes, acarreándole río arriba en partes, desembarcando una carga una milla o más adelante, y regresando por el resto; tomando así quince hombres en las dos canoas, y dejando a siete abajo, con atrevimiento avanzó sobre un río desconocido y rápido, en territorio enemigo, para llegar a un punto cuatro millas adelante, desde donde el humo, como de un campamento enemigo, subía en espirales a través de la tupida selva sobre la ribera derecha del río. "Una hoguera, el campamento enemigo!" gritaron los hombres. "Quién va allá, y abre fuego sobre ellos," gritó el Capitán Baldwin, y una animada competencia a los remos comenzó entre los botes. Al acercarse al lugar, que estaba en un ángulo agudo del río, y al dar la vuelta, el enemigo apareció, unos doscientos o trescientos hombres, acampados, y apenas a veinte o treinta pasos de distancia, un angosto riachuelo separando a los Americanos de los Costarricenses. El enemigo se puso de pies tras una andanada de doce mosquetes y una carga de los revólveres Colt. Una segunda andanada de los mosquetes cayó entre ellos antes de que pudieran tomar sus armas y formarse sobre la ribera del riachuelo, a veinte o treinta pies de las fuerzas del Capitán Baldwin, nueve de los cuales, subieron la alta y resbalosa ribera del río para ganar la planicie. Unos doscientos mosquetes Ingleses, disparando balas Minié, abrieron fuego sobre el intrépido y denodado grupo. El Capitán Baldwin se mantuvo a la vista de todos sobre la ribera, con su uniforme llamando la atención e invitando a la muerte, sin poder persuadirse que cambiara de posición, mientras las misivas de plomo silbaban a centenares cerca de su persona, rompiendo la tierra a su alrededor; y él, indiferente a todo peligro, animaba a sus hombres, riéndose burlescamente del enemigo y furioso porque su Colt se había mojado y no podía usarlo. Así comenzó la lucha, pero en unos pocos minutos, unos cincuenta o cien disparos resonaron por el chaparral a retaguardia de los Americanos. Una parte del enemigo estaba abajo, abriendo con sus machetes un camino cerca de la ribera del río. El valiente grupito dividió su atención y literalmente "luchó a derecha e izquierda." Así progresó la lucha: cargando ora sobre el camino y haciendo huir a esos en el chaparral, ora disparando hacia la izquierda, a través del riachuelo, el enemigo cayendo muerto a cada tiro de los Americanos, hasta que, después que media hora había pasado, cuando el enemigo aminoró sus fuegos y comenzó a retirarse en escuadras y disolverse en el chaparral. En una hora no se veía ni oía enemigo alguno, salvo los treinta o cuarenta muertos que no pudieron llevarse. El riachuelo impedía la persecución y la prudencia dictaba una retirada, la que, después de demorarse un poco sobre el campo, se efectuó en buen orden, dejando al Teniente Segundo Rakestraw, un valiente y gallardo oficial, muerto en el terreno.

Habiendo sido enviados los botes río abajo, no estuvieron a mano ni para enterrar ni para llevar su cadáver. La bala Minié que lo mató fue disparada de una emboscada, tan cerca de él que le quemó su ropa con la pólvora,

body. The Minie ball which killed him was shot from an ambush, so close as to burn his clothes with the powder; passing through his hip, it struck First Lieutenant Green (a gallant and dauntless officer) in the left breast, knocking him down and making a slight flesh wound. These embraced all the casualties of Cap. Baldwin's daring, intrepid and gallant little party. This successful expedition, viewed in all its bearing, with a thousand and one nameless circumstances to annoy, and lessen the efficiency of those conducting it, such as fatigue, want of sleep, garments soiled and torn in the chaparral, arms soiled and wet with rain, and fording or swimming creeks, the scanty numbers, and the overwhelming odds against them of men better armed, must be regarded as without a parallel in the annals of warfare, and must reflect golden and enduring honor upon Capt. John M. Baldwin, who conducted it, as well as First Lieut. J. B. Green and the men who were fortunate enough to be engaged in it.

le atravesó la cadera y golpeó al Teniente Primero Green (un bravo e intrépido oficial) en el pecho izquierdo, que lo botó y le hizo una pequeña herida. En esto consistió las bajas del valiente, atrevido y denodado grupo del Capitán Baldwin.

Esta exitosa expedición, vista en todos sus aspectos, con mil y una innumerales circunstancias para fastidiar y aminorar la eficiencia de aquellos que la conducían, tales como, la fatiga, la falta de sueño, las ropas sucias y rotas en el chaparral, las armas enlodadas y húmedas por la lluvia, vadeando o nadando en ríos y riachuelos, el escaso número, y las agobiadoras probabilidades en su contra provenientes de hombres mejor armados, debe ser considerada como sin paralelo en los anales de la guerra, y debe reflejar un dorado y perdurable honor sobre el Capitán John M. Baldwin, que la condujo, así como también sobre el Teniente Primero J. B. Green y los hombres que tuvieron la fortuna de estar empeñados en ella.





Market place on the Grand Plaza, Granada, Nicaragua.

El mercado, en la plaza principal de Granada, Nicaragua.

THE ORANGE BLOSSOMS OF GRANADA¹

by Edward Hendibor

I cherish, said my friend Juan, a profound antipathy for those delicate blossoms of the orange tree, which some persons admire for their beauty, and women particularly for their suggestiveness. The sight of a single wreath of those bridal emblems affect me with a chilling sensation similar to that which closes the petals of the delicate sensitive plant under the human touch. It was this idiosyncrasy in my nature which compelled me to leave Central America; I knew that it was impossible to uproot those thousands of garish orange trees, and I found it equally impossible to have them constantly before my eyes. I will tell you the cause of this strange antipathy, although it involves a strange episode of my life.

I was one of that small body of Americans who, on the 12th of October last, captured Granada, in Nicaragua, which up to that time had been looked upon as the strongest city in the State. The details of that event are sufficiently well known, and require no further comment at my hands. It is sufficient that Col. Walker placed the city under martial-law, and the company to which I belonged was quartered in the ruined convent of San Francisco, near the Plaza, and commanding from its broken and desolate chambers a view of the surrounding country for many leagues, it afforded, indeed, a variety of pros-

¹ *Editor's note* — This story is all fiction, and is presented here as such. The whole story is full of errors. For instance: Corral did not have a daughter named Teresina; his two daughters, Sofia and Carmen, both married and left descendants in Granada. On the other hand, General Corral was executed under the direction of Colonel Charles H. Gilman, who died in Granada a month later, a victim of cholera.

LOS AZAHARES DE GRANADA¹

por Edward Hendibor

Yo guardo, dijo mi amigo Juan, una profunda antipatía por esas flores delicadas de los naranjos, que algunas personas admiran por su belleza, y las mujeres, particularmente, por su poder sugestivo. La vista de una sencilla guirnalda de esos emblemas nupciales me afecta con una fría sensación similar a aquella que cierra los pétalos de las delicadas plantas sensitivas al toque de la mano. Fue esta idiosincrasia de mi naturaleza la que me obligó a abandonar Centro América; yo sabía que era imposible desarraigar esos miles de llamativos naranjos, y encontré igualmente imposible tenerlos constantemente ante mis ojos. Te diré la causa de esta extraña antipatía, aunque se trata de un extraño episodio de mi vida.

Yo formaba parte de ese pequeño grupo de Americanos que, el 12 de Octubre pasado, capturó Granada en Nicaragua, la que hasta entonces era tenida como la más fuerte ciudad en el Estado. Los detalles de ese suceso son suficientemente conocidos y no requieren más comentario de mi parte. Baste decir que el General Walker puso la ciudad bajo ley marcial, y la compañía a la que yo pertenecía fue acuartelada en el ruinoso convento de San Francisco, cerca de la Plaza, y dominaba desde sus rotas y desoladas habitaciones, una vista de los alrededores por muchas leguas, y ofrecía, por lo

¹ *Nota del editor* — Esta narración es toda inventada, y se incluye aquí a sabiendas de que es un cuento. Toda la historia está llena de errores. Por ejemplo: Ninguna de las hijas de Corral se llamaba Teresina. Corral tuvo dos hijas, Sofia y Carmen, y ambas se casaron y dejaron descendientes en Granada. Por otro lado, la ejecución del General Corral estuvo a cargo del Coronel Charles H. Gilman, quien falleció en Granada un mes después, víctima del cólera morbo.

pects, as picturesque as they were suggestive. Above us, the serrated volcano of Mombsacho rose, like a giant sentinel, guarding the city; while below the placid waters of Lake Nicaragua laved the ruined threshold of dismantled fortifications. To the right, and far behind us, a paradise of odorous blossoms wafted the perfumes from a beautiful valley, where the banana, the orange, the lemon, the fig, and the pomegranate, mingled their garish hues, or drooped their boughs from the weight of a super abundant crop. Around us on every side, heaps of ruins attested the former grandeur of the city—now lying a bleak, bare, ghastly thing, bleaching in the sun, crumbling in a wilderness of vegetation. In all directions the earth was strewn with marble stones and piles of broken *adobe*, half-buried, half-broken, consisting of cracked entablatures, crushed capitals, mutilated friezes, effaced sculptures, violated tombs, and altars disfigured and defiled—sad relics of a perished, shrivelled past.

Immediately opposite to our quarters, a building, somewhat pretentious for its architecture, although partly defaced by ruin, frequently attracted my attention. It was the residence, so I was informed, of a man who had held a high position in the government of Estrada, and who was looked upon with suspicion, despite his protestations of fidelity, by the liberal party. What interested me most in connection with this man, was the description which I had received of his daughter, Teresina, a charming girl whom I had never seen—a violet concealed beneath the orange blossoms of Granada. They told me that she was unfortunate, in that she was too highly born to be disposed of in any of the various ways which were open to the daughter of this simple citizen, and the present dependent state of her father rendered it next to impossible that she would ever be raised beyond it. She had sprung up amid ruin, and would there, in all probability, fade neglected away. At the same time, the young girl possessed the ardent feelings of her country in a degree as far above the common order, as were her pale and dark-eyed beauty, and the proud style of her perfect symmetry.

Impelled by an irresistible curiosity, and taking advantage of that courteous hospitality which characterises the Spanish race in Central America, I intruded one evening upon the privacy of this ruined mansion. Entering the dismantled courtyard, I found silence brooding upon desolation; no human being appeared to question or to welcome me; I was apparently as much alone as though I had stood in the midst of a wilderness. The night was beautiful, with its clear blue sky, tinged by the glimmering spray of moon beams; tangled masses of flowers and orange blossoms filled the air with a delicious perfume, and the fragrant shrubs breathed forth their odor to the soft breeze which was wafted from off the bosom of Lake Nicaragua, laden with the freshness of the transparent wave. In the midst of these reflections, superinduced by a contemplation of the scene, I was attracted towards what appeared to be a trellised piazza, by the trickling music of a guitar, and anon the echoes of a sweet and plaintive voice:

Marinero del Alma
Ayole!
En un arrojito,
Hecha te al golfo,
Que tu dicha consiste
En un arrojito!

(Mariner of my soul, take thy leap, and launch thy bark in the gulf. for on that depends thy happiness.)

tanto, una variedad de aspectos, tan pintorescos como sugestivos. Sobre nosotros, el aserrado volcán Mombsacho se levanta, como un gigante centinela, guardando la ciudad; mientras abajo las plácidas aguas del Lago de Nicaragua lavan los arruinados dinteles de las desmanteladas fortificaciones. A la derecha, y bastante lejos, un paraíso de flores olorosas enviaba sus perfumes desde un precioso valle, donde los bananos, las naranjas, los limones, los higos y los granados, mezclaban sus llamativos tonos, o inclinaban sus ramas al peso de una abundante cosecha. A nuestro alrededor, por todos lados, montones de ruinas atestiguaban el antiguo esplendor de la ciudad—ahora desolada, desprovista, algo fantasmal, blanqueando al sol, desmoronándose en una selvática vegetación. Por todas direcciones la tierra está regada de piedras marmóreas y montones de adobes, medio enterrados, medio quebrados, consistente en cornisas rajadas, capiteles rotos, mutilados frisos, destruidas esculturas, sepulturas violadas, y altares desfigurados y profanados—tristes reliquias de un pasado destruido, marchitado.

Precisamente frente a nuestros cuarteles, un edificio, algo ostentoso en su arquitectura, aunque parcialmente desfigurado por la ruina, frecuentemente atraía mi atención. Era la residencia, fui informado, de un hombre que había tenido una alta posición en el gobierno de Estrada, y a quien el partido liberal veía con cierta sospecha, a pesar de sus protestas de fidelidad. Lo que más me interesaba con relación a este hombre, fue la descripción que me habían dado de su hija, Teresina, una preciosa niña a quien nunca había visto—una violeta escondida debajo de las flores de naranjo de Granada. Me dijeron que era desgraciada, porque había nacido en muy alta posición para ser colocada en cualquiera de las diversas formas que estaban abiertas a las hijas de los simples ciudadanos, y la actual situación subordinada de su padre, hacía casi imposible el que pudiera elevarse más allá. Ella creció entre ruinas, y allí, probablemente, se desvanecería. Al mismo tiempo, la joven poseía los sentimientos ardientes de su patria en un grado fuera de lo común, así como lo eran su belleza pálida y sus ojos negros, y el orgulloso estilo de su perfecta simetría.

Empujado por una irresistible curiosidad, y tomando ventaja de esa cortés hospitalidad que caracteriza a la raza Española en Centro América, me entrometí una noche en la privacidad de esta arruinada mansión. Entrando al desmantelado patio, encontré al silencio cavilando en la desolación, ningún ser humano apareció para interrogar o dar la bienvenida; yo estaba aparentemente tan solo como si me encontrara en medio del desierto. La noche era hermosa, con un cielo claro, matizado por los brillantes rayos de la luna, entremezclados macizos de flores y azahares llenaban el aire con sus deliciosos perfumes, y los fragantes arbustos emitían su olor a la suave brisa que soplaba del seno del Lago de Nicaragua, cargada con la frescura de sus transparentes ondas. En medio de estas reflexiones, animado por la contemplación de la escena, fui atraído hacia lo que parecía ser un enrejado portal, por la suave música de una guitarra, y luego los ecos de una dulce y melancólica voz:

Marinero del alma
Ayole!
En un arrojito,
échate al golfo,
que tu dicha consiste
en un arrojito!

I glided rather than walked forward, so fearful was I of destroying the illusion created by this unseen musician, and then paused behind a screen of leaves, from which I could contemplate the beautiful dreamer, while my heart and soul were mute with passionate adoration! She was young, yet the characters of profound thought and lofty aspiration, which become a part of being, were imprinted on her forehead, and appeared to quiver on her arched and open lips, which exposed to view a row of pearly teeth, and around a mouth where poetry and passion breathed a spiritual radiance, such as never vivifies even the eyes of common souls. Her hair was of a dark brown, silken, glossy and luxuriant; her skin, though slightly dark, was delicate, and her sensuous figure, combining dignity and softness, appeared instinct with a life of pervading grace. Such forms have flushed on the dreaming spirit of the rapt poet as his winged imagination has wandered among the stars, but not even in moments of wildest inspiration has he been able to convey to any other intellect the divinity he has witnessed, though it may catch some faint glimpses of the meaning that struggles to escape through shadowy metaphors.

The music was hushed, the guitar rested upon a broken column at her side, her ivory brow supported by her hand. Her eyes lifted up to heaven, seemed to ask the realization of some gentle dream, inspired, doubtless, by the song. A veil of black lace had been thrown aside, and was now lying at her feet. To my entranced vision, she seemed like the mourning and desolate spirit of some departed melody.

How I became so reckless as to intrude upon such a scene I cannot now imagine; equally vain would be my endeavor to apologise for the presumptuous passion which I had dared to conceive, and continued to cherish. My excuses for the intrusion were kindly accepted—the soldier's garb of an American restored her confidence, and the singularity of our meeting appealed to the innocent romance of her nature. Our interview was but a brief one, and yet, at its close, I dared to hope that the impression I had produced upon that lovely child was not unfavorable.

From that time forth there was but one form, one face present to my dreams, sleeping or waking. When not on guard duty I was constant in my attendance at the Parochial Church for the purpose of meeting her. I would wander near her casement for hours, content if I could obtain one glance from those electric eyes. At length she grew to look for my appearance, to reciprocate my bow with a smile, in which I was vain enough to read a delicious meaning. And thus our strange intimacy grew apace, until, one morning, I was literally stunned by the information that our company was ordered to relieve the garrison at Matagalpa. I must leave Granada—destroy the sweet illusion which had bound me to Teresina!

That night, I again intruded upon the privacy of the ruined mansion, and found the object of my passion in the same bower where first she had entranced me with the music of her voice. My visit did not have the effect of startling her; and I, ever presumptuous, believe that she expected, if she did not wish for it. I told her of my intended departure, and the emotion which was instantly evidenced in her manner was the ecstasy of happiness to my heart. She said her prayers would accompany me, that I possessed her sympathy, that my name should be ever first in her remembrance. Her innocence made her thus candid; albeit I could be

Me deslicé más bien que caminé hacia allá, tan temeroso estaba yo de destruir el encanto creado por ese músico invisible, y luego me posé detrás de una cortina de hojas, desde la cual podía contemplar a la bella soñadora, mientras mi corazón y mi alma estaban mudas de apasionada adoración. Ella era joven, sin embargo, los rasgos de hondos pensamientos y aspiraciones elevadas, que vienen a formar parte de un ser, estaban impresos en su frente, y parecían temblar en sus arqueados y abiertos labios, que exponían a la vista una hilera de dientes de perlas y al rededor de una boca donde la poesía y la pasión respiraban una radiación espiritual, tal como nunca avivan aún los ojos de seres corrientes. Su cabello era de un café oscuro, sedoso, brillante y abundante; su piel, aunque ligeramente oscura, era delicada, y su sensual figura, combinando la dignidad y la ternura, aparecía saturada de una vida de penetrante gracia. Tales formas han fluído en el espíritu soñador del extasiado poeta, mientras su alada imaginación ha vagado entre las estrellas, pero ni aún en los momentos de la más arrebatada inspiración ha sido capaz de transmitir a otra inteligencia, lo divino de lo presenciado, aunque pueda captar un vago vislumbre de su significado que lucha por escapar a través de oscuras metáforas.

La música se acalló, la guitarra descansó sobre una columna rota a su lado, su frente de marfil se apoyó en su mano. Sus ojos se levantaron al cielo, pareciendo pedir la realización de un sueño, inspirado, sin duda, por el canto. Un velo de encaje negro había sido puesto a un lado, y ahora estaba a sus pies. A mi arrobada visión, ella me parecía como el espíritu adolorido y desolado de una melodía lejana.

Cómo fui tan atrevido como para entrometerme en tal escena, no puedo ahora imaginarme; igualmente vano sería mi empeño en presentar excusas por la presuntuosa pasión que me había atrevido a concebir, y continué en acariciar. Mis excusas por la intrusión, fueron bondadosamente aceptadas—el traje de un soldado Americano restauró su confianza, y la singularidad de nuestro encuentro atrajo a la inocencia romántica de su naturaleza. Nuestra entrevista no fue sino breve, y sin embargo, al final, me atreví a esperar que la impresión que yo había producido sobre aquella encantadora criatura, no fuese desfavorable.

Desde entonces, no había sino una forma, un rostro, siempre presente en mis sueños, fuese dormido o despierto. Cuando no estaba de guardia, asistía constantemente a la Iglesia Parroquial con el propósito de encontrarla. Vagaría cerca de su ventana por horas, contento si podía obtener una mirada de aquellos ojos electrizantes. Por fin, ella se acostumbó a buscar por mi presencia, a reciprocarme mi saludo con una sonrisa, en la que fui lo suficientemente fatuo como para leer un delicioso significado. Y así, nuestra extraña intimidad creció poco a poco, hasta que una mañana, fui literalmente aturdido por la información de que nuestra compañía había sido ordenada a relevar la guarnición de Matagalpa. Debía abandonar Granada—destruir la dulce ilusión que me había atado a Teresina!

Aquella noche, me introduje de nuevo en la privacidad de la arruinada mansión, y encontré al objeto de mi pasión en el mismo emparrado donde por primera vez me había extasiado con la música de su voz. Mi visita no tuvo el efecto de sobresaltarla; y yo, siempre presuntuoso, creí que la esperaba, si no es que la deseaba. Le dije de mi proyectada partida, y la emoción que inmediatamente demostró en sus modales, fue el éxtasis de felicidad para mi corazón. Dijo que sus oraciones me acompañarían, que tenía toda su simpatía, y que mi nombre

regarded only as a stranger to her; and thus her frankness might be condemned by natives of that northern clime where coldness breeds conventionalism. Joy made my voice quiver in addressing her.

"Pardon his boldness, señorita, who, it may be for the last time, speaks to you, if he presume to say how happy you have made him. If you knew what a vacant and dreary thing his life had been till now, you would not be offended if for a moment he forgot himself."

"I hear you, *amigo mio*," she murmured.

"You would not blame him if you knew how often you had made his labor pleasant to him and his coarse fare sweet—that to see you in the day was a requital for his sorrows—to have a claim on your remembrance, more than in his dreams he hoped for; and now, to look back to the haunting memory of this interview, is a joy to make the desert of his future life a paradise!"

"Juan, these are words—"

"Pardon me, lady, they will be the last! there is more, much more that I could say at this moment, but a motion, which you will readily divine, now prompts my silence. And now, *adios, corazón mío!* Teresina—farewell!"

I had taken her hand in mine, and felt it quiver with emotion; as I was about to withdraw my grasp from these tiny fingers, a faint pressure made me pause, while my heart thrilled as beneath a molten flood of happiness; I saw those bright eyes filled with tears, that gentle bosom throbbing convulsively, and in an instant I had forgotten all the realities of my position—the tears of the past, the dangers of the present, and the uncertainties of the future—all was forgotten in that delirium of happiness, as I pressed a thousand kisses on the lips of that blushing girl who now reclined in my arms. Darling Teresina! the hours of that delicious evening flew by like moments, in the fulness of consummated joy which they beheld; and it was no idle sentiment, no flippant gallantry which prompted me thus to weave a garland of orange blooms to crown thy raven tresses. Bride of my soul,—these perfumed souvenirs never graced a happier union—never commemorated an affection more profound than that which I experienced for thee!

At length, we parted; how I know not, but to me it seemed like bursting from the very portals of sleep, where some delicious dream had entranced my spirit. The rolling of the drum, however, recalled me to the realities of my position, for we were to march an hour after midnight, in order to avoid being exposed to the intense heat of the day. My preparations were speedily made, and at the appointed time we had taken up the line of march for Matagalpa. It was not until my arrival at Sebaco, an Indian village on the route, that it occurred to me how thoughtless I was in not obtaining the family name of Teresina—for during the interim of my ardent wooing I was too much preoccupied with the lovely reality, to think of making any inquiries concerning her relatives. I consoled myself with the reflection that I would not be long absent, and that on my return to Granada I would receive the information from her own sweet lips.

Weeks rolled by at Matagalpa, and yet we did not receive the marching order which we daily expected from head-quarters. My senior officer, the first lieutenant of our company, had been killed during our Indian

estaría siempre primero en su recuerdo. Su inocencia la hacía así de cándida; no obstante, yo apenas si podía ser considerado como un extraño para ella; y de ese modo, su franqueza puede ser condenada por los nativos de aquellos climas del norte, donde la frialdad engendra el convencionalismo. La felicidad hizo temblar mi voz al dirigirme a ella:

"Perdone su atrevimiento, Señorita, a aquel que, quízás por última vez, le habla, si él se atreve a decir cuán feliz usted lo ha hecho. Si usted supiera cuán vacía y sórdida cosa su vida ha sido hasta ahora, usted no se ofendería si por un momento se olvidara de sí mismo."

"Yo le oigo, amigo mío," ella murmuró.

"Usted no lo reprocharía, si usted supiera cuán a menudo le ha hecho su trabajo placentero y dulce su suerte dura—que verla en el día era un alivio a sus tristezas—tener un lugar en su recuerdo, más de lo que hubiera soñado; y ahora, volver la vista al obsesionante recuerdo de esta entrevista, es un gozo que hará el desierto de su vida futura, un paraíso!"

"Juan, esas son palabras..."

"Perdone, Señorita, serán las últimas! Hay más, mucho más que yo podría decir en este momento, pero una razón, que usted fácilmente adivinará, obliga mi silencio. Y ahora, adiós, corazón mío! Teresina, adiós!"

Yo había tomado su mano en la mía, y la sentí vibrar de emoción; cuando yo estaba por soltar sus delicados dedos, una suave presión me hizo detenerme, mientras mi corazón se estremecía como bajo una inundación de felicidad; vi aquellos brillantes ojos llenarse de lágrimas, aquel tierno seno palpar convulsivamente, y en un instante olvidé toda la realidad de mi situación—las lágrimas del pasado, los peligros del presente, y las incertidumbres del futuro, todo fué olvidado en ese delirio de la dicha, mientras presionaba miles de besos en los labios de esa ruborosa niña, que ahora se reclinaba en mis brazos. Preciosa Teresina! Las horas de aquella deliciosa noche volaron como instantes, en la plenitud del goce consumado que ellas contemplaron; y no fue un vano sentimiento, ni una petulante galantería, los que me impulsaron a tejer una guirnalda de azahares para coronar tus negras trenzas! Novia de mi alma, esas perfumadas prendas jamás han agraciado unión más feliz—jamás han conmemorado un afecto más hondo del que yo he experimentado por tí!

Al fin, nos separamos; cómo, no lo sé, pero a mí me pareció como el abrirse los portales del sueño, donde una deliciosa ilusión había fascinado a mi espíritu. El redoble del tambor, sin embargo, me llamó a la realidad de mi posición, pues íbamos a marchar una hora después de la medianoche, para evitar estar expuestos al intenso calor del día. Mis preparativos fueron rápidamente hechos, y a la hora señalada habíamos formado la línea de marcha para Matagalpa. No fue sino hasta mi llegada a Sebaco, un villorrio indígena en la ruta, que se me ocurrió cuán negligente había sido al no obtener el apellido de familia de Teresina—pues durante el curso de mi ardiente galanteo, estaba muy preocupado con la preciosa realidad, para pensar en hacer preguntas acerca de sus familiares. Me consolé con la idea de que no estaría ausente por mucho tiempo, y que a mi regreso a Granada, recibiría la información de sus propios, dulces labios.

Pasaron las semanas en Matagalpa, y aún no recibíamos la orden de marcha, que a diario esperábamos, del cuartel general. Mi oficial superior, el teniente primero de nuestra compañía, había sido muerto durante un ata-

attack at Jinotega, and I was promoted to take his place; the severe illness of our captain afterwards placed me virtually in command of the detachment. How I longed and prayed for the hour that would restore me to Teresina,—how my mind was filled with fearful forebodings that I might find her prostrated with sickness, or changed in heart. No, not changed. I might find her ill—very ill or even dead,—but not changed: I understood her noble nature too well to admit the possibility of her fickleness.

At length came the orders for our return to Granada—charged with the execution of a mournful but imperative duty. General Ponciano Corral had been convicted of a terrible crime—a conspiracy which had for its object the entire destruction of the American army and population of the city. So complete was the evidence against him, that after the first day of the trial, the prisoner admitted his guilt, and thus the proceedings were cut short by his being sentenced to death. He gave utterance to a soldier's wish—that he might fall by the bullets of his enemies; and this was complied with. In balloting for a company to execute the sentence, it fell to the luck of ours; and it was for this purpose that we were recalled to Granada.

We entered the city at dawn of the day appointed for the execution of Corral. The continued illness of our captain left me in command, and the gloomy business in perspective rendered necessary my services as officer of the day. Thus I was prevented from hastening to the arms of Teresina, as my eager heart prompted me to do. Sensitive child, I thought, she shall not know that I was a participator in this tragic scene; and then, to divert my mind from so sad a topic, I anticipated the happiness of our re-union, and dwelt upon the joyful future which her love had opened upon my life.

The tolling of the church bells, and the low rolling of the muffled drums woke me to consciousness.

I had formed my company into line, and now stood waiting the arrival of the prisoner. And, as if in mockery to him about to suffer, never had I witnessed a more lovely morning, even in that delicious clime. The choicest flowers of that favored land expanded into renewed loveliness to greet the sun; and the citron and orange, the melon and the mango, the pomegranate and the date drank in the yellow light to nourish their golden hue. Innumerable birds filled the air with melody, and hovered around a group of bananas trees, immediately behind the scene of execution.

The people flocked in crowds to the Plaza, as if to witness their favorite pastime in a bull-fight. Men of all races, the mixed descendants of Indian, Negro, and Spaniard, loitered around in groups, and at one moment I feared that the appearance of the prisoner would be the signal for a general outbreak. In this, however, I was deceived; for Corral was an unpopular man among all classes.

At the appointed time, he advanced from the Parochial church, a priest on either side, and surrounded by his weeping family. I turned aside, to avoid the contemplation of their misery; for my heart sickened at the details of a duty which was nevertheless imperative.

A white handkerchief was waved to me as a signal from the balcony of the commander-in-chief; and I despatched my corporal to prepare the man for death, at the same moment ordering the men to make ready. The movement of their rifles attracted the attention of the bystanders, and instantly the air was rent with shrieks

que indígena a Jinotega, y yo fui ascendido para ocupar su puesto; la seria enfermedad de nuestro capitán, posteriormente, me colocó virtualmente al mando del destacamento. Como suspiraba y rogaba por la hora que me devolviera a Teresina—cómo mi mente se llenaba de terribles presentimientos de que podría encontrarla postrada por enfermedad o cambiada de parecer. No, no cambiada. Pudiera encontrarla enferma, muy enferma, aun muerta, pero no cambiada. Conocía su noble naturaleza demasiado bien para admitir la posibilidad de su inconstancia.

Al fin llegaron las órdenes de nuestro regreso a Granada—cargadas con la ejecución de una dolorosa, mas imperativa obligación. El General Ponciano Corral había sido convicto de un terrible crimen—una conspiración que tenía por objetivo la total destrucción del ejército y residentes Americanos de la ciudad. Tan completas eran las pruebas contra él, que después del primer día del juicio, el prisionero admitió su culpa, y así el proceso fue abreviado con su sentencia de muerte. El expresó el deseo de un soldado—caer por las balas de sus enemigos; y a esto se accedió. Al rifar qué compañía debía ejecutar la sentencia, cayó la suerte en la nuestra, y ésa fue la razón de nuestra llamada a Granada.

Entramos a la ciudad al amanecer del día señalado para la ejecución de Corral. La prolongada enfermedad de nuestro capitán me dejó en el mando y el tenebroso asunto en perspectiva hacía necesario mi servicio como oficial del día. Así fui impedido de correr a los brazos de Teresina, como mi ardiente corazón me impulsaba a hacerlo. Criatura sensitiva, pensaba, ella no sabrá que yo fui participante en esta trágica escena; y luego, para distraer mi mente de un tema tan triste, anticipaba la felicidad de nuestra reunión, y vivía el futuro feliz que su amor me abría ante mi vida.

El doblar de las campanas de la iglesia, y el sordo redoblar de los tambores destemplados, me despertaron a la realidad.

Yo había formado a mi compañía y ahora esperábamos la llegada del prisionero. Y como en burla de lo que estaba por sufrir, nunca había presenciado una mañana más bella, ni clima más delicioso. Las más escogidas flores de aquella tierra fértil se abrieron en renovada belleza para saludar al sol; y los limones y las naranjas, el melón y el mango, los granados y los dátiles, sorbieron en la ambarina luz para alimentar sus tonos dorados. Innumerable aves llenaban el aire con sus gorjeos, y volaban sobre un grupo de plantas de bananos, inmediatamente detrás de la escena de la ejecución.

Las gentes se arremolinaban en grupos en la Plaza, como para presenciar su favorito pasatiempo en una corrida de toros. Hombres de todas las razas, los mestizos descendientes de Indios, Negros y Españoles, vagaban agrupados, y por un momento temí que la aparición del prisionero sería la señal para un levantamiento general. En esto, sin embargo, yo estaba errado, pues Corral era un hombre impopular para todas las clases sociales.

Al momento señalado, avanzó desde la Iglesia Parroquial, un sacerdote a cada lado, y rodeado de su desconsolada familia. Yo me volví para evitar contemplar su miseria, pues mi corazón se afligía ante los detalles de un deber que era, con todo, imperativo.

Un pañuelo blanco fue agitado como señal desde el balcón del Comandante en Jefe; despaché al cabo a preparar al hombre para la muerte, y al mismo tiempo ordené a mis hombres estar listos. El movimiento de sus rifles atrajo la atención de los espectadores, e inmedia-

and lamentations. At a signal from me, this hideous noise was drowned by the rolling of drums. The corporal, returning, informed me that the prisoner was prepared to die.

He stood opposite a low *adobe* wall, his eyes bandaged, and holding in his hands a crucifix. The priests muttering the litany for the dying, and the people, now subdued to silence, were whispering prayers for the soul about departing.

As I advanced to give the last necessary orders, I heard the not unfamiliar tones of a woman's voice exclaim—"Dios mío! dios mío! it is he—it is himself!"

Too much excited by my painful duty to notice this, I hastily gave the word—"present—fire!"

As the roll of this deadly volley died away, I was again startled by the same agonized voice, but this time, exclaiming: "Juan! Juan!"

A horrible thought flashed upon me, and compelled me to hasten to the spot from which these sounds proceeded. Alas, I was not deceived; it was Teresina! Reclining in the arms of an aged woman, her beautiful face which was usually of such a delicate olive tint, was now so altered, that but for the feverish brilliancy of her large eyes and the deep black of her luxuriant hair, the paleness of her complexion would have been confounded with the snowy whiteness of the woman's garments. As I approached, I was assailed by a volley of curses and reproaches. Unheeding them, however, I made my way to the side of Teresina, and would have raised her in my arms, but a tall, dark woman stepped in between us, and waved me off. This was the widow of Corral.

"Begone!" she said, "the children of your murdered victim curse you, and your infamous master!"

"No, no, Juan," cried Teresina, endeavoring to rise; "I do not curse you; Juan, you did not know—say that you were ignorant—ah!, misery, my father!—"

"His daughter?" I exclaimed, almost mechanically, "surely I am possessed!"

Before a week had elapsed, the vault of the Corral family received another occupant; Teresina was at rest with her father. They would never permit me to see her; I struggled vainly against their obduracy and hatred, with prayers and threats, the one as impotent as the other. But I received by the old attendant a last message of love and forgiveness, and a few withered fragments of a wreath of orange flowers. Alas, Teresina!

Is it longer wonderful that the sight of those orange blossoms should awaken in my heart profound and bitter sensations of agony?

tamente el aire fue rasgado por alaridos y lamentos. A una señal mía, este repugnante ruido fue ahogado por el redoblar de los tambores. El cabo, al regresar, me informó que el prisionero estaba preparado para morir.

El estaba de pies frente a una pared de adobe, con los ojos vendados, y sostenía en sus manos un crucifijo. Los sacerdotes musitaban la letanía de los difuntos, y las gentes ahora sometidas al silencio, murmuraban oraciones por el alma pronta a partir.

Mientras avanzaba para dar las últimas órdenes necesarias, oí los no desconocidos tonos de una voz de mujer que exclamaba—"Dios mío! Dios mío! Es él, es él mismo!"

Demasiado excitado por mi penosa obligación para notarlo, apresuradamente di la voz de "Preparen! Fuego!"

Cuando el estruendo de la mortal descarga se extinguió, fui de nuevo sorprendido por la misma voz angustiada, que esta vez exclamaba: "Juan! Juan!"

Un terrible pensamiento se cruzó por mi mente, y me obligó a correr al sitio de donde aquellas voces procedían. Oh, no me había engañado; era Teresina! Reclinada sobre el brazo de una mujer avejentada, su bello rostro que corrientemente era de un delicado tinte olivo, estaba ahora tan alterado, que si no fuera por la brillantez afebrada de sus grandes ojos y la negrura profunda de su abundante cabello, la palidez de su cutis se habría confundido con la blancura de nieve de sus ropas de mujer. Mientras me acercaba, fui abrumado por una andanada de maldiciones y reproches. Sin hacerles caso, sin embargo, me abrí paso al lado de Teresina, y la hubiera levantado en mis brazos, pero una mujer, alta y morena, se interpuso entre nosotros y me hizo señas que me alejara. Era la viuda de Corral.

"Váyase!" me dijo, "los hijos de su víctima asesinada les maldicen a usted y a su infame jefe!"

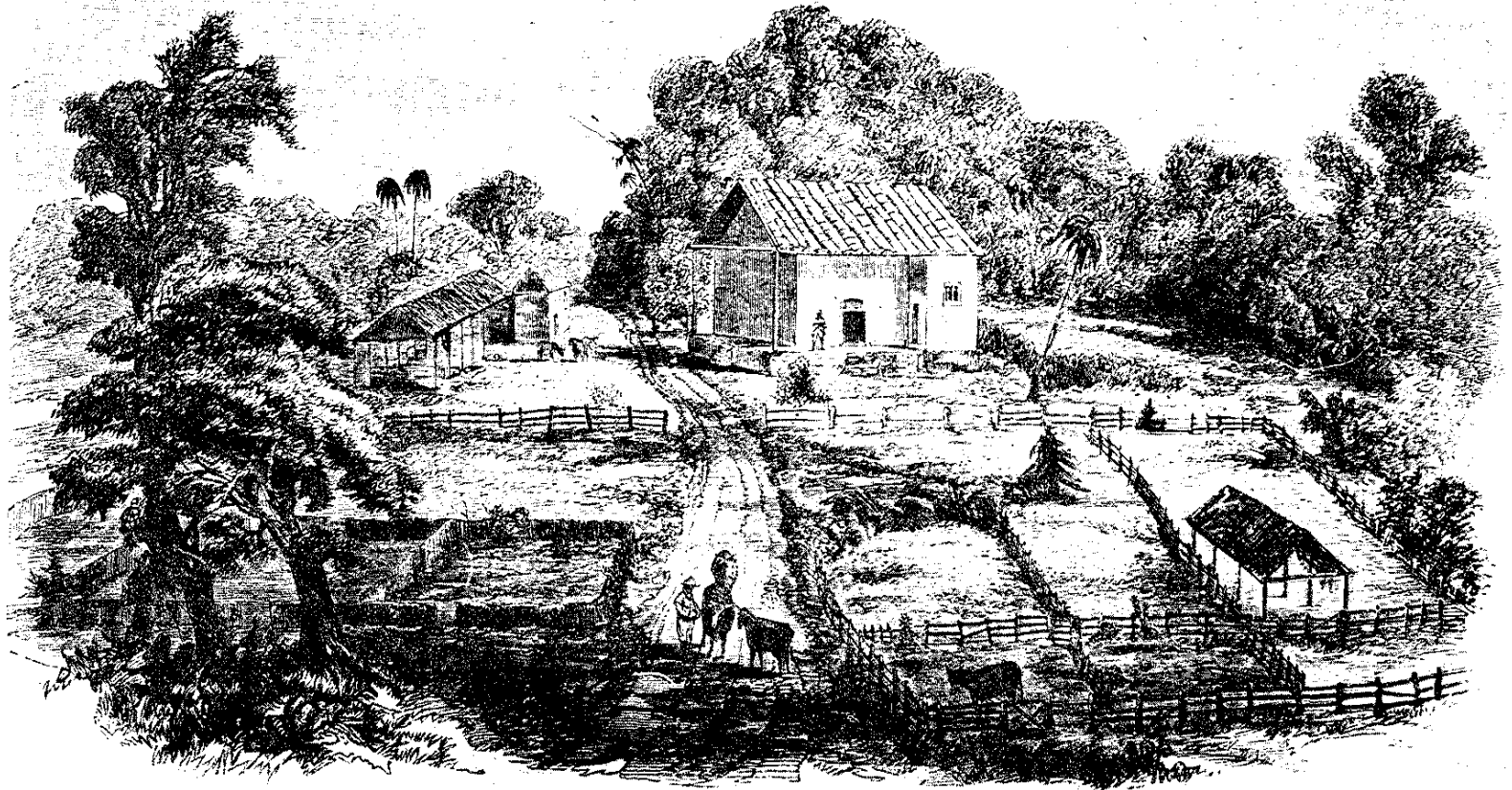
"No, no, Juan," gritó Teresina, tratando de levantarse; "yo no te maldigo, Juan, tú no sabías, di que tú ignorabas, oh, qué horror, mi padre!..."

"Su hija?" exclamé, casi mecánicamente, "sin duda estoy loco!"

Antes de que una semana hubiese transcurrido, la bóveda de la familia Corral recibía otro cadáver; Teresina fue a descansar junto a su padre. Nunca me hubieran permitido verla; luché en vano, contra la terquedad y el odio de la familia, con ruegos y amenazas, los unos tan impotentes como las otras. Pero recibí por medio de la vieja sirvienta su último mensaje de amor y de perdón, y unos pocos fragmentos de una guirnalda de mustios azahares. Oh, Teresina!

Sigue siendo extraño que la vista de aquellos azahares, despierten en mi corazón una profunda y amarga sensación de agonía?





Hacienda Santa Rosa, Costa Rica,
scene of Schlessinger's defeat.

Hacienda Santa Rosa, en Costa Rica,
escenario de la derrota de Schlessinger.

HACIENDA OF SANTA ROSA, COSTA RICA SCENE OF SCHLESSINGER'S DEFEAT

On Tuesday, the 19th of March, 1856, Col. Schlessinger, of the Nicaraguan army, with a force of two hundred and seven men, reached the Hacienda of Santa Rosa, twelve miles from Guanacaste, Costa Rica, having left Virgin Bay on the 13th. The hacienda was a spacious strongly-built old Spanish house, situated on a rise of about ten feet from the road, and surrounded on three sides by a strong stone wall of solid mason work, some four or five feet high, and which being filled in with earth, formed an open platform on which the house was set. This stone wall faced all the approaches to the mansion from the road on the Pacific side, while in the rear it was not needed, as the platform ran into the tangled mountain side, which rose gradually for three or four hundred yards, and then shot abruptly upwards to a great height. From the rear, therefore, the house could not be attacked at all. On one side, to the right, it had a kitchen as an outpost; in front, on the opposite side of the road, there was an open shed, and behind the shed ran a long stone coral, with a partition wall between—the whole built strong enough to withstand for some time the attacks of the small artillery of the country. Such was the admirable position in which Colonel Schlessinger now found himself, and fortune, as if to give him her *coup de grace*, had filled it with corn and an abundance of *saccaté* for his animals. Here the tired invaders

HACIENDA SANTA ROSA, COSTA RICA ESCENARIO DE LA DERROTA DE SCHLESSINGER

*El Martes, 19 de Marzo de 1856, el Coronel Schlessinger, del Ejército Nicaragüense, con una fuerza de doscientos siete hombres, llegó a la Hacienda Santa Rosa, a doce millas de Guanacaste, Costa Rica, habiendo salido de Bahía de la Virgen el día 13. La casa-hacienda era un espacioso, fuertemente construido, viejo edificio español, situado en una elevación de cerca de diez pies del camino, y rodeado por tres lados por una sólida pared de mampostería, de unos cuatro o cinco pies de alto, la que siendo rellena de tierra, formaba una plataforma sobre la que la casa estaba situada. Esta pared de piedra daba a todos los accesos a la mansión desde el camino del lado del Pacífico, mientras que por detrás no era necesaria pues la plataforma llegaba al lado de una enmarañada montaña que se levantaba gradualmente por unas tres o cuatrocientas yardas y luego subía a una gran altura. Por retaguardia, por lo tanto, la casa no podría ser atacada del todo. A un lado, a la derecha, había una cocina como puesto avanzado; al frente, al lado opuesto al camino, había un cobertizo abierto y detrás del cobertizo pasaba un largo corral de piedra con una pared divisoria en medio—todo construido fuertemente como para soportar por algún tiempo los ataques de la pequeña artillería del país. Tal era la admirable posición en la que el Coronel Schlessinger se encontraba, y la fortuna, como para darle su *coup de grace*, la había llenado de maíz y una abundancia de zacate para sus animales.*