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Stephen Vincenf Benét
{1898-1943}

Gran poeta norteamericano, no-
velista y escritor de nota. Ganador
de diversos premios de poesia en
la que deseribid el drama de Ia vi-
da moderna, como puede verse en
este poema suyo que presentamos.

P‘or todos los apaleacdos, por las cabezas rotas,
los desheredados, los simples, los oprimidos,
los fantasmas de la ciudad en llamas de nuestro Hempo...

Por los llevados en rapidos autos a las permanencies y apaleados
alli por los rmuchachos listos, los muchachos de los puinios de caucho,
agarrados y golpeados mientras la mesa les corta los lomos,

O pateados en la ingle y dejados, con los musculos brincando
como una gallina descabezada en el piso del matadero.
Mientras traian al siguienle con los cjos mirando despavoridos,
Por los que todavia decian "Fremte Popular” o "Viva el Rey"
v por los que no eran valientes,

pero fueron apaleados de todos modos.

Por los que escupen sangrantes pedazos de dientes

en silencio en la sala,

duermen bien sobre piedras ¢ hierro, aguardan el momento
vy maian al guardia en el escusado antes de morir a su vez,
los de los ojos hundidos y la lJampara ardiendo.

Por los que osteni,an cicatrices, los que cojeap, por acuellog
cuyas turmnbas anonimas se cavan en el patio de la carcel
v se les nivela la fierra antes de amanecer y les echan cal,

Por los asesinados de una sola vez, Por los que viven meses vy afios
soporiando, alertas, esperando, yendo diario

al trabajo o a la fila del pan o al club secrelo,

y viven enfretanto, Hienen hijos, meten rifles de contrabando

v los descubren v los maian al fin como ratas en una cloaca.
Por los que logran escapar

milagrosamente al destierro vy a la vida evrante, lejos,

por log que viven en cuartuchos de ciundades extranjeras

v recuerdan fodavia la pairia, los extensos gramales,

v las voces de la infanciae, la lengua, el olor del viento enionces,
la forma de los cuartos, el café bebido en la maesa,

lag lapidas con nombre deonde ellos no serdn enterrados

ni en ninguna en agquella tierra, Sus hijos son ya extiranjeros.

Por los que hacian planes v eran lideres, y fueron derrofados,
v por aquellos, humildes y estiipidos, que no tenian plan,
pero fueron denunciados, pero se enfurecieron, pero conitaron un

. [chiste
pero no pudieron explicar, pero fueron despachados al campo

) (de concentracidén,
pero sus cadaveres fueron embarcados de vuelta en sellades atatides,

Muerio de pulmonia”, “"Muerio fratando de escapar’.

Por los cultivadores de irigo que fueron tirados junto a sus propios
{rnanojos de irigo,
por los cultivadores de pan desterrados a los desiertos cercados

{de hielo,
v su carne recuerda sus irigales.

Por los denunciados por sus propios matricas, horrendos hijos,

a cambio de una esirella de pipermin v la alabanza del Estado
{Perfecio,

por los estrangulados o los casirados o solo muerfos de hambre

para formar estados perfecios; por el sacerdoie ahorcado con sotana,

el judio con el pecho aplasitado ¥ los ojos agdnicos,

el revolucionario linchado por la policia sscreta,

para formar Estados Perfectos, en ncmbre de los Estados Perfectos,

Por los i{raicionados por sus vecinos con guienes cesirechaban las
(manoes,
v por los iraidores, sentados en la inndmoda silla,
con el sudor a chorros enredandole sl pslo v los dedos nerviosos
mientras dicen la calle v la casa v el nombre del hombre.

Y por aquellos que esiaban sentados & la mesa en su casa

con la lampara encendida y los platos v el olor de la comida,
hablando tan quedo; cuando oyen ruido de aufos
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v golpes en la pueria y deprisa se miran los unoz & los ofros.
Y sale la mujer a la pueria con cara rigida,
aliséndose el vestido,

"Todos agui somos buenocs ciudadanos.
Creemos en el Estado Perfecto".

Y acguella fue la Gliima vez

que Tony o Karl o el Chato vinieron a la casa
v la familia fue liquidada mas tarde.

Fue la Gltima vez.

Oimos los tiros en 1a noche;

pero &l siguienie dia nadie sabia lo gue habia sucedido,
v un hombre fiene que ir a su trabajo. Asi que no lo vi,
por ires dias, entonces, ¥y yo yva gl trastornarme,

vy todas las pet-ullas, en las calles con sus cochinos rifles,
v cuando volv: parecia borracho y lleno de sangre.

Por las mujeres gque lloran a sus muerios en la noche secreta,
por los nifios a quienes hay gue ensefiarles a no hablar, nifios

. .. {envejecidos,
los nifios estpidos en las escuelas.

Por el laboratorio desiruido,

la casa saqueada, ¢l retrato cagado, el pozo meado,
el desnudo cadaver de la Ciencia firado en la plazs
sin que nadie levante la mano, sin gque nadie hable.

Por el frio de la cacha del ravdlver v el fogonazo de la bala,
por la cuerda gue ahorca, las esposas que maniatan,

la ronca voz, metalica, que grita mentiras desde mil radios
v las tartamudas ameiralladoras gue responden a todo.

Por el hombre crucificado en las ameiralladoras en crusz,

sin nombre, sin resurreccion, sin esirellas,

su cebeza ennegrecida bajo el peso de la muerie v su carme ya
(salada

con €l olor de sus muchas prisiones —Juan Pérez, Juan Quidam,

Juan Nadie —oh, rémpete la cabeza para dar con su nombre.

Sin rostro como el agua, desnudo como el polvo, -
deshonrado como la tierra que las bombas de gas envenenan,
v barbaro entre porientos,

Este ez é&l,

éste es el hombre cque se comieron en la mesa verde,
poniéndeose los guantes para no locar su carne,

éste es el fruto de la guerra, el fruto de la paz,

la madurez de la invencidén, el Cordero de ahora,

la respuesta que la sabiduria da a los sabios,

Y todavia esthd colgado vy no muere todavia,

v todavia, en la ciudad de acerc de nuestros dias,

la luz se apaga ¥ la sangre espantosa se desborda.

Creimos ya concluidas esias cosas, pero nos engafiamos,.
Creimos qgue, teniendo poder, fteniamos también sabiduria. )
Creimos que el largo tren Hegaria hasta la plenitud de los Hembpos.

Creimos que la luz aumentaria.

Ahora el largo fren estd descarrilado y los bandidos lo saguean,
ahora el jaball y el aspid tienen poder en nuestro tiempo.

Ahora la noche retrocede hacia QOccidente vy la noche es espesa,
nuesiros padres y nosoires sembrames dientes de dragon.
Nuestros hijos conocen y sufren a los hombres armados.
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