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Stephen Vlncent Benél 

(1898-1943) 
Gran poeta norteamericano, no­

velista y escritor de nota. Ganador 
de diversos premios de poesia en 
la que describió el drama de la vi­
da moderna, como puede verse en 
este poema suyo que presentamos. 

P'or iodos los apaleados, por las cabezas rotas, 
los desheredados, los simples, los oprimidos, 
los fantasmas de la ciudad en llamas de nuestro fiempo ... 

Por los llevados en rápidos aufos a las permanencias y apaleados 
allí por los muchachos lis:l:os, los muchachos de los puños de caucho, 
agarrados y golpeados mientras la mesa les corfa los lomos. 

O pateados en la ingle y dejados, con los músculos brincando 
como una gallina descabezada en el piso del matadero. 
Mientras traían al siguien!e con los ojos mirando despavoridos. 
Por los que todavía decían "Fren±e Popular" o "Viva el Rey" 
y por los que no eran valientes, 
pero fueron apaleados de todos modos. 
Por los que escupen sangrantes pedazos de dientes 
en silencio en la sala, 
duermen bien sobre piedras o hierro, aguardan el momento 
y matan al guardia en el escusado antes de morir a su vez, 
los de los ojos hundidos y la lámpara ardiendo. 

Por los que ostentan cicatrices, los que cojean, por aquellos 
cuyas tumbas anónimas se cavan en el pafio de la cárcel 
y se les nivela la tierra anfes de an1anecer y les echan cal. 

Por los asesinados de una sola vez. Por los qne viven meses y años 
soporiando, alertas, esperando, yendo diario 
al trabajo o a la fila del pan o al club secrefo, 
y viven entretanto, tienen hijos, meten rjfJes de con±rabando 
y los descubren y los matan al fin como rafas en una cloaca. 
Por los que logran escapar 
milagrosamente al destierro y a la vida errante, lejos, 
por los que viven en cuariuchos de ciudades extranjeras 
y recuerdan todavía la patria, los extensos gramales, 
y las voces de la infancia, la lengua, el olor del viento entonces, 
la forma de los cuartos, el café bebido en la mesa, 
las lápidas con nombre donde ellos no serán enterrados 
ni en ninguna en aquella tierra, Sus hijos son ya extranjeros. 

Por los que hacían planes y eran lideres, y fueron derrotados, 
y por aquellos, humildes y estúpidos, que no tenían plan, 
pero fueron denunciados, pero se enfurecieron, pero contaron un 

1 chiste 
pero no pudieron explicar, pero fueron despachados al campo 

1 de concentración, 
pero sus cadáveres fueron embarcados de vuel±a en sellados ataúdes, 
"Muerto de pulmonía", "Mue:rfo :l:rafando de escapar". 

Por los cultivadores de trigo que fueron t.iradoG junto a sus propios 
(manojos de ±rige, 

por los cultivadores do pan desterrados a Ion desierlos cercados 
lde hielo, 

y su carne recuerda sus trigales. 

Por los denunciados por sus propios malicns, horrendos hijos, 
a cambio de una esirella de pipermin y la alabanza del Estado 

tPerfec:l:o, 
por los esirangulados o los castrados o solo n1uertos de hambre 
para formar estados perfectos; por e 1 sacerdote ahorcado con sotana, 
el judío con el pecho aplastado y los ojos agónicos, 
el revolucionario linchado por la policía secreta; 
para formar Estados Perfectos, en nombre de los Estados Perfec±os. 

Por los traicionados por sus vecinos con quienes cslrechabnn las 

y por los traidores, sentados en la inr.ó1nocla s.ills, 
l1nanos, 

con el sudor a chorros en1·edándole el pelo y los dedos ne1 viosos 
mien±ras dicen la calle y la casa y el nombre del hombre. 
Y por aquellos que es±aban sentados a la rnesa en su casa 
con la lámpara encendida y los platos y el olor de la comida, 
hablando fan quePo, cuando oyen ruido de au±os 
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y golpes en la puer±a y deprisa se miran los unos a los afros. 
Y sale la mujer a la puerfa con cara rígida, 
alisándose el vestido . 

.. Todos aquí somos buenos ciudadljlnos. 
Creemos en el Esfado Perfecfo ... 

Y aquella fue la última vez 
que Tony o Karl o el Chato vinieron a la casa 
y la familia fue liquidada más farde. 
Fue la última vez. 

Oímos los tiros en la noche, 
pero al siguiente día nadie sabía lo que había sucedido, 
y un hombre tiene que ir a su trabajo. Así que no lo ví, 
por fres días, entonces, y yo ya al frasfornarme, 
y todas las pé't .... ullas, en las calles con sus cochinos rifles, 
y cuando voh; parecia borracho y lleno de sangre. 

Por las mujeres que lloran a sus muer±os en la noche secreta, 
por los niños a quienes hay que enseñarles a no hablar, niños 

los niños estúpidos en las escuelas. 

Por el laboratorio desfruído, 
la casa saqueada, el retrato cagado, el pozo meado, 
el desnudo cadáver de la Ciencia tirado en la plaza 
sin que nadie levante la mano, sin que nadie hable. 

{envejecidos, 

Por el frío de la cacha del revólver y el fogonazo de la bala, 
por la cuerda que ahorca, las esposas que maniatan, 
la ronca voz, metálica, que grüa mentiras desde mil radios 
y las tadamudas ametralladoras que responden a todo. ' 

Por el hombre crucificado en las ametralladoras en cruz, 
sin nombre, sin resurrección, sin estrellas, 
su cabeza ennegrecida bajo el peso de la muerfe y su cama ya 

(salada 
con el olor de sus muchas prisiones -Juan Pérez, Juan Cuídaro, 
Juan Nadie -oh, rómpete la cabeza para dar con su nombre. 

Sin rostro como el agua, desnudo como el polvo, 
deshonrado como la tierra que las bombas de gas 
y bárbaro entre portentos, 

Este es él, 
éste es el hombre que se comieron en la mesa verde, 
poniéndose los guantes para no tocar su carne 1 
éste es el fruto de la guerra, el fruto de la paz, 
la madurez de la invención, el Cordero de ahora, 
la respuesta que la sabiduría da a los sabios. 
Y todavía está colgado y no muere todavía, 
y todavía, en la ciudad de acero de nuestros días, 
la luz se apaga y la sangre espantosa se desborda. 

~ 

envenenan. 

Creímos ya concluídas esfas cosas, pero nos engañamos. 
Creímos que, teniendo poder, teníamos también sabiduría. 
Creímos que el largo fren llegaría hasta la plenüud de los fiempos. 

Creímos que la luz aumentaría. 
Ahora el largo tren está descarrilado y los bandidos lo saquean, 
ahora el jabalí y el áspid fienen poder en nuesfro fiempo. 
Ahora la noche retrocede hacia Occidente y la noche es espesa, 
nuestros padres y nosotros sembramos dienfes de dragón. 
Nuestros hijos conocen y sufren a los hombres armados . 
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