
LITERATURA 

EMERSON POE WAL'r WHITMAN 

Anotaciones sobre Literatura Norteamericana 
(POE, WALT WHITMAN, EMERSON, etc.) 

Para Poe la simple imitación era plagio Eso da 
la medida del rigor de su sentido de la independencia 
literaria Fue el más encarnizado enemigo del espíritu 
imitativo, colonial, de la literatura norteamericana de 
su tiempo Longfellow, etc Amó la originalidad 
sobre todo, pero sin desconocer el concepto tradicional 
de la cultura, sin creer en una literatura americana a 
base de exterioridades americanas Originalidad sig
nificaba para él creación Por eso, el suyo fue un 
gran ejemplo de que la literatura americana hay que 
crearla 

Lo más terrible en Poe 
que en aquello en que está 
hay una tornadura de pelo 
gura siempre está su ironía 

es que se da cuenta de 
poniendo toda su alma, 
Detrás de toda su amar-

(¿No hay en la literatura, al fin de cuentas, una 
hábil tomadura de pelo? ¿No es el arte la más hábil, 
la más bella y aún la más verdadera de las mentiras? 
Como lo dijo Marichalar Mentira Verdadera) 

* 
'Quién se ríe de quién, Poe de nosotros o nosotros 

de él? 

• 

JOSE CORONEL URTJ'JCHO 

"How to write a Blackwood Article" es necesario 
para conocer a Poe. Es la verdad y lo contrario 

• 
Poe la conciencia de la muerte y la pasión de la 

belleza 

• 
Poe el primero de los exilados espirituales de su 

país. 

• 
El despectivo nombre que daba Poe a los Estados 

Unidos Appa/achia. 

• 
La satisfacción de lo que él llama el sentimiento 

poético (poetic sentiment) consiste para Poe en la crea· 
ción de formas nuevas de belleza the creation of 
novel forms of beauty. 

• 
Poe aportaba a la naciente cultura norteamerica· 

na la rnás rigurosa exigencia del sentimiento estético 
en toda su pureza En esto fue intransigente 

Nunca nadie amó más la belleza que Poe, ni tuvo 
más alto sentido de su elevación, más consciente pro· 
pósito de servirla sobre todas las cosas, pero su ideo 
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Creta de lo bello era ciertamente estrecha, oarcial y 
con W 1 Wh' ' ' 

lusivista. a t 1tman1 que se cre1a sm preo-
exc .. ' d d 1 t'd 

aciones estet1cOs1 ten1a es e uego un sen 1 o 
cup · · 1' · menos refinado, pero por eso m1smo/ mas amp 10 e m-
elusivo, de la belleza del universo 

Un idealista empedernido en materia de estética, 
era Poe y como todo idealista caía en ridiculeces de 

eso s· " . '11 orden práctico 1 su JUICIO es a veces marav1 osa-
ente lúcido y acertado, cae otras veces en el mal gus
~ de lo pseudo-artístico y aún de lo cursi vr gr en 
The Philosophy of Furniture Aún aquí, sin embargo, 
se le podría incluir entre los precursores del Art 
Nouveau 

Poe insinúa que su "William Wilson" fue plagia-
h "H 'M d" do por Hawt orne en owe s asquera e 

• 
Se lee en Berenice de Poe 
¡"Qué estagnación la que sufrieron las fuentes de 

mi vida! Las realidades de este mundo me pare
cían visiones{ nada más que ilusiones, mientras las es
trambóticas ideas del mundo de los sueños venían a 
ser ya no el objeto de mi vida diaria1 sino mi existencia 
¡ni~ma en su exclusiva y total realidad" 

• 
Madame de Stael señalaba en el incipiente roman

ticismo, el sentimiento adolorido por lo incompleta del 
destino humano1 la melancolía, el sueño/ el misticismo, 
el sentido de la vida del hombre como enigma Esto, 
como señala Mathiessen, es aplicable a Poe 

• 
Terrible cómo Pae se aferra a sus obsesionantes 

temas -y por supuesto, uno con él 

• 
Las he leído varias veces -las Historias Extraor

diarias- y cada vez derivo de ellas más novedad 

• 
Hay doblez en Poe Su angelismo profesado, por 

no decir profesional, le inducía a buscar poéticos aco
modos de sus propios actos Eleonora es un modo de 
justificar su compromiso con Miss Whitman 

No pueden ser más interesantes las cosas que es
cribió D H Lawrence sobre Poe y el amor espiritual 
Pero en realidad ¿quién de los dos tiene razón? Lo 
malo con Lawrence es que le basta con el cuerpo, aur.l
que el cuerpo no sea para él lo que es o suele ser para 
la mayoría 

• 
. Lawrence no es propiamente enemigo del espíritu, 

s1no de lo que podrí:amos llamar la espiritualidad del 
c.uerpa Para Poe es lo único importante Nadie di
rJa, por consiguiente/ que es espiritualista, ni verdade
ramente espiritual Ni siquiera platónico De ahí 
que Lawrence lo haya tenido, no sin cierta razón, como 
un vampiro 

• 

Los ángeles de Poe no eran meros espíritus, te
nían cuerpos angelicales Eran muy parecidos a las 
mujeres de sus poemas o de sus cuentos y al mismo 
Poe. 

• 
Poe se creía un ángel, pero tenía acerca de esto 

terribles dudas, que lo martirizaban No era un ángel, 
es claro, sino al contrario, muy humano, y aún se po
dría decir, muy hombre Pero muy pocos hombres se 
han parecido tanto a un ángel, y por lo mismo a un 
diablo 

En The lmp of Perversity de Poe está el gérmen 
de la idea gidiana del acto gratuito 

CompáresQ la actitud respecto a los muebles de 
Poe y Thoreau, como también la manera de concebir y 
tratar la naturaleza del uno y el otro 

• 
El paisaje en Poe es un cuadro, un escenario, un 

fondo Cuando mejor, un fondo musical 

Sobre la actitud aristocrática de Poe Nunca es 
más aristócrata un aristócrata que en una democra
cia . 

• 
De la oposición Poe - Whitman refinamiento, 

sensibilidad, aristocracia, esteticism'o, angelismo1 poe
sía pura, .etc , por una parte, y espontaneidad, 
abundancia, llaneza, rusticidad, materialidad, poesía 
democrática, etc , por la otra, tendía a resultar un 
equilibrio más rico La tensión ha seguido hasta hoy 
de modos muy diversos en la literatura norteamericana, 
pero no creo que se haya producido el equilibrio. la 
obra maestra en que confluyan ambas tendencias . 

• 
A Poe lo leyó Walt Whitman y lo imitó en la ju

ventud -sobre todo los cuentos- pero eran por natu
raleza dos polos opuestos En otra parte he señalado 
la relación que existe entre Out of the Crad/e Endlessly 
Rocking de Whitman y "El Cuervo" de Poe cómo es 
que aquel se origina de éste y es su contrafigura 

• 
Había contradicción, admitida implfcitamente por 

el mismo Walt Whitman, entre el rechazo que éste ha· 
da del pasado o de la herencia clásica, y su absoluta 
aceptación de todo -pero Whitman buscaba un nuevo 
ar~anque1 un nuevo impulso, capaz de darnos un sen~ 
tido fresco, original, de todo Poe quería la originali· 
dad culta, porque temía que en el rechazo de la 
tradición cultural de Occidente y de los valores estéticos 
ya adquiridos, no se encontrara más que una nueva 
barbarie 

• 
No sólo es saludable sino también hermoso, en 

la poesía de Walt Whitman, el repudio de lo super· 
refinado, lo hipersensible, lo archiculto y high brow, 
etc , que infestaban la cultura -como amenazan in-
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festarla siempre- en los mismos Estados Unidos, 
donde fa sólo cultura era ya un refinamiento y una for
ma de aristocracia Walt Whitman daba la bienve
nida a lo selvático, lo americano, libre, sano, simple, 
10busto, etc, y su actitud fue ton fecunda que llegó a 
convertil se en una amenaza mayor que la que repudia
ba Pero lo cierto es que Poe y Whitman san las das 
mayores influencias originales en la poesía occidental 
moderna, ya sea directamente/ ya a través de los gran
des poetas franceses desde Baudelaire, Mallarmé, 
Valery par el lado de Poe, y en la línea de Whitman, 
digamos Claudel, Peguy, Appolinaire, Cendrars, los 
unanimistas, Breton y los subrealistas, Saint John Perse, 
etc , etc 

Rimbaud + Walt Whitman + X = Claudel 

La X comprendería otras influencias mayores y 
sobre todo el genio de cada poeta Lo más curioso 
es que esta misma fórmula daría como resultado la 
poesío subrealista, o sea, lo contrario de Claudel 

La principal aportación de Whitman sería en am
bos casos, como en todos los otros, -aún más tal vez 
que su enve1 gadura cósmica y su sentido multitudina
rio, congregador de todos los seres y las cosas- lo que 
Leo Spitzer ha llamado 11 la enumeración caótica'/ 

• 
En los buenos tiempos del gran poeta chileno, 

dije yo esta frase· Neruda hace dormido lo que Walt 
Whitman hacía despierto Algunos lo entendieron 
desfavorablemente para Whitman Lo que quise decir 
es que Neruda era un Whitman sonámbulo . 

• 
No sería difícil señalar en Rubén Darío, la in

fluencia de Walt Whitman, y no sólo en el Canto a la 
Argentina, donde resulta obvia y poco elaborada, sino 
n1ás sutilmente recreada como otra cosa superior y 
distinta, inconfundiblemente propia, en Cantos de Vida 
y Esperanza Además, la actitud de Rubén, aunque 
más culta y elevada, es la misma de Whitman, entera
mente abierta al mundo, consciente de la belleza in
mediata de las cosas 

Pero Rubén, todo finura y sensibilidad, era de su
yo más afin a Poe, y respondía mejor a su influencia 1 

aunque no tanto directamente --Sospecho que él no 
era muy accesible a la belleza del idioma inglés
cuanto por intermedio de los simbolistas franceses 

Lo propio, sin embargo/ del genio de Darío, venía 
a ser su prodigioso poder de asimilación, su innata 
capacidad de hacerlo todo suyo y darle a todo su sella 
inimitable Esto ayuda a explicar, a mi juicio, por qué 
las dos tendencias encontradas de la poesía moderna 
-cuyo origen he señalado en Poe y Walt Whitman
hayan, como quien dice, superado su oposición y al
canzado en Rubén Darío su más alto equilibrio, lo que 
ningún otro de los grandes poetas norteamericanas o 
europeas de nuestro tiempo. 

En Noviembre de 1875, Walt Whitman, ya medio 
paralítico, asistió en Baltimore a una ceremonia de 
traslado de los restos de Poa, y aunque se negó a pro-

nunciar un discurso, no dejó de expresar, en la conver
sación can los amigos que le rodeaban, algunas de sus 
ideas sobre el autor de El Cuervo "Durante mucho 
tiempo -dije- en realidad hasta hace poco, me dis. 
gustaba lo que Poe escribío Lo que yo querí'a y sigo 
queriendo en la poesía, es que el sol brille en ella, que 
sople el viento -la fuerza y la potencia de la salud 
no el delirio, aun en medio de las pasiones más tem~ 
pestuosas- teniendo siempre como fondo las grandes 
vet dades morales Po e no responde a estas exigen. 
cias, pero su genio le ha conquistado un reconocimiento 
especial, y yo también he terminado por aceptarlo pie. 
namente, y apreciarlo, y a su persona igual" 

"Sus poemas -añadió- son sueños lúgubres" 

• 
En la misma ocasión, dijo Walt Whitman "Lo 

lujuriante y lo fantasmagórico que tan extraordinaria. 
mente han dominado a los versificadores del siglo XIX 
¿qué significan? La tendencia inevitable de la cultura 
poética hacia la morbidez, hacia la belleza anormal 
-lo enfermizo de toda preocupación por la técnica 
literaria y por el refinamiento en sí- el abandono de 
las perennes realidades democráticas concretas y de 
primera mano el cuerpo, la tierra, ef mar, el sexo y 
las otras cosas semejantes -Y la substitución de esas 
casas por otras de segunda y tercera mano ¿tiene esto 
algún significado para el estudio de fa patología?" . 

• 
Walt Whitman, hombre ignorante -bien, no está 

todo perdido para la ignorancia Esto es terrible y, 
sin embargo, hay que aceptarlo Más que ignorante, 
debería decirse· inocente. La inocencia del genio. 

La verdadera, la grande ignorancia, es la cons
ciente, angustiosa ignorancia que se adquiere por me
dio del estudio 

Volviendo 
algún tiempo, 
espontaneidad 

• 
a leer a Walt 'v,Vhitman, después de 
me sorprende ante todo su inmensa 

Y la frescura de esta espontaneidad 

La cuestión de forma que se plantea continua· 
mente en relación con Walt \Nhitman, supone casi 
siempre una idea preconcebida de lo que es forma -Y 
con ti a eso está precisamente Whitman Además, ¿se
ría Whilman lo que es en otra forma? Eso es Walt 
Whitman su forma. 

El ritmo de Walt Whitman es recitativo, oratorio. 
Debe mucho a la tribuna y a la idea de ser hablado 
desde fa tribuna Se ha señalado también lo que 
debe a la Opera y a la Biblia Es ideal para la sal· 
modio, como los propios Salmos Mathiessen dice que 
en el ritmo de Whitman hay que ver, sobre todo, la 
influencia del mar. 

• 
Toda la discusión sobre verso y prosa y que si el 

metro y fa rima y aún lo que se entiende por ritmo, me 
parece siempre fuera de lugar El verso, sea lo que 
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sea tiene ilimitadas pasibilidades Probablemente in
vadirá la prosa/ la incorporará transformándola, como 
ya lo está haciendo, para volverla mero instrumento de 
la poesía Pues lo que está llamado a desaparecer, 
5¡ acaso

1 
no es el verso, como creía Edmund Wilson, 

sino la prosa. 

• 
Hago de cuenta que me dicen Bueno, o Whitman 

0 Eliot -uno de los dos- me quedo con Whitman 
Pero si me lo vuelven a proponer, me quedo con Eliot 
(Ni que dedr que lo mismo sería con Whitman y 
p0 und, y con Whitman y Poe) 

• 
Walt Whitman es un genio que toma notas 

• 
Una influencia determinante en Walt Whitman y 

que no he visto debidamente tomada en cuenta, es la 
del memorándum La sarta de anotaciones 

• 
Es típica de Walt Whitman la continua combina

ción de términos y expresiones abstractos con términos 
y expresiones concretos/ objetivos, pictóricos y dinámi
cos Aunque su instinto le señalaba que los últimos 
son el soporte de la forma poética, buscaba en los pri
meros la espiritualidad, la trascendencia, el sentido 
universal y profético 

Pero cuando abusaba de sus enumeraciones, co
mo juntando artificialmente alrededor de un tema las 
notas acumuladas en sus cuadernos, caía en la insopor
table monotonía, pesadez y peladez de vr gr "Sa/ut 
au Monde" Sólo cuando, inspirado de veras por una 
idea viva, unificadora, combinaba ambas cosas en una 
unidad orgánica, alcanzaba su mayor altura. 

Cuando a Walt Whitman le da por decir ¡Oh! 
-cuando se pone meramente exclamatorio- no hay 
quien lo aguante 

• 
En cie-rto modo la visualización de Walt Whitman 

-su uso de la imagen directa y no metafórica de las 
cosas- hoy nos parece pre-cinematográfica1 como una 
sucesión de vistas fijas proyectadas por una Linterna 
Mágica Les falta la verdadera fluidez orgánica del 
~?vimiento, sostenido y dirigido por la unidad de ac
Cion -que tení'an los grandes poetas épicos del pasa
do Walt Whitman es un gran poeta épico fragmen
tario/ más aún, casi atomizado, cuyo soplo más que 
épico es lírico 

• 
Los despliegues de imágenes visuales que hace 

Walt Whitman en sus poemas (y en esto precisamente 
es una de los precursores principales de la poesía ma
d_erna) . no san realmente desarrollos dirigidos por la 
l~g.rc? rntelectual, discursiva, sino vivientes agregados 
d1ng1dos por una misteriosa lógica poética y emocional 
;-Pero sí conscientes y accesibles a la inteligencia, 
~ual que al sentimiento, a la imaginación, a toda el 
omb~e Quitemos a estos agregados la dirección 

consc1ente y su apelación a la inteligencia y tendremos 

el subrealismo y la poesía derivada del subrealismo (vr 
gr Neruda) 

El genio es capaz de las mayores atrocidades lite
raria~, vr gr Walt Whitman. (Entre nosotros, Alfonso 
Cortes) 

• 
Walt Whitman da 

extrañamente primitivo 
poesía democrática 

la impresión de ser un poeta 
Es el gran primitivo de la 

• 
Ese recreat lo poético desde sus experiencias ori

ginales, rompiendo deliberadamente can la tradición, 
es lo que hace a Walt Whitrnan un primitivo, pero 
también está su sentido moderno de los ideales de su 
pueblo que en su actitud rebelde supone insuficiente 
toda la experiencia histórica y literaria y trata de supe
rarla 

Lo que había en Walt Whitman de consciente y 
deliberado le impedía descubrir las verdaderas fuentes 
de lo primitivo 

• 
El primitivismo norteamericano vendría a ser no 

un primitivismo respecto al pasado (a este respecto más 
bien podía hablarse de crudeza y aún decadencia, co
mo ocurrió en el caso del mismo Whitman) sino un 
primitivismo respecto al futuro Desde su primera 
toma de conciencia América se ha proyectado entera
mente hacia el futuro. Esto, Walt Whitman lo hace 
notm con insistencia 

• 
. Parece que Walt Whitrnan se veía 
cama el gran primitivo de la última época 
va de la plenitud de los tiempos . 

• 

a sí mismo 
El primiti-

Walt Whitman na estaba exento de los defectos 
que él mismo señalaba en la democracia de su tiempo 
la necesidad de llenar de humo y pajas el vacío, la 
ignorancia1 la impreparación, es decir, la simulación, el 
balsoso, y sobre todo la vulgaridad 

• 
No hay que pasar par alto el conocimiento per

sonal de la vida del pueblo pobre, de sus deseos y 
necesidades, que ténítr Walt Whitman,l,o que hoy se 
llamarío su sensibilidad social No hay, sin embargo, 
en su poesía, nada de propaganda política y social, co
ma se encuentra, por ejemplo, en Whittier 

• 
En cuanto a la inteligencia poética -el sentido 

poético, la clase de significado o significación, el signo, 
la seña de la poesía- Walt Whitman es explícito 

• 
Entendía que la poesía habla por indirectas -lo 

que llama indirections 

• 
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Todos los grandes poetas han creído en alguna 
forma de inmortalidad Las ideas de Walt Whitman 
a este propósito parecen haber sido bastante concretas. 

• 
Hay en Walt Whitman (y aumenta con los años) 

una gran fe en el alma y el espíritu 

• 
Curioso, impresionante, ese modo que tiene Walt 

Whitman de hablarnos personalmente, íntimamente, 
desde el pasado, como si estuviera presente y al lodo 
de uno. 

• 
Walt Whitman no creía en el dogma, ni en la 

iglesia, pero teníb fe en el mandamiento del amor 
-Pero ¿hasta donde lo llevaba? -El problema es 
peliagudo 

• 
En el caso de Walt Whitman se ve claro que el 

amor del prójimo que no se ordena en alguna forma al 
amor de Dios, lleva en último término a la homosexua
lidad 

• 
Walt Whitman parece ingénuo, por no decir hipó

crita, en su idea del sexo. 

• 
La idea de la salud fundamental del sexo en liber

tad que Walt Whitman parece sostener de manera 
absoluta, está evidentemente contradicha por su pro
pio caso 

• 
A pesar de que muchas veces Walt Whitman re

conoció la influencia d~ Emerson, más tarde la declaró 
superficial. En realidad es profunda, no tanto en 
cuanto a la forma, como al impulso y la sustancia 

• 
Hablando de Emerson a Traubel, dijo una vez 

Walt Whitman 
master he was, for me, then. But 1 got my 

roots stronger in the earth. . 
-(el maestro era él, para mí entonces Pero yo 

tenía mis rafees más firmemente hundidas en la tierra). 

• 
Que diferente el modo de hablar de Walt Whit

man sobre Emerson que el de Emerson sobre él! 

• 
Es muy reveladora, m.e parece sobre el propio 

Emerson, la conversación con él que refiere Edward 
Carpenter. Su preocupación por las buenas maneras 
-aceptable tal vez, siempre que vaya acompañada de 
tolerancia y tenga ojo para lo otro. 

"Cuando le hablé de Whitman -escribe Carpen
ter- se rió (con cierta nerviosidad, me pareció) y dijo 
Creí, una vez, que tenía algún mérito prometía bas
tante en la primera edición de su libro, pero es un hom
bre errático, de caprichos y fantasía Lo vi una vez 
en Nueva York y lo invité a cenar en mi hotel Pidió 
a gritos un "jarro de lata" para su cerveza. Luego, 

tenía una sociedad de bomberos. Y me llevó donde 
ellos, y parecía un niño con todo aquello, como si nun. 
ca hubiera habido una cosa como esa". 

En seguida, Emerson critica la ausencia de metro 
en Leaves of Grass Con gran delicia, saca un libro 
de Tennyson, goza enseñando la dedicatoria y elogia 
la belleza de su dicción y metro 

• 
Walt Whitman escribió, por su parte, en Specimen 

Days 
"Emerson tiene acerca de los modales teorías de 

dandy Pero, para el verdadero artista de lo hu. 
mano, lo que se llaman malas maneras son amenudo 
las más pintorescas y significativas 11

• 

* 
En una carta a W S Kennedy, Walt Whitman 

niega haber leí'do a Emerson, antes de escribir Leaves 
af Grass Si no es que miente lo ha olvidado A 
Trowbridge se le dijo con toda franqueza 

• 
La carta a Kennedy es muy interesante para la 

"estética" de Walt Whitman. Su fundamento lo halla 
en the conmon concrete y en the average "El mundo 
de Leaves of Grass ------escribe- es el cuerpo, incluyén
dolo todo, incluyendo el entendimiento y el alma El 
mundo de Emerson es la mente (o inteligencia o alma)". 

Es decir, él se tiene por lo contrario de Emerson. 
El cuerpo, lo corpóreo, como expresión de todo, de lo 
invisible, de lo espiritual ------esa es su teoría del arte 

• 
Ante todo debe confesarse que Walt Whit

man hizo lo que pretendía darnos su imagen en sus 
poemas como testimonio de un hombre de su tiempo y 
lugar. 

• 
Para Walt Whitman, el objeto de la poesía no es 

sólo crear belleza de palabras, sino crear, formar, ha· 
cer, orientar la vida de los hombres y sus instituciones 
Tarea creadora, educadora y directora de la poesía 
Vide The Answerer 

• 
La idea de Walt Whitman de que si nos ponemos 

en el punto de vista y dentro de las maneras de las 
civilizaciones pasadas, nunca podríamos superar sus 
obras literarias, es básica 

• 
Walt Whitman trabajó con plena conciencia de 

lo que hacía 

• 
Tomar al hombre, los hombres, (los trabajaodres), 

al individuo, la sociedad, mejor dicho, la comunidad, 
el país, (América), la tierra, la naturaleza, todo, desde 
nuevos aspectos, nuevos puntos de vista diferentes de 
los antiguos, con una nueva libertad e independencia 
para crear una nueva poesía que formara, a su vez/ 
un nuevo tipo de hombre, de agregado humano, ese 
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a- el ideal de Walt Whitman. Y para él debía de ser er 
1 1

. . 
¡ambién el de a iteratura amencana 

• 
Descubrir nuevos territorios, abrir nuevos campos, 

Upar nuevos espacios (tanto exteriores, como interio-
~ d d .. res), crear nuevos mo os e expres1on 

• 
La exagerada masculinidad de Walt Whitman, 

continuamente reiterada/ resulta sospechosa 

ce 

• 
La poesía sólo se conoce por el efecto que piOdu
Todo lo demás, aunque importante, es accesorio 

• 
En Democratic Vistas, Walt Whitman sostiene 

que 11 /a tarea crucial" para el futuro americano sería 
alguna forma de conciliaciót;~ entn~ l?s exigencias con
tradictorias de un pleno desenvolvimiento personal por 
una parte y par la otra, de las obligaciones personales 
a la NaciÓn y al Estado o a lo que él llama the para
mount aggregate' 1 

La concepción de América como paraíso terrenal 
-posible- (Walt Whitman, etc ) es infantil aunque 
tal vez no en el sentido peyorativo de infantilidad. 

• 
La idea democrática de Walt Whitman me parece 

inmensamente ingenua (por más que él reconozca las 
debilidades del demos), pera hay algo en esa ingenui
dad, en esa confianza. Algo profético 

• 
La democracia ideal de Walt Whitman era una 

Solidaridad de libres individuas 

El democratismo profético desprecia el hoy por el 
mañana De ahí que el hoy lo aprovechen los pÍ'Caros 
La antigua prudencia quer.ía un buen hoy como garan
tía de un buen mañana. 

La esperanza democrática de Walt Whitman no 
estaba puesta en la política (estado, partidos, eleccio
nes, gobiernos) sino en el pueblo que lentamente sigue 
su camino hacia su utopía 

• 
Mística democrática Nacida de la fe Guiada 

por la esperanza Creada por el amor Un traslado 
a la historia universal de los principios y fundamentos 
del cristianismo Naturalización del sobrenaturalismo 
cristiano Pero no puede haber naturalización de lo 
sobrenatural sin previa sobrenaturalización de la natu
raleza 

• 
¿Cómo alcanzar la eternidad, la sobrenaturalidad, 

si no baja a nosotros -si no se nos da de gracia? 

En Democratic Vistas expone Walt Whitman el 
destino en último término religioso de la democracia 

Según entiendo, ,;la maduración del espíritu religioso" 
se dará sólo en las individualidades altamente desarro
lladas que producirá la democracia (conforme al mo
delo allí explicado) Esas altas individualidades serán 
místicos que en la soledad de su conciencia ("comul
gando con los mistet ios y los eternos problemas", vien
do aparecer "el magnífico perfil de la conciencia y la 
rectitud interior") contemplarán /o inefable De modo 
que se trata de una democracia míistica compuesta de 
seres capaces de comulgar con ''lo inefable", ''el mis
terio", o sea 1 Dios 

• 
A lo anterior Si en ese estado adquiriéramos 

conciencia del Universo/ del misterio1 de la historia1 de 
todo en su ley esencial ¿qué suceder.ía? ¿qué pasaría 
con el yo, con la persona? ¿que sería el pasado, el fu
turo? (Este el quid Algo muy parecido a la espe-
ranza católica ¿Cuál es la diferencia?) 

Se rompían los modelos ideales (esos mitos mora
les el gentleman, la lady el scholar, etc ) en la espe
ranza de ver surgir de las estreñas del pueblo (de su 
unión con la tierra o de su efervescencia social) nuevos 
tipos humanos ejemplares, y si posible, eternos, per
fectos, divinos. Tal era -Y es- el ideal moral de la 
democracia . 

• 
Objeto de la civilización, según Walt Whitman· 

11
Un rico, lujurioso y variado personalismo" -es decir, 

la producción de personalidades. Flores de una pri
mavera . 

• 
Meta de la democracia para Walt Whitman 

conducir va una nueva tierra y un hombre nuevo" 
(Una nueva tierra y un nuevo cielo San Pablo). 

• 
Es fatal para el hombre sustituir la eternidad por 

el futuro Para el que busca la éternidad, el futuro 
tiene sentido Pero si no se cree en la eternidad, es 
imposible creer en el futuro ¿Qué es el futuro si no 
hay eternidad? Algo que tarde o temprano será pa
sado 

• 
La eternidad no está en el futuro, sino en el pre

sente, y en el futuro como presente -pues mientras el 
futuro no es presente no es nada 

• 
El presente del hombre es la medida de su peque

ñez (El instante de su conciencia) Es tan pequeño 
como él Pero por el presente toca la eternidad El 
futuro es sólo dirección hacia la eternidad . 

• 
Eternidad no es el tiempo interminable $alir, li-

bertarse del tiempo, eso es eternidad Si no hay eso, 
no hay nada para nosotros 

• 
El arte es guerra al tiempo, asalto a la eternidad 
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La obra de arte un trofeo anancodo a la eternidad. 
Prenda 

• 
El arte una manera de matat el tiempo 

* 
Walt Whitman habla de los tipos creados por la 

democracia ¿Es que ha creado la democracia norte
americana algún tipo que valga? Yo sólo encuentro 
un niño Huck Finn 

* 
No pocas veces habla Walt Whitman del divino 

orgullo del hombre en sí mismo -base de la nueva re
ligión ¿Oposición fundamental a la humildad cris
tiana? 

* 
Un poco menos y Walt Whltman habría sido Mr s 

Eddy. Por lo demás, ambos proceden de Emerson 

•k 

Walt Whitman ignoraba al diablo, lo negaba, no 
creía en él. 

* 
Por más optimista que fuera, por más ingenuo, 

Walt Whitman se daba cuenta de los estragos del di
nero en la democracia norteamericana En realidad/ 
menciona a un diablo el demonio de la codicia 

• 
No se encuentra en Walt Whitman un verdadero 

sentido del orden Es lo mismo que le pasa con la 
forma. 

* 
La forma es la espiritualidad de la materia. 

Po e toma en cuenta al diablo y cree en el orden 
Hawthorne cree en el diablo. Melville lo confunde con 
Dios 

* 
Para defender el futuro democrático de América, 

Walt Whitman soñaba con una especie de orden mi
litante de intelectuales y literatos que lucharan por ese 
ideal 

No cree Walt Whitman que sea posible la creación 
y el triunfo de la democracia americana si no produce 
una gran literatura, la caul dé vida a sus ideales y los 
ponga a la vista de las generaciones sucesivas. Sin 
embargo, casi toda la literatura norteamericana des-

pués de Whitman ha sido de puro desengaño y senti
miento de culpabilidad 

* 

"Por intermedio de una literatura y una estética 
que le sean exclusivamente propias -escribe Walt 
Whitman en Democratic Vistas- América se conocerá 
a sí misma" Creo que sobra el exclusivamente Lo 
verdaderamente propio es de todos 

* 
Lo que no esclarece Democ10Uc Vistas es córno se 

entienden la lucha y la crisis, la perversidad del hom. 
bre, y la supuesta benevolencia de la naturaleza y su 
destino superior Si la evolución nos lleva necesaria
mente por el camino del progreso, hagamos lo que 
hagamos, aún las mayores atrocidades, nada podrá 
detenernos Pero si todo depende de nosotros ¿cuál 
es el objeto de la evolución? Y si la cosa es mixta 
¿quién nos enseñará el camino? 

,, 

El progreso es sólo posible como una tensión entre 
la permanencia y el cambio 

Eternidad y tiempo se tocan (en el presente mo· 
mento tangencial del tiempo y la eternidad) pero al 
instante se separan (pasado) para juntarse en el ins
tante siguiente (futuro) Porque la condición del tiem· 
pe es pasar/ o sea, convertirse en pasado Y no puede 
hacerse en el tiempo nada permanente, pues todo lo 
que se hace es pasajero, pasadero, hecho pasado Y 
mañana es pasado mañana 

Necesitamos el pasado Si no nos fundamos en 
el pasado ¿en que nos fundamos? Nos hundimos 
Pero tratemos de penetrar en el pasado y ¿qué encon
tramos? El abismo Nos hundimos también Mel
ville escribe en Pierre "Con inmensas penalidades ca
vamos un boquete hasta el interior de la pirámide, 
anastrándonos horriblemente llegamos a la cámara 
central, descubrimos con gran alegría el sarcófago 
pero alzamos la tapa -jy nadie había!, un espantoso 
vacío, como el del alma del hombre" Superficie so
bre superficie, una pirámide de superficialidades. 
Buscamos la cámara interior de la pirámide y nada 
Los diseílpulos fueron a buscat el cuerpo de Cristo y no 
lo encontraron ¡Había resucitado! 

* 
Hoy día, los que no encuentran ni esperan nada 

más allá de la conciencia, buscan debajo de la con
ciencia, en la subconciencia/ en las fuerzas oscuras del 
pasado de que estamos formados ¡Como si lo que no 
se encuentra arriba se encontrara abajo! 

* 
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Abajo no hay más que fuerzas La fuerza No 
h y más que el amoo o la fuerza O la adoración de 
D~os 0 la adoración de la fuerza 

* 
Los grandes americanos aceptaban la democracia 

como un experimento. 

La plenitud individual en comunión con la multi
tud de individualidades ideal de Walt Whitman. 

* 
Así• define Walt Whitman el alma 

The real life of my senses and flesh trascending 
my senses and flesh. . . . 
" (La verdadera v1da de m1s sent1das y de m1 carne 
que trasciende mis sentidas y mi carne). 

* 
La realidad inmediata tiene para Walt Whitman 

valor de mito 

* 

Al que ha dejado la fe cristiana par la mentalidad 
científica le es impasible volver' al mito Exige hechos 
El cristianismo es un hecha can las virtudes psicológi
cas del mita y él lo rechaza cama un mita sin las ga
rantías científicas del hecha Está pues, condenado a 
la sequedad -vivirá en un desierta de hechos escue
tos, sin sentido ni calar humana 

* 
Para Mathiessen la función del mita es simbolizar 

las verdades fundamentales 

* 

Cristo despertó al mundo El hambre antigua 
era como un sonámbulo, deambulando entre sueños o 
mitos Cristo nos trasladó del sueña mitológica a la 
vigilia de la eterna realidad Velad, decía, etc Des
de entonces el homb1 e na puede ya conformarse can el 
sueño, pues necesita convertirla en realidad 

* 
El sueña de que Cristo nas despierta comprende 

también la muerte -varias veces llama Cristo sueño a 
la muerte- que es la última y rígida forma del sueña, 
el sueña eterno, la eterna pesadilla de los condenados, 
la nada inolvidable Cristo nas despierta, es decir, 
nos resucita. 

Se trata, crea, na sólo de presentar el presente 
sino de re-presentar el pasado y de reinterpretarla Y 
de ese moda crear el futura 

• 

El espíritu peregrina (de las Pilgrim Fathers, que se 
consideraban peregrinos en este mundo -idea cristia
na fundamental) es muy vivo en Walt Whitman, cama 
la es en el espíritu norteamericano 

* 
Lo americano definitivo no podrá ser únicamente 

americana Tendría que ser la última y más compre
hensiva expresión de lo universal La sí>ntesis de las 
culturas América es precisamente el continente don
de se dieran cita y se encontraron primero los dos pue
blos europeos de mayor vocación y potencialidad 
universalista (el español y el inglés) y luego todos los 
pueblos del mundo Su destino es formar el continente 
y la cultura, no meramente indígena/ ni grecoromana, 
ni anglosajona, ni hispánica, ni africana/ ni semítica/ 
sino del hombre universal Walt Whitman pensaba 
así. 

* 

La América grande -que incluye a ELII opa- no 
puede concebirse sino como democrática y universal 
Los grandes escritores norteamericanos del siglo XIX 
así lo creían, aunque el sentido común les aconsejaba 
mirar la cosa como un experimento Era el caso de 
Walt Whitman en su vejez Pero si falla este experi
mento habrá fallado América y con ella la cultura oc
cidental, como fallaron las antiguas culturas (egipcia, 
caldea, helénica, etc) -y seguirá la cíclica vuelta de 
la tierra con sus culturas de tipo spengleriano 

* 
Pienso que si nosotros hispanoamericanos dejára

mos de ser católicos en el sentido propio de la palabra, 
sólo conservaríamos nuestros defectos 

La historia de América ha sido como un resumen 
de la historia universal Hemos tenido que recorrer en 
relativamente corto tiempo y de manera consciente1 

recordable y recordada -dentro de la llamada Edad 
Moderna- el camino que la humanidad había recorri
do en millares de siglos Descubrimiento de tierras, 
ocupación, exploración, conquista, dominio de la natu
raleza/ colonización, formación de ciudades, pueblos, 
naciones, organizaciones de naciones/ independencia, 
libertades humanas, creación de riquezas/ de realida
des materiales, de maquinarias, etc 1 etc Actuan
do tan de prisa apenas hemos tenido tiempo, ni tenemos 
tiempo ni ocio suficientes todavPa, para ponernos a 
pensar en paz y tranquilidad sobre tantos problemas 
como faltan por resolver Pero lo distintivamente 
americano, como lo sentía Walt Whitman, es la espe
ranza 

* 

En aparente contradicción co11 el mecanicismo 
industrialista, una de las preocupaciones más america
nas es la de la relación del hombre y de la sociedad 
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con la naturaleza -una nueva relación de intencional 
armonía Esto se le planteó conscientemente al hom
bre occidental desde su encuentro con la naturaleza 
americana- y repercutió en el pensamiento y la sen
sibilidad de Europa, americanizándola 

Se observaba en la frontera norteamericana (co
mo en toda América) una tendencia a regresar a la 
barbarie, otra a regresar a la civilización De ese jue
go de fuerzas contrarias se podía esperar una nueva 
cultura/ o mejor, un refrescamiento de la cultura 

" 
Emerson señala el n01 teamericano de su tiempo 

(Ezra Ripley) la lucha entre el sage y el savage (Lo 
de nosotros con el salvaje que hay en nosotros) 

* 

La Europa cristiana entendió la importancia de 
distinguir entre Dios y el mundo Hay en América el 
peligro constante de olvidar esa distinción, retrotra
yéndonos a las culturas primitivas o a las culturas es
tancadas Si creemos que Dios y el mundo son la 
misma cosa nos exponemos a no saber lo que es Dios, 
ni lo que es el mundo 

* 

Como filosofía el Trascendentalismo norteameri
cano, era pobre Es un panteísmo espiritualista para 
el que en realidad ni Dios es Dios, ni el mundo, mundo 

* 
El peligro de confundir a Dios con sus imágenes, 

con sus imitaciones Eso es la idolatría 

* 
Inmediatamente se siente en Fmerson la palpita

ción de un pensamiento poderoso 

* 
Por reaccton contra el puritanismo calvinista, 

Emerson exalta la grandeza del hombre -uno de los 
dos extremos de la equilibrada antitesis pascaliana 

• 
Somos solidarios con todos y con todo Esto de 

Emerson pasa a Walt Whitman (¿En que sentido dijo 
Cristo que todos seremos uno?) 

• 
Todo acontece para mí -vienen a decir Emerson 

y Walt Whitman 

* 
El estilo aracular de Emerson y de Walt Whitman 

En Walt Whitman, Emerson se hace poesía -con 
la materia de los Estados Unidos 

* 
11Esas insinuaciones que nos caen, como quien 

dice, del sueño y de la noche, utilicémoslas a la luz del 
día 11 Eme1 son, History Esa frase me intriga Pa~ 
rece darle al sueño1 ya desde entonces, un carácter de 
universal resetvoir Ya está allí en germen Freud y, 
por otra parte, el subrealismo Hay otras frases de 
Emerson aun más expresivas en el mismo sentido 
'También se encuentran percepciones semejantes en 
Walt Whitman Vide the Sleepers 

* 
En Emeoson hay el peligro de que el mundo se nos 

evapore por completo Su irrea/ismo 

* 
Emerson era semejante a Midas todo lo que to

caba lo convertía en pensamiento 

* 
No hay historia, sino biografía --dice Emerson, 

reduciéndolo todo a subjetividad Entonces, -res
ponde Thoreau- r¡o hay sino autobiografía Venimos 
a quedar en total soledad ¿En qué pararía la solida
ridad, la comunión en la mente universal, del Trascen
dentalismo? 

* 

Emerson es provocativo, fecundador Estamos 
continuamente de acuerdo y en desacuerdo con él 

* 
Emerson es inabarcable, innsible -inmensamen

te vario y variable 

• 
Emerson es un Merlín (Vide su poema de ese 

título) Un agitador, un aguijón Un tentador 

* 
Muy curioso y muy importante la apancton de 

Emerson en su momento Su contacto produjo el Re
nacimiento de la Nueva Inglaterra, como también a 
Walt Whitman -Y mucho malo, extraviado Mrs 
Eddy, The New Thought, etc 

* 
Emerson no es el guía, sino el hombre del chuzo 

* 
Un poderoso tale,nto como el de Emerson, dejad~ 

a su propio impulso, al test de su pensamiento por SI 

solo, descubrirá numerosas verdades ocultas o inexplo
radas y las entregará palpitantes de vida. 
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• 
Mucho de eso que me desagrada en Emerson, es 

de Carlyle, gracias a Dios. 

nes 
Dios 

* 

Self-Reliance tiene mis propios límites y limitacio
Debo reconocer que no soy Dios para conocer a 

• 
Doctrina central de Emerson the infinitude of 

rivate man (La infinitud del individuo particular, es 
~ecir, de cualquiera) 

* 

Para Emerson la materia no es cosa sino signo 
Para nosotros, cosa y signo 

* 

Una democracia de personalidades, de individuos, 
libres independientes, superiores/ de aristócratas, así 
conc~bía Emerson la democracia, igual que Walt 
Whitman, Thoreau, etc. Una aristodemocracia 

* 

La influencia de Emerson en Nietzche. 

* 

Lo que importa en Emerson no son tanto sus 
ideas, cuanto su zest, su total apropiación, su asombro 
de descubridor 

* 

Emerson un descubridor de territorios conocidos 

• 
Leyendo a Emerson siente que añado algo a mi 

visión del mundo, pero poco a mi inteligencia 

Emerson 
laberinto 

• 

un pensador perdido en su maravilloso 

¡ ' 

• 
Podría estarse siempre citando frases de Emerson, 

pero ninguno de sus Ensayos se sostiene solo 

* 

Para Emerson, cada uno es todo "The individual 
is the world" 

El error de Emerson, me parece, es creer que ya 
participamos de la visión beatífica, en la medida que 
queremos. 

* 

La soledad, el aislamiento, el provincialismo, 
creaban una atmósfera favorable al individualismo 
introspectivo 

* 
1 

Es significativo que estos norteamericanos impug
nadores de la tradición, sean ahora un apoyo tradicio
nal de lo norteamericano Ellos mismos son ya una 
tradición. 

* 

Emerson, Whitman, etc , insisten en la vida inte
rior Pero la vida interior sin Dios ¿qué es sino vacío, 
nada? En esa nada, sin embargo, se encuentra a Dios 

• 

Emerson viví'o de intuiciones, y más que de 
intuiciones, de ocurrencias 

• 

En Emerson, la Self-Reliance (la autodependencia) 
me parece proceder de una germinación de la idea de 
Independencia La independencia política, luego la 
religiosa, deja al hombre buscando un apoyo en sf mis
mo. 

Emerson es continuamente sugerente, siempre 
parece decir más de lo que dice, podemos sacar de sus 
frases las más atrevidas y disparatadas conclusiones 
Pero él no se detiene, lanza pensomiéntos como semi
llas, y sigue adelante 

* 

Qué tremendo pensamiento éste de Emerson 

"Una verdadera promulgación de la ley de crea
ción/ si se encontrara un hombre copaz de hacerla, 
introduciáo al arte dentro del reino de la naturaleza y 
terminaría con la existencia de ésta como algo separa
do y contrapuesta" . 

* 

El cine llevado o la perfección, podría ser un 
mundo real hecho de luz -un mundo con todas las 
artes en él 1 la 'pintura, la escultura/ la arquitectu~a~ la 
música, la danza1 la poesía/ el drama y el sueno, el 
misterio el milagro Un mundo de luz creado por el 
hombre' ¿Es ésta una utopía emersoniana? 
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"Como Adán en el paraíso --<!ice Emerson
tengo que darle nombre a todos los animales de la 
lierra y a todas las aves del cielo" 

En parte, era una reacción contra el lenguaje lite-
rario, convencional, tradicional Independencia 

* 

Hay ante todo, para la literatura americana, y 
para América misma, la cuestión del lenguaje 

* 

En toda revolución litewria ha)' una nueva o reno
vada actitud frente a la lengua. 

• 

"La base de la poesÍ'a -dice Emerson- es el 
lenguaje, el cual es sólo material por una de sus caras 
El lenguaje es un semidios" 

• 
A Emerson le criticaron expresiones como ésta 

"Me expando y vivo en el calor del día como el maíz 
y los melones" Pero Walt Whitman viene de allí' 

• 

La Compem:ación de Emerson es/ en cietro modo1 

la ley aristotélica del equilibrio, de la mesura en todo, 
de que el bien es la pasada cimera entre dos excesos 

"El poeta -dice Emerson- es el que ve y coge 
con la mano lo que [os otros sueñan, el que atraviesa 
toda la escala de la experiencia" Esa escala es hacia 
lo más alto desde Jo más profundo -no precisamente 
en extensión 

• 
Emerson, Walt Whitman, Poe Obsé1 vese la re

lación Emerson es un inspirador, Walt VVhitman un 
inspirado, Poe un creador de formas La relación de 
los tres seguirá en proceso hasta crear el clasicismo de 
América, sí acaso es posible 

• 
La semilla de Emerson no germinó sólo en Walt 

Whitman o en Thoreau, sino también en Emily Dickin
son 

* 

El poeta, viene o decir Emerson, nos ayuda a des
cubJ ir e interpretar los símbolos de la naturaleza que 
nos hacen penetrar en el pensamiento de Dios 

.. 

Dos pensamientos de Emerson sobre el lenguaje 
11Toda palabra fue una vez un poema 11 

11Cada nueva relación es una nueva palabra 11 

• 
Me pasa con Emerson que a cada instante me 

separo de él para juntarme con él al instante sig'Jiente 
Me repele y me atrae continuamente 

• 
Emerson teme la belleza sensual -huye de ella 

hacia Dios Walt Whitman la acepta Poe la inmor. 
talizo en una forma que se tiene en pie- la cristaliza 

• 
El idealismo de Emerson se hace exasperante. 

Deseamos volver a la materia, al barro de que estamos 
formados El mismo sentía estos dos movimientos el 
que empujaba hacía el espfritu y el que pesaba hacia 
la materia No llegó a producil el pe1 fecto equilibrio 
de materia y espíritu que es el arte 

• 
Emerson no está agotado 

nos todavía 

* 

Tiene mucho que dar-

La poesía, la literatura, viene a decir Emerson
1 

debe trascender la naturaleza visible, hacerla inteligi
ble, ligarla a alguna significación espiritual 

* 
"subit al paraíso 

por la escalera de la sorpresa11
• 

Emerson 

* 

Se necesita una palabra nueva pm a que todos 
la entiendan 

* 

Para Emerson y Walt Whitman la democracia 
significaba llevar la Independencia a lodos los indivi 
duos En sentido negativo libertad En sentido 
positivo capacidad 

• 
América, según Emerson, es un poema para nues 

tras ojos 

* 

Emerson -dice André Gide- cette lecture du 
matin11 

• 

1946 -1941 
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