Cnarrat’iva en

Si enunciamos juntas las palabras ‘‘na-
rrativa salvadoreﬁa':, se.ré. en su alcance me-
nos presuntuoso, mas simple y pueril: el de
narrativa debida a la pluma de nuestros
autores. .

Conviene decir que, durante la conquis-
ta vy la colonia, no hubo en lo que hoy es
El Salvador, como si hubo en México, en Gua-
temala, eri Pert1, un florecer de cronistas.

Aqui la narracién se inicié mucho méas
tarde. A nuestro parecer, con los cuadros de
costumbres del siglo pasado.

Estos cuadros de costumbres eran, como
jo indica la mencién, simples estampas, maés
descriptivas que narrativas, de aspectos y hé-
bitos locales. Carecian de argumento, v,
cuando por excepcién lo tenian, éste era pre-
cario: servia sdlo como pretexto para los fi-
nes descriptivos, Casi siempre, como un pre-
texto moralizador., En revisiag finiseculares
como “La Quincena', “La Juveniud salvado-
refia", y oiras, podemos encontrar abundan-
tes trabajos de esta indole.

Algin dia quiza nos atrevamos a formu-
lar un ensayo sobre esta modalidad literaria
ejercitada por nuesiros mayores. Por ahora,
para los fines perseguidos, bastarid que diga-
mos unas pocas cosas.

El cuadro de costumbres recaia sobre
una vida lenta y provinciana. San Salvador
no pasaba de ser un puebldén de calles em-
pedradas y casonas chatas. Los escritores
velan con cierta ternura, con un apego un
tanto aldeano o infantil, las cosas cotidianas:
el vendedor ambulante de refrescos, que de
esquina en esquina pregonaba ‘’Chipio-
naal...", la correniada violenia cque forma-
ban las aguas del invierno en las avenidas
principales, el cochecito negro tirado por ca-
ballo, el afilador de cuchillos y iijeras que
llevaba rodando por el empedrado su molle-
ién portatil. .

Fue una literatura de estampas breves y
fugaces, sin pretensiones de organizacién,
limpida, pura, a las veces bobalicona y sim-
ple. Algo asi como un conjunto de ingtanta-
neas fotogréficas tomadas para que se salva-
ran del progreso, siquiera la memoria de una
Mmanera de vivir,

., Estos cuadros de costumbres tienen asi,
Su inierés histérico. Leyéndolos, uno se aso-
ma sl siglo XIX,

. No dejaron casi nada de categoria litera-
ria, La mayoria de ellos, nos resulia ahora
demasiado elemental, cursildn.

_ Pero tienen una especial importancia en
Muestras leiras. Al través de ellosg, el escritor
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salvadorefio se asoma por primera vez a las
realidades nacionales, Cierfo es que lo hace
con excesivas preocupaciones gramaticales,
retéricas y moralizadoras, y que su tono cae
con frecuencia en el pintoresquismo. Pero
va hay un afan de cala e inferprefacién del
medio.

Esta es todavia una visién plastica: a ve-
ces acuarela, a veces aguafuerte, No hay
personajes, menos aun caracteres. Casi todo
ge limita a la exposicién del ambiente.

Hace unos ocho afios, el Dep. Editorial
del Ministerio de Cultura, recogid en un vo-
lumen, bajo el fitule de “"Muesirario”, algu-
nog irabajos de esta indole debidos a la plu-
ma de Ambrogi, quien vendria a ser, con los
afios, el padre de nuestro relato vernéaculo.
Leamos unos parrafos, solamenie unos parra-
fos de "Los ruidos de San Salvador', para
formarnos una idea mdés precisa de lo que
fueron, en fondo y forma, estos "‘cuadros de
costumbres’.

"Como San Salvador se acostaba tempra-
no, casi casi con las gallinas, estaba con los
ojos abiertos antes del alba.

El primer ruido que sacudia la atmdsfera
matinal, era el del paso de los machos de los
lecheros que llegaban de las finguitag vy cha-
cras de los alrededores itrayendo la leche.
Trotaban los machos, al estimulo de los acia-
les; v el golpear de sus cascos en el empedra-
do, resonaba con esirépito.

Momentos después, la esquila de la ermi-
ta de Santo Domingo principiaba a tafier, con-
vocando a los fieles a la primera misa. Dul-
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ce tafiido que llegaba hasia nuestra cama a
sacudirnos, v a darnos los buencs dias!

Mairtes, jueves vy sdbado de cada semana,
ocurria algo exiraordinario.

Eran los dias en que las diligencias de
don Pedro Manzano, al sonido de los casca-
beles de las colleras de sus mulas, el resta-
llido de sus latigos y el grito gutural de sus
aurigas, recorrian las calles capitalinas reco-
giendo los pasajéeros para el puerto, para San-
ta Tecla, o Cojutepeque”.

Vaya lo anterior como un simple antece-
dente, Ya en oiros ensayos hemos iratado
acerca de la narrativa salvadorefia, desde un
punto de vista histérico, siguiendo un orden
cronolégico. Hoy intentaremos algo diferen-
te, algo de indole sistemdtica y literaria.

- Nuestra narrativa —novela y cuenio—
se dirige por dos grandes vertientes: la regio-
nal y la universal. ,

La primera, la de orden regional, a ratos
un tanfo exagerada y hasfa caricaturesca,
tiene a los comienzos, gran predileccién por
la vida campesina; mas farde, se vuelca ha-
cia la ciudad o el pueblo. ;

Ambrogi fue el verdadero ihiciador de
este tipo de relato, que habla luego de en-
conirar modalidades mdés eficaces en Sala-
rrué. Enire estos dos nombres, que signifi-
can bien definidas tesituras, se dasarrolla ca-
si foda nuesira narrativa regionalista.

Don Arturo Ambrogi venia, cpmo acaba-~
mos de verlo, del cuadro de costunbres. Sus
condiciongs para urdir y resolver enrédos,
no corrian parejas con sus faculiades de ana-
lisis y la fluidez y riqueza de su idioma, To-
do ello lo indlindé a un tipo de liferatura su-
mamentie descriptiva. Minucioso hasta el ex-
cego, se golaza en detallarlo fodo con pun-
tualidad. Pone énfagis en el paigaje. Crea
atmébsfera. Llega a perfilar caracteres defi-
nidos ¥y convincenies, y a penefrar en la sico-:
logia de la gente del pueblo, de manera es-
pecial, en la del campesino.

- Hombre sin prejuicios, viajado y leido,
culturalmente muy superior al medio del San
Salvador de su época, Ambrogi se alreve a
emplear el lengusdje de las genies del agro,
con todas sus violencias, vulgaridades y co-
loridos. Este recurso es, en €l, sumamente
eficaz: por la palabra le es dado entrar en la
sicologia, y comprenderla. Por la palabra,
iambién, le es dado expresarla. §Si él no se
hubiera atrevido —y en el medio pacato de
aquél entonces sl que era un alrevimienio—
a valerse de terminachos explosivos, incorrec-
103 o viciosos, ni habria entendido a cabali-
dad el mundo sobre el cual incide su litera-
fura, ni le habria dade una representacién
de suliciente validez.

Los cuentos de don Arturo, no son tan
abundanites como pudiera parecer a quien re-
visa los Htilos. En rigor, podrian reducirse
& un solo volumen, pues “El Libro del Tropi-
co”, "El Segundo libro del irépico” vy “El Je-
ién’’, contienen, mutatis mutandi, el mismo

material. A veces, cambia de fitulo a un re-
lato. A veces, muy preocupado del estilo, le
hace pequeilas modificaciones formales. Asi; .
por ejemplo, ya con alieraciones de fifulo o -
de redaccién los cuentos “La molienda’, "La
bruja', "La sacadera' vy el Bruno'’', apare-
cen por igual en “El jetdn” v en "El libro del
trépico'’’, obra, esta ulitima, que conitiene mu-
chas producciones que no pasan de ser me-
ras esfampas,

Siguiendo la linea prolificamente des-
criptiva de Ambrogi, y con notorias influen.
cias de José Eustasio Rivera y de Romulo Ga-
llegos, pertenecen también a esta veriiente
del regionalismo rural, Napoledn Rodriguez
Ruiz, con su novela “Janagud” y su tomo de
cuentos “'El janiche”, v Ramén Conzéalez Mon-
talvo con "Las Tinajas y Barbasco®.

Su esfilo es castizo, quiza demasiado atil-
dado. Cuando liene que usar regionalismos
o giros populares incorrectos, se cura de ha-
cerlo notar, no s6lo mediante el uso de letrag’
bastardillas o de otros recursos graficos, sino
iambién medianie alusiones infencionadas,
Deniro de nuesiro exigue humorismo cabe
casi toda la produccidon a T. P. Mechin, guien
hace objeto preferenie de sus burlas, la poliv
tiqueria criolla y la cursileria de las gentes.

Mavyor hondura y mayor gracia, encon-
tramos nosoiros en el Dr. Alberio Rivids Bo-
nilla, cuya novela Andanzas y malandanzas,’
cabe de pleno bajo la acotacion del regiona-
lismo rural. Hay en ella humorismo de la
méas fina calidad. Un pobre chucho de fin-
¢a, Nerdn, parece en la obra simbolizar el
pueblo salvadorefio. El sufre fodas las ham-
bres, las plagas, las inclemencias y las injus-
ticiag, con una especie de estoica inocencia.

La obra ho abusa de idiotismos. El sutor
los emplea parca y oportunamente. Los do-
sifica con buen gusto vy cerfera purteria sico-
légica. Esta es a nuesiro parecer, una de las
mejores prendas de la litersitura salvadoreiia,
v es de lamenfarse que, a pesar de las dos
ediciones que se han hecho de ella, no sea
tan conocida v buscada como se mereca. |

El nombre mas famoso en esté lipo de
narraiiva, es sin duda el de Salarrué, prime-
ro con “Cuentos de barro" y "Cuenios de zi~
poles’; méas ftarde, con ""Trasmallo”.

"Cuentos de zipote' consiifuyen por si
golos una modalidad inimitable é inimitada.
Los nifios del pueblo narwran en su lenguaje;
sin inhibiciones, lo que quieren decir, Ni si-
guiesra se preocupan de hilvanar un argu-
mento. Hay alli un verdadero, prodigio de
captacién y expresién de la sicologia infantil
salvadorefia,

"“Cuentos de barro'' es la obra gque mas
prestigio ha dado a Salarrué. Editada por
primeéra vez en 1933, se han hecho de ella ya
cuatro ediciones. 'Trasmallo”, publicada a
los veinte afios, es como una continuacion
tardia de aquella obra de éxito. ;

Son los “Cuentos de barro’’, narraciones
breves, llenag de colorido y de emocion, en
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dondes el am}_)iex}ie se o_torg’a-.por medio de
. idas descripciones meiaféricas. El auior
ripseslimiia a hacer que: sus personajes ha-
Eleﬂ el lenguaje campesino: lo e'slg:rﬂm; él mis-
moy cormo: Proplo; en’ su condicion de narra-
dor. Y la:verdad es:que con frect.}er_Lma exar
era: lay notay &: grado ial que ‘la ultima edi-
cién: de 'Cuentos de Barro”, tiene que com-
lsmentarse con un diccionario de }'nc_>d1srr.105,
P o abarca nada menos que 25 paginas im-
resas. ¥ algunos, son falscs modismos, son
Paliabrasarbiirarias; invenitadas per Salarrué.
P Varios de:los: relatos contenidos en este
golumen; han llegado a ser clésgicos, por su
calidad; son “La botija', ""Semos Malos", “La
honra!' y' "'El negro'. )

" En Salarrué llega a la culminacidén esia
gorriente:vernécula, y en €l parece detenerse.
gi.se:le ha imitado, no ha sido con mucha for-
funa. Quizé considerando que:ése es ya un
venero agotado, o que es muy dificil dar una
nota: nueva en la' misma cuerda; los aufores
actuales han buscado ofros caminos.

El regionalismo urbano es para nosoiros
més reciente. Se diria que pertenece a los
escrifores nacidos en este- giglo, de no existir
unos: pocos antecedenies: proporcionados por
nuestros: mayores.

Don Francigsco Herrera Velado: (1876) pu-
blicd hacia 1926 un: volumen titulado “Agua
de coco'', obra cuyos cuentos se desarrallan
en ciudades: y pueblos del departamento de
Sonsonate: Hay en itodos ellos, una: donosa
picardia. Son amables, aunque no de mu-
cha enjundia.

Rivas: Bonilla; a cquien ya citamos al ha-
blar de la vertiente rural, tiene también cuen-
tos urbanos, de gabor localista. Se encuen-
tran:en el libro ""Me montio en un poiro” .
Todos son humoristicos, v alguncs, de extra-
ordinaria gracia, como "El albur”, y “Quien
no se arriesga'’. .

El autor que quizé representa mejor esta
corriente, es Manuel Aguilar Chavez, en cuyo
libro pdstumo, publicado bajo el fitulo de
“Puros cuentos'’, aparecen relatos de esta in-
dole, casi exclusivamente. El hombre: del
mesdén, el de la pensién barata, el oficinigia
modesto, el empleado de pocas perspectivas,
la costurerita, son los personajes que presian
a:sus cuentos un encanto'y una ternura pecu~
liares. Se:vale Aguilar Chavez de las defor-
maciones del lenguaje que ya han venido a
ger usuales: en los iratamientos criollistas o
localistas, y, en esio, desgraciadamente he-
mos de afirmar que acierta poco: No sdlo
Porque exagers, Sinc. fambién pordque, poco
exigente en el procego auto-critico, cae con
facilidad en vulgaridades.de mal gusio o en
grafias artificiosas; que estorban mucho al
0jo; al oido y a:.la sensibilidad del buen lec-
for. Estas deficiencias:se explican por el he-
cho.de:-haber'sido Aguilar Chavez un hombre
autodidacta, que se formd en la vida, escri-

lendo siempre de prise en las redacciones
de los. periddicos; urgidoe por foda clase de

requerimientos vitales; sin flempo, tal vez,
para: corregir lo que iba saliendo de su plu-
ma,

El cuento de alcances universales ha sido
espléndidamentie culiivado por Salarrué, en
algunas:de sus obras, come “Eso y mas', "El
arigto negro", "“La espada y oiras narracio-
nes'’.

Salarrué, hombre de especulaciones me-
tafisicas'y convicciones teosoficas, manifiesta
en sus relatos esas tendencias de su egpiritu,
A veces, parece navegar en un mar de fuer-
zag asirales, entre paisajes de ingravida ma-
teria y de realidades evanesgenies vy huidi-
zas, como ocurre en Remoniando el Ultan',
obrita que hace muchos afics no verrios por
ninguna parte; a veces, se dedica a filoscfar
sobre el bien y el mal, como ocurre en ‘‘El
aristo negro”, "El nifio diablo” y alguna oira
de sus preducciones: De ahi puede inferirse
que, en opinién del autor, el mal no es sino
la.otra cara del bien; que el mal es indispen-
sable para la existencia del bien, o que, como
dice Fausto a Mefisidfeles, el demonio iraba-
ja para Dios. Oiras veces, nos refiere suce-
sos de ifransmigracion de las almas, o de ca-
riz prodigiose, como en “la Momia”, uno de
log cuentos més hermosos y mejor organiza-
dos de la narrativa salvadorefia, o como en
"La wasa wasa', que aparece en el tlfimo de
sus voliimenes publicados.

Agui Salarrué logra obras de valor ecu-
ménico. Si "Cuentos de Barro', le dieron su
nombradia entre los exiranjeros curiosos gue
deseaban saber algo acerca de nuesiras ma-
neras:regionales, y' enire las gente de casa,
las narraciones-a que hoy nog hemos referi-
do, le han. ampliado grandemente el nimero
de sus lectores. Porque, quierase que no, el
regionalismo eg una limitacién; v es a su vez
limitador., Al lector le resulta cansado tener
gue leer consultando, a cada instanis, un vo-
cabulario de modismeos;

Por eso mismo gue acabamos de indicar,
méaxime cuando se perienece a un palis de
tan escasa extensidn lerriforial como el nues-
tro; la.mayoria de los nuevos auiores madu-
ros, lo ha abandonado ya, en busca de for-
mas y conienidos de mayor capacidad comu-
nicativa. La juverntud quizd itambién con-
vencida de esa tendencia tuvo en Salarrué
sus' logros mas cabales, v no podra superér-
sele' con facilidad, aspira a ser leida y com-
prendida en un ambito mucho méas amplio
que el que podria oforgarle cualguier forma
circunscrita al: medio,

Acaso, en parte, los viajes y las lecturas,
hovy mag frecuentes que aver, havan invitado
a esta actitud.

Cultivan el humorismo pocos de nuesiros
autores: Rolando Velasquez, José Maria Mén-
dez, entre ellos. Aquel parece ridiculizar al
ridiculo, es decir, reirse de lo gque agui llama-~
mios “bayunco'’, vy de manera especial, de los
romanticismos acaramelados de las nifias bo-
bas. José Maria Méndez, en cambio, ende-
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reza sus bateria de burla conira algunos as-
pectos de nuestra politica criolla, conira los
abusos de autoridad, contra la pena de muer-
te y los papeleos de la burocracia.

Alvaro Menéndez Leal sigue los linea-
mientos de Borges y escribe cuentos brevisi-
mos, a ralos con citas auténiticas o imagina-
riag que les oforgan un sabor erudifo. Es
una vertiente dificil, que reclama mucha fan-
tasia y buen gusto.  Una especie de poda
"a priori”, elimina de antemano todos los
elementos adventicios, todos los planiea-
mientos, para tomar en la propia cresia el
movimienio de la ola narrativa, vy acentuar
su caida en una solucién por sorpresa.

ILa faniaciencia, de origen sajén, no es
planta que se haya aclimatado muy bien en
nuesiro suelo., Es un subgénero gue se nu-
ire, en verdad, de los progresos cientificos de
modo especial de la fisica, la quimica y la
sicologia., Broié y se ha desarrollado con lo-
zania, en paises que como los Estados Unidos
e Inglaterra, llevan a c¢abo investigaciones
imporianieg, cuentan c¢on instituios, con sa-
bios, con equipos impresionantes. Adqui, 16-
gicamente, falta la incitacién del medio. No
obstante, ya hay algunos cuentos de ciencia-
ficcidn escritos por salvadorefios. Son de
Mario Herméndez Aguirre, de Waldo Chavez
Velasco y de Alvaro Menéndez Leal.

Cuanto a mi propia y personal participa-
cidn en el proceso narralive gue so lleva a
cabo en el pails, no sera inmodesto que diga
unas palabras, si me desentiendo de fodos
los juicios que se han pronunciado al respec-
to, parficularmenie de los favorables, vy me
limito a exponer la existencia de las obras y
las lineas direclrices que siguen.

Tengo, ya publicadas, cuairo obras de
indole narrativa: dos de cuentos, y dos no-
velas.

En "Guaro y Champafia”, ensayo el cuén-
to regional campesino y urbano. En su fesis
titulada Travectoria del cuento salvadorefio,
pregsentada en la Universidad Javeriana por
el R. P. Martin Barraza Meléndez para opiar
al doctorado en Filoscofia y Letras, se lee lo
que sigue: '‘Guaro y Champafia es una co-
leccién de cuentos. Consta de dos partes.
Porque Guaro contiene relatos "Asperos vy re-
gionales", como dice el autor; refrata cuadros
fueries de la vida salvadorefims; aungue en
nuestro concepto son més asperog gque regio-
nales. Generalmente el tema de los cuentos
de Guaro gira alrededor de asunios sentimen-
tales, sexuales o del amor; pero de un armior
tosco v casi semisalvaje. En realidad, no son
suadros muy regionales; porque son hechos
que podrian iener lugar en cualquier pais,
sobre ifodo en la clase baja”.

El oiro libro de relatos breves se intitula
"“Aqui se cuentan cuentos', y todos los que
contiene, aungue algunos se hallan situados
en ciudades salvadorefias, pertenecen mas
bien al tipo de cuentos universales, en que lo

ambiental es sélo accesorio. Algunos, sop
de pura imaginacion, y hasia de fantaciey.
cia, como “La ultima epidemia”, “Operaciéy
No" v “Ahora puedo hablar’.

Por todo lo dicho, pueden advertirse g].
gunos aspectos imporfanies de la narrativg
en nuesiro medio. En primer iérmino, pode.
mos afirmar que es un desarrollo de recients
data. No existieron, como dijimos, cronistag
espailoles durante la cohquista y la indepen.
dencia, en nuesiro suelo. La narracién dg
inienciones estéticas se inicia con los cuadrog
de costumbres de fines del siglo pasado, Vie.
ne luego Ambrogi, a descubrir el paisaje y 1a
sicologia de nuesiras gentes, y forma una irg.
dicién de cuento regional que, con diversog
matices y calidades, pasando por diferenteg
nombres de valia mayor y menor, desembo-
ca en Salarrué. Salarrué dignifica el génerg
v lo lleva a una aliura estética qiie antes no
habia tenido. Se torna breve, nervioso, poé-
tico e impresionante. Después del regiona-
lismo rural, se endereza el relato hacia log
temas de la ciudad y del pueblo: se forna ur
bano. Aqui entran otros problemas de indo-
le social, porque es entonces cuando apare-
cen el personaje de la fébrica, el empleado
publico y todos los demés elementos que an-
tes casi no habian sido tomados en cuenta.
Luego, hay una marcada tendencia al aban-
dono de los temas y iratamientos regionales,
v una busqueda de universalidad, que cada
vez se va fornando mas cullis, informada. Ese
es el instante en que nos hallamos ahora,

Lo cual no significa que no hay autores
regionalistas eniré los jévenes. Esa es la
cuerda de Crisidbal Humberto Tbharra, de Jo-
sé Napoledn Rodriguez Ruiz, y de otros afec-
tos &l género que han ido apareciendo con
posterioridad. Peio de ellos seria prematuro
hablar. Esie de la novela y del cuento es
ejercicio largo, y necegario serd esperar la
madurez para el justiprecio de las obras.

Precursor, precursor auténtico de la na-
rrativa, acaso el tinico de genuina categoria
durante el siglo pasado, fue el maesiro don
Francisco Gavidia, quien, desgraciadamente,
dio poco al género. Sus tareas filoséficas,
histdricas, humanisticas, no le dieron mucho
tiempo para dedicarse a la creacién de esta
indole, en la cual nos dejé mas de una jovya.
Basiaria, para afirmarlo, el sefialamiento de
su relato “La loba", que es bastante conocido.

Puede, pues, afirmarse, que el cuento y
la novela, son en El Salvador, productos del
siglo XX,

Cada dia, se amplia el niimero de los que
se dedican a escribir cuentos, y es de espe-
rarse que el Certamen Nacional de Cultura,
que con frecuencia llama; en su rams de le-
iras, a competir en egtas materias, suscite el
interés de nuevos escritores, vy enriquezca el
acervo novelistico y cuentistico de nuestras
letras, para bien de la cullura nacional,
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