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Si enunciamos juntas las palabras "na­
rrativa salvadoreña", será en su alcance me­
nos presuntuoso, más simple y pueril: el de 
narrativa debida a la pluma de nuestros 
autores. 

Conviene decir que, durante la conquis­
ta y la colonia, no hubo en lo que hoy es 
El Salvador, como sí hubo en México, en Gua­
temala, en Perú, un florecer de cronistas. 

Aquí la narración se inició mucho más 
±arde. A nuestro parecer, con los cuadros de 
costumbres del siglo pasado. 

Es±os cuadros de costumbres eran, como 
lo indica la mención, simples estampas, más 
descriptivas que narrativas, de aspec±os y há­
bitos locales. Carecían de argumento, y, 
cuando por excepción lo tenían, ésie era pre­
cario: servía sólo como pretexto para los fi­
nes descriptivos. Casi siempre, como un pre­
±ex±o moralizador. . En revistas finiseculares 
como "La Quincena", "La Juventud salvado­
reña", y airas, podemos encontrar abundan­
tes trabajos de es±a índole. 

Algún día quizá nos atrevamos a formu­
lar un ensayo sobre esia modalidad literaria 
ejercitada por nuestros mayores. Por ahora, 
para los fines perseguidos, bastará que diga­
mos unas pocas cosas. 

El cuadro de costumbres recaía sobre 
una vida lenia y provinciana. San Salvador 
no pasaba de ser un pueblón de calles em­
pedradas y casonas chatas. Los escritores 
veían con cier±a ±emura, con un apego un 
ian±o aldeano o infantil, las cosas cotidianas: 
el vendedor· ambulante de refrescos, que de 
esquina en esquina pregonaba "Chipio­
naa! ... ", la correniada violenta que forma­
ban las aguas del invierno en las avenidas 
principales, el cochecito negro tirado por ca­
ballo, el afilador de cuchillos y tijeras que 
llevaba rodando por el empedrado su molle­
jón portáill .. 

Fue una li±era±ura de estampas breves y 
fugaces, sin pretensiones de organización, 
límpida, pura, a las veces bobalicona y sim­
ple. Algo así como un conjunto de instantá­
neas fotográficas tomadas para que se salva­
ran del progreso, siquiera la memoria de una 
lllanera de vivir. 
. Esios cuadros de costumbres tienen así, 
su interés histórico. Leyéndolos, uno se aso­
ma al siglo XIX. 

No dejaron casi nada de categoría litera­
ria. La mayoría de ellos, nos resulta ahora 
demasiado elemental, cursilón. 
. Pero tienen una especial importancia en 
nuestras letras. Al través de ellos, el escritor 
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salvadoreño se asoma por primera vez a las 
realidades nacionales. Cierto es que lo hace 
con excesivas preocupaciones gramaticales, 
retóricas y moralizadoras, y que su iono cae 
con frecuencia en el pintoresquismo. Pero 
ya hay un afán de cala e interpretación del 
medio. 

Es±a es todavía una visión plástica: a ve­
ces acuarela, a veces aguafuerte. No hay 
personajes, menos aún carac±eres. Casi iodo 
se limita a la exposición del ambiente. 

Hace unos ocho años, el Dep. Editorial 
del Ministerio de Cultura, recogió en un vo­
lumen, bajo el ±í±ulo de "Muestrario", algu­
nos trabajos de es±a índole debidos a la plu­
ma de Ambrogi, quien vendría a ser, con los 
años, el padre de nuestro relato vernáculo. 
Leamos unos párrafos, solamente unos párra­
fos de "Los ruidos de San Salvador", para 
formarnos una idea más precisa de lo que 
fueron, en fondo y forma, es±os "cuadros de 
costumbres''. 

"Como San Salvador se acostaba tempra­
no, casi casi con las gallinas, estaba con los 
ojos aqier±os an±es del alba. 

El primer ruido que sacudía la atmósfera 
matinal, era el del paso de los machos de los 
lecheros que llegaban de las finqui±as y cha­
cras de los alrededores ±rayendo la leche. 
Trotaban los machos, al estimulo de los ada­
les; y el golpear de sus cascos en el empedra­
do, resonaba con es±répi±o. 

Momentos después, la esquila de la ermi­
ta de Sanie Domingo principiaba a ±añer, con" 
vacando a los fieles a la primera misa. · Dul• 
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ce ±añido que llegaba hasia nuesfra cama a 
sacudim9s, y a darnos los buenos días! 

Mar;tes, jueves y sábado de cada semana, 
ocurría algo extraordinario. · 

Eran los días en que las dil~gencias de 
don Pedro Manzano, al sonido de los casca­
beles de las colleras de sus mulas, el resta­
llido de sus látigos y el grifo gutural de sus 
aurigas, recorrían las calles capitalinas reco­
giendo los pasajeros para el puerio, para San­
fa Tecla, o Coju±epeque". 

Vaya lo anterior como un simple an±ece­
den±e. Ya en o±ros ensayos hemos ±ra±ado 
acerca de la narrativa salvadoreña, desde un 
pun±o de vis±a histórico, siguiendo un orden 
cronológico. Hoy intentaremos algo diferen­
te, algo de índole sistemática y literaria. 

Nuestra narrativa -novela y cuento­
se dirige por dos grandes vertientes: la regio­
nal y la universal. 

La primera, la de orden regional, a ra±os 
un ±an±o exagerada y hasta ca,rica±uresca, 
tiene a los comienzos, gran predilección por 
la vida campesina; más ±arde, se vuelca ha-
cia la ciudad o el pueblo. . 

A=brogi fue el verdadero iP,iciador de 
es±e ±ipo de relato, que había luego de en­
contrar rn,odalidades más eficaces en Sala­
rrué. En±re estos dos nombres, que signifi· 
can bien definidas tesituras, se desarrolla ca­
si. ±oda nues±ra narrativa regiona,lis±a. 

Don Arturo Ambrogi venía, cpmo acaba­
mos de verlo, del cuadro de cos±uinbres. Sus 
condicion!"S para urdir y resolver enredos, 
no. corrían parejas con sus facultades de aná­
lisis y la fj.uide,..; y riqueza de su idioma. To­
do ello· Ío inclinó a un ±ipo de literatura su­
m¡;¡men±e descriptiva. Minucioso hasta el ex­
ce~o, se s,olaza e¡;1 detallarlo todo con pun­
±ual!!dad. Pohe énfasis en el paisaje. Crea 
a±mósfera. Llega .a perfilar caracteres defi­
nidos y convincentes, y a penetrar en la sido• 
logía de la gen±e del pueblo, de manera es­
pecial, en la del campesino. 

Hombre sin prejuicios, viajado y leído, 
culturalmen±e muy superior al medio del San 
Salvador de su época, Ambrogi se atreve a 
emplear el lenguaje de las genfes del agro, 
con ±odas sus violencias, vulgaridades y co­
loridos. Este recurso es, en él, sumamente 
eficaz: por la palabra le es dado entrar en la 
sicología, y comprenderla. Por la palabra, 
también, le es dado expresarla. Si él no se 
hubiera a±revido -y en el medio pacato de 
aquél entonces sí que era un atrevimiento­
á. valerse de terminachos explosivos, incorrec­
tos o viciosos, ni habría entendido a cabali­
dad el mundo sobre el cual incide su litera­
tura, ni le habría dado una representación 
de suficiente validez. 

Los cuentos de don Arturo, no son tan 
abundantes como pudiera parecer a quien re­
visa los ±í±úlos. En rigor, podrían reducirse 
a un solo volumen, pues "El Libro del Trópi­
co", "El Segundo libro. del trópico" y "El Je­
tón",. contienen, mutatis mu±andi, el mismo 

material. A veces, cambia de ±í±ulo a un rE;>­
la±o. A veces, muy preocupado del es±ilo, le 
hace pequeñas modificaciones formales. Así; 
por ejemplo, ya con á.l±eraciones de título o 
de redacción los cuentos "La molienda", "La 
bruja", "La sacadera" y "el BrUno", apare .. 
cen por igual en "El jetón" y en "El libro del 
±rópico", obra, es±a última, que contiene mu­
chas producciones que no pasan de ser me­
ras estampas. 

Siguiendo la línea prolíficamenfe des­
criptiva de Am)::>rogi, y con notorias influen­
cias de José Eus±asio Rivera y de Rómulo Ga­
llegos, pertenecen también a esta vertiente 
del regionalismo rural, Napoleón Rodríguez 
Ruiz, con su rtdvela "Janaguá" y su ±omo de 
cuentos "El janiche", y Ramón González Mon• 
±alvo con "Las Tinajas y Barbasco". 

Su estilo es castizo, quizá demasiado atil­
dado. Cuando ±iene que usar regionalismos 
o giros populares incorrectos, se cura dé ha­
cerlo no±ar, no sólo mediante el uso de letras' 
bastardillas o de otros recursos gráficos, sino 
también mediante alusiones intencionadas. 
Dentro de nuestro exiguo humorismo cabe 
casi ±oda la producción a T. P. Mechin, quien 
hace objeto preferente de sus burlas, la poli-' 
tiquería criolla y la cursilería de las gentes. 

Mayor hondura y mayor gracia, encon­
tramos nosotros en el Dr. Alberto Rivas Bo­
nilla, cuya novela Andanzas y malandanzas,' 
cabe de pleno bajo la acotación del regiona­
lismo rural. Hay en ella humorismo de la 
más fina calidad. Un pobre chucho de fin~ 
ca, Nerón, parece en la obra simbolizar el 
pueblo salvadoreño. El sufre ±odas las ham­
bres, las plagas, las inclemencias y las injus• 
±icia:?, con una especie de estoica inocencia. 

La obra ho abusa de idiotismos. El autor 
los emplea parca y oportunamente. Los do­
sifica con buen gus±o y cariara puntería sico­
lógica. Esta es a nuestro parecer, una de las 
mejores prendas de la literatura salvadoreña, 
y es de lamentarse que, a pesar de las dos 
ediciones que se han hecho de ella, no sea 
±an conocida y buscada como se merece. . · 

El nombre más famoso en es±e Hpo de 
narrativa, es sin duda el de Salarrué, prime· 
ro con "Cuentos de barro" y "Cuentos de zi• 
po±es"; más farde, con "Trasmallo't. 

"Cuen±os de zipo±e" constituyen por sí 
solos una modalidad inimitable e inimi±ada: 
Los niños del pueblo narran en su lenguaje¡ 
sin inhibiciones, lo que quieren decir. Ni si· 
quiera se preocupan de hilvanar un argu· 
mento. Hay allí un verdadero. prodigio de 
captación y expresión de la sicología infanill 
salvadoreña. 

"Cuentos de barro" es la obra que más 
prestigio ha dado a Salarrué. Editada por 
primera vez en 1933, se han hecho de ella ya 
cua±ro ediciones. "Trasmallo", publicada a 
los veinte años, es como una continuación 
±ardía de aquella obra de éxito. ' 

Son los "Cuen±os de barro", narraciones 
breves, llenas de colorido y de emoción, en. 
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ndtr el ambiente se o±orga por medio de 
dfpidas d~scripciones metafóricas. E~ au±or 
r 

0 
se• limi±a a. hacer qu_e sus pers'?naws h.a­

~len el lengua¡~ campesmo: 1~ ~~cribe el mis-
o· corno. prop1o; en· su• condm1on de narra­:rc,;. y la' verdad es que con frec'!e~cia ex~" 

gera la; no±a; a' grado ±al que la ul±rma edl­
ión• de "Cuen±os de Barro", ±iene que com­
~leznen±arse con un diccionario de ~'?dis~os, 
que' abarca nada: menos• que 25 pag1nas Im­

resas. Y algunos, son falsos modismos, son 
~alabras arbitrarias; inventadas por Salarrué. 

Varios de. los. rela±os contenidos en es±e 
, 0 lumen; han llegado a ser clásicos, por su 
calidad¡ son• "La bo±ija", "S amos Malos", "La 

raP Y' "El negro''. 
hon 1 • 11 1 1 · " En Sa arrue ega a a cu minaClon asía 
corrien±e•vernácula, y en él parece detenerse. 
Si.se.Je ha imitado, no ha sido con mucha for­
±unli. Quizá considerando que' ése es ya un 
,enero ago±ado, o que· es muy dificil dar una 
no±a nueva en la· misma cuerda; los autores 
actuales han buscado oíros caminos. 

El: regionalismo urbano es para· nosotros 
más reciente. Se dirla que pertenece a los 
escritores nacidos en es±e siglo, de no- existir 
unos· pocos an±eceden±es. proporcionados por 
nuestros· mayores. 

Don Francisco Herrera Velado• (1876) pu­
blicó hacia 1926 un: volumen fiiulado "Agua 
de coco'', obra cuyos: cuen±os~ se desarrollan 
en ciudades y pueblos del depar±amenfo de 
Sonsonafe; Hay en iodos ellos, una: donosa 
picardia. Son amables, aunque no de mu­
cha enjundia. 

Fi.ivas• Bonilla; a quien ya ciiamos al ha­
blar de la ver±ien±e rural, tiene ±arnbién cuen­
tos urbanos, de sa!Jor localisfa. Se encuen­
tran·. en el libro "Me monto en un potro" . 
Todos son humorísticos, y algunos, de ex±ra­
ordínaria gracia, como ''El· albur'', y ''Quien 
no se arriesga" . . 

El au±or que quizá representa mejor es±a 
corriente, es Manuel Aguilar Chávez, en cuyo 
libro pós±umo, publicado bajo el titulo de 
''Puros cuen±os'', aparecen relatos de esta ín­
dole, casi exclusivamente. El hombre del 
mesón¡ el de la· pensión barata, el oficinista 
modesto; el empleado de po·cas· perspectivas, 
la cos±ureri±a, son los: personajes que pres±an 
a sus cuenfos·un encanfo·y una ±ernura pecuc 
liares. Se• vale Aguilar Chávez de las defor­
maciones del lenguaje que ya han venido a 
ser. usuales• en los ±ra±amienfos criollisías o 
localisfas, y, en es±o, desgraciadamente he­
mos de afirmar que acierta poco; No sólo 
porq),le exagera, sino- también porque, poco 
exigente en el proceso auto-critico, cae con 
facilidad en vulgaridades. de mal gus±o o en 
grafias ar±ificiosas; que es±orban mucho al 
ojo, al ciclo y¡ a: la sensibilidad del buen lec­
±or. Es±as deficiencias• se explican por el he­
cho de•haber·sido Aguilar Chávez un hombre 
a';'fodidacfa; que se formó en· la vida, escri" 
b1endo siempre de prisa en las redacciones 
de los- periódicos, urgido por ±oda clase de 

requerlimienfos vitales, sin tiempo; ±al vez, 
para· corregir lo' que iba saliendo de su plu­
ma. 

El cuenío de alcances universales ha sido 
espléndidamente culiivado por Salarrué, e:i:J. 
algunas·de sus obras, como "Eso y más", "El 
cristo negro'-', ''La espada y otras narracio­
nes". 

Salarrué, hombre de especulaciones me­
±afísicas:y convicciones teosóficas, manifiesta 
en sus relatos esas tendencias de su espiriíu. 
A veces, parece navegar en un mar de fuer­
zas astrales, entre paisajes de ingravida ma­
teria y de realidades evanescentes y huidi­
zas, como ocurre en ''Remontando el Ulúan'', 
obri±a que hace muchos años no vemos por 
ninguna parie; a veces, se dedica a filosofar 
sobre el bien y el mal, como ocurre en "El 
cris:l:o negro", "El niño diablo" y alguna ofra 
dé sus producciones. De ahi puede inferirse 
que, en opinión del au:l:or, el mal no es sino 
la o±ra cara del' bien; que el mal es indispen­
sable para la existencia del bien, o que, como 
dice Fausto a Mefisfófeles, el demonio traba­
ja para Dios. O:l:ras veces, nos refiere suce­
sos de transmigración de las almas, o de ca­
riz prodigioso, como en "la Momia", uno de 
los cuentos más hermosos y mejor organiza­
dos de la narrativa salvadoreña, o como en 
"La wasa wasa", que aparece en el úlfimo de 
sus volúmenes publicados. 

Aquí Salarrué logra obras de valor ecu­
ménico. Si "Cuentos de Barro", le dieron su 
nornbradia entre los extranjeros curiosos que 
deseaban saber algo acerca de nuestras ma­
neras· regionales, y eníre las genfe de i::asa, 
las narraciones" a que hoy nos hemos referi­
do, le han. ampliado grandemente el número 
de sus lectores. Porque, qu1erase que no, el 
regionalismo es una limitación; y es a su vez 
limi±ador. Al lector le resul±a cansado ±ener 
que leer consultando, a cada ins±an±e, un vo­
cabulardo de modismos, 

Por eso mismo que acabamos de indicar, 
máxime cuando se pertenece a un país de 
±an escasa extensión ierri±orial como el nues­
tro; la. mayoría dé los nuevos autores madu­
ros, lb ha abandonado ya, en busca de for­
mas y contenidos de mayor capacidad comu­
nicativa. La juventud quizá :también con­
vencida de esa ±andancia ±uvo en Salarrué 
sus~ logros más cabales, y no podrá superár­
sele· con facilidad, aspira a ser leida y com­
prendida en un ámbito mucho más amplio 
que el que podría otorgarle cualquier forma 
circunscrita alo medio. 

Acaso, en parle, los viajes y las' lecturas, 
hoy más frecuentes que ayer, hayan invitado 
a asía acfi±ud. 

Cultivan el humorismo pocos de nues±ros 
autores: Rolando Velásquez, José Maria Mén­
dez, entre ellos. Aquél parece ridiculizar al 
ridículo, es decir, reirse de lo que aquí llama" 
mos"bayunco", y de manera especial, de los 
romanticismos acaramelados de las niñas bo­
bas. José Maria Méndez, en cambio, ende-
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reza sus ba±ería de burla con±ra algunos as­
pecios de nues±ra polí±ica criolla, con±ra los 
abusos de autoridad, con±ra la pena de muer­
±e y los papeleos de la burocracia. 

Alvaro Menéndez Leal sigue los linea­
mientos de Borges y escribe cuen±os brevísi­
mos, a ra±os con ci±as auténticas o imagina­
rias que les o±organ un sabor erudi±o. Es 
una ver±iente difícil, que reclama mucha fan­
tasía y buen gusto. Una especie de poda 
"a priori", elimina de antemano iodos los 
elementos adventicios, iodos los plan±ea­
mien±os, para ±ornar en la propia cresl:a el 
movimiento de la ola narrativa, y acentuar 
su caída en una solución por sorpresa. 

La fan±aciencia, de origen sajón, no es 
plan±a que se haya aclimatado muy bien en 
nuestro suelo. Es un subgénero que se nu­
±re, en verdad, de los progresos científicos de 
modo especial de la física, la química y la 
sicología. Bro±ó y se ha desarrollado con lo­
zanía, en países que como los Estados Unidos 
e Inglaterra, llevan a cabo investigaciones 
impor±an:l:es, cuentan con insti±u±os, con sa­
bios, con equipos impresionantes. Aquí, ló­
gicamente, fal±a la incitación del medio. No 
obs±an±e, ya hay algunos cuen±os de ciencia­
ficción escri±os por salvadoreños. Son de 
Mario Hemández Aguirre, de Waldo Chávez 
Velasco y de Alvaro Menéndez Leal. 

Cuan±o a mi propia y personal participa­
ción en el proceso narrativo que se lleva a 
cabo en el país, no será inmodesto que diga 
:unas palabras, si me desentiendo de todos 
los juicios que se han pronunciado al respec­
to, particularmente de los favorables, y me 
limi±o a exponer la exís:l:encia de las obras y 
las líneas direc±rices que siguen. 

Tengo, ya publicadas, cuatro obras de 
índole narrativa: dos de cuen±os, y dos no­
velas. 

En "Guaro y Champaña", ensayo el cuén­
±o regional campesino y urbano. En su tesis 
±i±ulada Trayectoria del cuento salvadoreño, 
pregen±ada en la Universidad Javeriana por 
el R. P. Mar±ín Barraza Meléndez para op±ar 
al doc±orado en Filosofía y Le±ras, se lee lo 
que sigue: "Guaro y Champaña es una co­
lección de cuentos. Consta de dos parles. 
Porque Guaro con±iene rela±os "ásperos y re­
gionales", como dice el au±or; retrata cuadros 
fuer±es de la vida salvadoreña; aunque en 
nuestro concepto son más ásperos que regio­
nales. Generalmente el ±ema de los cuentos 
de Guaro gira alrededor de asuntos sentimen­
tales, sexuales o del amor; pero de un amor 
±oseo y casi semisalvaje. En realidad, no son 
cuadros muy regionales; porque son hechos 
que podrían ±ener lugar en cualquier país, 
sobre iodo en la clase baja". 

El oiro libro de relatos breves se inti±ula 
"Aquí se cuentan cuentos", y iodos los que 
con±iene, aunque algunos se hallan si±uados 
en ciudades salvadoreñas, pertenecen más 
bien al ±ipo de cuen±os universales, en que lo 

ambiental es sólo accesorio. Algunos, son 
de pura imaginación, y hasta de fantacien. 
cia, como ''La úl±ima epidemia'', ''Operación 
No" y "Ahora puedo hablar". 

Por iodo lo dicho, pueden advertirse al­
gunos aspec±os importantes de la narrativa 
en nuestro medio. En primer término, pode­
mos afirmar que es un desarrollo de reciente 
da±a. No existieron, como dijimos, cronis:l:as 
espaüolos duran:l:e la coilquis±a y la indepen­
dencia, en nues±ro suelo. La narración d¡¡ 
inienciones es±é±icas se inicia con los cuadros 
de costumbres de fines del siglo pasado. Vie­
ne luego Ambrogi, a descubrir el paisaje y la 
sicología de nuestras gentes, y forma una :tra­
dición de cuen±o regional que, con diversos 
ma±ices y calidades, pasando por diferen:l:es 
nornbres de valía nmyor y menor, desembo­
ca en Salarrué. Salarrué dignifica el género 
y lo lleva a una aliura es!ética que antes no 
había ±enido. Se ±orna breve, nervioso, poé­
tico e impresionante. Después del regiona­
lismo rural, se endereza el rela±o hacia los 
±emas de la ciudad y del pueblo: se ±orna ur­
bano. Aquí en±ran o±ros problemas de índo. 
le social, porque es entonces cuando apare­
cen el personaje de la fábrica, el empleado 
público y iodos los demás elementos que an­
±es casi no habían sido :tomados en cuen:l:a. 
Luego, hay una marcada tendencia al aban­
dono de los ±emas y :l:ra±amien±os regionales, 
y una búsqueda de universalidad, que cada 
vez se va ±o:rnando más cul±a, informada. Ese 
es el ins±an±e en que nos hallamos ahora. 

Lo cual no significa que no hay autores 
regionalistas en:l:re los jóvenes. Esa es la 
cuerda de Crisióbal Humber±o !barra, de Jo­
sé Napoleón Rodríguez Ruiz, y de oíros afec­
tos al género que han ido apareciendo con 
posterioridad. Pero de ellos sería prema:l:uro 
hablar. Este de la novela y del cuen±o es 
ejercicio largo, y necesario será esperar la 
madurez para el jus±iprecio de las obras. 

Precursor, precursor au±én:l:ico de la na­
rra:l:iva, acaso el único de genuina categoría 
duran±e el siglo pasado, fue el maestro don 
Francisco Gavidia, quien, desgraciadamen:l:e, 
dio poco al género. Sus ±areas filosóficas, 
históricas, humanísticas, no le dieron mucho 
tiempo para dedicarse a la creación de' es:l:a 
índole, en la cual nos dejó más de una joya. 
Bastaría, para afiirnarlo, el señalamiento de 
su rela±o "La loba", que es bas±an:te conocido. 

Puede, pues, afirmarse, que el cuen±o y 
la novela, son en El Salvador, produc±os del 
siglo XX. 

Cada día, se amplía el número de los que 
se dedican a escribir cuen:l:os, y es de espe­
rarse que el Certamen Nacional de Cul±ura, 
que con frecuencia llama, en su rama de le­
iras, a compe±ir en estas ma±erias, susci±e el 
in±erés de nuevos escritores, y enriquezca el 
acervo novelístico y cuen±ís:l:ico de nuestras 
le±ras, para bien de la cullura nacional. 
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