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veces, acertado y justo l••----------------------...1 otras, y en ocas1ones 
duro y cruel hasta herir los sentimientos del centroamericano más indiferente, sin duda alguna el 
autor escribió esta obra creyendo hacer un servicio a su país y, sobre todo, influido por las corrientes 
ideológicas entonces predominantes. 

Aunque no siempre exactas, el editor ha querido conservar las citas históricas tal como aparecen 
en el original; en pocos casos se han agregado algunas notas, más que todo para auxiliar a los que 
no conozcan la biografía patria". 
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El viaje, del cual las páginas siguientes 
forman un diario complementado después 
con datos reunidos en Honduras, fue conce
bido en California en 1853 y basado en infor
mación, digna de confianza, que desde 1851 
había sido puesta en mis manos, referente a 
las regiones auríferas de Centro América. Su 
principal objeto era llevar a cabo un recono
cimiento en la parte de la República de Hon
duras conocida con el nombre de Olancho 
( 1 1 , que en 1850 había sido visitad~ por un 
ciudadano que reside ahora en Nueva York 
y según él, era "otra California" igualando 
al nuevo El Dorado en depósitos auríferos. y 
aventajándolo en posición y accesibilidad. 

Las ventajas de este país por algún tiem
po habían sido materia ~ discusión. De la 
limitada información que podía reunirse en 
San Francisco y de los papeles que tenía en 
mi poder, aparecía que en las cabeceras de 
los ríos que nacen en las montañas de Hon
duras y desembocan en el Mar Caribe -par
ticularmente el Guayape o Pa±uca- había 
depósitos de oro (placeres) en iodo iguales 
a los de California; que eran accesibles por 
un río navegable, la boca del cual estaba a 
la distancia de ±res días de navegación de 
Nueva Orleans y de siete de Nueva York; que 
el clima de esta región, aunque en el trópico, 
era uniforme y salubre; que el Gobierno ha
bía manifestado su disposición favorable ha
cia las empresas extranjeras; y que, en adi
ción a su riqueza mineral, el país abundaba 
en maderas preciosas y drogas y proveía es
pontáneamente de iodos los productos tro
picales. 

En aquel tiempo se había descubierto 
oro por iodo el mundo. En varios lugares 
insospechados, en Australia, Oregón, Perú y 
Sonora el minero audaz, estimulado por el 
ejemplo de California, había descubierto de
pósitos auríferos y en los primeros dos luga-

(1,) Con este mismo nombre se conoce aquella rica reglón desde su 
descubrimiento lliacia 1524: Olancho escribieron Berna! Díaz del Castillo 
(Verdadera Hlatoria, Cap CLXXXIII), el Cosmógrafo-Cronista Juan Lópe~ 
de Velasco en su Descripción Universal de las Indias (P 313 de ed de D 
Justo Zaragoza, Juan Diez de la Calle (Memoria y Noticias Sacras y Reales 
de las Indias Occidentales, p 273 de la cd de Bibliófilos Mexicanos) y Anta• 
nio Vázquez de Espino:.~a (Compendio y descripción de las Indias Occidenta~ 
les, PP 224 y 226, ed de The Smitl!onian Institution), entre otros autores 
de los siglos XVI y XVII El pritller Cronista del Nuevo Mundo, Fernández 
de Oviedo, escribió Vylancho o Vhmcbo (pp 198, 211 y 220 ael tomo 111 de 
su Historia General y Natural de las Indias, ed de la Real Al!Rdenita de la 
Historia) ; Ulancho dicen también el Adelantado D Francisco de Montejo en 
su relación fechada el 1.;> de Junio de 1639 (Colección de Documentos Inédi· 
tos de Torres de Mendoza, t XXIV, pp 260 y 261) y el Cronista Hcru.ua 
en el Cap VI, Llb. Vll, Década tc-rcel'a F.n el testimonio de la fundación 
de la Villa de la Frontera de Cácer'.'s, verificada el 2 de Junio de 1526, se 
expresa que fue Pstablecida en la "provincin. de Huylancho (Colecclón cit, 
t XIV, u 61) Cortés en su quinta carta de 1elación dice Huilacho {Gayan~ 
gos, Carlas y Relaclone1, P 475) El Dr 1\fembreño explicando su eiimo• 
log\1\ dice que Olancho es el "nombre de unQ de los del)artamentos máll l'ÍI!m; 
que tiene la República La interpretación de esta palabra nos ha hecho 
meditar mucho sobre de qué proviene In líltimn silaba; hasta que en la His
toria de lus Indias, por Gómnra, leímos San Jo1ge Blanco C!mo está que 
!a silaba co se ha debilitado hasta quedar en dho La :forma mejicana de la 
palabra Oltalco, que .sigJliflca "en la tierra del hule" Se compone de olli 
hule, goma elástica, tlalli, tierra, Y co, en En las Cartas de Cortés dice 
Huilacho, y aun el mismo Gómara Hulctlato", V Nombres Geopáficos de 
h. República dll Honduras Tegucigalpa, Tipogtnfía Nacional, 1901, p 73 

res con un éxi±o que rivalizaba con la misrna 
California. La era del oro, que aparente
mente se iniciaba en el mundo aumentando 
la cantidad producida de $ 50,500.000.00 a 
la fantástica suma de $ 200,000.000.00 anual
mente y llegado de regiones hasl:a en±onces 
desconocidas por los comerciantes y los geó
grafos, condujo a la reflexión de que depó
sitos similares podrían existir en Honduras, 
que en los siglos pasados había sido conoci
da como país aurífero y ahora era campo de 
trabajos llevados a cabo por los indígenas 
con las ±oseas herramientas de su raza semi
civilizada. 

En aquel entonces no podían adquirirse 
en California libros ni mapas relacionados 
con Honduras. Dificil me fue obfener el há
bil trabajo del Sr. E. G. Squier sobre Nicara
gua (2), ±an admirado por su estilo narrativo 
y sus valiosos datos etnológicos, pero aquel 
autor no había visitado por segunda vez Cen
iro América y, por consiguiente, la magni
fica información que entonces dio al mundo 
sobre Honduras. no se había publicado. Las 
obras y los mapas de los ingleses y de otros 
escritores extranjeros sobre Centro América 
no habían llegado a la Costa del Pacifico y 
hasta sus nombres eran desconocidos. Pero, 
si iodo esto hubiera sido asequible :tampoco 
hubiera significado una ayuda como guia 
debido a la ignorancia de sus autores sobre 
la región que me proponía visitar, particu
larmente de la parte Oriental de Honduras y 
la ex±ensa zona bañada por el Guayape. Es
te río, en algunos mapas hasta de 1855, apa
recía como afluen±e del Río Aguán o Roma
no, descargando sus eguas en el Mar Caribe, 
cerca de Trujillo, cuando en realidad es el 
mismo Pa±uca, pero con nombre diferen±e en 
el interior (3). La :topografía del país pa
reciera haber sido puesta al acaso para lle
nar los feos vacíos en los mapas, en los cua
les sólo las líneas co!!±eras, y no siempre, es
taban correctas, circunstancia debida a los 
minuciosos estudios del Almirantazgo. De 
hecho, como lo averigüé después, Honduras 
era una tierra incogni±a como el interior del 
Japón. 

(2) Nicaragua: Su pueblo, monumentos, eScenas y el proyectado ca
nal, con numerosos mapas originales e ilustraciones, por E Geo Squler, 2 
\Tol New York, 1852 

(3} Squier, en la introducción de su obra principal sobre Honduras, 
trata extensamente de los errorer geográficos y eartográfico.s que por el es
caso Y confuso conocimiento que entonces 'le tenfa de Centro América se 
c?metieron en la generalidad de las obras y mapas publicados hasta a me
dmdos del siglo XIX: V Honduras Descripción histórica geográfica y es
tadistica de esta República da la América Central, por E G Squ\er, edicl6n 
couegi~a.Y' anotada por J M C (Jaan María Cuéllar) Tegucigalpa, 1908 
Esta edtctón que parece ser la tercera en e3pañol, porque D. Carlos Gutlérrez 
debe de haber publicado la segunda en Londres hacia 1873, está basada en 
la que se titula: Apuntamientos sobre Centro-América, particularmente so· 
bre los Estados de Honduras y San Salvador Su geografía, }'iubladón, ri
queza, producciones, etc, y el ptopuesto Camino de hierro de Honduras 
Traducidos del inglés por un hond•treño (D León Alvarado) París Imp 
de Gustavo Gratiot, 185'i En 49, XII, 384 pp, ' 
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El mapa que acompano de la parte 
Oriental de Honduras es resuliado de no po
co trabajo y aunque no abarca una exten
sión mayor de territorio, corrige las absurdas 
equivocaciones sobre Olancho, que aparecen 
en los hechos anteriormente. Las distancias 
entre las ciudades principales y las hacien
das y su ubicación, las determiné por obser
vación personal y con la ayuda de diligente 
información que ob±uve de los residentes 
más capaces. Según creo, no se ha hecho 
mapa alguno basado en un levantamiento 
real de esta apartada región, excepto uno 
burdo e incorrecto enviado en 1851 al señor 
Rugama, de Nacaome. por un nafivo de Tru
jillo quien hizo un grosero irazo de Olancho 
con el propósito de localizar ciertas conce
siones de tierras para realizar en ellas cor
ies de caoba. Las pocas ciudades del inte
rior que aparecen en la línea del proyectado 
Ferrocarril Interoceánico ( 11 , se si±úan de 
acuerdo con el mapa del Sr. E. G. Squier. Si 
Olancho es objeto en lo futuro de extensos 
reconocimientos científicos se hallarán, creo,. 
pocos errores en el presente mapa, como son 
los que no puede evitar un viajero sin expe-
riencia. · 

Al salir de California no tenía más pro
pósi±o que el de informar a varios amigos de 
San Francisco, que se habían interesado en 
mi empresa encaminada a conseguir del Go
bierno de Honduras el derecho de explotar 
yacimientos de oro y de establecer estacio
nes comerciales para la exportación de pie
les, maderas de construcción, maderas de fin
fe y otros objetos de valor, por el Río Gua
yape o Pa:luca, desde el departamento de 
Olancho (21. Mas, al considerar lo poco co
nocida que, en±onces, era Honduras resolví, 
además de cumplir con los deberes que es
pecíficamente me había trazado, dedicar par
fe de cada día a llevali un registro de los 
acont~cimientos que me sucedieran y que 
abarcara las peculiaridades de carác±er y 
costumbres, y las ocurre¡;1cias generales de 
viaje en medio de un pueblo aislado y pri
mitivo. 

Con esta mira, durante un viaje de cer~a 
de un año, que se extendió a más de mil mi
llas, la mayor parte a lomó de mula y visi
iando en ese lapso ±reinta y ocho ciudades y 
aldeas, reuní iodo cuanto me pareció a pro
pósito para arrojar luz sobre la historia y re
cursos naturales del país. Monedas, re±ra
fos, muestras botánicas, mineralógicas y orni
tológicas; folletos de ±oda clase publicados 
durante cincuenta años en las prensas loca
les; viejos libios, "gaceias", "diarios" y ma-

(1) SquiéY desctihe minuciosamente la vía del fctrocarril intcroceápico 
de Hondmas, PP 279 a 382 de su citada ohra La Ley Ag1aria de I{oü.dU
ras emitida en 192.1, en el Capitulo VIII que se refiel:e a las Zonas de in
fluencia del fenocarril nacional, señala el camino de la via férrea En 
igual sentido está concebida la tUtima Ley de 1936 

(2) La Asamblea Nacional Constituyente del Estarlo ci.e Honduras de
cretó el 28 de Julio de 1825 la primeta demarcación territ01ial del Estadá, 
dividiéndolo en siete departamentos: Comayagna, Tegucigalpa, Gracias, 
Santa Bárbara, Olancho, Y oro y Cholutcca: BOSf!Ueio Histórico de Honduras 
por el Dr E Durón San Pedto Sula, Tip del Conw1cio, 1927, p 150 

nuscritos, y una s.erie de dibujos ejecutad,os 
por el señor Lazo (31, de Tegucigalpa, que 
me acompañó a Olancho, me permitieron, al 
regreso, reunir hechos suficientes para mere
cer su incorporación en la forma de un libro 
impreso. Se me extraviaron algunO!! de mis 
retratos, mapas y vistas de paisajes más im
portantes, que no podrán ser reemplazados 
con exac±i±ud. 

La parte histórica y política, que com
prende algunos hechos no publicados hasia 
hoy, se presenta simplemente como un bre
ve bosquejo de esta interesante porción del 
continente desde su descubrimiento hasta la 
fecha, pero sin pretender la altura de una 
hisloria, en el sentido exacto de la palabra. 
Los historiadores españoles han sido consul, 
tados en el Capítulo XXIII, como también va
rios escritores modernos, en relación con el 
gobierno colonial de España. Como lo hizo 
observar un autor inglés: "Es tan poco lo 
que conocemos de la historia interna de Hon
duras a :través de la era obscura del dominio 
hispano, que los escasos hechos que podemos 
recoger de la luz vacilante y sospechosa que 
los corsarios nos han proporcionado, sirven 
más bien como mojones de su exisfeqcia, que 
como detalles de los sucesos relacionados con 
su suerte..-. 

El llamado mis:terio q;ue envuelve al rei
no de Guatemala de>spué¡¡ del establecimien
to del sistema colonial e¡¡pañol y que se ex
tiende ininterrumpiclamente a través de los 
Siglos XVI, XVII, XVIII y hasta el XIX, ha 
sido parcialn;ente aclarado p'?r el his±o;ia
dor de ese pms, Juarros, de qu1en hlflgO c1:tas 
ocasionales. Este trabajo, originalmente pu
blicado en Gua:temala e>n 1811 en nueve vo
lúmenes y posteriormente compendiado por 
su autor !41, es poco c6r¡ocido en los Estados 

(3) ·Muy poo::o se sabe de D J'osé Sotero Lazó, compañero ele 'Wells en 
su viaje pór ólancho Nació en Tegucigalpa entré 1820 l'; J:822, én la anti
gua casa de sus padr!!S D Frandsco Laú) y Doña Rafaelil.' .t<·iallos, la misma 
de do~ plantas que forma esquina. frt!nte a. El Ahorro HÓ~·dprebo :flablaba 
inglés; debe de haber viajado a Inglaterta o a los :E:stndOrs 'Estados Unid08, 
y tal vez allí aprendió o sé perfeMionó en el dib~hl Y la pintura. Wella 
dice e11 el Capítulo Xlli de esta obra que Lazo lo ac9mpafió a Ola:nchó comO 
dibuhlnte, por su pr(lpia cuenta; qtle le había mostrado unos dibujo? (l.ue 
encontró muy correctos Fuera de Iofl tres retratos y de algunos rlibUJOS 
para la obra de Wells nó se conocen sus trabajos En una ensalada del 
Padre Reyes publicada por Rafael Heliodoto Valle en la Revista del Archivo 
y Biblioteca Nacionales (t XIV, pp 366 a 366) se menciona un retrato he
cho por el señor Lazo: 

"buen retrato ha hecho Sotcro 
que ha merecido gala; 
ya se marcha a Gu!J.temal{t 
con sus tropas don Juan Lindo" 

St1a por su dominio del inglés, saa potr1ue lo habla muy mal, es lo 
cie1 tu que Ia musa festiva. del Padre Reyes lo embromó dedicándole el epita
fio que dice 

"Mulió Mister Sotiro 
rle mal de boca ¡ oh caso lastimero 1 
Si a su tumba lle.l{nres es fot zoso 
que le haHas sacrificio de un sl.WPiro ; 
pero te adviel"'to r."l!ermano 
que este Jll.ttcrto no sabe castellano: 
llora, pués, en inglés, si tal favor 
quieres hacer a un hijo de Nueta York" 

Debido a dificultades para su réprodttcción, el Editor no pudo insertar, 
en ésta versión, lo¡¡ interesantes dibujos de Lazo 

(4) Hay tres ediciones guatemaltécas de es~a obr~, las úniCas en .cas
teliat\o qUe c_onoce el autor de éstas notas: la pl!lliCta unptesa por D Igna
cio Beteta en lf!09 el tomo primero, y el ségundo en 1818; la publiéada en 
dos tomo~ por el Museo Guatemalteco en 1857. D Víctor Miguel Díaz sacó 
a. luz la tercera edición en 1936, también ~n dw tom(>S 

El Dr Ramón A Salazar diCe que 'en 1823, Mr John Baily hizo la 
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Unidos, en donde parece que ha sido confi
nado a las librerías de los estudiosos de asun
±o!! hispánicos. Probablemente se sabe me
nos de la historia antigua de Guatemala que 
de la de cualquier otro país hispano-ameri
cano. La descripción de esa ex±raña y ma
lavillosa invasión de una nación por Alvara
do y un puñado de sus armados acompañan
tes, con el garbo de un Irving o de un Fre
sco±± ( 1 ) , ±oda vía está por realizarse. El 
campo, inmenso ·como es, y que se abre a 
iravés de las polvosas páginas de los cuen±os 
de las hazañas caballerescas ha mucho olvi
dadas, es ±al vez lo más prometedor que ha 
quedado al historiador moderno. 

El fundamento de los sucesos que se de
tallan en los Capítulos XXIV y XXV lo hube 
del breve bosquejo histórico del Sr. R. G. Dun
lop, "Travels in Central America" (2), en 
donde él presenta un resumen político que 
se extiende de 1821 a 1847. Los capítulos 
interesantes del Sr. E. G. Squier, al parecer 
obtenidos de esa misma fuente y Marure y 
Mon±úfar ( 3) , presentan esos acontecimien
tos en una forma más sistemática y signifi
cativa. Los principales hechos históricos, sin 
embargo, los ob±uve en Honduras de manus
critos y papeles oficiales, la mayor par±e de 
los cuales es±án aún en mi poder, y de las 
narraciones verbales de personas que toma
ron par±e sobresaliente en las revoluciones. 
El bosquejo histórico "The Gospel in Central 
America" (4) ha sido también consuliado. 
Es±e, como su au±or el Sr. Crowe dice, se basa 
en los capítulos del Sr. Dunlop sobre aquella 
materia. 

Se ha dedicado ±al vez inmerecido espa
cio a los hechos en relación con la historia y 
muerte de Morazán. Es±as páginas, no obs
±an±e, son apenas una pequeña par±e de los 
manuscritos que puso en nús manos su yer
no, Don Esteban Travieso (5), de Tegucigal-

tta ducción de esta obra al inglés, siendo publicada en Lqndres en 1857": 
Histo.ria del Desenvolvimiento intelectual de Guatemala Guatemala, 1897, 
PP Híl Y 152 La traducción inglesa se titula: A statistical and Com~ 
mercial History of kingdom of Guatemala in Spanish America-Containining 
im¡JOrtant particulnl's relative to its produclions, manufactures, customs, etc, 
with an accont of ib conquest by spaniards, and a narrativo of the princi
pal events down to the Pl'cscnt time: from original record in tite archives; 
actual observation; and othcr authcntie sources, trnnslatcd by J Baily, 
London, 1824 

Como se ve, no hay edición de la obra de Juarros publicada en 1811; 
tampoco se publicó p1imitivamente en más de dos tomos, como dice Wclla; 
si pudo haber sucedido que la edición príncipe se lhiciesc por enttegas, a las 
que nuestt o autor da el nombre de tonlos 

(1) William Hickling Prescott Erudito historiador norteamericano; 
escribió una notable Historia del Reinado de los Re) es CaWiieos Con sus 
obras snbre las conquistas de México y del Pert1 comenzó a demosh ar la 
verdad de la obra civilizadora de España en Amélica, que apasionados es~ 
critores anglosaones habían negado hasta entonces 

(2) Viajes a Centro-Amélica, Londres, 1847 

(3) D D Alcpamho Manne, aut01 del Bosqneo Histólico de las Revo
luciones de Centro-América (Dos tomos, Guatemala, 18'1'7-78), y D. Manuel 
Montúfar y Coronado que escribió las Mcmo.rias para la Historia de la Re
volución en Centro-América (Cuarta edición, Guatemala, 1934), obra más 
conocida con el nombre de Memorias de Jalapa 

(4) El Evangelio en Centro-Amélica, po1 Fte¡lelick Crowe, Londrés, 
1850 

(5) Don Esteban Ttavieso fue hio legítimo de Don Esteban Travieso 
Rivera y de Doña María. Josefa Lastiri, casada. en segundas nupcias con el 
Gral Franchco Mora.zán; de maneta que Don Esteban Travieso La.stiri eta 
hijasho del Grat Mora.zán 

p_a, y es debido. a la promesa c;:¡ue a éste hi
Clera en aquel ±lempo, de pubhcar un suma
rio de su conteni<!-o, lo que me movió a pre. 
parar ese bosque¡o. 

El relato de aventuras, como ya lo ex
presé, es simplemente una transcripción de 
mi diar.i?, que lo llevé sin un solo día de in. 
terrup01on. Es±e, en las soledades que el via
jero debe recorrer, sirvió más que como un 
empeño, como en±reienimien±o agradable 
Unas pocas páginas han sido dedicadas ~ 
Nicaragua, país más familiar allec±or, y ±ra±o 
de Olancho (el objetivo de mi expedición) 
±an pronto como es posible. Al hablar de 
es±a parte de mi viaje, puedo solamente re
petir lo que ya dije en los artículos que arre
glé de mis nafas y que recienfemenfe publi
cara la revista Harper's. Imagínese la rique
z"!- v~g:e±a~ y m~n.eral de. Nueva Inglaterra y 
VIrginia, Intensificada diez veces; el mismo 
género de plantas y árboles en su colorido y 
aspecto, nuestros campos verdes del Norte en 
Junio y nuestros prados de Septiembre al±er
nand~ con la mis;ma ver,dura familiar, pero 
más flrmes, más ncas, mas variadas y espar
cidas en iodos sentidos. Es el Nuevo Mundo 
en lo mejor de lo mejor, en su climax de be
lleza y u±ilidad. Al aforismo de Lord Bacon 
que saber es poder, a la inversa, que la igno: 
rancia es debilidad, tipifica el desconoci
miento de los norteamericanos en cuanto a 
la realidad del interior de la América tropi
cal. Desde mi regreso, frecuentemente he 
contemplado los paisajes veraniegos en Mas
sachusef±s, particularmente entre Brigh±on y 
Carbridge, y me hicieron recordar a Olancho 
como una contraparte resplandeciente pero 
excediendo és±e al cuadro del Norte e;, sua
vidad y en delizadeca de perfiles. ' 

. . En relación con es±o, uno vacila para des
cnblr ~,scenas de ±an rara belleza y siente la 
±eniaClon de no dar a su cuadro pinceladas 
"couleur de rose": sino conservarlo en ±oda 
su prístina belleza, por miedo a que el lector 
sonría incrédulo, de lo que va más allá de 
la experiencia de la vida ordinaria. Así co
mo las multitudes ±aman como un absurdo 
la expresión de algo que ellas nunca han sen
tido, así la descripción de lo que jamás han 
v~s±o les parece ridículo y exagerado, espe
Cialmente cuando creen que iodo ha sido cal
culado para debilitar sus prejuicios. 

El con±acio que la navegación ha esta
blecido en±re los Estados Unidos y la América 
Española y el creciente interés por esos paí
ses, que hasta hace poco habían estado com
paraiivamen±e, excluídos del mundo, se'ñalan 
al trópico americano como destinado en no 
lejano tiempo a convertirse en un prominen
te campo de empresa. Has±a recientemente, 
las citas constantes reproducidas de diccio
narios geográficos y enciclopedias han sido 
la fuente principal de información acerca de 
H?~duras, un Es±a_dc;> que, con ±oda proba
bilidad, se converhra en un camino real de 
naciones a través del continente y en fuente 
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de una gran riqueza mineral. Todavía el 
país está entronizado en el silencio y el aisla
miento que~ al parecer, solo serán roios por 

1 

el avance de la civilización y la industria 
extranjeras. 

Nueva York, 5 de Noviembre de 1856. 

Objetivos del v1a¡e a Olancho.-Salida de California.-San 
Juan del Sur.-Pasajeros de Nueva York.-EI camino a la 
Bahía de la Virgen.-Panorama.-Ciima.-Ometepe.-Tem
pestad en el Lago de Nicaragua.-Nuevas amistades.-La 
guerra.-Salida para Rivas.-Lago de Nicaragua.-Río Lajas. 
-Cruce por arenas movedizas.-Noche en el bosque.-Una 
tormenta tropicai.-Rivas.-Paseo a la luz de la luna.-

"Quién vive?". 

A principios de 1854 salí de San Fran
cisco, California, para visitar Ceniro América 
con el propósito de obtener cierias concesio
nes mineras y comerciales del Gobierno de· 
Honduras. La empresa, que surgió de un 
comerciante de Nueva York, había pasado 
de mano en mano, hasia que los papeles y 
documentos relacionados con la misma fue
ron a parar a California, en donde la amplia 
liberalidad y ansioso espíritu de aventura en 
aquél tiempo, parecía ofrecer un terreno más 
adecuado para llevarla a cabo. 

Se consideraba la oportunidad como pe
culiarmente favorable a una feliz negocia
ción con el pueblo de Ceniro América. y es
pecialmente con el de Honduras, cuyo Go
bierno había enviado a uno de sus ciudada
no¡¡ más prominentes a los Esiados Unidos 
(1) con el objeto de abrir las puertas del 
país a la inmigración norteamericana, me
dida que se juzgó propicia para el desarro
llo de sus intereses sociales y comerciales. 

(1) Don José Francisco Barrundia, preclirsos y prócer de nuestra inde
pendencia Nacidó en la ciudad de Guatemala en 1784 del mabimonio de D 
Martín Bnrtundia con Doña Mercedes Cepeda y C01onado "Había sido uno 
de los l'!opjurados de Belén sentenciado a la pena de garrote, que no sufrió, 
como ningún otro, por haber podido escapatse: pero tuvo que vi~ ir escondido 
cinco años En su encierro nutrió su esph itu con la lectura de lo!> libros 
de los révoludonarios, y se preparó de eae modo para mejóres días Apren· 
?ió en SI.J. encierro inglés v francés, cosa rara Y de gran mé1 ito én aquella 
epoca, y estudiando en el primet idioma la Constitución americana y sus le· 
yes, se aficionó de tal modo a ellas, que eao nos valió más tatde el federa· 
\i¡;mo y la traducd6n hecha 'POr ~\ (le\ "Có~igo de Li.ving~ton" que se adoptó 
como ley 6ustantlva de la República" V LoH hombres de la. independencia 
Pur Mítximo Soto Hall en la Revista de Costa Rica en el siglo XIX, San 
Joaó, MCMIL, p 231; y la Historia de veintiún años La independencia de 
Guatemala por el DI Ramón A Salaza1 Guatemala, Tipografía Nacional, 
1928, p 206 

BariUndia prrsidió la conVenció unionista 1e1mida en Tegucigalpa él año 
de 1852, cuando gobelnaba en Honduras el Genclal .losó Trinidad Cabañas, 
r¡uien lo envió como Minil't.to Plenipotenciario a Jo¡¡ Estados Unidos De-
sempeñando este cargo falleció en Ncw Y01k el 4 de Agosto de 1854 

Petdone el lector la disgresión para consagrar un recuerdo estremecido 
a la memoria de un !lmndureiio ilustre de la brillante generMión y de la 
sangre de Marco Aurelio Soto y Ramón Rooa Justamente en la ¡::tfopia 
fecha en que murió el prócer Barrundia nacla en Tegucigalpa el Dr Catlos 
Albel't<l Uclés, jurisconsultq, diplomático, parlamentario Rector y Profesor 
de la Univetsldad Centt·al, literato, conversador ameno y e1 udito cuyo inge· 
nio Y ocnrrenclas felices todavía se récuerdan; peto poi sobt·e todo el nr 
Dclés fue buen patriota, leal y desinteresado servidot de Honrlmas, que con 
a u claro saber, su 1 ectitud y su ronsejo ilust16 los altos cargos que desem
Peñó desde su juventud La Universidad de Honduras no deberla haberse 
olvidado de quienes le dieron calor y vida, y la autol idad la prestanCia que 
no ha logrado alcanzar en tiempo más cercanos 

Tuve la foriuna de obiener cartas de 
presentación de varios centroamericanos pa
ra algunos de los hombres más sobresalien
tes de Honduras y, asimismo, del f):on. S. 
Foo±e, del Han. Ogdeh Hoffman Jr., del Go
bernador Bigler de California, y de varios 
airas altos funcionarips es±aiales y naciona
les, lo que me permitió prever un viaje pla
centero y confiado. 

Con esas carias y una deficiente infor
mación que pude obtener de los poéos libros 
relafivos <¡, Centro América en aquel enton
ces asequibles en California, me embarqué 
en el vapor "Cor±ez", y dici~ndo adiós a un 
pequeño grupo de amigos (iln el muelle, cuya 
expresión de deseos sinceros por mi éxito fo
davia gua!'dO fresca en mi memoria, salimos 
del puerio y luego surcábamos por lEj.s aguas 
azules del Pacifico. Con vistazos ocasiona
les ha<llia la costa, ora deslizándonós a la 
vera de! los borrosos perfiles de las montañas 
del infe,.ior, ya bordeando los pl'orr'toniorios 
de México y Guatemala, entramos al décimo 
iercer día de navegación e:q el pequeño puer
to de San Juan del Sur, siendo una ±armenia 
borrascosa nuestra primera exiepriencia de 
las peculiaridades del clima centroamerica
no, significativo preludio de lo que podía es
perar en lo fuiuro. 

Gracias a las atenciones del geniil ca
pitán, fué placentera nuesira navegación de 
dos semanas. Desde nuesiro puesto en el 
alcázar podíamos observar el aspecio .gene
ral del puerto y en lontananza el paisaje tro
pical de eierna esmeralda. La apariencia 
exófica del panorama se echaba a perder por 
la arquiteciura de sus principales edificios, 
por los juramentos ian poco hispanos y por 
la actividad que acompañaba al bullicio del 
desembarque. 

Un enjambre de broncíneos naiivos en 
bongos, confundían su inglés quebrado con 
los tonos ásperos y comerciales del barquero 
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newyorldno en la ruidosa discusi6n de tari
fas. Esperamos que el bullicio se calmara y 
entonces con el Capitán nos sentamos tran
quilamente en la lancha del vapor y nos di
rigimos hacia la playa. a lo largo de la cual 
brillaba una blanca cresta de espumas dilu
yéndose en un suav<;> murmullo, especialmen
te calmante después del monótono trepidar 
de las máquinas y de la infini±a variedad de 
ruidos que siempre acompaña a las naves. 

La época de las lluvias se hallaba en su 
apogeo y en cuatro horas tuvimos otras tan
tas borrascas, acompañadas 'de truenos y de 
relámpagos. En estas circunstancias, aun
que estaba preparado para anotar cada no
vedad en el panorama y el carácter de las 
gentes, me despreocupé de tomar notas acu
ciosas de este lugar que iodo viajero califor
niano ha cruzado y cuyos sucesos novelescos 
han sido por años el tema del comentario 
periodístico. 

Salimos a tierra en hombros de morenos, 
y nuestro primer saludo al arribar a costas 
de Centro América, fue el de un soldado ne
gro, sin camisfi y en pernetas, cuya sucia 
apariencia sólo podía compararse en su ri
sible aspecto, con el oxidado fusil inglés con 
que se pavoneaba a lo largo de la línea de 
la marejada. Mi primer cuidado fue buscar 
alojamiertto, y pareciéndome el "Hotel Pací
fico" el más prometedor, nos encaminamos 
hacia allá con nuestro equipaje, cargado en 
las espaldas de ±res o cuatro naturales del 
país, que nos cobraron un real cada uno por 
sus servicios. 

Como a las diez de la mañana los pasa
jeros, cuyo número oscilaba alrededor de 
unos seiscientos, habían montado y estaban 
en marcha por el camino de la Compañia 
hacia la Bahía de la Virgen¡ y desde el bal
cón de nuestro hotel dijimos adiós a los va
rios amigos que habíamos hecho a bordo, 
hasta que desapareció el úliimo; entonces hi
cimos subir nuestros baúles y pronto nos ha
llábamos debidamente instalados en nues
tro cuarto. El hábito adquirido en años pa
sados, entre suramericanos, me había fami
liarizado con el uso de la hamaca, de ±al ma
nera que no me fue extraño echarme en una 
de esas cómodas y mecedoras redes y con 
ayuda de un excelente cigarro (resto de los 
que ±raje de San Francisco), me puse a soñar 
una hora. acariciado por el calmante susurro 
de las olas y pensando lánguidamenie en los 
deberes de la expedición. 

Nuestro hospedero Mr. Fries± ( 1 l pron
to hizo migas con nosotros y al saber nues
tro destino, nos aconsejo que por ningún 

(1) John Priest, C6nsul de los Estados Unidos en San Juan del Sur, 
donde erá duefio de una fonda y una tabetna, de quien Walker no se expre9a 
favorablemente: La Guerra de Nicaragua escrita por el General Wllliam 
Walker, versión castellana de Ricardo Fernández Guardia San JosQ de 
Costa Rica, Imptenta María v de Linell, 11'124, pp 88 y 84 

pun±o in±eniáramos ir por tierra a la Par± 
norle del país, mientras el lago, infestado de 
guardacostas partidarios de Chamarra ~~e 

l . , 1 , ~.a 
una :pe

1
1grosa 

1
v1a paria os .extranjeros, en 

espec1a para os nor eamencanos, :mucho 
de los cuales, habiéndose enrolado en el Pars 
±ido liberal o de Cas±ellón, eran desde en
ionces ob_ielo prixpordial de las venganza~ 
del enem1¡:¡o¡ y aut; se aseguraba que Che
morro hab1a dado ordenes a sus subordina
dos para no dar cuartel a los americanos en 
servicio de la causa opositora o fuera de ella 
El país, desde San Juan del Sur hasta Masa~ 
ya, estaba en manos del partido de Casiellón 
pero más allá <!-e ese punto, nos encontrada: 
mos en las vecindades de Granada, la plaza 
fuerte de Chamorro. Mr. Fries± nos aconsejó 
que aguardásemos la llegada una goleta cos
tera que se esperaba cualquier día de Pun
iarenas, con destino a El Realejo. 

Mientras conversábamos con nuestro lo
cuaz hospedero, se nos unieron dos señores 
evidentemente extranjeros, quienes, como su: 
pimos despué¡¡, eran hijos de Don Carlos Dár
da:>o, ( 1) de Ama pala, isla del Tigre. para 
quien yo llevaba una caria de presentación 
Estos jóvenes se habían demorado en Sa,.; 
Juan y la Bahía de la Virgen, en compañia 
de Mr. Henry Maisell, nombrado reciente
mente Cónsul de los Estados Unidos en La 
Unión, El Salvador, esperando varias sema
nas la llegada de una goleta. Mr. Matsell 
se mostraba renuente a aventurarse con su 
familia a±ravés del país o por el lago, y lle
vado de la desesperación, negociaba la re
paración de un barco arruinado y embroca
do en la playa, para trasladarse a El Realejo 
en donde, estaba seguro, encontraría hospi
talaria acogida y reglllares comodidades. 

Una dama que en esle momento se u;,i6 
a nuestro grupo en compañía de una ,niñita 
de ojos negros, parecía aburrida de sus' pocas 
semanas de vida en Nicaragua. Se quejaba 
de languidez y debilidad, efecios seguros que 
se marcan en los visitantes femeninos, al 
quedar bajo la influencia enervante del cli
ma tropical. 

Después de una larga consulta, en la 
cual los Dárdano nos invi±aban a quedarnos 

(1) D Callos Dárdano Dota, problamente de origen satdo, contrajo 
matrimonio con Josefa Lozano, hija legítima de D CalixtO Lozano y de 
Doña Josefa Lardlzábnl, boda que Be V el ific6 en Tegucigalpa el 2 de Enero 
de 1834, siendo una de las madrinas Doña María Josefa Laatiri, esposa del 
General Morazán ; en la partida de casamiento no se indican ni la patria ni 
los padl,'es del contrayente (V el Libro de Matrimonios de la Parroquia de 
San Miguel de Tegueignfpa, años 1831 a 1857, fol 19 f 

Dárdano tuvo la debilida,d de aceptar el nombramiento de Superinten
dente de la islu del Tigie y demás adyacentes de la bahía de Concbagua 
cuando Ja ocupación inglesa de 1849. El Gene!'al Santos Gual'dioJa, en carta 
fechada en Nacaome el 3 de Noviembre de 1849, decía el Si Dárdano: "hae1:l. 
más de 20 años que Ud vive en Centl:o Amética, está casado con una hija 
del pals, ha hecho en él su fortuna y por sus leyea U¡J es centroamerieano Y 
goza de los mi.$mos derechos y franquicias que los naturales: Ud , puee, al 
adherirae y prestar sus servicios a una potencia enefuiga e invasora, a una 
nnci6n que actualmen't€ nos insulta y nos optime, y a quien no pÚ.ede Ud. 
servir sino es agraviando al pals que tan generosamente le di6 acogida Y lo 
adopt6 por hijo, ejecuta Ud. un acto de ingratitud, de felonla y de tralci6n, 
que eomo l1e dicho lo <:leo injustificable". (V la Monografía Geo~rrtillca 11 
Histórlea de la Isla del Tigre y Puerto de Amapa]a, por Pedro Rivas. Te
gucigalpa, Talleres TipogláficOs Nacionales, 1934, pp 137 a 141) 

-6-

www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org


con ellos, decidimos marchar por tierra, y 
mientras n1,1esiro grupo rechazaba la dudosa 
oporiunidad del boie destartalado de la pla
ya, tuvimos éxito en asegurar los servicios 
de varias mulas, a cuyos propietarios halla
mos jugando al monte en la Calle de Pine
da, y convinimos con ellos en que nos irans
poriarían con nuestros equipajes a Rivas. a 
razón de cuairo dólares por mula utilizada, 
debiendo salir temprano a la mañana si
guiente. 

Había habido una ininterrumpida suce
sión de chubascos duranie los dos días de 
nuesira permanencia allí 1 el iermómeiro a 
medio día marcada 909 F. a la sombra, y a 
las borrascas sucedían rayos de una luz so
lar fiera, que caían sobre el follaje húmedo 
de la ciudad. Temprano, a la mañana si
guiente, y conforiados con un buen desayu
no, comenzamos, con ansiedad de verdade
ros novatos en la ciencia de la lenidad cen
±roamericana, a buscar nuestros arl'iel'os. 
Dixon (un americano empleado en las ofi
cinas de la Compañía, de quien era yo deu
dor de muchas indicaciones útiles) ,riéndose, 
nos aconsejó que aprendiéramos y adoplára
mos, ian rápidamente como nos fuera posi
ble, el adagio universal español: poco a po• 
co,* porque pron±o descubriríamos la falacia 
de querer apresurar a un natural del país. 

A las diez de la mañana, una nube de 
polvo y una serie de alaridos y gri±os indes
criptibles, anunciaron la llegada de los pa
sajeros de Nueva York, quienes, en número 
de varios cientos, prestamente ±amaron pose" 
sión de la •pequeña cludad. En medio del 
alboroio, justamente cuando habíamos reco
nocido a varios viejos californianos. llegaron 
nuestras mulas y sin acordarnos de llamarle 
la atención al arriero para que en lo futuro 
fuera más puntual, enfilamos hacia la Bahía 
de la Virgen, cayéhdonos un aguacero al 
solo andar una milla. Sabíamos que tenía
mos que acos±untbrarnos a esto en los pró
ximos 'ocho mesesr y asi; envolviéndonos en 
nuestros ponchos, seguimos adelante, pen
sando con ansiosa esperanza en nuestra lle
gada a Rivas. 

Fue con orgullo de norieamericanos que 
vimos la carretera macadamizada que en 
una distancia de treinta millas cruza una tu
pida selva, contrastando el aspecto selvático 
del país con la evidencia de la civilización 
y el resultado de una industria activa des
plegada en los puentes y excavaciones a lo 
largo de la rula. Este trabajo era uno de 
los muchos ejemplos fuera de los límites de 
los Estados Unidos, donde el genio y el es
píritu de empresa de nuestros compairioias 
esián venciendo los ±errores de los climas 
tropicales y abriendo para el mundo los vas-

* N del E-El Sr Wclls hadujo "literalmente" esta frase como "take it 
e as y'' 

±os campos del isimo centroamericano que 
aún esián sin desarrollo. 

A nosotros, que por años contemplamos 
en San Francisco la llegada quincenal de 
cientos de pasajeros que habían cruzado con 
±oda seguridad esias regiones, nos pareció 
que no había nada "extraño" en la escena. 
Pero la profusa vegetación limitando la vis
ta por ±odas paries; el vuelo de las polícro
mas guacamayas y de los bulliciosos loros 
pasando encima de nosotros a intervalos, la 
quietud impresionante de la selva unida al 
indefinido e interesante país por el cual nues
tro viaje tenía que realizarse hasta alcanzar 
la meta distante, producía un agradable al
borozo en el espíritu, una alegre sensación 
de liberiad con un anticipado anhelo de 
aventuras salvajes, solamente conocidas por 
aquellos que, por necesidad o por propia vo
luntad, dejan atrás las restricciones y con
vencionalismos de la sociedad. 

La mayoría de los lec±ores americanos 
han sido acostumbrados desde su niñez a 
asociar ideas románticas y a menudo exira
vaganies con aquellos misteriosos países cu
yas iribus broncíneas, sus pájaros de brillan
te plumaje, sus animales extraños y produc
tos preciosos, fueron dados a conocer por las 
exploraciones de los aventureros españoles 
del siglo XVI. Los medios escasos de infor
mación, a menudo limitados a las crónicas 
exageradas de los primeros conquistadores, 
o a los. relatos fabulosos de los sacerdotes 
que los acompañaban; el insignificante co
mercio hasia ahora exis±enie enire los países 
de Ceniro América y las naciones marítimas 
del mundo; la dificultad de las comunicacio
nes hasta que los lavaderos de oro de Cali
fornia desperiaron aquellas soledades pláci
das a la vida. como un medio de tránsito al 
Pacífico; su posición alejada, aparentemente 
fuera de las grandes ruias del comercio mun
dial; ésias y airas causas, evideniemen±e, has
fa hace pocos años, no sólo han evitado que 
esl:os países sean mejor conocidos, sino que 
parecieran ofrecer pocos o ningún aliciente 
al comerciante y al viajero. 

El barco cargado de caoba procedente 
de las pestilentes zonas de la Cosia Firme 
su tripulación frecuentemente azoiada por 1C: 
epidemia y poriadora de noticias espantosas 
sobre el horrible clima que había dejado, era 
suficiente para influenciar la menie del más 
osado aventurero, mientras que la suerie de 
los pocos infenios de poblar con colonos eu
ropeos, parecía señalar la cos±a como un Gól
gota para iodos los aventureros extranjeros 
que se atrevieran a vivir ahí aún temporal
mente. Del inferior, poco o nada se sabía 
excepio que era de un "clima tropical", lo 
suficiente para hacer al ±raficanie reflexionar 
larga y seriamente an±es de visitar sus pla
yas, y al marino desisfir estremecido de su 
viaje proyectado. El avance de la civiliza-
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Clon, rápidamente está colocando a Cenfro 
América en posición prominente anfe el mun
do. Las ideas anticuadas y fabulosas en re
lación con su gente y clima e:;tán cediendo 
ante la investigación de la vigorosa raza an
glo-sajona. Los cuentos de sus miasmas ve
nenosos; de su atractivo exterior escondiendo 
bestias de presa y reptiles ponzoñosos; de 
sus selvas obscuras, lugar de nacimiento de 
la malaria, y de su follaje lujuriante exha
lando vapores de enfermedad y muerte; todo 
esto ha pasado a la categoría de sueños va
nos y nunca más detiene la marcha del aven
turero. Los recursos naturales del país, que 
igualan en variedad y exceden en calidad a 
los de la codiciada Cuba, añadidos a su pro
ximidad a los Estados Unidos, no pueden me
nos que traer una intimidad más estrecha 
con el espíritu de empresa comercial que ca
rac±eriza a la época presente. 

Nuestro arriero era un jamaiqueño cuya 
ocupación consistía en conseguir mulas para 
la Compañía del Tránsito, a un precio esti
pulado por cabeza. Se decía que era dueño 
de más de cien animales, que empleaba a 
gran número de nativos, y me fue asegura
do por un negro que caminaba al lado de 
mi mula, que no era pequeño el honor de 
ser afendido en persona por el patrón. 

Por !;lhí, a la mitad del camino llegamos 
a un lugar elevado desde el qual, a través 
del bosque abierto hacia el Ol:iente, dimos 
un vistazo al Volcán Ome±epe, ( 1 ) situado 
en la isla de ese mismo nombre, al Este de 
la Bahía de la Virgen. Al mediodía la at
mósfera perfec±amente clara, los rayos del 
sol caí¡;¡.n produciendo el extraordinario co
lor añil descrito en varias obras sobre Cen
tro América como carac±erís±ico de las mon
tañas dis±anfes del país. Esto era la prime
ra vista que tenía de la gran cadena de vol
canes que se extiende de parte a parte de 
Nicaragua, y no fue sino hasfa en±onces que 
empecé a darme cuenta de que esiaba en 
medio del paisaje y del verdor florido de los 
trópicos, en una tierra cuya historia, prolon
gada hacia atrás al descubrimiento del con
±inen±e, era abundante en interés y en ro
mance. 

Poco después del mediodía llegamos a 
la pequeña población denominada Bahía de 
la Virgen, y a medio galope por su única, 
ancha, y bien cuidada calle, detuvimos nues
tras cabalgaduras en la casa del Juez Cus-

(1) Según Lévy el Omctepe mide 5,350 pies de altul"a; agrega qu~,; nun~ 
ca se habla hecho la asccnción científica del l\ladeta y del Omctepe antes 
de su e::;.ploración personal en 1869 Entonces pudo describir que "en el 
vértice del ecuo de Ometepe hay dos puntas de la misma altura, y entre ellas 
un pequeño cráter lleno de agua lluvia, cl-istalina y helada La vista se ex
tiende sobre la mitad de la República, y se tiene el istmo de Rivas a sus 
pies En falda oriental hay otro cráter vasto, pero Poco :profundo y entera
mente oculto por la vegetación": Notas geográficas y económicas sobre la 
Repúb1ica de Nicaragua por Pablo Lévy Paris, Lihrcria Española rle E. 
Denné Sohmitl'-, 1873, pp 83 y 148 Sonnestetn hace subir la elevación del 
Ométepe a 5, 700 Pi~<s : Geografía de Nicaragua para uso de las eScuelas 
primarias de la República Reimpresa en Granada, Imprenta del "Centro
Ameticano", 1875, p 54 

hing-, en este tiempo Agente interino de la 
Compañía de Tránsito. Fuimos invitados 
gentilmente a desmontarnos; y cuando al en
trar en el fresco e imponente salón del agen
te, fui presentado a un viejo y valioso amigo 
(últimamente Encargado de Negocios en 
Ecuador), me sentí bien pagado del abrasa
dor viaje desde San Juan del Sur. Desde la 
ventana, abierta hacia el lago, obtenía yo 
una bella vista de esta notable extensión de 
agua. Una brisa suave y fresca llegaba al 
cuarto. desde allá. Lejos, por el Sureste, el 
chubasco diurno o borrasca vespertina de la 
estación lluviosa se estaba formando, y som
bras espesas lanzadas por las encastilladas 
nubes deslizándose gradualmente hacia arri
ba hasta que todo el horizonte del Sur quedó 
en plena obscuridad y los picos elevados del 
Ome±epe y del Madera se envolvieron en nu
bes impenetrables. Los vivos relámpagos y 
los truenos retumbantes anunciaron pronto 
la inminente tormenta, y un minuto después 
se cerró del iodo por una cortina de agua 
que, al pasar por la ciudad, se evaporaba 
de los calientes tejados, con un efec±o curioso. 

El Juez Cushing nos aseguró que ésta no 
era ni remotamente igual a las tormentas 
propias de la estación. Fue, no obstante, de 
coria duración, y habiendo aclarado el cielo 
ahí por las dos de la ±arde, nos preparamos 
para continuar nuestro viaje hacia Rivas, dis
tante como diez millas. 

Mientras me hallaba en San Juan, Mr. 
Pardee, Cónsul de los Estados Unidos en 
aquel lugar, al saber de mi intención de ha
cer escala en León, me entregó cartas óficia
les pa> a Casiellón, puesto que no había en
tonces medios seguros de comunicación cop. 
la parte Norte del país. Como ambos parti
dos pretendían ser los gobernantes legítimos 
del Estado, el Cónsul no había decidido a 
cuál reconocer, pero finalmente juzgó seguro 
admitir los derechos de aquellos que ac±ual
mente dominaban la región. Consecuente
mente sus cartas fueron dirigidas al Director 
Provisional, reconociendo su autoridad y ro
gándole el exequátur. El Juez Cushing, asi
mismo, se inclinó por admitir la causa de 
Cas.tellón. pero como ambos exigían los di
neros adeudados por la Compañía del Trán
sito al Estado, él, con verdadera diplomacia, 
rehuyó pagar a ninguno hasta que la marea 
de los acontecimientos se calmara en favor 
de un par±ido o del otro. 

Dejamos la Bahía de la Virgen, marcan
do' el mercurio 90• a la sombra 1 un nuevo 
conocido, el Dr. Davis, que decía ser el Ciru
jano del ejército democrático nos advirtió 
seriamente que no par±iéramos. No habien
do adquirido nosotros todavía el estilo de po
co a poco del país, no escuchamos la adver
tencia y proseguimos; a la media hora se 
nos unió el Doctor, fuerte y jovial, que, pre
firiendo compañía en su rufa, vino a medio 
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galope en un caballo flaco, al que regocija
mente le daba el remoquete de "Chingo". 

El Doctor era na±ural de Ohio y vivía en 
Nicaragua desde hacía ±res años, donde ha
bía acometido varias aventuras, ora ±reba
jando en una mina de plata, ora residiendo 
como médico en Granada y Masa ya, ora com
ba±iendo en las revoluciones del país, ora ac
tuando como piloto a bordo de vapores en 
el lago. Atribuía su presente exaltación a 
la influencia de un oficial a quien él había 
suavizado durante una pelea hacia unas po
cas semanas. El Doctor estaba fuertemente 
comprometido al lado de Cas±ellón, había io
rnado parie activa en las batallas de mayo 
anterior y se dirigía ahora a Jalteva, en los 
aledaños de Granada, donde Chamorro esia
ba sitiado por cerca de mil doscien±os "leo
neses" al mando del General Jerez. Había 
es±ado en la Bahía de la Virgen por±ando 
despachos y consiguiendo medicinas. y re
gresaba ahora a tomar par±e en el siiio. Nos 
aseguró que en Rivas ±enía media docena de 
compañeros nor±eamericanos, que nos acom
pañarían a Granada. 

Aunque sa±isfecho con la compañía de 
mi nuevo conocido, no me hallaba seguro 
de la conveniencia de viajar con su persona, 
ya que me anticiparon que podríamos caer 
prisioneros en el camino y ser ±raspor±ados 
a Granada, en donde el hecho de ir con él 
aseguraría mi confinamien±o por fiempo in
definido. Sin embargo el viaje debía de ha
cerse y, resolviendo confiar en la suer±e, se
guimos nues±ro destino. 

El camino de la Bahía de la Virgen a 
Rivas va por las orillas del lago cerca de 
cuatro millas, y el res±o por campos bien 
cultivados, en grandes y pequeños secciones, 
con cacao y o±ras plan±aciones A nues±ra 
izquierda se extendía un impenetrable bos
que de ceibas, guanacas:tes y o±ros árboles 
cuyo obscuro follaje par<>cia ia1,1 desconocido 
y abandonado como cuando los viejos con
quistadores españoles pisaron por primera 
vez es±e ¡¡_uelo prolífico. A nues±ra derecha, 
el gran lago, impresionando nues±ros sen±i
dos con su inmensidad, y en donde, confra 
un cielo de ensoñación, una gole±a acor±aba 
su ruta hacia Granada. Es±a fue la única 
señal de actividad comercial. Las ±armen
ias recientes habían pues±o las aguas revuel
tas, y el fuer±e oleaje se rompía en la playa, 
mojando frecuen±emen±e las patas de nues
tras mulas y, a veces, se estrellaba airevida
men±e contra un promontorio, para bordear 
el cuar' nos veíamos obligados a entrar en 
el lago. apresurar nuestros animales y hun
dirse hasta la altura de las cinchas. Allá 
lejos y asomado en los cielos claros, el vol
cán Zapa±era levan±aba su iesia, mientras a 
la derecha y aparentemente surgiendo del 
agua estaban el Omeiepe y el Madera; la 
isla en la cual se hallan sifuados desaparecía 

en el horizonte. Estos volcanes son mojones 
en iodo el país. 

Hay varias leyendas sobre el volcán 
Ome±epe, que se estima de seis mil pies de 
aliura aunque no ±enga noticias de que se 
haya medido su elevación alguna vez. Hay 
en la isla varias familias de indios, que se 
ganan la vida fácilmente cul±ivando legum
bres, que venden en la Bahía de la Virgen, 
a donde van en bongos iodos los días. Me 
informó Mr. Geer, caballero residen±e desde 
hace varios años en la Bahía de la Virgen y 
San Juan del Sur, que nadie, según se sabe, 
ha ascendido has±a su cúspide. El, en com
pañia de dos in±répidos amigos, in±en±ó el 
ascenso hace ±res años y habiendo salido de 
la base a las cinco de la mañana, llegó has±a 
pocos centenares de pies de la cima, diez ho
ras después. Aquí encontraron una elevada 
pendien±e cubierta de cenizas, que les fue 
imposible subir, has±a que, exhaustos por los 
esfuerzos y deslizándose a cada momento, 
decidieron regresar, emprendiendo el des
censo la misma ±arde. Un indio viejo sos±ie
ne haber alcanzado la cima hace muchos 
años y dice que existe un lago, que él des
cribe como un exiin±o crá±er. Mr. Geer ±ra
±ó de confirmar es±a creencia. a la cual los 
viejos na±ivos se adhieren fuer±emen±e, y se 
inclina a aceplarla porque al observar hacia 
arriba, con±ra el lado perpendicular de una 
roca, se ven sombras peculiares como las pro
ducidas por la reflexión de la luz solar sobre 
las olas con±ra un muro. Hay iambién una 
considerable corriente que sale del lado de 
la mon±aña, unos pocos cen±enares de pies 
sobre el nivel del lago, lo cual apenas podía 
±amarse de aira manera que no fuera la de 
haber un lago en la parte superior. Las 
consian±es nubes alrededor de la cúspide pa
recieran indicar ±al cuerpo de agua. Una in
vestigación ftifura, sin embargo, resolverá sin 
duda alguna el problema. 

Las playas del Lago de Nicaragua difie
ren poco de las del océano y una persona 
ex±raña al lugar, en presencia de las mare
jadas que se levan±an impulsadas por el fuer
fe vien±o, podría suponer fácilmen±e que se 
encuentra en las playas del mar. 

Cuando me de±uve en un promon±orio 
o cabo saliente del lago y no±é la espléndida 
exiensi6n de agua an±e mí -un horizonte 
de olas, navegable por grandes vapores en 
casi ±odas sus par±es, rodeada por tierras re
bosan±es de una vegetación espontánea y jus
±amen±e denominada "el jardín del mun
do"- no pude reprimir un sen±imien±o de 
honda pena de que un lugar al que la Natu
raleza pareciera haber o±orgado sus regalos 
más preciosos, fuera ±eairo de sangrienias 
revoluciones e infrucíuosas guerras; donde 
la agricul±ura y el comercio sólo exis±en de 
nombre, y su his±oria sea un baldón para los 
dueños de es±e suelo. Segurarnen±e que un 
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país :tan felizmente ubicado, que descansa a 
medio camino entre los cinco continentes, 
debiera. desde hace ±iempo ser campo de in
dustrias, ya bajo la guía de sus propios hijos, 
ya en la de manos extrañas. 

A lo largo de nuestra ru±a encontramos 
bandadas de aves acuáticas, algunas de la 
especie de las ga.rzo±as. Pasábamos a pocas 
yardas de ellas antes que levantaran el vue
lo con estridentes gritos y se posaran ahí no 
más a corla distancia. Eviden±emen±e era 
que nunca se les molestaba o mataba. Una 
variedad de excelentes peces pueden ser ex
traídos del lago; no obstante. durante nues
tra permanencia en sus vecindades jamás 
nos fueron ofrecidos en venia. Resultaba 
claro que los moradores son tan indolenies 
hasta para aprovecharse de este manjar. 
Grandes tiburones se han capturado en el 
lago, y hace pocos meses una mujer de la 
Bahía de la Virgen, que se hallaba lavando 
ropa en sus orillas, fue atrapada y devorada 
por un cocodrilo. 

Un al±o farallón rocoso nos impidió con
±inuar por la playa; tuvimos que seguir por 
un angosto pasillo hacia la izquierda que 
conducía directamente a los bosques y, des
pués de hundirnos en un lodazal negro don
de las mulas se iban hasta las rodillas a cada 
paso, salimos de nuevo al lago, en la boca 
de un río de cerca de cincuenta yardas de 
ancho, conocido como Río Lajas. Este río, 
sin agua durante la estación seca, era ahora 
de una profundidad formidable, y nuestros 
hombres nos informaron que era retiro de 
cocodrilos, que aquí se refugiaban entre las 
cañas y los arbustos para defenderse de los 
fuertes vientos. 

Un canoa, hecha de un ±ronco de ceiba 
ahuecado, permanecía atada en un banco de 
arena. Dos barqueros, medio desnudos, es
taban cocinanc;ló carne en un fuego hecho 
cerca C!e una choza de ramas y juncos, que 
les servía de morada. Nazario comenzó a 
desensillar nuestras mulas y a poner los 
arreos dentro de la canoa, mientras Chico, 
el sirviente del Doctor, hombrecillo vivaz, de 
Costa Rica. atendía el equipaje de su amo. 
Mientras nos preparábamos para embarcar
nos, nos llamaron la atención ±res o cuatro 
grandes objetos negros a pocos cientos de 
yardas arriba del río que, según nos dijeron 
nuestros hombres, eran cocodrilos. Nada 
grato era el desmañado y balanceante barco 
en que íbamos a maternos1 sopesé las opor
tunidades de un baño en las aguas lentas y 
la posibilidad de conceder una o ambas de 
mis piemas a los monstruos que, evidente
mente, estaban a±en±os a nues±rosmovimien
±os. 

Las mulas, después de recibir algunos 
varazos y regaños, se ±iraron a la corriente, 
y hundiéndose hasta las narices se apresta-

ron con decisión a a±ravesárla. Nazario les 
gritaba fuertemente, y contestando a mis pre
guntas dijo que no había que :temer a los 
cocodrilos mientras hubiera ruido en las ori
llas. Seguimos a las mulas, y, ensillándo
las, pagamos a los boteros un dólar a cada 
uno y con±inuamos nues±ro viaje, no sin an
tes ma±ar un armadillo que salió precisa
mente cuando nos montábamos. Es±os ani
males, según supe despues, abundan, aun
que en esta ocasión ±enia yo deseos de con
servar su carapacho. 

La noche había entrado, y media hora 
después encontramos o±ro río, en el cual el 
Doctor, sin temor alguno, apretó el paso de 
su caballo haciendo ver que en otras ocasio
nes había cruzado la corriente cuando la ma
rea estaba más alta, pero él no calculó la di
rección de los vientos de la semana anterior, 
y cuando ya estaba como a una yarda de la 
ribera opuesta, de repente desapareció en un 
lecho de arenas movedizas. Fue con mucha 
dificultad que pudimos evitar que tanto él 
como su caballo se ahogaran. Después de 
secar sus ropas y echarse un trago más de 
una botella de aguardiente que nunca falta
ba en su maleta, volvió a montar con bas
±an±e buen humor y, dirigiéndose hacia otro 
lado, pudimos cruzar la corriente en un pun
to más arriba. Pasando por un camino de 
mulas, mitad vereda y mitad cenagal, nos 
me±imos en los bosques, cuyo ±rayecl:o com
pletamente cerrado por la maleza obscure
cía hasta la más pequeña luz de las estrellas 
y nos impedía dis±inguir cualquier objeto a 
una yarda de distancia. 

Adelante seguía el Doctor, no sin parar
se a ra±os a esperarnos gritando a ±oda fuer
za para indicarnos la dirección y, frecuen±e
men±e, pasaba la botella al grupo ecuestre 
an±es de proseguir la marcha. Afirmaba él 
que el uso moderado del "aguardiente del 
país" cuando sufría una' conmoción, o se ex
ponía a la intemperie, o por fafiga, hacía 
que pudiera soportar las peores consecuen
cias sin enfermar. Después, cuando arribé 
a León, dos médicos extranjeros me afirma
ron lo mismo. La bebida, cualesquiera que 
fueran sus benéficas propiedades, es una de 
las más repulsivas, y meses después, cuan
do me familiaricé con las costumbres del 
país, nunca pude probarla sin una sensación 
desagradable. 

La advertencia de los ±ruanos, que en 
la úHima hora habíamos percibido en la dis
tancia, se oía ahora más cerca, y la caída 
rítmica de gruesas go±as, acompañada del 
estallido de los rayos y de los vívidos relám
pagos que iluminaban el bosque en ±odas 
direcciones, dejando ver con lívida claridad 
cada ramita y cada hoja, para quedar nue
vamente envuel±os en una obscuridad de 
finta. 
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, Los huecos de la lodosa vía se convirtie
ron en grandes charc'?s, a ±rav;és de los cua
les y encima de las >rregulanda~es del Cfl.· 
mino seguíamos, haibiendo cambmdo nuef!· 
±ro úl±imo románfic(> entusiasmo en un si
lencio pensativo, oqasionalmen±e interrum
pido por el grifo de <j-lguien del grupo que se 
había perdido en la espesura. De cuando en 
cuando, en el aire caliente de la noche, el 
croar de los sapos y las ranas y el grifo de 
las aves nocturnas 1los llegaban peneiran±es 
y monótonos desde los pantanos que nos cir
cundaban, mientras el resoplido ocasional de 
nuestras bestias, cu'i'ndo tropezaban dando 
con la nariz en el suelo, parecía un alivio en 
la selvática soledad de la rufa. 

Estábamos a una milla de Rivas cuando 
salió la luna, haciendo nuestro camino más 
visible; y pronto el ladrido fur~oso de u~a 
manada de perros nos confirmo que entra
bamos a los arrabales de la ciudad. 

Las casas de paja y teja eran más fre
cuentes y el ruido de los perros atraían a su 
puerta a los perezosos campesinos, que nos 
escudriñaban con la mano puesta a modo 
de visera en la fren±e, mientras chapoieaba
mos, contestaban brevemente a nuestros sa
ludo y nos observapan en siler;cio hasta que 
desaparecíamos en la obscundad. Al vol
tear una esquina formada por una línea de 
casas bajas de adobe y encaladas, atravesa
mos una calle medio empedrada, en un si
lencio de tumba, y cabalgando por ella lle
gamos a la gran Plaza de Rivas, que vimos 
a las rayos ienues de la luna, con su iglesia 
inco¡:>clusa y sus buenas residencias presen
tando un espectáculo más impresionante del 
que <'ll?perábamos y ;provocando esperanzas 
gra±as para la mañana siguiente. 

Segt:~imos al Doctor has±a la pueda de 
la cas& más importante de la plaza. de don
de salió un caballer.o que nos habló en in
gl<§s y se no¡¡ presentó como el Dr, Cole. Con 
éarac±erísiica hospitalidad fuimos invitados El. 
ap!3amos; se prepararon hamacas y camas 
para nuestro grupo, se envió un muchacho a 
encontrar a nuestros arrieros retrasados con 
las mulas de carga, y media hora después se 
nos dada una cena con café caliente, huevos 
y pan dulce, preparada por la propia señora 

de la casa, con quien nuestro anfitrión se ha
bía casado recientemente, siendo ella miem
bro de una de las primeras familias del De
pariamen±o. 

Mientras se preparaba la cena dimos un 
paseo por la calle más cercana, ahora ilumi
nada claramente por la luna, y pasando por 
las ruinas de la iglesia de San Felipe, des
±ruída hacía algunos años por un terremoto, 
llegamos a un cuartel de madera y barro, 
con una tronera fuera de la cual emergía 
la boca de un pequeño cañón. La voz fuer
fe y de alarma que nos gritó: "Quién vive<'" 
nos presuadió de que estábamos en una ciu
dad acuartelada. "La Patria", con±es±amos. 
"Qué gente?". "Nicaragua!". No obstante el 
permiso para con±inuar nuestro paseo, ya es
tábamos demasiado cansados para satisfacer 
nuestra curiosidad y volvimos sobre nuestros 
pasos. Después de la agradable cena, en
cendí un cigarrillo que nos brindara la se
ñora, entramos en conversación con nuestro 
anfitrión, caballero in±eligen±e y bien educa
do, cuya vida, pasada en las ciudades del 
Sur. había sido una rueda incesante de agi
taciones: Texas, México, Califomia, China, 
Centro América. Cada una había sido res
pectivamente ±eairo de sus numerosas aven
turas. Finalmente se había establecido en 
Nicaragua, según decía, por los lisonjeros 
airaciivos del país. Aquí casó con la hija de 
un rico cul±ivador de cacao, y siendo él un 
médico de profesión se había ganado la con
fianza y la buena voluntad de las gen±es. 
Le pregunté cómo había hecho para desear
lar los escrúpulos religiosos de la dama, ha
biendo yo oído decir que sólo a los católicos 
les era permitido casarse por los ri±os de la 
iglesia entre las familias nativas. Me repli
có que aunque se creía ser ese el caso, tales 
objeciones eran raras, y si las había borrá
balas el afecto de la dama o el interés de 
sus padres. 

La noche era ya bas±an±e avanzada 
cuando, disponiendo de la hospitalidad ama
ble de nues±ro anfitrión, nos refiramos a des
cansar y dormimos profundamente, a pesar 
del balido de un cabrito y de las picadas de 
esos indispensables artículos caseros: las pul
gas. 
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Rivas.-Evidencia de una ciudad más antigua.-Departamen
to Meridionai.-Agricultura.-Casas campestres.-Productos. 
-Casas urbanas.-Hacienda de Santa Ursula.-Piantaciones 
de cacao.-Paisaje.-Una boa constrictora.-Aiarma.-José 
Bermúdez.-Mujeres.-Piedad.-Un busto de Washington.
Terremotos.-Dificultades al partir.-Salina.-EI Obraje.
Oración tropicai.-"Los Candeleros" .-Derecho de búsqueda. 
-El Campamento.-Caza de un venado.-Valle de Nandai
me.-Ochomogo.-Noticias alarmantes.-Retirada.-Hacien
da de San Francisco.-Las Tortilleras.-Caminata en la noche. 

-Rivas de nuevo. 

Se cree que la actual ciudad de Rivas se 
halla ubicada en el sitio donde estuvo una 
ciudad más antigua, por haber rastros de 
calles viejas que van en dirección contraria 
a las aciuales. Habiendo sido el Deparia
men±o Meridional, del cual es la capital, víc
tima de más terremotos catastróficos que las 
secciones norteñas del país, se cree que tales 
ruinas son de una ciudad que fue destruida 
hace un siglo. No existe, sin embargo, una 
fuente segura para ±al aseveración. 

La ciudad se asienta en el cen:lro de un 
ex±enso llano, superpoblado de exuberante 
vegetación entremezclada con plantaciones 
de cacao. café, caña de azúcar y añil, consi
deradas entre las más valiosas del país. Se 
encuentra situada como a tres millas del la
go y está rodeada de varias pequeñas pobla
ciones que son propiamente arrabales de Ri
vas, pero cada una lleva su nombre particu
lar. La ciudad con sus alrededores es sin 
duda la tercera en población de Nicaragua, 
aunque el follaje que ofrecen las numerosas 
y pequeñas haciendas y el espacio para jarc 
din que se reserva ca.da residencia, esconden 
sus verdaderas proporciones. Hacia el lago 
y sirviendo como un embarcadero de la ciu
dad, esfá la aldea de San Jorge, que común
mente se considera como parte de Rivas. 

Los habitantes del Departamento Meri
dional (1) son en su mayoría "mez±izos". 
Al ±iempo de mi visita casi iodos los hombres 
habían huído hacia los lugares más aparta
dos del país, para evadir su enganche en el 
ejército, no habiendo respeto hacia nadie 
cuando el Gobierno necesitaba soldados. Es
fe dejó a los departamentos, especialmente 
a aquellos dedicados al cul±ivo del cacao, en
teramente sin trabajadores, y en muchos ca
sos el resul±ado de años de paciente labor se 
perdía por el reclufamien±o forzoso de los tra
bajadores de las plantaciones. Con tales 
métodos, no podía haber mucho incentivo 

(1) Rivas, uno de los siete departamentos en que estaba dividida Nica· 
ragua: Sonestern, Geografía, p 15 

para la industria agrícola. En verdad, fuí 
verazmente informado por Mr. Sfanisbury, 
casado con una rivense, que la proporción 
enfre mujeres y hombres era de cuatro a dos 
en aquel tiempo, debido al éxodo de los ha
bitantes masculinos. 

La mayoría de las haciendas se comu
nican con el camino real por veredas casi 
ocultas que se extienden por millas hacia el 
inferior y que no podían ser localizadas, a 
no ser por ojos experimentados. Estas ha
ciendas se hallan situadas en parajes remo
íos y ian lejos como es posible del teatro de 
las frecuentes revoluciones que devastan el 
país anulando la labor de los cultivadores. 
Los nafivos iban ocasionalmente a la ciudad 
con legumbres y frutas, pero en tiempo de 
revolución con el cons:lanie temor a ser re
clutados. 

Las casas en las fincas del país, como 
también en las pequeñas poblaciones, son 
por lo general toscas cabañas construidas 
con cañas y enfechadas con hojas secas de 
palma, las que. convenientemente colocadas, 
son impermeables a la lluvia. No hay chi
meneas y la puerta sirve de escape para el 
humo, y a menudo la preparación de los ali
mentos se lleva a cabo al aire libre y la fa
milia se sienta haciendo rueda frente al fue
go en las horas de comida. En ninguna 
época del año el clima es fan severo como 
para exigir que las caSflS sean de mayor so
lidez. En las ciudades más grandes, no obs
tante, las habitaciones son de adobe lim
pias y hasta bellamente consiruídas, 'regu
larmente blanquedas con cal y sus ±echos 
entejados. · 

. Las capacidades de Nicaragua, y en es
pemal de la parte Sur del ·país, son todavía 
desconocidas y hasta el presente parece no 
haber estímulos para el desarrollo de sus re
cursos.. Se necesita d<; una actividad gran
de a bn de hacer reahdad las ventajas que 
ofrece el país, una protección para el trabajo 
Y la garantía de un gobierno estable y ca-
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paz. :Por ±odas parles hay evidencias de que 
Nicaragua era, no hace mucho ±iempo, un 
país poblado y próspero. Sus iglesias, ciu
dades, acueduc±os y estanques -sus gran
des plantaciones en decadencia, cubiertas de 
árboles y apiñadas enredaderas, sus linde
ros sólo indicados por el infalible cerco de 
erguidos cactus como una burla a la ociosi
dad y desorden que las ha reducido a su pre
sente condición- iodo señala que un día, ni 
la influencia enervante del clima era capaz 
de producir los efectos destructores que aho
ra atestiguan ±rein±a años de disensiones 
ín±ernas. 

El café y el cacao que se cultivan en las 
vecindades de Rivas se cotizan a precios más 
aHos que los de cualesquiera de los otros De
partamentos. Pero el cacao poco se exporta, 
siendo la mayor parte aprovechada en el 
país donde es articulo universal en la ali
mentación en la forma de una bebida espesa, 
pero sumamente agradable, llamada ±is±e, 
que se consume por ±odas las clases sociales. 
Lo poco que se exporta es a menudo vendido 
a razón de $ 20.00 el quintal. El café aun
que no ±iene la reputación del de Cosía Rica. 
es excelente y se exporta en mayores canti
dades que el cacao. Su cul±ivo has±a ahora 
ha sido descuidado no sólo por las causas 
atrás enumeradas, sino por las dificultades 
de enviarlo a los mercados, pues no ha ha
bido comunicaciones con el res±o del mundo 
antes de la apertura de la Ruta de Tránsito. 
El maíz, el añil, el arroz y el tabaco se cul
±ivan también, pero úl±imamente en peque
ñas cantidades debido a los efectos devasta
dores de las guerras. Un azúcar de inferior 
calidad se produce, que es de caña indígena 
del país y muy diferente a la de las Indias 
Occidentales y de la par±e Sur de los Estados 
Unidos. Las ±oseas máquinas que se em
plean en su elaboración impiden que sea imc 
por±an±e artículo para la exportación, amén 
de que apenas se produce lo suficiente para 
el consumo interno. La fabricación de aguar
diente es el principal incen±ivo del cul±ivo de 
la caña de azúcar. La producción de algo
dón de una calidad superior fue una de las 
ramas florecientes de la industria, pero és±a, 
como la de oíros artículos de la agricul±ura, 
han declinado an±e el hálito destruc±or de 
la guerra. 

Un inteligente comerciante norteameri
cano que ha residido durante muchos años 
en varias partes de Nicaragua, dice que de 
los cálculos que él ha hecho, comparándola 
con Cuba y otras islas de las Indias Occiden
tales, Nicaragua es capaz de producir anual
mente, fuera de lo que ya tiene culiivado: 
diez millones de "bushels" de maíz, doce mil 
zurrones de añil (que es el mejor del mun
do), incontables cargamentos de azúcar, 
arroz, almidón, palo de rosa, maderas de ±in
fe, medicinas, e±c., y en iodos aspectos riva
lizar ventajosamente con Cuba, La natura-

leza ha hecho su parie1 se necesi:l:a ahora de
cisión y espíritu de empresa humanos para 
que se cumplan las más halagüeñas predic
ciones. 

La ciudad de Rivas tiene cerca de cinco 
mil habitantes y es el centro comercial del 
Departamento. Sus calles están frazadas con 
regularidad, empedradas y con una anchura 
uniforme. Las casas son de una sola planta, 
con ±echos de ±eja, puertas sólidas de cedro 
y con un portón de entrada también ente
jado Una casa de habitación corriente, in
cluye un cuadro vacío que es el pafio, al que 
dan las puertas de los cuartos inferiores y 
alrededor del cual se ex~iende el corredor. 
Es±e sirve para acomodar mercaderías, pro
visiones, equipaje de los viajeros, sillas de 
montar y ±odas las cosas comunes del mobi
liario familiar. Las casas constan de un lo
cutorio familiar llamado sala y de varios dor
mitorios. El mobiliario se halla parcamente 
colocado por iodos lados de la sala y por lo 
general consiste en unas pocas sillas pesadas 
y de respaldar recio, un armario guarda
ropa y una o dos mesas pequeñas. 

A la mañana siguiente de nuestro arribo 
desplekarnos gran actividad desde muy tem
prano, y habiendo ):lecho nuestra ablución 
en una vieja ±ina en el pa±io, comenzamos 
con nuestro anfitrión a visitar la ciudad. 
Durante nuestra permanencia de una serna
na, hicimos frecuentes excursiones al campo 
a fin de inspeccionar las haciendas de los 
alrededores y observar el método de cultivo 
del cacao y de la caña. Una finca de cacao 
±iene de seiscientos a cinco mil acres de ±ie
rra. La de "San±a Ursula", a dos millas de 
la ciudad, más o menos, y propiedad del 
Señor Lacayo, es una de las mejor cul±ivadas 
de la vecindad y consta de alrededor de dos 
mil árboles. La hacienda del Señor Argüe
llo es también una de las más grandes y más 
valiosas en el Departamento. Estas, como 
otras en es±a sección del país, están desayen
do rápidamente. Sólo ±res hombres vivían 
en la finca, y el ±ris±e silencio era inviolado, 
salvo por el crujido de los maderos negros y 
de los plátanos que, con los cactus, forman 
una sombra protec±ora de los árboles jóve" 
nes hasta que ganan suficiente fuerza para 
resistir los fieros rayos del sol. El mayordo
mo nos recibió a la entrada; gentilmente nos 
invitó a pasar, y con entusiasmo contestaba 
a nuestras preguntas, lisonjeado por nuestra 
admiración, pronto se volvió locuaz y nos 
describió el método de cul±ivo. 

El lugar escogido para la plantación pri
meramente es desyerbado y rozado; a menu
do se le da fuego al terreno 1 luego se ara el 
suelo a una profundidad de poco más o me
nos seis pulgadas con el arado fosco del país. 
Las plantas jóvenes se siembran entonces en 
cuadro, con una separaci6n aproximada de 
diez pies, mientras los espacios intermedios 
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son ocupados por plátanos y cafetos. El ma
dero negro se siembra a intervalos regulares 
y sus ramas frondosas protegen eficazmente 
la vegetación de abajo. Muy poco personal 
se necesi±a para cuidar una plantación no 
más grande que és±a de "San±¡;~. Ursula"; la 
mayor par±e de la labor corresponde al tiem
po de la cosecha. Se deja que las hojas caí
das se pudran en el suelo; las ;raíces de los 
árboles, sin embargo, se man±ienen cuidado
samente limpias y cada día los niños del ma
yordomo o los de los ±rabajador~>s van de un 
lado a airo de la plantación destruyendo los 
insecios que, si se les dejara, serían fa±ales 
a los árboles. El ±erreno de ±oda la finca, 
como es el caso de la mayoría <;le las seccio
nes de es±a par±e baja de Nicaragua, es ne
gro, de rico man±illo, que requiere por su 
ex±rema fer±ilidad el uso consianie del aza
dón, a fin de evitar que las malezas crezcan 
con lujuria e invadan la plantación. 

Hay que esperar de ±res a cua±ro años 
para que los árboles jóvenes comiencen a 
dar fruios, después de lo cual, según supe, 
siguen produciendo por espacio de medio 
siglo. No hay fincas, sin embargo, de esa 
edad para juzgar si esia aseveración es co
rreda. Se ¡;>recisan pocos años, después de 
comenzar una hacienda, para que ±oda la 
finca es±é firme y bellamente circundada 
con un Seio de cacius y de plá±anos, a me
nudo de vein±e pies de al±ura e impenetra
ble como la maraña espesa. 

Nicaragua es capaz de producir por sí 
sola suficiente cacao para suplir a Nor±e Amé
rica, eón el esfuerzo de una indus±ri<' bien 
dirigida y apoyada por un gob~erno progre
sista. Los árboles, ±al como los vimos, ya 
h<'bían fruc±ifica<;lo, pero observamos yemas, 
flores y fru±os al mismo ±iempo en muchos 
de ellos. 

Nada puede exceder a la quie±a bellez¡;~. 
de uno de estos fundos. Tanio como puede 
alcanzar la mirada aparece el follaje esfu
mándose en la distancia y la perspeciiva ro
deada de una umbrosa verdura. El suelo es
±á perfeciamen±e nivelado, espesamente cu
bierto con hojas secas caídas a ±ierra a causa 
de las lluvias, a iravés de las cuales millares 
de delicad9s pimpollos y de bellos boiones 
revientan embalsamando el ambienie con 
grafos aromas. Las cerezas rojas de los ca
feios, el color dorado del cacao y de las fru
ias en racimo de los plátanos, las naranjas 
y las limas ofrecían un agradable con±rasie 
con la esmeralda profunda de la fronda. 
Arriba, en medio de las hojas proiecioras de 
los palos negros, se agitaban bandadas de 
loros dándose prisa, con su parloieo ruidoso, 
de árbol en árbol, mientras a intervalos el 
gri±o áspero de las guacamayas par±ía el si
lencio, apenas visibles allá en las ramas más 
alias de un distanie guanacasie. La única 
señal de la presencia humana era la voz de 

nues±ro cicerone cuando señalaba algún cu
rioso arbus±o explicándonos sus propiedades 
o dirigía nuestra aiención hacia la exuberan~ 
cía de las brillantes flores tropicales. Aquí 
en verdad, parecía la región de la eiema flo; 
rescencia, en donde rústicamente y sin nin.:. 
guna aiención, las plantas más raras y las 
flores más bellas emiten su fragancia singu
lar saturando el aire de ricos bálsamos, 
¡Apasible "Sania Ursula"! ¡Pasarán muchos, 
muchos años, an±es que ±u solemne belleza 
pueda borrarse de mi corazón! 

Cuando regresábamos, a la en±rada de 
la hacienda nos paramos a charlar con una 
muchacha de rosiro boni±o y pulcramen±e 
vestida, hija del ¡;>ropie±ario, que nos invi±ó 
a pasar adelante, a la vieja casa de adobe. 
Al hacerlo, media docena de perros bravos, 
excitados por nuestra apariencia extraña, sa
lieron del corredor a ladrarnos, pero regre
saron sobre sus pasos al reproche de su ama. 
Una sonriente y sencilla indita, sirvienta de 
nues±ra amiga, se hallaba cómodamente co
siendo un ves±ido de fantasía para una fies±a 
próxima. Levanió sus bellos ojos negros ha
cia nosotros mientras nos acercábamos, y 
proniamen±e reasumió su labor; y a una pre" 
gun±a casual que le hice, sólo vió a su ama 
y se puso a reír. A diferencia de las muje~ 
res de la clase humilde que yo había visto; 
esia usaba zapa±os y wedias, ariículos de 
lujo a los cuales evidentemente no esiaba 
acostumbrada, dada la pesadez en su andar 
cuando se levantó y nos ±rajo bananos. Casi 
±odas las mujeres de Rivas usan collares, ani
llos y are±es baraios que compran al buho
nero ambulante, ±ipo familiar en iodo el Sur 
de Nicaragua desde la apertura de la Ruia 
del Tránsi±o. 

Ni el mayordomo ni las mujeres sabían 
la extensión de la hacienda, pero bien podía 
ser ésia de media legua cuadrada. En Ni
caragua no se ±aman medidas exacias y las 
distancias se calculan por caballerías o jor
nadas a caballo. 

Mientras conversábamos, vimos por pri
mera vez una oropéndola, pájaro bello que 
±iene el ±amaño de nuesiro petirrojo, con el 
cuerpo negro y escarlata y las alas y cola 
amarillas; esie pájaro es canfor y con fre
cuencia se le coge y enjaula por esa razón. 
Aquí ±amamos nuesiro primer vaso de ±is±e, 
bebida compuesta de cacao molido, azúcar 
y pinol, o maíz iosiado y molido. Se le hace 
muy dulce y es realmente delicioso. 

Meciéndonos perezosamente en la ha
maca que nos brindara la señori±a y escu
chándola sobre la revolución y sus efectos 
desastrosos para la industria del país, nues
tras horas se deslizaron plácidamente. La 
suave brisa acariciando las ramas frondosas 
en±raba agradablemente por los anchos co• 
rredores. Han estropeado ±odas las fies±ás 
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del país, dijo nuestra joven, a :tiempo que se 
contemplaba maquinalmente en un espejo 
colgado ahí cerca, y medi:taba sobre los días 
del ayer, cuando cada dos semanas había un 
día de fiesta, en las que iodo el encanto de 
los ojos brillantes y de los labios rojos po
dían ponerse en juego en el bolero grácil o 
en el fandango saleroso. En verdad que los 
días felices de Nicaragua parecían idos para 
siempre y que el país, otrora paraíso de pla
cer y de despreocupada alegría, estaba aho
ra abandonado a los zarpazos de la guerra. 

Después de decir adiós a nuestra amiga. 
proseguimos hacia la ciudad y cuando pasá
bamos frente a una pequeña y medio ruino
sa hacienda, la vieja dueña nos hizo señas 
para que en±ráyamos. Vimos a un grupo de 
personas reun1das alrededor de algo en el 
suelo y que luego descubrimos era una boa 
que acababa de ser muerta en el acio de 
:tragarse una guatusa, pequeña animal de 
:tierra, entre erizo y ardilla, cuyos grifos atra
jeron al grupo al lugar del suceso. La ser
piente tenia a su víciima medio engullida 
cuando la mataron, con la cabeza del ani
malito fuera de su boca. 

Una de las mujeres dijo que había sido 
una suerte la muerte de esta culebra, porque 
algún día hubiera acabado con uno de sus 
hijos. Le pregunté si ±al hecho había ocu
rrido alguna vez, a lo cual iodos los del gru
po respondieron afirmativamente, y cada 
quien, interrumpiendo al otro, se hizo len
guas refiriendo casos en que, en las hacien
das más apartadas, varios niños habían sido 
víc:timas de las boas. La his±orie±a, sin em
bargo, necesi:ta confirmarse en fuentes más 
formales. Esta culebra medía catorce pies 
de longi±ud y casi un pie de circunferencia 
en la par±e final. Me dijeron que alcanza
ban un ±amaño mayor. 

A nuestro regreso a Rivas nos encontra
mos al pequeño cuartel en estado de intensa 
agi:tación. Un correo había llegado con la 
alarmante noticia de que los soldados de 
Chamorro, en número de doscientos, estaban 
en las orillas de la ciudad preparándose pa
ra atacarla. El tambor de la guarnición lla
maba animosamente a las armas, y se proce
día a una limpieza general de mosquetes. 
Resul:tó ser una falsa alarma y la tranquili
dad fue luego resiablecida, pero tuvimos la 
ocasión de ver la confianza que nuestros 
amigos los norteamericanos residentes po
nían en los medios de defensa y en la buena 
fé del enemigo. El Docior Cele ya había em
pacado sus baúles, ensillado las mulas y su 
familia estaba lisia a salir apresuradamente 
hacia San Juan del Sur ian pronfo como hi
ciera su aparición la facción contraria. Se 
habían hecho varias ejecuciones reciente
mente en las cuales los prisioneros fueron 
obligados a hincarse en la plaza para ser su
mariamente fusilados :tirándoseles al cera-

zón. No era oportuno confiar en la merced 
de hombres frenéticos por la oposición y la 
derrota y sedientos de la sangre de iodos los 
americanos. 

En medio de la barahúnda surgida por 
el grifo de "¡el enemigo!" un hombre irrum
pió en la ciudad cabalgando un brioso ca
ballo ~'?n los arreos cascabeleros a que son 
:tan aücwnados los caballeros hispanos. Aci
cateó hacia donde estábamos admirando su 
equi:tación, parando en seco su corcel y lan
zando una lluvia de arena y polvo a nuestros 
pies, <;viden~em-;n~e enfadado porque per
manecimos rnmovrles frente a la peligrosa 
proximidad de las paias del animal. Este 
hombre era el célebre José Berrnúdez. muer
fa después en una de las sangrientas bata
llas de la revolución, y catalogado como el 
jinete más atrevido y el comba:tien±e inás 
fiero en el Depariamen±o. Sus grandes y ex
presivos ojos, su gruesa y larga cabellera su 
flexible figura, su aspecio de "¡qué me 'im
porta!" y el estilo de su ±raje, le daban una 
verdadera prestancia cuando cabalgaba. 

Regresaba ahora de un viaje de ins:pec
ción por su propia cuenta, y desmontó de su 
caballo precisamente cuando el cielo se puso 
nublado y cayó de improviso una ±orrnen:ta 
atronadora sobre la ciudad. Las calles fue
ron arroyos en cario ±iempo y iodo el mun
do, excepto un burro que pacía apacible
mente en la plaza, corrió a refugiarse. Ber
múdez afec±aba un desprecio por la lucha 
insignificante de sus compatriotas, y a me
nudo se refería, para a±emorizar, a las gran
des batallas de México, como el non plus 
ul:tra en los anales guerreros. El :terrnóme
±ro durante nuestra permanencia en Rivas se 
man±uvo:más o menos como sigue: a las seis 
de la mañana, 82•, a las doce meridiano, 
98•; y a las seis de la ±arde, 88•. La tempe
ratura parecía cambiar poca cosa por las llu
v~as de l.a farde. J?esde las ±?rres de la igle
Sia de Rrvas se obhene una vrs:ta muy bonita 
de una porción del Lago de Nicaragua y del 
volcán Ome:tepe. 

El mercado ocupa los lados Norte y Oes
te de la gran plaza. Aquí se exhiben en 
venia numerosas frutas del país, chiles pi
cantes, artículos de ropa ligera, medicamen
tos y chucherías. Las mercaderías, coloca
das en el pavimento en canastas grandes y 
de poco fondo, eran vigiladas por mujeres. 
quienes nos observaban curiosamen±e cuan
do pasábamos anfe sus artículos de comercio. 
Al suponer que como extranjeros no podía
mos hablar su lenguaje, se arriesgaron a ha
cer observaciones en cuanto a nues±ra apa
riencia personal y nuestros ±rajes. Mariano, 
no obs±an±e, le contestó a una vieja gorda 
que se rió de su sombrero de paja de ala 
angosta, a :tiempo que iodo el grupo rompió 
en un alborotado regocijo gritando: ¡Es hi
jo del país, habla bien el español! es inme-
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dia±amen±e comenzaron una conversación 
con nosotros, en la cual preguntaron el ob
jeto de nuestro viaje, aconsejándonos que por 
ningún punto continuáramos nuestra rufa a 
través del país. Las ±ropas de Chamarra se 
habían posesionado del camino a Masaya y 
no darían merced a los norteamericanos. 
Yo siempre hallé a las mujeres de las clases 
humildes de Centro América sencillas, de 
buen corazón y hospitalarias, generalmente 
haciendo la parle más dura del trabajo y 
nunca cansadas de sus tareas incesantes. 
Son en realidad las picadoras de la leña y 
la¡¡ haladoras del agua. Escuchan con legí
tima sorpresa los relatos sobre Norie América 
y Europa que les hacen los extranjeros, y ge
neralmente están prestas a ofrecer hospila
lidad, según sus medios. 

La construcción de La Parroquia, iglesia 
a medio terminar que forma el costado Este 
de la plaza, ha llegado a su estado actual 
gracias a la piadosa contribución de las mu
jeres, siempre dispuestas dentro de sus mo
destos recursos a satisfacer las inevitables 
exigencias del clero. La consirucción lleva 
ya ca±orce años y ±iene ±oda el aspec±o de un 
viejo edificio en ruinas. Sobre los muros se 
levantan árboles de diez años, cuyas raíces 
están desplazando los sillares, mientras en 
el in±~rior, nunca ±echado, se ve una maraña 
inexiricaple de zarzas y malezas. ¡He aquí 
el proiofipo de un país en decadencia! 

Hay cuatro iglesias en Rivas en las cua
les se dice misa diariamente y se llevan a 
cabo los acostumbrados servicios dominica
les. Con excepción del excesivo oropel y de 
las ceremonias. los tifos son iguales a los de 
la Iglesia Católica de otras paries. La ma
yoría de los fieles son mujer<¡s, quienes cum
plen ¡¡u p¡:imer deber mañanero concurrien
do a misa. Cuando se hincan en el pavi
mento de piedra con sus rostros hacia el alfar 
parecen estatuas silentes, mientras a inter
valos qaniun:ea el cura con su voz monótona, 
acompañado del grupo coral. 

Unos de los sacerdotes, notoriamente 
viejo, de rostro inteligente y talante decoro
so, estuvo en los Estados Unidos hace veinte 
años y a su regreso ±rajo consigo un busto 
de su ídolo Jorge Washington que, cosa cu
riosa, ahora ocupa un nicho en la iglesia 
donde oficia, colocado vis a vis con las imá
genes encapuchadas y barbadas de los san
fas y los mártires. 

sias silenciosas y sus pobladores indiferentes 
no proporcionaban sino un tema ya sin inte
rés. Al tercer día mi paciencia empezó a 
flaquear a pesar de las admoniciones de mi 
amigo Dixon en San Juan, de "mantener la 
calma". La monoionía de la vida llegó a 
serme repugnante. Día ±ras día esperaba yo 
la llegada de las mulas prometidas y, final
mente, despaché un correo por ellas a la Ba
hía de la Virgen, que regresó la misma ±arde 
con es±e lacónico anuncio: ¡no hay! Fueron 
igualmente infructuosos los mensajes que 
envié a San Jorge, El Obraje, Potosí y oiros 
lugares aledaños, en donde supe había arrie
ros con pataches de mulas. En realidad, la 
costumbre seguida por el gobierno de aira
par sumariamente a hombres y animales pa
ra la guerra, hacía que cada propietario de 
mulas tuviera ±emor de exponer su propie
dad. 

En la noche del cuarto día hice mi quin
fa solemne compromiso para obtener anima
les, habiendo resul±ado inútiles iodos los an
teriores sin que los obligados siquiera com
parecieran a ofrecer excusas por el incumpli
miento de su convenio. El Doctor me reco
mendó: "cálmese y no se enoje". Yo debia 
aprender más sobre las costumbres de estas 
gentes an±es de abandonar el país. El indi
viduo con quien ahora había hecho ±ra±o me 
prometió con ±al aire de sinceridad que es
taría en la pueda puntualmente a las ocho 
de la mañana, que no podía dudar de él. 
El Doc±or, sin embargo, se rió de la idea de 
partir el día propuesto y la señora me con
templó como si fuera una maravilla de urgi
mien±o y precipitación cuando ordené que 
se empacara mi equipaje y se colocara en 
un lugar conveniente para ser cargado. Las 
predicciones de mi hospedero eran muy co
rrectas: jamás volví a ver al hombre. 

Entonces decidí hacerle una súplica a 
Don Buenavén±ura Selva, el Comandante Mi
litar del Deparfamenio y hombre fuerte de 
Cas±ellón. Le pedí a mi amigo Davis que 
me presentara, y me dirigí hacia el cuartel. 
Un centinela descalzo estaba en la entrada 
y cuando nos aproximamos subió el masque
fe al hombro haciendo reverencia a un kepis 
militar que el Doctor había insistido que yo 
llevara puesto para darle así más fuerza a 
mis peticiones, haciéndome la observación 
de que una insignia militar haría más para 
asegurar respeto que iodo un ±raiado Ches
±erfield de urbanidad. 

Después de cuatro días en impaciente Encontramos al Comandante sen±ado en 
espera del arribo de las mulas que nos pro- un sillón de respaldar recio, en compañía de 
metiera nues±ro arriero de la Bahía de la varios personajes con aspecto de oficiales, ±o
Virgen, las cosas más conspicuas de Rivas dos funmando cigarros, mientras dos hom
empezarori a empalagarnos. Una pequeña bres, aparen±emen±e acabados de llegar de 
dosis de sutileza y observación son suficien- una larga jornada, comían ±artillas y queso 
±es para abarcar cada uno de los aspectos en un cuarto contiguo. Mi acompañante 
más interesantes del lugar. Su escenario me presentó lisa y llanamente como paria
rural tranquilo, sus calles desiertas, sus igle- dar de despachos de los Estados Unidos para 
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Don Francisco Cas±ellón, aserio que juzgué 
imprudente contradecir en aquellos momen
tos. Al anuncio, iodos se pusieron de pie y 
la proverbial cortesía hispana salió inmedia
tamente a relucir. Se inquirió no±icias de 
California; y el obje±o de mis negociaciones 
fué eludido con ±acto, porque era par±e de 
mi diplomacia quedarme en silencio. Don 
Buenaventura me reprochó el no haber acu
dido a él para conseguir mulas, ya que ±enía 
órdenes del Gobierno de ponerlas por cuenta 
del Estado a disposición de personas públi
cas, lo cual, como supe después, consisiía en 
detener por la fuerza iodo animal que se en
contrara. Me prometió las mulas para aque
lla misma ±arde, y después de varios saludos 
efusivos y del cambio de cigarros (prueba 
de amistad), nos despedimos. "Al fin", pen
sé, "se concedió mi deseo". Por la ±arde nos 
presentamos de nuevo, temiendo que los 
"asuntos de Estado" hubieran hecho que 
nues±ro Comandante olvidara sus reiteradas 
promesas. Nos aseguró, sin embargo, que 
nuestras mulas estarían lisias y disponibles 
tan pronto como nuestro equipaje estuviera 
preparado. Pero vino la noche y al renovar 
nuestra visita al día siguiente, muy de ma
ñana, Don Buenaventura había salido de la 
ciudad para no regresar en iodo el día. 

Con es±e desengaño nos presentamos 
an±e 'Ljn oficial ahí cerca para que nos alqui
lara dos bestias de aspecto raquítico que co
mían zacaie en el pafio, a lo cual, después 
de dos horas de pensarlo, accedió, peto a: un 
precio exorbi±anie. Era demasiado ±arde, 
sin embargo, para llevar a cabo el viaje 
aquel· día, y regresamos a casa a fin ,de es
perar la hora de salida a la mañana siguien
te, El descanso de la noche restauró mi 
buen humor y temprano despachamos a 
nuestro sirviente a~ cuar±el por las bestias. 
Después de una hora de ausencia regresó 
con esie inesperado anuncio: )no hay! Em
pecé ahora a dese¡¡perar. Era obvio que ni 
francas promesas ni dinero podían comprar 
mulas en Rivas, Clamo tampoco podían ser 
robadas o prestadas. Más cuando estába
mos convirtiéndonos casi en blasfemos con 
el tema de la puntualidad de los nicara
güenses, o de la fal:ta de ella, un mulero lle
gó de Rivas a su paso para Masaya condu
ciendo varias cargas de cacao y ±res mulas 
de silla. Hicimos ahí luego un trato, y sin 
tener el deseo de salir inmediatamente, lo 
que hubiera sido una anomalía en las cos
tumbres centroamericanas, a las cinco de la 
±arde ya estábamos lejos de Rivas. 

Habiéndose divulgado la noticia de que 
los americanos estaban prestos a salir, se 
unieron a nuestra comitiva cerca de una do~ 
cena de nativos que. como después supimos, 
habían estado aguardando para beneficiarse 
de nuestra escol:ta y compañía en el camino. 
Esperamos a que pasara una fuer±e formen
fa, y luego montamos y desfilamos en orden 

a través de la plaza; pasamos frente al cuar
tel, y salimos de la ciudad; el Doctor Davis 
iba a la cabeza de la columna, viendo hacia 
atrás, y no sin orgullo, la pompa de nues
tros hombres a caballo y erizados de armas. 
La proc!fsión, ridícula como nos parecía por 
sus mullas orejonas y peludas y por los ±ra
jes de los jinetes, era no obs±an±e de aspecto 
formidable, y varios entusiastas vivas ates
tiguaban la impresión que hacíamos, cuan
do dejamos la población. Cuatro de naso
iros llevábamos rifles y revólveres, y el resto, 
m.osque±es de chispa o pistolas de poco efec
to. El despliegue marcial, agregado al res
peto qu' se tenía a los americanos armados, 
para impedir un ataque de cualquier grupo 
del enemigo que recorriera los caminos. 

A los pocos minutos de andar estábamos 
fuera de¡ la ciudad. Opuestamente a la ca
sa del señor Hur±ado, encontramos a un ame
ricano residente, que cabalgaba a prisa ha
cia RivEls, quien nos aconsejó que regresá
ramos y esperáramos la confirmación de la 
noticia de la aproximación de las ±ropas de 
Cha>;norro. Nos manifestó que los caminos 
estaban impasables y se hallaban infestados 
de grupos de hombres hostiles. Pero una 
semana de vida monótona me había disgus
tado en~eramen±e y, ansioso de avanzar, de
terminamos correr los riesgos y enfrentar los 
peligros. La hacienda al lado opuesto del 
siiio donde habíamos cambiado impresiones 
se hallaba desierta, salvo por unos pocos na
turales dejados para su cuido, y la consi
guiente manada de perros. · Siguiendo nues
tra marcha cruzamos el río Gil González, po
co más o menos a cinco millas de la ciudad 
y a las seis de la mañana arribamos a la al
dea de El Obraje, en donde nos pareció pru
den±(3 pernoctar. Al cabalgar hacia el pe
queño cuartel, el Comandante vino a nues
tro encuentro, y al saber que éra>:nos norte
americanos y partidarios de Cas±ellón, orde
nó a uno de sus hombres que ±rajera un 
jarro de aguardiente, pasando el licor por 
±urna. El centinela, que cuando llegamos 
no había conocido nuestra divisa, temblaba 
cuando formamos frente al cabildo, pero al 
notar que había licor, con nuestra disposi
ción amigable se tranquilizó. 

An±e la invi±ación de un anciano vene
rable que ofreció alojamiento, como su casa 
se lo permitiera para pasar la noche, des
mon±amos y enviamos nues±ros animales a 
un corral cercano, enframos a la casa, donde 
la señora y sus hijas calladamente prepara
ron una caliente cena para ±oda la comitiva. 

Mientras estábamos desensillando las 
mulas, la campana de la iglesia del pueblo 
dió la señal de la oración, ( 1) al instante 
cada quien se descubrió y durante unos po-

(1) N del E-Como esta escena ocurre en Rivns supóneae un lapsus el 
que el autor diga que "el mulero llegó de Rivas" 
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cos minutos el silencio imperó en el poblado, 
has±a que un nuevo repique se dejó oír con 
un retin±ín alegre, momen±o en que se rea
nudaron las ocupaciones. Desde el Coman
dante del pues±o ·al más insignificante de los 
hani±anies, la observancia de es±e pequeño 
rito parecía un deber habitual considerado 
como sagrado. Meses después, en las soli
tarias mon±añas de Honduras, cuando es±a 
ceremonia se repitió en las aldeas alejadas 
del inferior, yo siempre recordé és±a. la pri
mera vez que la había presenciado. Se ocu
pa ±an sólo un momenio, no se abandonan 
los deberes y para muchos es±o podría ±o
rnarse como un símbolo . de sumisión ciega a 
los formulismos del catolicismo, pero el ac±o, 
±an sencillo cotno es, ±an primitivo en su ín
dole, desde en±onces se quedó agradable
mente impreso en mi mente como una evi
dencia de los devo±os sen±imien±os del pue
blo. 

Por la noche extendimos nuestras man
ías en el corredor y bajo el dosel de un cielo 
profundamente tachonado de estrellas y con 
una luna en creciente hundiéndose detrás 
del ±upido follaje al Occidente, pron±o nues
±ro grupo es±uvo dormido, haciendo guardia 
uno de nosotros, aunque ±al precaución pa
recía sobrar considerando la proximidad del 
centinela vecino. 

Temprano de la madrugada estábamos 
ya activos, y habiéndole pagado a nues±ro 
amable viejo, mon±amos, y .a las seis deja
mos el poblado habiéndole dado una calu
rosa despedida al gordo Comandante, y al
quilado los servicios de un muchacho para 
que nos guiara a ±ravés de un desvío que 
había al Occidente del camino real, que se
gún supimos es±aba casi intransitable por el 
lodo. An±onio nues±ro guía, ofreció sus ser
vicios has±a Masaya por cinco dólares; y aun
que pusimos en duda su aseveración: hay 
lodo señores, has±a la cincha, nos pareció 
mejor proseguir con la cau±ela del caso. De 
común acuerdo dejamos el consabido cami
no real y seguimos a nues±ro guía, que ±rota
ba ligero delan±e de noso±ros y nos me±imos 
en un denso bosque, siguiendo un camino 
en zig zag, que se adap±aba a las irregula
ridades del ±erreno. La mañana es±aba deli
ciosa y con las no±as alegres de los brillantes 
pájaros, los vis±azos de un cielo claro que 
aparecía a ±ravés de la celosía de las ramas 
±upidas, y el aire fresco y vigorizante de la 
selva, proseguimos, conversando con nues
tros acompañantes nativos que abiertamente 
expresaban sus opiniones sobre la revolu
ción. Lª mayor par±e de ellos eran comer
ciantes, hombres más sensibles que o±ros a 
la influencia depresiva de un malhadado sis
±ema de gobierno bajo el cual ellos labora
ban, sin importarles cualquier cambio con 
±al que se pudiera conseguir la res±auraeíón 
de la es±abilidad comercial. 

El panorama, en iodo nues±ro ±rayec±o 
de cerca de ocho rnillas de El Obraje a la pe. 
queña hacienda llamada "Los Candeleros" 
era bello y romántico. Era la época d.e la~ 
lluvias más copiosas, cuando el húmedo sue
lo, ahora calien±e, nu±ría de vida a la ±upida 
vegetación, dando vida a ±oda una variedad 
de arbus±os y de enredaderas, que formaban 
una maraña a lo largo del camino, o subían 
por las majestuosas ceibas, cen±ellan±es con 
sus espléndidas flores rojas y retorciéndose 
en fes±ones de rica esmeralda en las flores
cencias ad.ornadas d.e campánulas. Por d.os 
veces vimos en el bosque grupos de monos 
colorados persiguiéndose los unos a los o±ros 
y sal±and.o d.e una al±ura increíble, balan
ceándose con maravillosa precisión de rama 
en rama, colgándose por sobre nues±ro ca
mino y pro±es±ando con cómica seried.ad con
ira nuestra intromisión en sus dominios. 
Bandadas d.e loros avivaban la selva con sus 
parloteos y de cuand.o en cuando el gri±o 
ronco de la garza azul se combinaba con el 
agud.o chillido del mono colorado. Estába
mos cier±amen±e d.e vena para gozar has±a 
el límite la frescura y la belleza salvaje del 
panorama, porque cad.a obje±o nuevo y ex
traño ±enía para noso±ros los encan±os que 
se revelan por primera vez a la imaginación 
d.el lec±or. las floridas d.escripciones de la vi
da d.el ±rópico y sus paisajes. 

Al mediod.ía nos hallábamos en "Los 
Candeleros", lugar apar±ado que se halla 
más o menos a med.io camino eri±re el lago 
y el océano, y rara vez visitado, excepto en 
la época de lluvias, época que sirve de alber
gue a los viajeros en ru±a de Rivas a Na·n
daime. Al cruzar una quebrada de poCa. 
profundidad, que violen±amen±e corre eri±re 
rocas hacia el río Gil González, donde desa
gua, dimos de pron±o con una recua de mu
las conducidas por un arriero de aspecto ±án 
sospechoso que el Doc±or, contra nuesfros de
seos, lo paró y le exigió que mos±rara su "pa
saporte. No era ocasión, sin embargo, para 
miramientos; los robos y las ±raiciones erari 
frecuentes y el hombre, sin pro±es±a alguna, 
presen±ó sus papeles, los que fueron cuida
dosamente examinados, después de lo cual 
se le permitió que siguiera su camino. Nues
±ro amigo ofreció como justificación que de 
Rivas se es±aba sacando pólvora de contra
bando para ciertos partidarios de Chamorro. 
Al arriero, sin embargo, le pareció cosa na
±ural y corrien±e el hecho de que lo registra
ran. A pocos pasos de la quebrada, subien
do una empinada cues±a llegamos a la ha
cienda que, según se nos dijo, o±rora fue lu
gar de importancia considerable. aunque 
ahora sólo ±enía unas pocas chozas des±ar±a
ladas, en una de las cuales encontramos a 
dos nativos, que se levantaron precipitada
mente cuando llegamos,.eviden±emen±e· alar
mados por nuestra presencia Y' número. 
Pron±o se ·tranquilizaron y en respuesta a 
nues±ras preguntas sobre carne o alimen±oS 
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de cualquiera o:lra clase, nos señalaron una 
espesura cercana, en la que dijeron podría
mos maiar fácilmente un venado. 

Dejamos al Docior dirigiendo el aviva
miento de un fuego cuyos rescoldos humea
ban aún en la choza, y un chico vivaz ape
llidado Caballos se ofreció para acompañar
me cuando decidí ir a la cañada vecina para 
conséguir un sorbo de agua pura y con la 
esperanza de encontrar caza. Escasamente 
habíamos penetrado vein±e varas, cuando el 
siseo peculiar que se usa en Ceniro América 
para atraer la atención, me hizo ver hacia 
a±rás y observé a uno de los na±ivos, que nos 
había seguido en silencio, quien señalaba 
hacia abajo de la quebrada. Seguí la di
rección indicada y mi corazón di6 un vuelco 
cuando ví un hermoso venado parado deba
jo del saliente de una roca, con las pa±as de
lanteras metidas en el agua, la cabeza y ore
jas erguidas, las narices dilatadas y sus gran
des y negros ojos siguiendo nuestros movi
mien±os1 más allá es±aba la hembra, igual
mente interesada en observarnos; no nos se
paraban más de cincuenta yardas. Apunié, 
pero la inocencia con que estas criaturas me
drosas esperaban la descarga casi me hizo 
desis±ir de mi asesino designio. Pero el es
crúpulo fue momentáneo. Mis dos acompa
ñantes nativos fruncieron el entrecejo con 
expec±ación y un momento después, míen
iras en el bosque retumbaba el estallido del 
9isparb, mi valiosa pieza, de un solo brinco 
alcanzó el peñón . y se paró, ±ra±ó de mante
nerse en pie, pero luego cayó pesadamente 
en el lecho del arroyo. Caballos lanzó un 
grifo de alegría y corrió hacia la víc±ima. 
mientras la hembra desaparecía como un re
lámpago en el ,bosque. E~ muchacho Sacó 
su cuchillo, cortó la g'argan±a del animal y 
un ±rozo de carne para consumo inmediato, 
y echándoselo a la espalda lo llevó al cam
pa~en±o,. ofreciéndonos después un delicioso 
file±e, cuyo cede ±uve el cuidado de dirigir, 
pues la gen±e del país, más allá de la inme
diata vecindad de la Ru±a de Tránsito, don
de su con±ac±o con extranjeros los ha civili
zado algo, ±iene escasa idea de cómo desta
zar, y cortan grandes y gruesos pedazos que 
echan a las brasas y comen a medio asar y 
achicharrados por fuera. 

Obsequié a los ocupantes de la choza ±o
da la carne que no necesi±aba nuestra comi
tiva y a las ±res de la ±arde con±inuamos el 
viaje hacia Nandaime, despidiéndonos con el 
adiós caluroso de los na±ivos cuyo concepto 
de los norteamericanos había sido grande
mente mejorado con los ±ragos de aguar
diente que les brindó el Dcícior. 

El calor se había vuelto sofocante. El 
bosque parecido a los robledales del Oes±e 
de nuestro país, alternaba con verdes man
chas de césped en los cuales crece la man
zani±a o manzano silvestre. Pasamos ±am-

bién las ruinas de una finca de añil; los ±an
ques y la ±osea maquinaria ocultados por lf!.S 
lianas y malezas que, en es±e clirria por mu
cho que se arranquen, se reproducen como 
por ar±e de magia y pron±o cubren de nuevo 
las planfaciones descuidadas. Desde una 
pequeña eminencia en nuesira ru±a logra
mos una vis±a amplia del valle de Nandai
me, resplandeciente a la luz del sol y ro
deado por ondulantes colinas que rodean el 
volcán de Masaya. 

A las seis de la ±arde llegamos al río 
Ochomogo, seco en el verano pero ahora des
pués de las úl±imas lluvias ±orrepciales, con 
más de ±res pies de agua. Nues±ro camino 
nos llevó direc±amenie de la selva a una vía 
ancha, y al cruzar el río vimos que un hom
bre a caballo salió veriiginosamenie hacia 
Nandaime. Cabalgamos has±a la hacienda, 
que consistía en una casa grande de adobe 
recieniemenie cons±ruída y usada como resi
dencia por los vaqueros, pues es±a es una 
de las principales regiones ganaderas del 
Sur de Nicaragua. Diez hombres jóvenes 
nos clavaban sus miradas a ±ravés de una 
ventana medio cerrada y luego, saliendo de 
la casa. corrieron apresuradamente hacia el 
Doc±or a quien le secretearon es±as ominosas 
palabras: 

¡¡Cuidado, el enemigo!! 

"aDónde" 1 preguntó el Docior. 

"Aquí no más!", fue la respuesta cuchi" 
cheada1 y luego el Docior, reconociendo en 
quien le hablaba a un aniiguo paciert±e cu
ya vida había salvado al prac±icarle una ope
ración, averiguó que los chamorris±as, en nú
mero cómo de ochenta hombres, habían 
abandonado Nandaime el día anterior y se 
dirigían a Rivas. El jine±e que ±an sin cere
monia partió a escape al divisarnos era uno 
de los chamorris±as a quien habían ordena
do 'observar nuestros movimientos. No pre
viendo que :lomaríamos el a±ajo de arriba, 
lo habíamos sorprendido. El hermano de 
nuestro informante yacía den±ro de la casa 
gravemente herido de un bayonetazo que 
recibiera el día anterior en Nandaime. 
''Vuélvanse!'', ''Vuélvanse!'' nos apremiaba 
nues±ro amigo mientras observaba a la co
mitiva. ''Mataron a ±odas los americanos!'' 

Henos aquí en un buen bre±e. Mas, ha
bíamos corrido el riesgo y regresar por el 
camino principal con el lodo has±a la panza 
de nuestras bes±ias, era terrible de solo pen
sarlo. No había ±iempo que perder: un chi
co de ojos brillantes hizo su aparición, ate
rrorizado, en el camino de arriba y gri±ó a 
sus compañeros de la casa: 

"Vienen!, Vienen!, C.1.1idadol" y se es
condió en un m¡¡.±orral. 
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Confiando en que la discreción es la me
jor par±e del valor, al menos en estos casos, 
nos dirigimos hacia el bosque, y al avanzar 
como ¡;nedia milla fuera del camino, manda
mos a nues±ro guia por un camino tur±uoso 
a que observara los movimientos de los con
trarios. A los diez minu±os regresó. Resul
tó que se ±rat<~ba de un grupo como de se
±en±a a ochen±a soldados, casi iodos borra
chos; el oficial que los mandaba inquiría con 
interés sobre el paso de un grupo de norte
americanos con despachos para Cas±ellón. 
Toda la verdad resplandeció an±e mí: se ha
bía dado noticia a Granada, desde Rivas, de 
nues±ro viaje a León, y de aquí la ansiedad 
por atraparnos! Aventurar una lucha con 
nuesfros pocos nafívos contra ±al superoridad 
era una locura, y encarar la situación abier
±amen±e hubiera conducido cuando menos a 
nuestro arresto y detención en Granada, en 
donde una bala accidental hubiera pues±o 
fin a nuestras penas, come había ocurrido 
an±es con un extranjero que fué llevado allá 
en una forma similar, y qué decir de las car
ias de las a,u±oridades de California dirigi
das a Castellón, como Presidente, recono
ciendo así su causa, y por úl±ímo mi faja de 
doblones, cuya pérdida hubiera pues±o pun
to final a mi proyec±o. 

Tuvimos una corfa deliberación, y al ver 
que nuestros amigos americanos residentes 
decidieron no poner sus ya amenazadas vi
das a m~rced del enemigo, optamos por re
gresar a Rivas, maldiciendo a viva voz a ~os 
cha¡;norris±as, y aguardar allá el arribo de¡ un 
barco a San Juan dei Sur, que pudiera cop
ducirnos a El Realejq, aunque ello nos c;os
±ara un mes de espera. 

Antonio quedó a refaguardja para obser. 
var los ¡:povimienfos de la ±ropa, y continuan
do nuestra lenfa marcha a causa del lodo, 
cerca de las once llegamos a la hacienda de 
San Francisco donde encontramos a nuestro 
guia, que había regresado por el camino del 
Oeste. En esfe lugar es±aban varías muje
res, que no nos mostraron especial buena vo
lunJ:ad, aunque sí nos ofrecieron albergue 
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para pasar allí la noche. Todas estaban ocu
padas en echar tortillas en un alegre fogón 
cuyo calor era lo más confortable en contras~ 
±e con la lluvia despiadada que ahora caía 
a cán±aros desde un cielo de pizarra. La ha
cienda -propiedad de un hombre principal 
de Chamorro- era conocida como base del 
pelotón que es±aba en el camino. El Doc±or 
no±ó, con gran sospecha, que la echada de 
±or±illas era prueba de que se esperaba la 
llegada de numerosos visí±an±es. Quienes 
pudieran serlo, las ±ropas que dejamos atrás 
parecían indicarlo, así que, después de una 
apresurada cena con ±or±íllas, reanudamos la 
marcha pasando la misma noche por Pueblo 
Nuevo y El Obraje para llegar a Rivas, en 
medio de una lluvia pertinaz que nos calaba 
has±a los huesos, una hora an±es del amane
cer. Habíamos despachado previamente a 
Antonio a la ciudad para que previniera a 
la pequeña guarnición, y cuando de nuevo 
entramos a Rivas, podían verse, a través de 
la obscuridad y la neblina, los pelotones de 
iropas que llegaban apresuradamente desde 
San Jorge, Bahía de la Virgen, El Obraje y 
Po±osi. El Doc±or Cele tenia lisias sus mulas 
para huir, y a juzgar por las bestias que es
taban ensilladas alrededor de la Plaza, pen
sé en una desbandada general. 

Habíamos andado a caballo cerca de 
veinticuatro horas sin descanso, no al cómo
do galope, que con movimiento de cuna, una 
silla confortable y en caminos parejos es 
esencia de placer y euforia, sino penosamen
te apurados a través de un ±rayecJ:o lodoso, 
sin comer, empapados por la lluvia y con las 
piernas adoloridas por el movimiento menó
fono del frote de una mula, que es lo más 
cansado que pueda imaginarse. 

No fue con poca safisfaccíón que nos 
echamos en el piso de la casa del Docior y 
caímos en profundo sueño, del que ni los re
gimier¡.±os de pulgas ni el vigoroso can±o de 
los gallos, que comenzaron sus himnos ma
tinales justamente cuando entrábamos a la 
ciudad, pudieron despertarnos. 

Una visita al comandante militar.-Adiós a Rivas.-San Juan 
del Sur.-EI "Tres Amigos".-Navegando por la costa de Ni
caragua.-Compañeros de viaje.-La mañana.-Puerto de El 
Realejo.-La ciudad.-Convento de San Francisco.-Tesoros 
ocultos.-:Viaje a Chinandega.-Recepción en la wsa del se
ñor Montealegre.-Un nuevo método de tributación.-Tor
menfa.-Baño matinai.-Prejuicios.-Un elíseo nicaragüense. 

El sol entraba de lleno 
de fuerte rejas, cuando C. 

por la ventana 
. nos despertó 

con el estruendo de un· pistoletazo. Los su· 
ceses de la noche anterior, la amortiguada 
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sensación de los huesos adoloridos y el amo
dorrado recuerdo de los caminos obscuros y 
fangosos y de los "greasers" ( 1) hostiles, 
éso unido al súbiio disparo del arma, nos hi
zo imaginar una sorpresa del enemigo. Sal
íamos iodos, para encontrar que nuestro ami
go sólo había querido gozar a nuestras costi
llas. Un ianlo respuestos por el cerio sueño, 
nos dirigimos al cuartel, donde encontramos 
al Comandante con su plácida sonrisa de cos
tumbre. Cuando entramos nos lanzó una 
mirada siniestra indicándonos claramente de 
dqnde había salido el aviso de nuestro pro
yectado viaje a León. Estaba yo a punto de 
hacer a un lado ±oda formalidad y echarle 
en cara la traición, que casi había resuliado 
en nuestra captura, cuando el Docior Davis 
echando espuma como jabalí entró al apar
tamento. Aunque estábamos furiosos, gus
tosamente le dimos campo a la verborrea su
perim; de nuestro amigo, cuyas gigantescas 
proporciones y conocida ferocidad de carác
ter lo hb.bían hecho objeto de temor y de ser
vil acJ.qriración enire los na±ivos. Por espa
cio de cinco minutos el airado Docior tronó 
en el cuarto, y era curioso ver las caras de 
asoml:;>ro de los guardias, atisbando y escu
chando las maldiciones que echaba nuestro 
campeón. Fue en vano que el amedrentado 
Coma:qdanie nos adulara ofreciéndonos ciga
rros, su perfidia era paienie. La úliima ad
vertencia que le hizo el Docior cuando sali
mos, l;9. acompañó con un movimiento signi
fÍcc¡±ivo tocándose la garganta de oreja a 
oreja, al cual el Comandante no contestó si
no con una sonrisa torva. 

Siguiendo el ejemplo del pueblo, y te
niendo a nuestro arriero pendiente del pago, 
c;\ejamos la ciudad al día siguiente y al lle
gar a la. Bahía de la Virgen, devolví al Juez 
<':ushing los despachos que me había confia
do, quién al relatarle brevemente los inci
dentes del viaje, me dijo que él había calcu
lado vétnos de regreso dos días antes. Al 
medio día siguiente avistamos de nuevo San 
Juan del Sur y nuestro pequeño grupo dió 
un grifo de alegría cuando al salir de los 
monies vió anclada en la bahía una goleta 
bonita y de gran arboladura. Nos encontra
mos con que Mr. Matsell y sus amigos los 
Dárdano habían insistido en su idea de ir a 
El Realejo, habiendo tocado por fortuna en 
San Juan del Sur esa nave que venía de la 
bahía de Salinas en su rufa cosía arriba. 

Tres días en San Juan, sin siquiera el 
ac~loramien±o ~e~poral del tránsito de pa
SaJeros para ahv1ar la sosa monotonía, nos 
hizo recibir con regocijo el aviso de Mr. 
~raigmíles, su sobrecargo de que debíamos 
lr a bordo inmediatamente. Con la ayuda 
de unos pocos reales no fardamos en acomo
dar m.¡esiro equipaje a bordo, y con la ma-
~ 

, (1) "Gracientos", 'término despectivo dado por los norteamedcanos a 
los latinoamericanos 

yor sorpresa vimos que la tripulación levaba 
anclas, caso de puntualidad y diligencia ines
peradas que alabamos como algo nuevo en 
el lento desarrollo de nuestro viaje. Una bri
sa fresca desde tierra hinchó las velas, y a 
la hora, la ciudad de San Juan, con su mue
lle a medio construir, sus casas primitivas y 
sus repulsivos hoteles y cantinas pintados de 
blanco y rojo, se convirtió en una línea bo
rrosa allá en el horizonte. 

El nombre de nuestra goleta era "Tres 
Amigos"; sólido bajel de poco :más o :menos 
cien toneladas, cuyos ±anios viajes a lo largo 
de las cosías de Centro América lo habían 
hecho, como el sobrecargo aseguró "su pro
pio piloto" ya que entraba por sí sola a: los 
puertos de la ruta. El Capitán San Antonio, 
natural de Cosía Rica. desdeñaba el uso de 
la brújula o del sextante, jamás habían tra
zado una ruia de viaje .sobre el mapa ni ha
bían tocado el inú±íl compás. El manejaba 
su nave, me informó, según era la costumbre 
en este oficio: los promontorios, y las estre
llas, celestes luminarias que duraníe la ma
yor par±e del año tachonan los cielos tran
quilos y sin nubes, guían al marinero, en 
ausencia de la luna, con una exactitud ja
más igualada. En la¡¡ noches obscuras el 
ruido de la marejada era el úliimo recurso. 
Unos cuarenta pasajeros se hallaban a bor
do, dos de ellos -los señores Mateo Sáenz 
y Aníonio Maríínez-'- curas jóvenes de León 
que ahora, después de la muerie de Don Jor
ge Vi±eri ( 1 ) , Obispo de León, regresaJ?an 
de las ceremonias de su ordenación llevadas 
a cabo en San José, la capital de Cosía Rica 
por el Obispo Anselmo Llorente. (2) El res
ío eran guatemalíecos que volv~an a pa±ria 
desde Co¡:¡ta Rica. ' 

Dªbido a los escasos vieníos y ratos de 
calma, nues±l.'a travesía iomó dos días con 
sus noches. La pequeña embarcación, re
pleta de proa a popa, parecia por la cha:da 
incesante de los nativos un exuberante ga
llinero más que un paqueboíe. Por la no
che, con los pocos camaroíes ocupados de 

(1) El Dr Jotge Viteri Y Ungo, primer Obispo de la diócesis de San 
Salvador Llevó a Roma credenciales de los Gobiernos de Honduras, Guate
mal_a, El Salvador y Costa Rica; obtuvo la creación de la diócesis de El Sal
vador Y el nombt amiento para Obispo de Comayagua del P Francisco de 
Paula Campoy y Pére:.:, natural de Cartagena del Levante Por motivos po
lfticos se vio obligado a salir de su País trasladándose a Nicaragua; falleció 
Riendo Obispo de León: Reseña Histórica de Centro América por Lorenzo 
Montúfar Guatemala, Tipografía "El Progteso", 1881, t IV, pp 171 a 175 
y 216 

(2) Primer Obispo de la dióCesis de Costa Rica, preconi:r.ado por S S 
Pío IX en el consi~torio de JO de Abril de 1851 : fue consagrado por el Sr 
An:obispo de GUatemala D1 F1ancisco de Paulo."Garcíu Peláe;!: y tomó pose
~ión de su el.evndo ca.tr;o pastoral el 21 de Didembre de ~quel año DesJ)rt&!. 
tle un pontificado lleno de trahaiw apostólicos, en los que cosechó abundan
tes Í111tos nmteda'e~ Y esphitualeJ j'lara Costa RicR, fplleci6 el 23 de Sep
tiembre de 1871: Rllvisla de Co~tn Rica <'n el siglo XIX San José Tipo-
r;rnfín NncionRl, MCMIL t I, pp 340, 340, 34S y 349 ' 

El obispado de Costft Rica, separado del de Nicara~ua había sido él-i(ddo 
c>l 28 de Febréró de 1850 nor bula; del mismú Snmú Pontífice Veinticinco 
años antes, por Decreto LX de 25 de Septiembre de 1825 la Asamblea Nado
mil t'lrigió ql E'!tadó libre ele Cot;ta Rica en Obismlrlo, rlistinto rlel de Nicara
r-na, Y la igle-J.ia paÚoquial de San Josá en Catedral, nombrando primer 
Obispo al R P Dr Fr Luis Gal'cía, que no aceptó Felizmente el Decreto 
no tuvo ningún efecto ni provoc6 el sisma nue la frustrl\da mitr~ del Padre 
José Matfns Delgado en El Salvador lb, pp 310 y 311 
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an±emano por los más fuer±es del grupo, los 
demás extendían sus ponchos sobre cubier
ta, más agradable que los estrechos cuartos 
de abajo, calientes pdr el vaho viciado de 
los pasajeros y la poca circulación de aire, 
que luchaba por entrar por la escalera de la 
cámara y salir por la escotilla firmemente 
cerrada. 

Con las velas desplegadas encima de 
nuestras cabezas. cada uno de nosotros, boca 
arriba, observaba la arboladura del barco 
haciendo erráticos recorridos por entre las 
estrellas, hasta que el movimiento monótono 
nos arrullaba hasta el sueño. No se oía más 
ruido· que el respirar de los durmientes. Has
fa el timonel, dócil a la soporífera inclina
ción, aflojaba la cabilla de la rueda de man
do y echado sobre ella dormitaba en las ho
ras silentes. La noche estaba absolutamente 
en calma; nuevas y extrañas constelaciones 
parpadeaban en los cielos; la Estrella del 
Norte, centro de su eterna rotación, ahora 
cercana al horizonte, se adivinaba confusa
:i:nen±e en la niebla brillante que colgaba co
mo ámbar ilansparen±e sobre el océano. De 
lejos, tierra adentro, a través de la noche ve
nia el ruido sordo de la marejada rompién
dose en las orillas, mientras que a la distan
cia, las montañas asomaban como gigantes 
espectrales en la obscuridad. Uno de los cu
ras, que no podía dormir, pasó frente a mi 
y viéndome despierto me obsequió un puro, 
que encendí en la brasa del que tenia él en
tre sus dedos. Roto el hielo, pronto me es
faba haciendo un recuento de sus aventuras 
en Guatemala y, correspondiéndole, le di 
una descripción de los grandes inventos del 
día, ahora· en uso común en los Estados Uni
dos. Sus ideas, sin embargo, eran guatemal
tecas e inglesas. y creyendo él que tan solo 
un país en el mundo estaba más adelantado 
que el suyo propio en las artes. del progres.o 
cesé en mi in±en±o. Como a la mayoría de 
los guatemaltecos, cuyo contacto con los in
gleses los ha predispuesto contra iodo lo nor
teamericano, a mi acompañante se le había 
enseñado que los Estados Unidos es un país 
próspero y con ambiciones para arrogarse 
una si±uación dominante entre las naciones, 
pero todavía en una posición comparativa
mente colonial con respecto de Inglaterra. 
Los nombres de nuestros próceres más ilus
tres, surgidos de la gloriosa falange de la 
Revolución, le eran ±oialmen±e desconocidos, 
y admitió que, aparte de los trabajos histó
ricos que él había visto sobre los Estados Uni
dos, sus ideas de la República del Norte ha
bía~ sido recogidas de las publicaciones me
xicÉu:J.as que regularmente llegaban a Guate
mala. Era es1e cura uno de los pocos hom
bres cultos que encontré en el país y eviden
ciaba una sed de información, un comporta
miento caballeroso sin arrogancias, y era 
muy simpático comparado con los zafios que 
yo había conocido en Nicaragua. Mi ami
go el cura ±enía consigo una copia de las 

Cartas de Lord Ches±erfield traducidas al cas
tellano y editadas en México. Parecía que 
las tenía en grande estima, y me aseveró 
que él trataba de amoldar sus puntos de 
vista y acciones a esos modelos. 

Cuando despertamos en la mañana del 
segundo día, los irisados matices del ama
necer se lanzaban conlra el mar desde las 
ceñudas cañadas y picos de El Viejo. Con 
suave brisa del mar en las velas, húmedas 
de rocío, la goleta se abría paso perezosa
mente hacia una entrada de la cosía a la 
cual nuestro capitán llamó "Punía Icaco". 
Upa alta nube de humo del Momo±ombo, fes
toneada con figuras plumosas y fantásticas, 
se destacaba con maravillosa distinción con
ira el horizonte, mientras en los esplendores 
de la mañana la amplitud del follaje ruti
lante se extendía hacia nosotros desde la ba
se de El Viejo, como invitando a cobijarnos 
bajo sus deliciosas sombras. A lo largo de 
la playa, una linea de espumas nos indica
ba dónde la marejada inquieta dejaba sus 
furias; y al Norte y al Sur, tan lejos como la 
vista podía alcanzar. los altivos conos volcá
nicos de un azul añil, alzaban sus picos has
fa las nubes perfilándose contra el cielo bri
llante. Era un paisaje que, indeleblemente, 
se grabó en mi recuerdo y hasta los nativos, 
acostumbrados a la suntuosa belleza del pa
norama centroamericano, salieron de su mo
dorra para exclamar:. ''qué bonita mañana!'' 

Con una brisa refrescante pasamos la 
isla del Cardón, que se halla a la entrada, y 
a poco anclamos en la rada de El Realejo, 
p1,1erio solitario del Pacífico de Nicaragua y 
memorable por las hazañas de los bucane
ros del Siglo XVII. 

Durante el verano de 1851, con el esta
blecimiento de la rufa nicaragüense a través 
de Granada y El Realejo, se suponía que este 
puerto recuperaría su vieja posición en el co
mercio mundial. Se concibieron las más ab
surdas especulaciones en tierras y se hicieron 
los más grandes planes . de mejoramiento. 
Con el retiro de los barcos El Realejo volvió 
al estado de completa inactividad, del cual 
lo había sacado el contacto con los nortea
mericanos y, exceptuando el recuerdo de los 
agitados días de la Rufa de Tránsito, con el 
consiguiente esca;rnoieo de "dimes" (11 a 
los yankees, la prosperidad temporal del lu
gar desapareció. 

La posibilidad de convertirse <o~n la ter
minal en el Pacífico del Canal Interoceánico, 
que por siglos ha sido el fema soporífero de 
especulación para cada uno de los gobier
nos con intereses marítimos, todavía dá al 
puerto de El Realejo algún valor a los ojos 
del mundo. Pero desde el recha2:o del es-

(1) Monedas de O 10 norteam'eticanas Quiere decir el autor, rateri!mO 
a toda costa N del E 
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tudio del Coronel Child por los capitalistas 
ingleses, en el cual el canal se propuso de 
dimensiones tales como para impedir la po
sibilidad de cruzar el continente en un moc 
derno vapor, parece que el consenso gene
ral ha sido re±irarse del gran proyecto. La 
perfección que el Teniente Maury ha ±raído 
al ar±e de la navegación, también ha demos
trado el hecho de que los viajes a la India 
no se acortarían por el canal. Un proyecto 
por cuyo control las naciones de Europa han 
puesto en el iismo centroamericano el celo 
más agudo y por el cual la rivalidad comer
cial entre Inglaterra y los Estados Unidos ha
bía casi llevado a ambos a una acii±ud beli
gerante, ha sido abandonado como imprac
±icable o. al menos, como innecesario para 
las exigencias del comercio o, bajo cálculos 
de los grandes capitalistas, como una em
presa no remunera±íva. 

La distancia del puerto a la población 
de El Realejo es de dos leguas; los servicios 
de transporte consisten en una diminuta lan
cha perteneciente a dos muchacos que, colo
cando nuestro equipaje en otro bofe más 
grande¡ que nos seguiría más despacio, se 
afanaron en su labor, y después de media 
hora de remar, dejamos ±an atrás la primera 
curva del río, que perdimos de vista el océa
no, y él estruendo de la rompiente era ya 
solo un murmullo por entre la arboleda. La 
marea subía rápidamente por largas y silen
ciosas extensiones de agua, que reflejaban 
en su superficie de espejo las márgenes de 
la selva que festonan el río por ambos lados. 

Tres millas más arriba pasamos por las 
ruinas de un pequeño fuerte, en la ribera 

·Su;, que se nos dijo había sido levantado por 
\Los ·bucaneros en una de sus invasiones al 
país. Sus montículos de piedra cubiertos de 
maleza ~mire las cuales la marea fluye, ±ra
jeron vivamente a nuestra tnetnoria las lu
chas ±E>rríficas y las crueldades despiadadas 
dEl es±os intrépidos ladrones del mar para 
con la débil raza obje±o de sus ataques. 
Aguas arriba el viejo merodeador guiaba su 
banda de barbudos y, entrando a El Realejo, 
saqueaban la ciudad, que entonces tenía 
quince mil habitantes, y salían de ella per
diendo si acaso uno de sus hombres. 

A una distancia de media milla de El 
Realejo abrió un canal el Padre Remigio Sa
lazar, cuyos actos caritativos le han captado 
el cariño de ±odas las clases sociales, consi
derándole casi como objeto de adoración. 

Nuestro bofe tocó fondo con su casco 
cuando proseguimos, y unos pocos minutos 
después. rodeando una punta de densos bos
ques, al parecer apios para el culfivo de io
dos los productos tropicales, atracamos en un 
muelle medio desiru1do que se extiende has
fa' la mitad de la ensenada y sirve de lugar 
de' desembarque a la ciudad. 

Salfamos a ±ierra dando gracias a nues
tra buena estrella por haber llegado a la 
parl:e Norte del país tan fácilmente. Nos di
rigirnos a un hotel, propiedad de un inglés 
fanfarrón, que nos dio la bienveiJ.ida a su ca
sa con aquella complaciente famiHaridad ca
racierís±íca en los que tienen ±ra±o con las 
genfes del mar. Nuestro equipaje quedó en 
la aduana para su inspección; la guarnición 
en aquel edificio y la del cuartel inmediato 
llegaba a dos negros flacos y un oficial na
tivo, de buen aspec±o, cuyo saludo cortés 
cuando nos acercamos, agregado al toque de 
su atavío regimenta!, con pantalones y gue
rrera bien ajustados, nos hizo observarlo con 
simpatía. 

El Realejo, ±al como es:tá, puede ser exa
minado hasta la saciedad en una hora. Nos 
quedamos allí lo suficiente para conversar 
con el inglés, que no sabía de la historia del 
lugar nada an:terior al es±ablecirnien±o de la 
Rula de Tránsito, y claramente suponía él 
que había sido fundado en ±al época, y en
tramos en conver!ilaciQn con el solitario cura 
del lugar, que sa±isfepho por la perspectiva 
de un auditorio comettzó a narrar detallada
mente la fundación de la ciudad en el siglo 
XVI, la gloria pasada de su convenio y sus 
edificios, !as incursiones de los filil:;ms±eros y 
el decaimiento progresivo del lugar bajo el 
dominio español. Los viejos nativos enfáti
camente afirmaban que un gran tesoro <¡S
faba en±e~rado en las ruinas del convenio de 
San Francisco, par±e del cual había sido des
cubierto, y que don Julio Balcke, un caba
llero alemán a quien después conocí. había 
comprado el terreno qonde estuvo dicho con
venio por $ 4.000.00 con la intención de es
carbar el sitio én busca de dobÍ.oses, cuando 
la mano de obra fuera más barata. El Sr. 
Balcke me confirmó es:te aserio después y me 
aseguró que varias cantidades de dinere> ha
bían (1ido~ encontradas en las ruinas y sus al
rededores. Caminamos despacio entre elh;¡.s, 
y noté su rápido deterioro, el .:ual es inevita
ble en este clima. Hasta los grandes blo
ques de piedra de los muros de la forre, en 
pie a pesar de los des±ruc±ores, habían sido 
desplazados por la invasión de la maleza, la 
que tomando en cuenta el prolífico suelo al
canza una rapidez de crecimiento descono
cida en climas más fríos; que de arbustos se 
convierten a los pocos años en grandes árbo
les, agrietando y desmoronando la sólida 
mampostería en su progreso ininterrumpido. 
Pocos años más bastarán para que es±os 
agentes silenciosos acaben hasta con los res
tos que aun existen y que atestiguan la an
terior riqueza y esplendor del convenio de 
San Francisco. El Realejo tiene ahora ±res 
mil habitantes y el único edificio que puede 
tener pequeñas pre±enciones arqui±ec±ónicas 
es 1¡;. iglesia de Sari Benito 1 tiene alguna im
porfancia comercial por ser el puerto de mar 
de León, Chinandega y de la gran región 
agrícola comprendida entre las montañas de 
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las Segovias, Chontales y el Pacífico, porción 
fértil conocida como la gran llanura de León. 
No se han llevado estadísticas en El Realejo 
durante los ±res años de revolución, así que 
los datos sobre las exportaciones e importa
ciones del lugar son materia de simples con
jeturas. 

Desde California me había acompañado 
el hijo de un caballero de Chinandega, don 
Mariano Mon±ealegre. Su llegada de el Nor
te fue aclamada en iodo El Realejo con las 
felicitaciones calurosas de sus muchos ami
gos y habiéndonos presentado a S . . , C ( 1 l 
. y a mí a los grupos que le rodeaban, vi
mos pron±o que éramos también obje±o de 
especiales atenciones. 

Se consiguieron caballos para don Ma
riano y para mí 1 mis dos acompañantes que
daron en El Realejo esperando el equipaje, 
que no llegaría sino has±a el día siguien±e1 
así que diciendo el primer has±a luego a es
íos amigos desde nuestra salida de San Fran
cisco, acep±é la invitación de don Mariano y, 
montando en uno de los espléndidos y nume
rosos caballos de su padre, galopamos jun
ios por el camino hacia Chinandega. 

En un minuto salimos de la sucia y pe
queña población y entramos en la campiña 
más bella que yo he conocido, a cada vuelta 
encontraba vistas agradables de rural es
plendor que, a pesar de lo mucho que esta
ba preparado para la escena, me tomaron 
en±eramen±e de sorpresa. De cada dos ár
boles uno tenía frutos o flores. o era de va
lor ±intóreo1 casi cada arbusto era medicinal. 
Aquí la panacea echó sus raíces: la ceiba, el 
guapinol, la palmera, el tamarindo. el na
ranjo, el plátano, el banano, el higo y una 
docena más, familiares a la vis±a, mostraban 
sus frutos entre las hojas, a la vera del ca
mino y colgaban de sus ramas, invitando al 
viajero a gustar de su ambrosía en racimos 
±en±adores. El cactus, que en otros climas 
menos propicios levanta su mezquina cabeza 
±res pies, después de crecer en un inverna
dero y con cuidados especiales, aquí crece a 
una al±ura de ±rein±a pies, sin una rama y 
±an grueso como el cuerpo de un hombre. 
Los setos por millas están formados por estas 
moles en muchos lugares, mezcladas con las 
sombras ligeras de la higuerilla y de las ha
das, que a la distancia parecían uvas en 
agraz. Estos setos son en verdad los más du
rables en el mundo, haciéndose cada año 
más impenetrables y desarrollándose en can
tidades ilimitadas. 

El camino, en un suelo parejo, se curva
ba románticamente a través de paisajes co
mo éstos1 mientras el polvo. del cual iodos 
se quejan en los meses del verano, se había 
aplacado por las constantes lluvias, aunque 

(1) Supónese hace referencia a Byron Cole. N del E 

los caminos no se arruinaban por su causa 
pudiendo pasar carretones del puerto de EÍ 
Realejo durante iodo el año, sin interrup
ción. La tierra aquí es de limo negro, de 
cinco a ocho pies de hondo y produce dos co
sechas anuales. Muchos produc±os crecen 
espontáneamente. El viajero cons±an±emen
±e se recrea con las más halagadoras pers
pectivas y románticas vistas, muchas de ellas 
rematadas con el verde aterciopelado de al
gún volcán extendido desde la base de su co
no perfecto hasta la amplitud del llano. 

Las personas con quienes nos encontrá
bamos en nuestra ruta se paraban para con
gratular a don Mariano por su regreso o, si 
eran extraños, cambiaban saludos obsequio
sos al pasar. La peculiar corlesía de los cen
troamericanos se nota a cada paso. Es un 
rasgo que les distingue de inmediato frente 
a la indeferencia comercial de los anglo-sa
jones. Esto es particularmente el caso entre 
las clases más humildes, que con sus ideas 
ultra republicanas no han sido capaces de 
reprimir una casi servil deferencia ante una 
superioridad aparente por el vestir, porte 0 
maneras. Que un extraño no reciba un sa
ludo respetuoso, si no sincero, cuando viaja, 
es la excepción a la regla. 

Nuestro viaje por este paisaje de hadas 
de Chinandega nos ocupó más o menos una 
hora, cuando en eso el mayor número de ca
sas y el ladrido de los perros nos indicaron 
que estábamos en los suburbios de la ciu
dad; y mientras unas pocas gotas gruesas de 
lluvia, acompañadas del estruendo de los ra
yos cerca de El Viejo, nos anunciaron el chu
basco que se avecinaba, aligeramos el paso 
ya en las calles empedradas de Chinandega, 
y encontrando grupos de amigos de don Ma• 
riano, nos encaminamos a la mansión de su 
familia, que queda en la esquina de dos 
anchas y bien pavimentadas calles y cerca 
de la iglesia principal del lugar. La ciudad 
está en un llano a poco más o menos ±res 
millas de las faldas del volcán (El Viejo) y 
ha sido por muchos años uno de los lugares 
más prósperos de Centro América. no habien
do sufrido como León la destrucción de sus 
casas y edificios públicos a causa de la revo
lución. Estábamos a.quí en el mes de Sep
~iembre, que cercano al fin del período de 
lluvias se considera. como el más agradable 
del año. 

Desmontamos frente a la puerta, por la 
cual salieron varios sirvientes a recibir nues
tros caballos, mientras en la espaciosa sala 
una mulii±ud de parientes, con la peculiar 
efusión para saludar que tienen los hispano
americanos de sangre ardorosa, arrastró a 
don Mariano al interior de la casa, colmán
dolo de a±enciciiP-es. 

Fui formalmente presentado en pocas 
palabras, y cuando mi compañero le explicó 
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a su mamá y a sus hermanas que el extran
jero que le acompañaba era su amigo, la ca
sa se me puso inmediatamente a la disposi
ción, que es la forma de indicarle a uno que 
se sienta como en su propio hogar. La resi
dencia del señor Montealegre es precisamen
te la más grande y la más cosiosa de la ciu
dad, aunque no tan bien amueblada y con 
los adelantos modemos de la del Sr. Thomas 
Manning, Cónsul británico en León. El an
fitrión mismo llegó poco después y me reite
ró la hospitalaria bienvenida que ya me ha
bía brindado la señora de la casa. La sala 
privada a la cual nos retiramos parecia con
tener los valores más estimados de la fami
lia. Aquí estaba la biblioteca con obras re
ligiosas e históricas, la mayor parte publica
das y empastadas en Barcelona. Un reloj 
yankee, al cual ninguna otra mano que no 
fuera de su dueño podría aventurarse a dar 
cuerda, estaba sobre una mesa que también 
contenía material para escribir y papeles de 
negocios, pues es±e era el cuar±o que se usa
ba como oficina para las transacciones de 
las varias haciendas del señor Mon±ealegre. 
Numerosos grabados a colores colgaban de 
las paredes nítidamente empapeladas, sus
pendida y cerca de la puerta estaba una re
presentación de la Crucifixión de Rubens, de 
±amaño natural, que mi anfitrión dijo había 
sido ejecutada en Guatemala, y su color po
dría despertar la admiración en cualquier 
parte del mundo. Al otro lado del cuarto se 
hallaba tendida la indispensable hamaca de 
pita, fabricada con cáñamo coloreado entre
tejido artísticamente, constituyendo el lugar 
de descanso al cual el extranjero es cordial
mente invitado en prueba de consideración. 
Los pisos esmeradamente barridos y la niti
dez desplegada én ±oda la casa patentizaban 
la mano direciora de la mujer, sin cuya ayu
da el hogar mejor dispuesto cae en el des
orden. 

dentes extranjeros y aquellos lugares que se 
hallaban bajo la protección de las banderas 
consulares francesa, inglesa o americana. 
Por esta razón, don Mariano había sido des
pachado a San Francisco con el propósito de 
que se hiciera ciudadano de los Estados Uni
dos y pudiera así presewar una pequeña par
fe de las posesiones familiares. Pero hasta 
este expediente había fallado y parecia que 
la única esperanza era que el éxito de cual
quiera de los dos partidos pusiera término a 
la guerra. 

Con tales métodos de tributación, injus
tos y sumarios, no hay por qué sorprenderse 
del miedo constante de la gente a los cabe
cillas, poli±icos y militares, cuyas intrigas y 
discordias han inundado al país con sangre 
y des±ruído iodo lo que se asemeje a un de
sarrollo industrial. No obstante, el viejo ca
ballero era tenaz e inflexible liberal, cuyos 
recuerdos databan de los días quietos de la 
dominación española, cuando bajo la Capi
tanía General de Guatemala la nación había 
al menos gozado de seguridad comercial y 
no temía sino a los enemigos que amenaza
ban a la madre patria más allá de los limi
tes de Centro América. Se refería a los días 
de Morazán, a quien recordaba con alegría 
eniusias1a, y sus finas facciones se le ilumi~ 
naban cuando ±raía a su recuerdo las agita
das guerras de 1839 y 1840. El señor Mon
iealegre era el primer exponente verdadero 
del hacend~do centroamericano que yo en
contré en el país. 

Como de costumbre, por la noche la fa
milia se reunía en la biblioteca, donde yo 
hice al anciano un recuento de las noticias 
de California y de la guerra europea, de las 
cuales él no había oído· nada hacía varías 
meses. Una cautelosa observación suya me 
llevó a creer que mi huésped estaba fuerte
mente inclinado a favor de la causa rusa, 

El señor Mon±ealegre era tenido en este aunque él parecia. no obstante, conservar el 
tiempo como el hombre más rico de Chinan- respeto habitual, ·si no el ±emór al ri.ombre 
dega, y durante nuestra permanencia en su inglés, cuidándose de no lanzar su opinión 
casa tuvimos la oportunidad de observar el en contra de él. Esta, no obstante, puede 
método arbitrario empleado por el gobierno haber sido su acostumbrada manera de ex
ocasional del Estado para conseguir dineros presarse. Se me llevó finalmente a un dor
y sostener la revolución. Al día siguiente mi±orio, a una cama con el lujo de sábanas 
de nuestro arribo la casa fue rodeada por limpias. Al estirarme con aquella sensación 
±ropas de los revolucionarios, quienes des- de extremo bienestar que sólo pueden apre
consideradamente impidieron a la familia te- ciar los que han estado privados de ella du
ner contacto alguno con el mundo exterior ranie mucho tiempo; me pregunté cuándo 
hasta que diera una suma de cinco mil dó- podría yo de nuevo gozar de aquel placer; 
lares para sufragar los gastos de la adminis- porque iodo el mundo estuvo de acuerdo en 
±ración. La cantidad fue pagada la misma que después de abandonar la parte bien po
noche, y se me aseguró que ésta era la cuar- blada de Nicaragua, podría decirle adiós a 
ta vez que se hacia lo mismo desde el ce- las más elementales comodidades de la vida. 
mienzo de la guerra. Algunas otras fami- Eventualmente pude comprobar, sin embar
lias ricas habían sido gravadas con impues- go, que los centroamericanos son totalmente 
tos acordes con sus probables recursos, y ±o- ignorantes en cuanto al país más allá de sus 
do indicaba lúgubres presagios para el fu±u- fronteras. Apenas me aprestaba a dormir, 
ro. Mi anfitrión creía que la presente revo- después de apagar mi vela, cuando el es
lución acabaría por arruinarlo totalmente. truendo de un rayo distante y el resplandor 
Solo se respetaba la propiedad de los resi- azulino por en±re las hendiduras de la puerta 
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anunciaron la proximidad de una de las tor
mentas súbi±as y violentas que marcan el 
fin de la estación lluviosa. Pronto el gol
pear de las go±as anunciadoras era seguido 
por un diluvio, que producía un ruido ensor
decedor en el ±echo, mientras los relámpa
gos, iluminando el cielo del horizonte al ze
nit, parecían lamer con fieras lenguas las 
ventanas enrejadas. El inesperado resplan
dor era seguido por la más negra obscuri
dad, y luego por los tremendos truenos que 
parecían ser el rebote, en nuestros oídos, de 
los volc;;lnes circundantes. Estaba yo segu
ro de que un rayo había caído en una casa 
cercana, lo que al día siguiente pude confir
mar. pero esto es aquí un hecho de iodos 
los días. 

Los nicaragüenses se acuestan y se le
vantan temprano, hábito que es de aplau
dirse, ya que los capacita para gozar del fres
cor delicioso de la mañana, cuando se lleva 
a cabo la mayor par±e del trabajo hogareño 
cotidiano. Al despertar ví a Mariano andar 
silenciosamente por mi cuarto, y notando él 
que yo estaba despierto me sugirió ±omáse• 
mos un baño en una quebrada cercana, que 
me dijo había usado desde su infancia. El 
catl±o de los gallos y el ladrido de los perros, 
ag-regados a la voz fuerte de la señora, de
bieron despertarme una hora antes; sal±é de 
la cama apenas me vestí, me uní a mi afable 
amigo, y junios salimos de la casa. Nun,ca 
antes una mañana ian radiante ha embelle
cido al mundo. La!> calles, perfeciamenie 
lavadas con el diluvio de la noche, parecíart 
como si hubieran sido nítidamente barridas 
por la mano de una pulcra ama de casa. El 
follaje del jardín mostraba un lujuriante ver
dor sobre los al±ós muros, con millones de 
¡;¡o±iia13 de rocío que resplandecían a los obli
cuós rayos del so!. El aire era fresco y vigo
rizante, ±an fresco ql;le no podía yo creer que 
me hallaba en el trópico. Hacia el Norte y 
aparentemente irguiéndose en silenciosa ma
jestad sobre el llano tapizado de esmeralda, 
levantaba El Viejo su cabeza arrogante per
filado contra un cielo sin nubes y resplande
ciendo con la variedad de iodos los verdes 
agolpados en c!ensas masas a lo largo de sus 
faldas empinadas. La ciudad estaba ya en 
movimien±o, después de una a_c±iva camina±a 
llegamos al arroyo, lugar de baño de los chi
nandegos desde tiempo inmemorial. 

Una dificul±ad, rio obstante, se presentó 
y la cual a mi mente ingenua parecía insu• 
perable. El arroyo, desbordándóse por una 
plataforma profunda y clara. de unas doce 
yardas de ancho, formaba más abajo una co
rriente propia para lavar en ella y allí estaba 
un grupo de lavanderas, viejas y jóvenes 
que al parecer se habían apresurado a toma; 
posesión, temprano, del lugar. Le indiqué 
mis eScrúpulos a Mariano, pero és±e con una 
sonrisi±a tranquila se desnudó y se zambu
lló, seguido de una media docena de recién 
llegados, tan tranquilos como si estuvieran 
en medio de un bosque. Tal proceder no 
despertó la menor sensación entre la congre
gación del jabón y agua de más abajo y 
por úl±imo, llevado por la tentación de la~ 
linfas claras y frías, pronto estaba yo bra
ceando en las pequeñas olas formadas por 
la corriente. El pudor en estos aspectos tie
ne poca apreciación en Cen±ro América, aun~ 
que el rehusar un extranjero a bañarse co
mo se acostumbra en el país, se toma gene
ralmente como una moda extraña que se ha 
±raído de afuera y la cual el tiempo se encar
gará gradualmente de borrar. 

A nuestro regreso hallamos las mesas 
dispuestas para el desayuno en el gran co
rredor; el desay1.1.no consistía en tortillas ca• 
lieriies, pan, mantequilla y queso, carne es
±ofáda, frijoles, chocolate y leche. Una in
dia muy agraciada, de grandes ojos avella
nados y de manos y brazos que podría envi
diárselos 'la dama más aristocrática. nos es
peraba, y ágil cumplía las órdenes de Maria~ 
no, que según pude comprobar era el amo 
de la casa por ser el hijo mavor. Los pies 
desn1.1.dos de esta Hebe morena hacían 1.1-n 
ruido acompasado en el piso enladrillado, y 
cuando el desayuno terminó nos ±rajo uná 
CEJSia llena con deliciosas frutas y un manojo 
dEl cigarros. Me eché en la gran hamaca 
con una sensación de absoh\¡:;jp regocijo, y 
mirando la perspectiva soñadora de la on
deanie verdura, la vista limitada por el cono 
azul dEl un volcán distante y por los muros 
blancos de la hacienda, medio escondidos 
en su pródiga esmeralda, me entregué a la 
fascinación de la hora, contento de iodo, me
nos de que mis seres queridos allá lejos no 
pudieran compartir conmigo las bellezas sin 
par de es±os paisajes. 
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