Aqui vivié con su "‘acompafiante” espa-
fiola, Francisca Sanchez del Pozo (falecida
hace poco tiempo en un hospiial de Mach:id,
a los 83 afios) y con el hijo de ambos, a quien
el poeta llamaba Giliicho; durante cierias es-
taciones les hacia compaifiia la hermana de
Francisca, llamada Maria y la doméstica de
la familia, cuyo nombre era Genoveva.

Aqui vino a establecerse durante el pri-
mer irimestre de 1909, sin por ello abandonar
su cargo de Minisiro ante su Majestad Catd-
lica Alfonso XIII. Desde agqui emprendié dos
viajes a América, conservando el aparia-
menfo. )

Realizd el primero de esos viajes en 1910,
v llegd hasta Veracruz, en México, pasando
por La Habana, como Delegado del Gobierno
de Nicaragua, para dconmemorar el primer
centenario del "Grito de Dolores™.

Mediante su segundo viaje, en 1912, sus
ojos ge recrearon con el especticulo de la des-
lumbrante Bahia de Rio de Janeiro v se en-
trevistd con sus queridos amigos de “La Na-
cién'’, residentes en Monitevideo y en Buenos

EN PARIS

HOMENAJE A RUBEN DARIO

RICARDO GALLARDO
Embajador de El Salvador
y Presidente del Comité
Rubén Darie en Paris.

Los modestos irabajos que inicié desde hace unos
diez afios, de caracter privado, primero, y luego como Pre-
sidente del Comité pro Rubén Dario, destinados a descu-
brir, controlar y exponer lag fechas de permanencia de
Rubén Dario en Francia, asi como sus residencias parisi-
nas, me han permitido concluir que habité en la planta
baja de este inmueble, situado en el nimero 4 de la rue
Herschel, desde 1209 a 1912.

Aires. Desde la Argentina escribié cémo le
hacia falia la calma vy la tfranquilidad de que
solia disfrutar en esta casa parisina y que ya
pensaba en el momenio en que volveria a ver
a los suyos.

A su regreso, que tuvo lugar en diciem-
bre de 1912, el poeta se mudd de residencia,
siempre en compafila de sus caras genies,
Ppara habitar en el nimero 133 de la rue Mi-
chel-Ange, de Auteuil,

:Es indispensable recordar que en aguel
entonces el poefa estaba ya en la apoteosis
de su gloria mundana? Ya la mayoria de
los escritores de la época le habian discernido
los mas altos cumplidos. El propio “Principe
de las Letras francesas"”, Paul Fort, lo consa-
gré durante una cena en el café Voltaire,
como si fuese uno de ellos.

Refiriéndome a las obras que publicd
cuando habitaba en esie apartamenio, debo
decir que conviene mosirarse particularments
caulo, ya que muchas de ellas no salieron a
la luz sino algunos afios méas iarde.

Aqui redactd indiscutiblemente a la glo-
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ria de México el prologo que hizo a la obra
de Carrascquilla Mallarino, poeta colombiano
v gran amigo de Dario, como fambién redac-
t6 ¢l “Canto a la Argentina'' para festejar el
primer Centenario de la Independencia de
acquel pais.

“Le Mercure de France' le consagrd va-
rias columnas elogiosas y Dario aprovechd
su permanencia aqui para escribir nurmerosos
articuleos destinadog a "La Nacién"', de Buenos
Aires. Con los hermanocs Guide, sus arnigos
de antafio, fundd en mayo de 1911, la revista
ilugtrada "Mundial”’ v ""Elegancias’’, cuya lec-
tura se convirtié pronfo en un verdadero
deleite para los espiritus selectos de la época,
tanto en Francia como en el exiranjero.

Desde esie modesto refugio escribid, di-
rectamente en francés, su majestuosa Oda
intitulada “France-Amérique”, de la que no
puedo orifir esia magnifica estrofa:

Marsellesas de bronce y oro que van por el aire,
Son para nuesiros corazones ardienies el canto
{de la esperanza
Ovendo del gallo galo el claro clarin,
Se clama: |Libertadl y noszotrog traducimos: {Francial

En 1911 aparece en la Edilorial Garnier
Hermanos una pequefla recopilacién de sus
Cartas, cuyo sentido filosdfico v sabiduria no
airajeron de inmediato la antencién ni el
aprecio del publico.

El 28 de mayo de 1911, el poeta asistid,
en el Jardin del Luxemburgo

Este rincén de ensuefios en el jardin divino,
Propicio a las caricias como a las gracias es

a la inauguracidén oficial del busto dedicado
a la memoria de Paul Verlaine, "le pauvre,
el pobre, Lelian” que él habia tanto admi-
rado.

Fue una ocasgién para darnos a conocer
en el "Mundial"”’, que él conocia oiras cbrasg
de arte mejor ejecutadas por Rodin que el
busto de Verlaine.

Doz obras poco conocidas salen a la luz
en Madrid, en 1910; una de ellas es gu ""Al-
fonso XIII".

En fin, es aqui donde concibe y publica
su obra “Poemas de Otofio", dedicados a Ma-
riano Miguel de Val, el poeta espaficl que lo
habia tantas veces ayudado en Madrid. Los
“Poemas de QOtofio” son como el canto del
cisne del aeds, que presiente ya su muerts,
rodeada de las iinieblas que provecta sobre
la humanidad la primera guerra mundial.

Sin duda fodavia escribira algunas obras
v algunas poesias, pero nunca volvera a re-
producir la virtuosidad y la sabiduria del
Salomén del Eclesiastes, ni el refinamiento y
hedonismo del Omar-KEhayam, que habia tan
fielmente evocado en sus “"Poemas de Olofio”.

PIERRE-CHRISTIAN TAITTINGER

Amigo do Rubén Dario.

Toda obra necesita tiempo vy silencio.

Rubén Dario ha pasade ya por esia
prueba, tan necesaria.

Se retiré una tarde "en ese jardin de los
suenios poblado de rosas y de cisnes erran-
tes”"; pero nos dejd su clarividencia, el movi-
mienio de un pensamienio y un sentido
infinito de la belleza.

Los dias v los afios han transcurrido; hoy
el hombre v la obra nos parecen esirecha-
mente ligados en la misma permanencia del
mundo v del espiritu.

Si 1a fidelidad, en su forma mas periecta,
acaba por confundirse con la amisiad gue
proteje, es justo que log amigos gue no habra
conocido y posiblemente ni ftan sélo imagina-
do, estén presenies en este instanie en gue
Paris le expresa su testimonio.

Demosirando asi una vez mas que la idea
poética es lo contrario de la idea abstracta vy
que pertenece esencialmente a la vida, gue
es inseparable del fardo de los hombres.

Si; Rubén Dario era anie todo un poels,
uno de esos de log que Jean Cocteau gusiaba
decir cque sus noches estAn escritas en pleno
dia.

No se definié a si mismo cuando escribid:
"Hacer de mi alma pura una esirella, una
fuente sonora con el horror de la literatura y
loco de creplfisculo v de aurora'’'?

Si los sentimientos esclarecidos y decla-
rados que tenia hacia nuesiro pals no deja-
ran nunca de emocionarnos, es evocando al
escritor, es pensande en el Parnasiano que
nuesira memoria debe ser més minuciosa
aun.

Rubén Dario pertenecia anie todo a un
solo reino universal de la poesia: su voca-
cién de escritor estaba grabada desde siem-
pre en su destino; para él la definicién del
Arte, 1al como la hizo el aufor de "Temps du
Meépris'’, es la ruptura de una relacién infe-
rior enire un hombre v el mundeo.

Poeta de la najuraleza, describe facil-
mente porgue siente tan profundamente “esie
arbol feliz, el agua de un verde irisado y de
un gris tan cambiante, el pesado buey que
conirasta con la suavidad de la aurora".

Para este espiritu tan atractivo, la friste-
za no es mas que el signo de un alma avida
de elevacidn; Rubén Dario nos ha dejado
paginas esenciales. ‘

Habiendo sido lo que fue en esta Capital,
le dio mucho a Paris; nuesiro orgulo es gran-
de al pensar que nuesira Ciudad pesd tanto
en su obra.

Quién no recuerda los acentos casi reli-
giosos con los que Rubén Dario relata su lle-
gada a la estacién de "'Saini-Lazare’’, ese epi-
sodio tan importanie de su vida? Y anie
esta casa donde vivid, me es gralo evocar, en
este momento, algunos de sus recuerdos,

A su llegada se hospedd en un hotel es-
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pafiol situado cerca de la Bolsa, que se lla-
maba, pomposamente —nos lo hace notar él
mismo con un gracejo que la asistencia di-
plomaéatica apreciara— ""Gran Hotel de la Bol-
sa y de los Embajadores’’.

Es aqui que iratard enionces de apagar
su sed imperiosa de conocer y descubrir a
a aquellos que, como él, escogieran la parte
mas extrafia de la vida: el ensuefio, la crea-
cibn.,

Procura, en primer lugar, conocer a Ver-
laine, que tanio representa para él. La en-
trevista le decepciond y vale la pena de ser
contada:

""El pobre Lelian se encontraba eniablado
en un café de Harcourt, en equivoca compa-
fila; Verlaine se parecia al refrato que hizo de
él Eugene Carriere ''Se noiaba —nos cuen-
ta Dario— que habia behido, golpeaba la
mesa y contestaba, de vez en cuando, a los
propésitos que se le dirigian”.

Un amigo que acompafiaba a Rubén Da-
rio hizo la presentacién: “Hé aqui un poeta
americano, admirador suyo’. Yo —dice
Dario— murmuré en mal francés toda la de-
vocidn que me fue posible expresar, conclu-
yendo con la palabra: gloria".

Quien sabe lo que le habia ocurrido
aquella noche al desgraciado maesiro.

Lo cierio es que, volviéndose hacia ellos,
v sin dejar de golpear la mesa, hizo de la glo-
ria una definicién contundente, cruel y dificil
de relatar.

“"Me retiré precipitadamente —afiade
Dario— esperando poder encontrarlo de nue-
vo, en ocasién mas propicia’’.

Fue en un bar de los Grandes Bulevares
que Ernest Lajeunesse le presenid a esa oira
celebridad: Qscar Wilde, desde hacia poco
salido de la carcel de Reading, donde habia
escrito la famosa “Balada”,

Wilde, que vivia en Paris bajo el seudé-
nimo balzaciano de Sébastien Melmoth, con-
tinuaba siendo tan distinguido, elegante vy
coriés como siempre.

Debia morir algunos meses mas farde, a
la edad de 44 afios,

Dario lo supo demasiado tarde y no pudo
asistir a su entierro.

En el Café Napolitano se encontraba con
frecuencia con el acior Sylvain Courieline,
Moréas, Paul Fort. Muy mezclado con la vi-
da parisina, goriocia sus detalles y sus peri-
pecias, lo que le permitia escribir brillantes
crénicas, algunas de las cuales han sido reu-
nidas bajo el fitulo de “Parnasiana’.

Su verbo es divertido cuando evoca la
acogida de nuestra Capital a Eduarde VII —o
a Victor Emmanuel— y el suicidio de un es-
tudiante por el amor de una muchacha ligera.

O Rodolio — O Mimi — O Mujer! — o tal
o ial oiro aconiecimento corrienie parisino
que provocaba el desencadenamientio de las
pasiones, a propdsiio de lo cual cita irdnica-
mente ''Phédre’ de Racine: "El cielo puso en
mi seno una llama funesta’,

Perc el agradable compafiero de las ho-
ras parisianas perdia iodo su dilatentismo
cuando se trataba de ciertos temas que lleva-
ba en el corazén; sus pairias: la intima,
Nicaragua, la grande: América Latina vy ese
mundo interior que representaba para él la
litferatura francesa. '

Es este mismo hombre que un critico
espaiiol, de la envergadura de Ramén Pérez
de Ayala consideraba, en 1925 (antes pues
de Garcia Lorca), como el mas grande poeis
Hrico que haya escrito en la lengua de Cer-
vantes y de Calderdn.

No es indiferente, en verdad, a los ami-
gos parisinos de Rubén Dario, que Rubén Da-
rio haya sido a un tiempo fodo esto.

Es quizé pensando en é1 que olro gran
rapsoda que conocia el valor de lo eterno
afirmé que toda virtud consiste en ser iran-
quilo y fuerte: "Asi es la nosialgia; vivir so-
bre las olas y jamés encontrar asilo en el
tiempo, y asi son los deseos; didlogo en voz
baja de la hora cotidiana con la eternidad’.

Ciertamente, un poeta no descansa en
parte alguna; su tumba no tfiene zdcalo ni
ciprés; pero permitanme pensar, que Rubén
Dario pertenece fambién a Paris.

JEAN AUBURTIN

Presidente del Consejo Municipal de Paris.

Al rendir hoy homenaje, por mi medio, a
la memoria de Rubén Dario, Paris recuerda
el apasionado apego que ¢l gran poeta ame-
ricano le manifesté y que brota en fantos y
tanios pasajes de su obra.

Abramos, por ejemplo, su Auiobiografia,
Qué leemos? "Sofiaba en Paris desde mi in-
fancia a fal punfo que pedia a Dios en mis
oraciones que no me dejara morir sin conocer
Paris. Paris era para mi como una especie
de Paraiso en el que se respiraba la esencig
de la felicitad terresire. Era la ciudad del
arte, de la belleza, de la gloria y, por encima
de todo, la capital del amor, la reina de los
suefios. Y hé aqui que yo iba a conocer Pa-
rig, realizar la mayor aspiracién de mi vida,
Y cuando, en la estacién de Saint-Lazare,
pisé tiera parisina, crei pisar Herra sagrada”.

Y qué leemos aitn, en esta “Oda a Fran-
cia", escrita directamente en francés, en junio
de 1914, en el momento en que ya la magqui-
na infernal de la primera guerra mundial se
habia puesio en marcha?

On clame: libertél ef nous traduisons: France!
Y también;
Reine latine éclairez noire jour obscur

Donnez-nous le sacrei, que volre pas nous irace
Et la force du "Fluctuat nec mergitur”,

El critico espafiol Juan Valera, escribié a
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Dario, con motivo de la publicacién de su
primera obra imporiante: ''Después de ha-
ber leido las 132 paginas de "Azul", la pri-
mera cosa que se percibe es que esfd Ud.
peneirado de la més brillante literatura fran-
cesa. Ud. conoce, ha leido vy comprendido a
Hugo, Lamartine, Michelet, Baudelaire, Le-
conte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully Prud-
homme, Daudet, Zola, Barbey d'Aurevilly,
Catulle Mendés, Goncourt, Flaubert, Rollinat
v todos los demés poetas y novelistas. Y Ud.
no imita a nadie, no es romaniico, ni natu-
ralista, neurdtico, ni decadente, ni simbolisia,
ni parnasiano. Ha madurado Ud. foda esta
literatura y, con el alambique de su cerebro,
ha exiraideo una rara quintaesencia’,

El mismo Dario quiso afirmar con res-
pecio a Victor Hugo: ‘“De la lectura de los
alejandrinos del gran francés surge la idea
de una renovacién méirica que yo debia am-
plificar vy realizar mas farde’.

En el saniuario de la Bibloteca Nacional
de Paris que es la Reserva de los libros méas
preciados, hace poco eniré una obra publi-
cada en 1961 en Buenos Aires y gue es una
compilacién de obras escogidas de Mallarmé
iraducidas por Javier Abril. Para infroducir
este aulor dificil a log leclores sudamerica-
nos, el edifor ne enconiré mejor recurso que
reproducir las pAginas consagradas por Dario
a Mallarmé en ""El Mercurio de América", en
1898; analisis chispeante que 66 afos mas
tarde no ha perdido nada de su poder pene-
trante.

Se podrian muliiplicar los ejemploz de
este conocimiento "interior’” que fenia Rubén
Dario de la literatura francesa.

Enire las primeras lecturas de su infan-
cia figuran, descubierias en el fondo de una
armario familiar, najuralmente ""Don Quijo-
te", pero también ‘‘Corinne’”, de Mme de
Siaédl, sin contar una novela francesa, dentro
del gusto de la literatura negra fan a la moda
a fines del siglo XVIII y principios del XIX:
"La Caverne de Strozzi"”, de un ial Julius Ju-
nius Regnauli-Warin.

Pero fue un poco méas tarde, en la biblio-
teca de Managua, en la gque ocupsba un
empleo desde la edad de 13 afios, de los au-
tores franceses contemporaneos suyos: Hugo
donde Rubén Dario se inicid realmente en el
conocimiento y Théophile Gautier, especial-
mente, que se afand en iraducir para el pe-
riédico local.

Nadie podria pues exlranarse de que ese
Pperpéiuo viajero, ese espiriiu abierto a lodos
los soplos del planeia, a dquien Miguel de
Unamuno calificara de "hombre de todos los
paises’ habitara fan voluntaria y tan frecuen-
temente en Paris,

Habité aliernalivamente en el Faubourg
Montmarire, en las calles d'Odessa, Corneille,
Michel-Ange; pero es aqui en el nlimeroc 4 de
la calle Herschel donde se puede mas facil-
mente evocar su silueta, tal como nos la des-
cribié el malogrado Ventura Garcia Calderdn,
olro de esos diplométicos sudamericanos le-

trades v amigos de Francia, del que Vuestras
Excelencias, Sefiores Embajadores, congervan
el brillante estilo vy las iradiciones: "La mis-
ma corpulencia gue Verlaine v que Poe, la
misma dipsomania que hizo miserables sus
dos vidas, los mismos ojos de iriste dulzura,
con colerias e ingenuidades de nifio . ' "“En
él —anade Calderdn— la meszcla de razas
debia produdir no solamente un gran clésico
casiellano, sino que, por su equilibrio y su
don de la armonia, un Helénico de la gran
época'’.

Que me sea pues permilido, en nombre
de Paris, terminar expresando un deseo:

Puesio que Rubén Dario no es fan sélo
ese patriota nicaragliense gque evocd tan mag-
nificamenie su pals —y piensc en su poema
al Momotombo, el volcan que Victor Hugo
interpelara asi: "“Oh, wvieux Momotombo,
colosse chauve et nu',

(Hé acul los versos de Darlo:

El fren rodaba sobre sus rieles Era

En los dias dorados de mi primavers

Y en mi Nicaragua natal,

De pronto, entre lag cimas de los arboles, vi
Un cono giganiesco “‘calvo v desnudo”,

Y lleno de orgullo antigue v iriunfall

Puesto que Rubén Dario no es tan sélo
este admirador de El Salvador que calificaba
agl, en 1912, dirigiéndose a log lectores de 1a
revista “"Mundial Magazine' en lengus espa-
fiocla que dirigia en Paris: “El Salvador, uno
de los palises més interesanies, de los mas
frabajadores v de los nids bellog de la Améri-
ca espaificla’; puesio que Rubén DPario es
también ese escrifor, ese poeia hispénico so-
bre el cual otro célebre autor americano, el
uruguayo José Rodd hizo este juicio impar-
cial: "Duranie veinie afios, de yna exiremi-
dad a oira del Continenle, no ha habido nin-
gun poeia qgue no llevara mas o menos pro-
fundamenie en el alma la marca de su garra
renovadora: su poder fue mas lejos vy, por
primera vez en Espaifia, el genio americano
fue respetado v seguido en tanto que inicia-
dor. Gracias a él, la ruta de los concquisia-
dores se desviéd de poniente a levante”,
puesto que Dario es considerado como un
maesiro por fodos los americanos que, de
México a la Tierra de Fuego se consideran
hermanos por la sangre y por la herencia
latina {nuestros hermanos, pues, también, ya
que nosgotros, franceses, descendemos, como
ellos, de Roma) deseo que al busio de la
Plaza de la América Lalina, deseo que a esia
placa de mérmol que acabamos de descu-
brir, se afiada algin dia un monumento "maéas
perdurable cque el bronce, aere perennius’:
la traduccién al frances, si no de las obras
completas de Rubén Dario, por lo menos de
sus libros principales: ‘Prosag Profanas',
"Azul"”, Cantos de Vida vy de Esperanza’, los
que han afadido al pailrimonio universal de
la humanidad el suntuoso legado de Nicara-
gua.
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