
El Hombre de los Murciélagos 
ando por Costo Rico, Trinidnd y México 

Un perro nica con rabia 
Cuando en la primave"t"a de 1956 se com

pletó un ±ramo de la rufa Panamericana que 
unía Cosia Rica y Nicaragua, varios pueblos 
costarricenses que se encuentran en±re la 
frontera y San José la capi±al sifuada bien 
al±o en las montañas, hicieron fiesias cele
brándolo. La genfe que vivía a lo largo de 
la rufa esperaba con placer una corriente de 
±urisias que se llevarían recuerdos agrada
bles y dejarían algo de dinero. Pero el ±rans
por~e m.ode:ho hace posible . el movi:r;;ienio 
ráp1do no solo de personas s1no famb1en de 
enfermedades. En algún momento de Julio, 
bajó errante por la rufa internacional un pe
rro perdido, llevando en su flaco cuerpo la 
diminu±a semilla de la muerfe más ±emida 
por el hombre: la rabia. 

El pel'fo entra a Costa Rica 
Cosía Rica no había fenicio un caso de 

hidrofobia por más de un cuarto de siglo. 
Las medidas precauiorias, vacunación de los 
animales caseros y confrol de los perros sin 
dueño, se habian relajado, y había crecido 
una generación de médicos y de veterinarios 
sin haber sido llamados ninguna vez para 
ira±ar a un pacien±e atacado de hidrofobia. 
Muchos conocían poco más sobre la enferme
dad, que el hecho de que Luis Pasieur había 
descubierto una vacuna que limi±aba su ame
rtaza. Tal vez unos pocos recordaban las 
descripciones de los ±ex±os, como la escrita 
en el siglo pasado por Pairick Manson, el pa
dre de la medicina innpical: "Los espasmos 
son de un carácter ±an doloroso, que posible
mente excedan a !odas las o±ras formas de 
sufrimiento; por consiguiente, la vis±a o el 
olor o hasia el ruido de un líquido son sufi
cientes para desencadenar un afaque. Cuan
do se hace un esfuerzo para iragar una pe
queña can±idad de líquido, es expulsado li
bremen±e, acompañado por un espasmo an
gus±ioso del esófago y de la laringe . La 
voz generalmente se hace ronca; los extra
ños sonidos emi±idos durante la expectora
ción al iniciarse el a±aque, han dado pábulo 
al concepto popular de "ladrar como un pe
rro". Los ataques convulsivos se hacen más 
Y más pronunciados, hasta que un estado de 
parálisis lleva a la muer±e''. 

Muerde a los perros ticos 
Esie, pues, fue el ±error ±raído de vuelfa 
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a Costa Rica, _despu~s de una larga ausencia, 
por el perro Sin dueno. Cosfa Rica ±iene una 
gran población canina; desde los primeros 
días de la colonización, cuando las casas es
taban dispersas y los extraños eran pofencial
men±e peligrosos, los duef10s de casa han gus
tado de ±ener grandes cantidades de perros 
p_ara que les avisaran la aproximación de vi
sl±anles. Manadas de perros sin dueño va
gan por las caJles de los pueblos pidiendo 
~obras, peleándose enire ellos por' las carro
nas. El perro_ ,sin dueño del Norte, según se 
supone, se unJo a una de esas manadas en la 
pequeña capilal provincial de Liberia cerca 
de cien±o vein±e kilómetros al Sur de 1~ fron
tera, y en un momen±o de frenesí mordió a 
varios o±ros perros. · 

L~1 hidrofobia se difunde solam.enie por 
la mordedura de un animal infec±ado y el vi
rus de la .enfermedad se in±roduce en las :fi
bras nerv1osas desgarradas por el mordisco 
±ornándose un promedio de ±res a diez semá.: 
r:as para incubar, aunque a veces mucho más 
±lempo. Los perros mordidos empezaron a 
mos±rar señales de intranquilidad en Agosio. 
lam~an s.us heridas, dab;;m dentelladas a mas~ 
cas 1nex1s.l:en±es, erraban s.in causa aparenfe 
chocaban con±ra los obje±os; comían: cosa~ 
desusadas: géneros, palos, piedras 1 aullaban 
y al~unas veces ladraban como si algo se les 
hub1era quedado a-travesado en la garganta. 
:n;ordía~ a o±~os perros, y así se exfendia eÍ 
Clrculo 1nfecc10so, pero nadie Jo no±ó. 

Un perro iieo muerde a niños de Liberia 
_ El 31 ,de Oc±u~re, ;tn pequeño perro cas

iano en±ro en un ]ardrn de infantes casi en 
las afueras de Liberia, mordió a nueve niños 
Y escapó por la polvorienta calle. Era el úl
timo día del año escolar, y como ninguno de 
los c~i9;>s parecía malherido, el maestro les 
perm1ho que iodos fueran a sus casas. La 
mayoría vivían en granjas fuera de la ciu
dad, pero un muchacho que habi:l:aba en ella 
f~<;l ~levado al m?dico por su madre, que no
iif~co a las a~iondades sanitarias. Un joven 
as1sfen,±e ±on;.o por su cuen±a la inves±igación. 
Despues de 1r ~caballo, a las granjas y ha~ 
blar con los n1nos, llego a la convicción de 
que el perro que los había mordido es±aba 
hidróf~bo. También oyó hablar de afros ca
sos recrenfes de personas mordidas unas dos-
cientas, en conjunto. ' 

Las víc±U:nas fueron some±idas al ±rafa-
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mienfo Pasfeur, que exige inyecciones dia
rias de vacuna duranfe dos semanas. La 
existencia de vacunas en Costa Rica se em
pezó a agotar y la OSP l Oficina Sanitaria 
Panamericana) dispuso el transporte aéreo 
de abasfecim.ienfo de emergencia de México 
y Estados Unidos. Ninguna de las personas 
±raiadas se enfermó, pero enfrefanio los pe
rros habían ±ransporfado el virus más lejos 
por la rufa y hubo brofes de rabia enfre los 
animales en varios pueblos, pero ninguno de 
los perros infecfados fue capturado. Mor
dían y escapaban 1 algunos podrían haber si
do capturados si el público no hubiera de
mos:l:rado apaiía, pero la rabia parecía una 
enfermedad del pasado y se adoptaron pocas 
medidas precautorias Por su par±e, los pro
pietarios de perros se resisfieron a la suges
tión de que se recolectaran los perros suelfos. 

En la escena un peruano moreno y bajito 
Luego, el 19 de Enero de 1957 en San Jo

sé, los técnicos del Ministerio de Salud Pú
blica aislaron el virus de la rabia en el cere
bro de un perro sospechoso, que les envia
ron desde Liberia. El gobierno, :teniendo 
ahora conciencia del peligro, cablegrafió a 
la QMS, pidiendo la ayuda de un perito in
±ernacional. La OSP envió a su luchador 
más experimentado con±ra la rabia, un vete
rinario peruano moreno y baji±o, el Dr. Aure
lio Málaga-Alba. 

Después de llegar en avión a San José, 
el Dr. Málaga se apresuró a ir al Ministerio 
de Salud Pública donde lo pusieron a la ca
beza de una comisión de epidemiólogos de 
las servicios de salud pública y de ve./:erina
:rios d,el Departamento de Agricul±ura. Par
~Íél"On inmedia±amenie hacia el ±erreno, lle
vanc:;l.o consigo equipos parq. diagnós±ico, va
cuna para :l:raiamien±o de los seres humanos, 
veneno para ma±ar perros y una auiorizaci6n 
escrHa del Ministerio para ±ornar cualquier 
medida que es±irnaran necesaria. 

Otro perro cruza a "Lagarto", muerde a 
otros 9, y a cerdos, gallinas y gasios 
El 23 de Enero, por la mañana tempra

no, un perro rabioso cruzó corriendo por el 
pueblo de Lagarto, unos pocos kilómetros al 
Oes±e de la rufa internacional y cien±o cin
cuen±a kil6meiros al Sur de la escena del pri
mer bro±e: Aiacó a seis personas y mordió 
a ±res de ellas, mordió a ofros nueve perros, 
a un cerdo y a varias gallinas y desapareció 
en la selva. 

La comisión de San José llegó al pueblo 
a las cinco de esa ±arde y, después de consul
far con las autoridades locales, llegó a la con
clusión de que el perro estaba rabioso, y de 
que és±a era la cresta de la ola del virus que 
bajaba desde el Norte. El Dr. Málaga, al en
terarse de que ninguna de las personas mor
didas había pedido asisfencia médica, des
pachó policías para que las ±rajeran a fin 

de aplicarles el frafam.ienio de emergencia. 
Emí±íó una proclama ordenando que iodos 
los perros debían quedar confinados en las 
casas de sus dueños. El perro que se había.. 
escapado a la mañana no pudo ser encontra
do, pero los afros que habían esfado expues~ 
±os a su a±aque fueron sacrificados. Se des
plazaron patrullas a lo largo de los caminos 
al Norle y al Sur del pueblo y ma±aron a ti
ros a iodos los perros suel±os, en el lugar en 
que los encon±raron; y esa noche, el Dr. Má
laga y sus colaboradores recorrieron Lagar
fa, arrojando carne aderezada con es±ricnina 
a iodo perro que veían suel±o por las calles, 

Un gato muerde a su ama 
El resenfimienfo fue in:fenso, pero cuan

do la gen±e del pueblo se reunió al día si
guiente para pro±esfar, la esposa del hombre 
que encabezaba la oposición llegó diciendo 
que la noche anterior había sido mordida 
por su gaio favori±o y que el ga±o había 
muerfo en convulsiones hacía pocas horas. 
Los médicos hicieron el análisis del cerebro 
del gafo, que fue positivo. A la mujer se le 
adminisfró la vacuna inmediafamenfe. El 
±ra±amienio dio resulfado, y el incidente del 
gafo hizo mucho para convencer a los del 
pueblo de que la matanza de los perros ha
bía esiado justificada. 

Utilizando a Lagarfo como su base de 
lucha, la comisión extendió sus operaciones 
al Este y al Oes±e, erigiendo una barrera con~ 
ira la diseminación del virus hacia el Sur. 
Durante los siguientes cinco días vacunaron 
a más de ocho mil perros en una caden~ de 
pueblos, eliminaron las manadas de perros 
sut;:)lfos por medio del veneno e inocul~ron 
a cada uno que hubiera sido mordido por 
un perro sospechoso de hidrofobia. Una vez 
erigida la barrera conira el avance de la en~ 
fermedad, deshicieron lo andado a ±ravés de 
los pueblos, rumbo al Norie, ±rafando a iodos 
los que habian estado expuestos a contagio. 

Y la ola retrocedió. 
No fueron denunciados nuevos brofes ha

cia el Sur. El Ministerio de Salud Pública, 
con una partida de emergencia del gobierno, 
de 140.000 dólares insfifuyó un enérgico pro
grama de vacunación y control por ±oda el 
resio del país. 

II 
HIDROFOBIA 

"La gen±e pregunta a menudo por qué 
es necesario ma±ar a los perros", dijo el Dr. 
Málaga un día, mientras charlábamos en la 
oficina cen±ral de zona de la OSP. "No sa
ben lo que significa es±ar hidrófobo". Se ha~ 
bia inclinado lensamen±e hacia adelante mi
rándome a fravés de sus anteojos, cuyos cris
tales, por lo gruesos, parecían fondo de bo
tellas de leche. 

"Imagínese a una persona enferma, ner
viosa, sensible a ±o4o sonido y visión1 ima-
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gínesEI a esa persona presa de una sed salva~ 
je, ardiente, enloquecedora, y luego imagí
nesela con una afección que hace que su gar-
9-ania se constriña hermé±icamenie a la vjs
ta del agua, a 1 sonido del agua, an±e el solo 
pensamiento del agua, de manera que pien
sa que es±á siendo es±:rangulada y sólo pue
de aullar en su agonía. ¿Puede Ud jmagi· 
narse una :l:oriura más in±ensa que es±ar en
loquecido por el deseo de algo que, cuando 
es ofrecido no puede ±ornarse, y cuya vis±a 
solamenle aumenia el tormen±o'? ¿,Le exira
ña acaso que la víc±inca, sea perro u hombre, 
muerda a cualquiera que ±enga cerca? ¿Pue
de Ud. imaginarse una peor forma de morir'?" 

(Más farde me enteré por un colabora
dor del Dr. Málaga, que ésle hablaba por ex
periencia personal, pues había sido mordido 
mien±ras exarrtinaba animales hidrófobos en 
Trinidad: Aunque se le suministró el me
jor ±raiamienJ-o conocido: el suero y la va
cuna, casi murió por los efec±os secundarios 
del suero). 

"Vi morir de esa forma a un niño hace 
dos días", con±iuuó "Por eso es que estoy 
dispuesto a envenenar perros. Lo que con
dujo al hm ror de la hidrofobia en el medio
evo fue el espantoso sufrimiento de la vícfi
m.a. En algunos lugares ésta era quemada 
viva, en o±ros se la encerraba en un saco y 
se la arrojaba al agua, con la feoría de que 
la malaría o la curaría; siempre se ahogaba, 
y en cruel agonía En algunos lugares de 
Sudamérica, un enfermo de hidrofobia era 
en±errado has±a el cuello, de manera que no 
pudiera acercarse a nadie. 

"No se conoce ningún caso de curación 
una vez que se ha clesan:ollacl9 la enferme
dad; pero la rabia es de incubación len±a y 
es posible espera¡· has.ta que una persona ha
ya sido rnordicla an±es de suministrarle la 
vacuna. Se preguntará Ud. por qué no va
cunanl.OS a ±o do al mundo; la respues±a es 
que la vacuna puede causar efectos secunda
rios graves; no puede suminisirarse despreo
c..:upadamen±e. Las es±adísiicas varían, pero 
un estudio realizado hace varios años en Los 
Angeles, indica que una persona en se±ecien
±as vacunadas queda paralítica. Sólo pue
de correrse el riesgo con alguien que ha sido 
mordido. 

Prevensión 
"El mejor preveniivo es con±rolar la en

ferrnedad antes de que llegue a los seres hu
manos, y así a veces ±enemas que envenenar 
a los perros; y no solamente a los perros, 
±ambién envenenamos a miles de animales 
s~lvajes. A veces se olvida que la hidrofo
bm fue en un principio una enEermedad t"U

ral, siendo el lobo el principal trasmisor. En 
rnuchas partes de} mundo, aún hoy en día, 
el1nayor simbolo del .terror es el lobo rabio
~o .en la calle de una aJdea. Apenas en el 
uHuno siglo los médicos se habituaron a pen
sat en la hidrofobia principalmen±e en ±énni-

nos de perros, perros de ciudad o de pueblo. 
Y ahora hemos aprendido que, después que la 
rabia ha sido eliminada de una comunidad, 
los perros pueden ser reinfec±ados por ani
males salvajes como el zorro, el chacal, el lo
bo, el coyoie, el zorrino o el murciélago. Tu
vimos un interesante ejemplo de ello en la 
fron±era enlre México y Estados Unidos, cuan
do yo es±aba trabajando alli en un proyec±o 
de conlrol de la rabia". 

En México 
El proyec±o fue uno de los primeros que 

la Oficina Sanitaria Panamericana llevó a ca
bo para la Organización Mundial de la Sa
lud. En Noviembre de 1949, respondiendo a 
un pedido de los gobiernos de México y de 
Estados Unidos, la OSP y la OSM asignaron 
al Dr. Málaga como consul±or en hidrofobia 
en la zona fronteriza. Su ±area era coordi
nar los esfuerzos que se estaban haciendo 
por las ciudades, condados, estados y los go
biernos nacionales para con±rolar la rabia, 
y para ayudar en la enseñanza del personal. 
Alrededor de ochenta y cinco personas reci
bieron enseñanza especializada, "la par±e fá
cil de la :tarea", y se iniciaron las campañas 
caninas antirrábicas en los pueblos situados 
a am.bos lados de la frontera. 

Málaga descubrió que México, con su 
gobim no fuer±emenfe centralizado, era un 
lugar mucho más cómodo para trabajar que 
Es±ados Unidos Como muchos oíros epide
miólogos, liene la sensación de que la orga
nización en estados, condados y ciudades au
:l;ónornas en Es±ados Unidos, hace casi impo
sible un programa efectivo de control de la 
hidrofobia La cooperación total, con un pro
grama que incluye elementos ±an con±rover
iidos y emocionales como el envenamien±o 
de perros, es difícil de obtener cuando inter
vienen iantos organistnos polí±icos. Hay po
cas cosas que asusten más a un funcionario 
elecíivo que un canófilo en tren de comba±e. 
A pesar de las dificul±ades, fueron vacunados 
casi iodos los perros de los pueblos fronteri
zos, y la rabia fue recluida en Jos bosques y 
el desier±o. 

Eveniualmen±e se expandió el programa 
de control de la hidrofobia has±a incluir io
do México. La OMS proveyó asis±encia téc
nica para el es±ablecímien±o de la produc
ción en gran escala de la vacuna antirrábica, 
en el Ins±itu±o de Inves±igaciones Pecuarias 
de Palo Alío, en México, que se ha converti
do en una fuente produc±ora de vacunas de 
bajo costo, necesarias para las campañas an
tirrábicas en ±rece países y ±erriforios de las 
lunéricas. 

lobos y coyotes 
Al estar los pueblos fronterizos vir±ual

rnenle libres de hidrofobia, las autoridades 
dirigieron su atención a los campos. Se des
cubrió que los lobos y los coyotes atrapados 
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en las laderas de la Sierrá Madre Occidenial, 
en el Nor±e de México, es±aban muy infecta
dos. Dado que los animales no reconocen 
fron±eras se supuso que eran ellos los que 
±ransporfaban el vir';ls de la ,hidrofobia sel
vá±ica a Es±ados Un1dos. Malaga aconseJO 
eliminarlos; cazarlos a ±iros o con ±rampa 
sería len±o y caro. La solución era el vene
no -un nuevo veneno para los animales da
ñinos el fluorace±a±o de sodio (compuesto 
1080)', el más mor±ífero conocido. . 

Se eligieron áreas en Sonora y en Chi
huahua corno ceniros para demos±rar la efec
tividad del veneno y para enseñar a la gen±e 
a colocarlo sin peligro 

"No es suficien±e diseminar simplemente 
el veneno", rCLe explicó el Dr. Málaga. "Pa
ra hacerlo bien uno ±iene que ser un buen 
cazador, y sólo se lo e~ cuando se piens~ co
mo un animal. Hay solo dos cosas que lnie
resan al anirn.al: comida y sexo; pero si el 
conocimiento de uno sobre, digamos, los lo
bos, proviene ·solamen±e de l~s libros, se pue
de excúseme la fal±a de dehcadeza, colocar 
la 'comida en el lugar del sexo y el sexo en 
el de la comida". 

Cebo de burro 
Se es±ablecieron cuaren±a y una es±acio

nes de envenen.amien±o en rerno±as zqnas sel
vá±icas, con la ayuda de peri±o.s del Fish and 
Wildlife Service de Es±ados Umdos . Grandes 
hozas de carne de burro, pesando en±re diez 
y doce :L:ilograrnos, fueron ±ra±.ados c<;'n 1080 
y disernmados. (Solo se r~q:.lleren diez gr~
rnos de ve1,1.eno para surrtinis±rar cebo sufr
c;ien±e pa;ra quince poblaciones). Cada ±ro
zo es±aba encadenado a una es±aca, de rna
n~ra que pudiera ser rnas±icado pero no lle
vado lejos, y el cebo se dis±ribuía usualmen±e 
E:ln pleno invierno, cuando exis±ían pocas po
~;;ibilidades de que ±ropezaran con él los ca
zadores o los pas±ores. (El compuesfo 1080 
es de con±aco mor±ífero, para no mencionar 
su indiges±ión). Todo el cebo eslaba mar
cado con la calavera y las ±ibias cruzadas, 
de color amarillo, y con advertencias en in
glés y en español. 

Los peritos esfiman que fueron muerfos 
dieciocho mil lobos y coyofes, en una área de 
seiscientas mil hecfáreas, basando el cálculo 
en la can±idad de bocados sacados de la car
ne. Un lobo puede sacar de un solo bocado 
apenas unos cienio diez gramos de un cuer
po; el fluorace±a±o de sodio es de acción fan 
rápida, que el lobo no puede dar más de dos 
bocados anfes de que el veneno esiirnule su 
sis±ema nervioso y aquél comience a reiirar
se del lugar. El lobo busca refugio y mue
re en la hora, por llenarse sus pulmones de 
líquido (edema pulmonar) , de manera que 
li±eralrnen±e se ahoga en su propio jugo. El 
veneno es .l:an fa±al que cualquiera que coma 
del cuerpo de la plimera víc!ima muere ±arn
bión, y las pruebas han indicado que el 1080 

puede ser mortal después de nueve pasajes 
como ése. 

Bo,nbardecmdo carne 
Sólo se encontraron unas pocas osr:nnen

±as de lobos en las zonas de demostración, 
pero el éxi±o de la campaña de envenena
rruen±o puede inferirse por varios aspec±os. 
Los cazadores informaron que mien±ras que 
an±es podían confar con un promedio de dos 
o ±res lobos por día de caza, ahora podían 
pasar semanas sin yer siquie~a ~n ras±:o. 
Por primera vez el F1sh and Wildhfe Serv1ce 
de Es.l:ados Unidos informó que no había lo
bos en Nuevo México. La reducción en las 
pérdidas de ganado por animales de rapiña, 
el aumenfo de la caza salvaje y la ausencia 
de hidrofobia en afros animales salvajes, ±o~ 
do ±es±ificaba la eficacia del programa. Co
locando veneno cada ±res años los deparia
men±os de caza pueden man±ener la can±i
dad de lobos en un mínimo a lo largo de la 
fron±era; en es±os rnomen±os se es±án hacien
do pruebas con respec±o a la prac±icabilidad 
de bombardear con carne envenenada las 
áreas inaccesibles, lo que rebajaría el casio 
del programa de con±rol. 

La eficacia del 1080, la ex±ensión de la 
vacunación y o±ras medidas de con±rol po
drían animar a los peri±os a esperar la con
quis±a de la hidrofobia, si no fuera por la 
existencia de aún airo depósifo de virus en 
una especie animal fan diseminada que es 
imposible de eliminar: el vampiro. 

III 
UN HOMBRE MURCIELAGOESCO 

El Pr: Málaga-Alba posiblemen±e sea el 
hombre que más conoce de vampiros en el 
hemisferio occíden±al; ha manipulado hasfa 
cinco mil murciélagos en un solo día, míen
iras buscaba sín±omas de la enfermedad. El 
y su esposa han cap±urado vampiros en die
cisie±e países, desde la Argen±ina has±a Mé
xico, su alcance máximo. Ha es±udiado sus 
hábi±os alimen±arios, sus rufas de migración, 
su papel en la religión de los azfecas y de 
los mayas; se enorgullece de poder pensar 
como un murciélago, y en±re sus colaborado
res hay algunos que piensan que Málaga es
±á ±amando un cier±o aspecto murcielaguesco. 

El sentir fascinación por los murciélagos 
no es raro. Como lo expresa el mismo Mála
ga: "Cria±uras de las tinieblas, habi±ando 
en profundos y oscuros recesos de cavernas 
árboles huecos y casas abandonadas, han 
ejercido una impresión comprensible sobre 
la imaginación del mundo occiden±al desde 
que volvieron los primeros exploradores de 
América, con rela±os de criaturas velludas Y 
aladas que volaban desde las cuevas, para 
chupar la sangre de personas y animales". 
Duran±e la conquísfa de la península de Yu~ 
ca±án, en 1527 los españoles ±uvieron que 
abandonar su primera cabeza de puenfe en 
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Salamanca de ,Xelha, porque una I?laga. de 
vampiros a±aco no solo a las besilas, Sino 
iambién a la gen±e misma; los caballos y las 
rnulas se debilitaron tanto que hubo que sa
crificarlos y, sin medios de lransporie, los es~ 
pañales se vieron forzados a retirarse. Ta
les aconlecimien±os, narrados en Europa por 
los veteranos de las campañas españolas, 
dieron origen a muchas leyendas sobre los 
vampiros y murciélagos. Los vampiros, que 
solamente exis±en en América, ingresaron en 
la mi±ología de muchos países y, con el ±iem
po, llegaron a ser una característica de la 
novela gó±ica. La verdad ha demosfrado ser 
rnás faniás±ica que la ficción. 

Dientes de navaja 
El vampiro ha sufrjdo profundas modi

ficaciones ana±ómícas con respec±o al mur
ciélago común: sus dien±es se han hecho afi
lados como una navaja de afeiiar para sec
cionar la piel de su víc±ima, su esófago sólo 
permite la ingesiión de sangre líquida, y su 
estómago ha desarrollado un fondo de saco 
que permi±e al vampiro retener la sangre 
cuando cuelga cabeza abajo. 

En las zonas más cálidas del hemisferio, 
el vampiro común forma grandes colonias 
de muchos miles de individuos, mieniras que 
en los climas más ±em.plados los g:rupos son 
menores. Pueden encontrarse en los árboles 
huecos de la floresta lluviosa ±ropical, en al
cantarillas o edificios abandonados, pero pre
fieren las ±or±uosas galerías de las grandes 
cavernas, donde se reproducen duranle iodo 
el año, pariendo la hembra sólo una c:ría des
pués de un período de gesiación de cerca de 
cinco meses. Dos ríos de Gua±el"na la, que pa
san a iravés de cavernas infesiadas por gran
des colonias de vampiros¡ son conocidos lo~ 
cal mente como los "Ríos de Sangre";-

Ríos cle sm'igre 
El Dr. Málaga ha descrito las activida

des noc±urnas del vampiro con cuidadoso de
falle: ''El varnpiro abandona la caverna al 
crepúsculo, desplazándose en un radio de 
veinie a treinla ldlóm.e±ros en busca de al i
men.to1 se posa sohre su disiraida víc±ima,. c-,~>;¡,
yendo l'epentinamen±e, se arrastra hasla s~'Ls 
lugares preferidos de alimentación, muerde 
y lan1.e la sangre que corre libremente de la 
pequeña herida has±a que es±á saciada su 
hambre, sin perturbar al animal que duerme. 

"La acción de la lengua en el ac±o de 
lamer difiere de la del perro o del gato en 
que el vampiro lanza su lengua puniiaguda 
hacia afuera y hacia aden±ro de su boca, con 
un movimiento como de pis±ón; ±oda la len
gua esiá enroscada hacia abajo, formando 
~na canale±a bien marcada en la superficie 
lnferior de la misma; la sangre llena es±a ca
naleta y es llevaba has±a la boca. La herida 
se reconoce fácilmente; ±iene forma de crá
ier, Pl ecisamenle circunscrip±a, con un diá
lne±ro de cerca de cuatro milímetros. De al-

guna )Ytanera, el vmnpiro separa o peina el 
pelo como para permi±irle una mordedura 
direc±a sobre la piel desnuda, y luego, con 
sus incisivos admirablemente adaptados a 
sus necesidades, recor±a una pequeña sección 
circular de la piel. Prác±icamen±e no se ob
serva ningún aplas±amienlo en el borde de 
la herida, ni siquiera al exanten histológico; 
la mordedura parece un cor±e perfec±o con 
navaja de afeitar, y la ausencia de daño a 
los tejidos evi±a la rápida coagulación de la 
sangre". 

Sangre de foeas 
En la época precolombina, los vampiros 

deben de haberse alimentado de animales 
salvajes grandes, aves y afros animales sel
váticos En las cosías áridas y en las islas 
guaneras de la cosia del Pacífico, ±odavía 
obtienen sangre de las focas y aves marinas 
grandes, pero la introducción de los anima
les domésticos en América por los coloniza
dores, les ofreció una nueva y rica fuen±e de 
alimen±os. Los vampiros prosperaron si
guiendo a los rebaños, no así en ganado; 
muchos animales se enfermaron y murieron, 
pero la causa no se descubrió por siglos. 

En 1908 los es!ancieros del Sur de Brasil 
no±aron que los vampiros aiacaban y mor
dían al ganado duran±e el día, y que los ani
males mordidos an±es de la pues±a de sol 
morían invariablen1.enie de una enfermedad 
paralizante que ellos llamaban "mal das ca
deiras"; lres años n1.ás tarde el científico bra
sileño Carini ideniificó esa enfermedad con 
la hidrofobia. Por primera vez se reconoció 
que la mordedura de un vampiro po<;lía ±ras
mi±ir el virus de la rabia. 

COn es±e indicio, los veterinarios y los 
epidemió lagos pronto iden±ificaron la rabia 
en diversos brotes de afecciones paralizahtes 
en±re los rebaños de ganado . vacuno en Sur
américa, América Cenlral y México. Se lle
gó a la conclusión de que el ganado en Amé~ 
rica había estado muriendo de hidrofobia du
ran±e siglos. Inves±igaciones posteriores de
mostraron que los vampiros eran capaces 
iambién de ±rasrni±ir el virus a los caballos, 
asnos, ovejas, cabras, cerdos y a los seres hu
manos. 

D0sastre 
La hidrofobia no estalla en l:odo un país 

al mismo ±iempo 1 ocurre en cier±as localida
des, a veces muy separadas, donde casi ±o
dos los animales mueren. Es±o se transfor
ma en un verdadero desas±re, pues además 
de la pérdida del ganado, que es habitual
mente su posesión material más valiosa, Jos 
agricul±ores quedan sin fuerza animal para 
cul±ivar la iierra, y el resul±ado en el ham
bre. México orienfal está especialmente pla
gado por vampiros que devaslan su gánado; 
los rancheros han ±ra±ado de cazarlos a ±i
ros y con ±rampa, fumigar y ahumar sus mo
radas diurnas, dinamitar las cavernas para 
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atontarlos o cubrir las entradas con redes. 
Todos estos medios demostraron ser dema
siado lentos o caros o ineficaces. El vampi
ro, por su dieta y hábi±os, es±á idealmente 
adaptado para escapar a la extinción. 

Dado que la fuente de infección no po
día ser eliminada, el gobierno mexicano, la 
OSP y la OMS unieron sus fuerzas en 1952, 
para producir un abas±ecimienio de vacuna 
antirrábica seguro y barato, en un laborato
rio de México. 

Vacunación 
Durante el primer año del programa me

xicano se vacunó sin cargo un cuarto millón 
de cabezas de ganado. Cuando se interrum
pió la campaña al año siguiente, debido a 
que el gobierno descubrió que era necesario 
emplear hombres y equipos para combatir 
un brote de fiebre aftosa, los rancheros soli
citaron que se la con±inuara, pagando ellos 
a medida que se recibía el servicio. Desde 
entonces se ha vacunado medio millón de 
animales por año, a cos±o de cincuenta cenia
vos de dólar por cabeza Sólo en el estado 
de Jalisco, la morialidad del ganado ha dis
minuido de 56 por ciento hasta menos de 
1 por ciento. Pa,rece es±ar ya cercano el con
trol de la enfermedad en cuanto respecta al 
ganado, lo que reducirá, aunque no elimina
rá, la amenaza de que los vampiros puedan 
trasmitir la enfermedad a los seres humanos. 

La sangre humana 
A los vampiros les apetece mucho la san

gre humana. En Guatemala han sido aban
donados pueblos enteros debido a la frecuen
cia con que los varrtpiros se alimentan de los 
niños pequeños. Algunos maestros de Trini
dad informan que la mitad de los niños que 
concurren a la escuela, en cualquier día da
do, es probable que muestren señales de ha
ber sido mordidos duran±e la noche. 

Arqueología 
No es extraño pues que los hallazgos ar

queológicos en Trinidad y en otras islas ca
ribes, indiquen que an±iguamen±e los naii
vos rendían homenaje al vampiro, ese visj
tante nocfurno cuya mordedura podía pre
ceder a la muerte. Investigando la historia 
de la hidrofobia en los vampiros, el Dr. Má
lagft ha llegado a la conclusión de que ±am
bión en México el vampiro desempeñaba un 
imporfan:!:':'! papel en las religiones de los 
grandes impe..-ins indios. Cree Málaga que 
el vampiro era 1&: deidad más poderosa de 
los mayas y se le adoraba como el Dios de la 
Lluvia y del Rayo, ±al vez como el Dios del 
Viento y con certeza corno el Dios de la Oscu
ridad y de la Muer±e. Los ±olfecas hacían 
sacrificios a Tze±ziha-Chimalcán, "la hermo
sa serpien.te de la casa del vampiro", dios 
concebido bajo la forma de vampiro y que 
se suponía que controlaba el fuego. Málaga 
ve vislumbres de la forma de un vampiro en 

la gran pirámide que está en las afueras de 
la ciudad de México, y sosiiene que las mar
cas en forma de luna, que afros interpretan 
como el signo de la Diosa de la Lluvia, en 
algunos casos sol} símbolos de las marcas 
en forma de cráter de las mordeduras del 
vampiro, y en otros representan gafas de 
sangre cayendo de la lengua acanalada de 
es±e animal. 

No es seguro que la ±eoría de Málaga 
sobre la antigua adoración del vampiro sea 
correc±a, pero o±ras de sus ideas sobre estos 
quirópodos, lamen±ablemen±e han probado 
ser cier±as en años recien±es. 

VI 

HIDROFAGOS 

Solamente los vampiros chupan sangre; 
por consiguiente, desde el descubrimiento de 
la rabia en estos mamíferos se presumía que 
solamente el vampiro, en la familia de los 
quirópodos, era el que trasmitía la hidrofo
bia al ganado y a los seres humanos Lama
yoría de los vampiros no es hidrófoba, y la 
mordedura de uno no infec±ado habiiual
men±e ±rae ±an pocas consecuencias como la 
de un mosquito. Cuando la hidrofobia a±a
ca a un vampiro, generalmente aparece en 
la forma furiosa, común a oíros mamíferos. 
Al principio el animal o está iniranquilo o 
fácilmenf.e irri±abl1,3 o apático y sin deseos 
de comer; esa etapa es seguida rápidamente 
por una de exci±ación y de furia, que dura 
de uno a cinco días, después de cuyo término 
el vampiro no vuelve a sus hábi±os normales 
o, más a menudo, queda paralifico y muere. 
Los que se recuperan pueden permanecer in
feccioso::? por casi un año. 

En el ±ranscurso de su arrastrarse por 
las cavernas y de manipular a los vampiros, 
el Dr. Málaga desarrolló la teoría de que fan
±o el murciélago común como el vampiro po
día!}. volverse hidrófobos, y no estaba solo 
en esta opinión. Un viejo médico de Trini
dad sosfenía desde hacía mucho ±ien<po, que 
los murciélagos insec±ívoros y comedores de 
fruta eran infec:l:ados a veces, y iaxnbién exis
tían informes ocasionales desde Europa, de 
personas afacadas por murciélagos que pa
recían hidrófobos. Los experimentos de la
boratorio demostraron que es posible infec
tar al murciélago común con el virus, pero 
la respuesta obligada a las sugerencias de 
que el murciélago podía ser ±:rasmisor de la 
rabia era: "Mués±reme un murciélago que 
haya sido infeciado naturalmente''. 

El 3 de Noviembre de 1951, la esposa de 
un plan±ador de algodón de Texas orienfal 
murió de hidrofobia en un hospi±al de Dalias, 
veinficua±ro días después de haber sido rnor· 
dida en el brazo .izquierdo por un murciél~go 
que habia encontrado ±irado en el carn1P0 

cerca de su casa. Dado que el murciélago 
se había alejado revoloteando después ddl 
ataque y no pudo ser hallado, la causa e 
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la muer±e de la tnujer se consignó oficial
rnenie como "hidrofobia, de origen descono~ 
ciclo". 

~~ epidemiólogo 
Un año y medio después, un muchacho 

que estaba jugando en el pa±io de su casa, 
en Florida, fue ala cado por un nturciélago; 
el padre del chico ma±ó al animal, pero no 
anies de que mordiera al niño en el pecho 
Por haber leído noticias de ganado qne ha
bía sido infectado con hidrofobia por varnpi
rof:l, el padre llevó el murciélago muer±o a 
la oficina de la J unía Sanitaria del Esiado 
de Florida en Tampa. El epidemiólogo de 
la oficina le aseguró que esa no era la clase 
de quirópodos que causaba rabia pero, nada 
rnás que para es±ar seguro, envió el cuerpo 
al laboratorio del estado. El examen micros
cópico del cerebro mos±ró los reveladores 
cuerpos de N egri, que pueden significar so
lamente rabia. Al niño se le aplicó el ±rafa~ 
rnienfo Pas±eur y no sufrió inconvenientes. 

Desde entonces, el ±rabajo sobre la hi
drofobia tificados de ataques a seres hn
manos por murciélagos comunes, en Pensyl
vania, California, Louisiana y Texas. Las in
ferencias son angustiosas; un hroie de hidro
fobia entre los murciélagos, que se hallm• 
por todas par±es en Es±ados Unidos, aun1en
±aría en alfo grado la amenaza de infección 
en±re la población humana y ganadera. El 
Servicio de Salud Pública de Esiados Unidos 
ha comenzado un examen sistemático de los 
cerebros de ]os murciélagos capturados en 
iodo el país. En±re los primeros djez mil 
murciélagos atrapados en quince estados, se 
encon±ró que bastante :m.ás de ciento cincuen
ta daban reacción posifiva a la rabia, e in
clu]an cuatro especies arboócolas, murciéla
gos solitarios y ocho especies de iipos que 
moran en cavernas forrnando colonias. 

Cavenws ck~ ~eulsb~!cl 

La más grande concentración de :murcié
lagos conoc.ida en Es±ados Unidos es la que 
infesta las Cavernas de Carlsbad, donde mi
ll.ones y mHlones de estos animales, períene
Clenfes a numerosas especies viven en las 
grandes criptas subterráneas En el otoño de 
1955, los investigadores que controlaban las 
cavernas para deierrninar la salud de sus ocu
pantes, encon±raron miles de murciélagos 
guaneros comunes que caían del ±echo y de 
las gdelas, paralizados y agonizantes Los 
análisis llevados a cabo en el laboratorio ve
terinario de virus del Fuerle Sam Hous±on, 
v~rificaron que muchos de ellos padecían de 
h1drofobia; algunos murciélagos vivos, cap
turados denlro y cerca de las cavernas, esi.a
bh~n rabiosos, o±ros fení.an aniicuerpos de Ja 

;drofobia en su sangre, probando que ha
blan sufrido la enfermedad an±es, y se en-

confraron murciélagos hidrófobos descansan
do -en casas cerca de ,A.us±in y de San Antonio. 

Desde entonces ha habido varios casos 
más y la infección en los murciélagos se 
ha intensificado. Se ha mantenido una es
±recha vigilancia sobre los murciélagos de 
las Cavernas de Carlsbad, y allí la epidemia 
ha menguado, pero ±odavía se encuentran 
ocasionalmente murciélagos hidrófobos, por 
lo que la posibilidad de infección en una nue
va generación de murciélagos sigue siendo 
grande. 

El Servicio de Salud Pública de Es:l:.ados 
Unidos asignó un perito para controlar las 
migraciones de los xnurciélagos guaneros de 
las Cavernas de Carlsbad. 

Trabajando junio con el Dr. Málaga, se 
enteró de que esos insec±ívoros compar±en ca
vernas, durante los meses de invierno, con 
los vampiros chupadores de sangre en Mé
xico. Presumiblemente se infec±an durante 
esia estación en el Sur y desarrollan la hi
drofobia después de su vuel±a a las cavernas, 
donde diseminan la infección mordiendo a 
o±ros murciélagos. 

Distribución y migrcu:i6n 
La Oficina Sanitaria Panamericana, que 

ha estado recopilando jnformaciones acerca 
de la distribución y migración de los murcié
lagos desde 1949, hl;3. empezado a trabajar en 
un atlas de murciélagos que ayudará a pre· 
decir la posible extensión de la hidrofobia 
desde las áreas contaminadas, El Insiifu±o 
Smiihsonici:mo facilitó los servicios de un es
pecialista del Parque Zoológico Nacional, pa
ra fotografiar a los murciélagos para el a±las, 
y o±ras vmias agencias se han unido aJa in
vestigación. Por fin el hombre es±á aler±a 
con respec:to a airo problema saniiario. 

·Para el Dr. Málaga-Alba y su esposa, el 
surgimien±o súbito de los quirópodos como 
criaturas de impor±anciá iniernacional, ha 
significado muchas más horas felices de 
arrastrarse por las cavernas. Cuando lo env 
con±ré en Guaternala, de vuel±a en México 
desde Perú, Brasil y Cos±a Rica, el doc±or lle
vaba ±res male±as: una para la ropa de vera
no, o±ra para la de invierno y aira para los 
murciélagos. 

"Desde Guatemala volé hacia el Sur, so
bre la jungla y los volcanes humeantes, has
i:a El Salvador, la más pequeña de las repú
blicas amedcanas, un país hermoso pero en
fermo. Para reducir la amenaza de la en
fermedad, e] gobierno nacional con la a yu
da de la OMS ha creado una zona de demos
traclón sanitaria. En un dis!ri±o montañoso 
que abarca cerca de un décimo del país, un 
equipo de médicos y enfenneras salv<¡~.P,ore
ños, conducido por peritos internacionales, 
eslá llevando la atención médica moderna a 
una pqblación rural que hace una década 
solo conocía los servicios de los curanderos. 
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