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JOSE AMADOR URIZA 

UN PROLOGO 
DE PIO BOLAri;IOS 

El autor de los preciosos relatos históricos que siguen, nació en Estelí, departa­
ltlento de las Segovias, región descubierta poi' Gil González en 1525. 

Hizo sus estudios en León, asistiendo al Instituto Nacional de . Occidente de 
la misma, y en 1892, se gmduó de Bachiller en Ciencias adquiriendo el título de Inge­
niero Topógrafo y asimismo el de Maestro de Enseñanza Superior. Directores de ese 
centro fueron el americano Mr. Cardan, don Andrés María Zúñiga, costarricense, y don 
Ricardo Contreras, mexicano. Todos los tres de reconocida competencia en la honora­
ble profesión de maestros de educación. 

Una vez con sus bien adquiridos títulos, Amador se traslada a Managua, en busca 
de ambiente para trabajar. 

- Llega a la capital en el año de 1893, en momentos en que se inauguraba un nuevo 
gobiemo, nacido de la revolución de Julio del mismo año. 

La situación política del país se en con traba entonces intensamente perturbada a 
causa de dos revoluciones sucesivas ooul'ridas en ese año y los preparativos que se 
hacían para la guerra contra el General Vázquez, Presidente de Honduras. 

Amador, de acuerdo con sus ideas políticas conservadoras, se afilió a los elementos 
jóvenes que en la capital formaban un grupo de oposición al gobierno liberal recientemente 
instalado. Y de aquí nace la serie de aventuras en que se verá envuelta la mayor parte de 
su inquieta vida. 
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Inicia sus pl'imems labores literar·ias con unas crónicas parlamentarias intituladas 
''Alrededor· de la Asamblea" aparecidas en el diario El Siglo XX, que se editaba en Ma­
nagua en aquel mismo año de 1894. 

La Asamblea Constituyente de entonces estaba formada entre otros políticos libera­
les por el doctor Policarpo Bonilla, hondureño, Manuel Coronel Matus, Francisco Mon­
tealegre y Adolfo Altamirano, los tr·es llltimos nicaragüenses y Altamirano, segoviano 
como Amador y condiscípulo suyo. 

Con motivo de estas cr·ónicas el autor tuvo su rifirrafe con Altamirano; pero éste, 
no tuvo mayores consecuencias. 

Sus jóvenes amigos, opositores al gobierno como ya dijimos, fraguan un complot 
para derrocarlo, pero el movimiento fracasa y, como Amador figuraba entre los conspi­
radores, se ve obligado a esconderse en una casa de la misma capital y poco después, 
huye de la misma disfrazado con vestido de mujer para no ser capturado por la policía. 
Anda varios días a salto de mata y logra, después de una larga travesía, caballero en una 
mula trotona, alcanzar la frontera de Costa Rica. Será ésta, de ahí en adelante, su 
segunda patria. 

Nada de extraño tiene para nosotros los nicaragüenses que José Amador Uriza, en 
lugar ele permanecer en Managua trabajando en su profesión, se enrole en un movimien­
to revolucionario y vaya al destierro. Entre la juventud nicar·agliense de aquella época, 
y alln en la hondureña, era connatural el interés por esta clase ele aventuras. Casi todos 
los jóvenes ele esa generación tomaron idéntico camino, como lo habían hecho en el pa­
sado las anteriores. El móvil que los llevaba era el de lo inesperado, en busca de peli­
gros en los cuales se arriesgaba no sólo la pérdida de la libertad individual, si fracasaba 
la empresa, sino también hasta la vida misma podía perderse; per·o como anidaba en 
sus almas la vil·iiidad, no escatimaban la vida si lograban triunfar los ideales que los 
impulsaban en esas peligrosas aventuras. 

Todos los de esa inquieta época, sufrieron calamidades y molestias y muchos otros 
fueron obligados a expatriarse por largos diez y siete años; y esta misma fue la suerte 
que cupo a nuestro entonces joven escritor. 

Durante ese largo exilio Amador y sus amigos, intentaron una y otra vez sin desilu­
sionarse, luchar sin descanso en favor de sus ideales por conquistar el poder perdido en 
1893, hasta que por fin, en 191 O lograron el ansiado triunfo y pudieron retornar a la 
patria. 

Amador ha sido maestro en El Salvador y en Costa Rica. Aquí trabajó más de 16 
años como Ingeniero Civil; fue Director de Escuela en Puntarenas y Profesor en el Colegio 
de Señoritas de San José. En esta ültima labor adquirió méritos por· su competencia, su 
eficacia y la dedicación con que se entregó a ella, como lo había hecho cuando estudiaba 
en el Instituto Nacional de Occidente. 

Ha sido, pues, un trabajador activo en su profesión de Ingeniero Civil, e impartido 
la luz que irr·adiaba de su cer·ebro a muchos estudiantes centroamericanos. Al regresar a 
Nicaragua en 1911 formó parte del gobierno de clon Adolfo Díaz; más tar·de, fue enviado 
como Secretario de la Legación de Nicaragua a San José de Costa Rica; y en varias 
oportunidades, tuvo a su cargo la misma legación, desempeñando todos esos delicados 
puestos, con acierto, distinción y cultura. 

En este volumen van de primero los artículos que el lector podrá apreciar enseguida, 
salidos de la pluma de este inteligente y ameno escritor nicaragliense. 

A nuestro juicio, bien vale la pena de leer estas páginas; en pl'imer lugar, pm· la ele­
gancia y claridad de su lenguaje, lo movido de las escenas que su autor nos ofrece y, el 
humor con que condimenta sus interesantes relaciones; todas ellas, basadas en sucesos 
históricos y algunas ven hasta hoy por primera vez, la luz püblica. 

· Cabalmente, el mérito de la obra literaria de Amador, descansa en lo auténtico del 
relato, ostentando en ella los dones de su espíritu y la superioridad de su inteligencia al 
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presentar los sucesos; con ese peculiar rasgo de nuestro efusivo temperamento que en él 
se vuelve gracia fácil y fluida para mantener la narración animada. 

En "El drama de doña Damiana", en "El Milagro de San Miguel", en "El Toro Ama­
rillo" y en "Algunos recuerdos del general Domingo Vázquez", Amador nos da todo grá­
fico, acontecimientos, costumbres, modalidades e individuos que él ha tomado de la vida 
real y presenta con naturalidad. RecmTiendo esas páginas entra el lector en ese mundo 
misterioso e inquietante que ha sido y es todavía, el ambiente de la vida centroameri­
cana. Quien lea esas estampas se~ formará una idea cabal de cómo han vivido, actuado 
y luchado, en los últimos años, la mayoría de estos dos pueblos: Honduras y Nicara­
gua. L¡¡. vida novelesca y aventurera de esos hombres en sus sangrientas luchas civi­
les; -a veces dice el autor, éstas revisten carácter sanguinario y de barbarie; pero sin 
objetivo alguno, nos atrevemos nosotros a decir. Toda esa brega en su mayor parte, ha 
sido impulsada por alcanzar el poder o por mantener éste; pero en ellas no se agotaron 
los recursos ni se escatimó el espíritu valeroso ni el temple de esas almas varoniles aun 
en la hora del desengaño o frente a la derrota. 

Amador pinta, con frases de vívida expresión, al tipo vengador de Doña Damiana, 
incansable ésta hasta satisfacer su odio contra el matador de su esposo; goza ella, al lo­
grar sus insanos deseos, con satánico frenesí. 

En la patética narración de "El Milagro de San Miguel" nos ofrece el temperamento 
dulce del indio Tibut·cio, protagonista de esta verídica historia. El indio enamorado e 
iluso, pero noble, grato a su patrona, entt·ega su vida por salvar la de sus antiguos amos 
y de la muchacha que lo había despreciado. 

En el "Toro Amarillo", vemos la figura ilustre del Marqués de Aycinena, irónica, de­
jando caer de su pluma sentencias que aún hoy día -a pesar ele habet·se pt·onunciaclo 
hace más de cien años- tienen actualíclacl Y permanecen latentes en este maremág­
num que ha sido y set'á la política centroamericana. 

La figura señera del Gral Domingo Váz¡¡uez sale de la pluma de Amador con sus 
altos relieves como lo fuera ese gobernante hondureño, severo y probo, cuando tuvo en 
sus manos el gobierno de su patria. Es entre los políticos de su época, la suya la de 
mayor relieve. Hidalgo con su enemigo vencido; ordenador, altivo y valeroso al frente 
de sus tropas; impasivo y estoico a la hora ele la derrota. Recuerda la personalidad 
del Gral. Vásquez el tipo del varón descendiente de los colonizadores españoles, recto y 
justo, como lo fuera también años antes ese otro hondureño don Cornelio Moneada, per­
sonaje de la historia del Milagro de San Miguel. Llega Moneada, en el momento psico­
lógico, montado en su brioso corcel blanco, a socorrer a las afligidas familias de 
Tegucigalpa cuando las hordas de feroces indios, aullando, intentan asaltat· la ciudad, pa­
ra satisfacer sus bajas pasiones de saqueo y de violación a las mujeres. Amador nos 
ofrece a don Cornelio Moneada como un caballero cruzado, intrépido y valeroso. 

Con toda justeza podría aplicarse el calificativo de épicas a las narraciones de Ama­
dor, como las de otros episodios nacionales de Centro América. Episodios ocurridos 
en aquellos pueblos donde sus hombres actuaban con denodado valor en ese ambiente 
trágico que ha caracterizado su vicia por más de un siglo. 

-Las pasiones, las vehemencias y los sentimientos ele esas dos razas: la de descen­
dencia española y la del indio aborigen. 

Todos esos caracteres pasan a nuestra vista dibujados con mano maestra por el 
autor ele esos sucesos históricos, con toda su realidad y su gesta. Nada de ficción hay 
en esos relatos. Son todos los actores de carne y hueso, palpitando en esas escenas, 
escritas con sus hazañas, heroicas unas, bárbaras otras; escenas del drama histórico 
centroamericano, trasladadas por su autor a páginas llenas de vivaciclacl y realismo, 
adornadas de estilo ameno, y por qué no decirlo, también con su pimienta y su sal ática, 
cuando el caso lo pide. Hay en algunas de esas relaciones de Amador, el humo1·ismo tan 
peculiar de nuestros escritores. · 
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Esto del humor es otra de las raras cualidades de esa gente, idiosincrasia quizá; 
pero existe viva y latente en ellos y la tiene también el escritor nicaragüense. 

En medio de las desgracias y los pesares en medio de la lucha Y a su paso por las 
peligi'Osas rutas de la selva, el nicaragüense como el hondureño, no olvidan su buen hu­
mor y chancean cuando el peligro de ser capturados por el enemigo es mayor, o dejar la 
vida en un momento, en esas imponentes montañas tupidas y boscosas o en los llanos 
inmensos donde los rayos solares muerden con furia sob1·e cabezas Y espaldas, y difícil de 
encontrar árboles para el abrigo o agua para calmar la sed. En "El Milagro de San 
Miguel", Ama¡lor nos da cuadros de esos mismos campos de lucha, en dos brochazos 
admirables; "la tierra se teñirá de intenso rojo, contrastando con el violeta del firmamen­
to. Rojo abajo, azul arriba". La risa, sin embargo, brota ahí alegre o burlona, sin 
miedo al peligro. Ese es el temperamento de los que se lanzan a la lucha por ideales 
bien o mal discemidos y se entregan en brazos de lo desconocido e imprevisto. Por ahí 
hemos andado nosotros también; letrados, hacendados, ricos, jóvenes de buena educación 
y cultura, todos abandonan las comodidades del hogar o del club, para ir revestidos de 
quijotes en busca de la Dulcinea del Toboso y se encuentran con Molinos de Viento y 
con batanes, como el Caballero de la Triste Figura, buscando al enemigo encantado a quien 
deben derribar. Vemos en otros párrafos del mismo Amador, cómo el mismo General 
Vázquez se reprocha a sí mismo el andar en esas extrañas andanzas, que lo hace excla­
mar ante el General Medal su leal subalte1·no: "Vea qué desgracia la mía; yo, un hom­
bre civilizado, tener que andar persiguiendo indios por los riscos de mi patria". 
Así hablaba un hombre que había estudiado y viajado cómodamente po1· los Santos Lu­
gares de Palestina, por Europa y por Sup América. ¿No es esto una irrisión del destino? 

Figuran también en este volumen, las memorias íntimas de José Amador Uriza. 
En ellas relata las peripecias de su primera aventura en Managua en 1896, amenazado 
por el gobierno y por uno de sus compañeros en el complot. Cuando yo leí por primera 
vez esa historia, sentí' que mis nervios se crispaban. También nos deja las experiencias 
del desterrado en .el exilio, vagamlo por largos diez y seis años en El Salvador, en Costa 
Rica. Es una obra plena de interés y de detalles íntimos. Todo ahí es auténtico y de 
muchos conocido. Al leerla pareciera que se trata de un cuento, de una ficción o de 
una novela, tal el cúmulo de sucesos espeluznantes y las dificultades que encotnró en sus 
andanzas de emig1·ado y de ¡·evolucionario. 

La lectura de esas memorias producirá en nuestros medios, no lo dudamos, con­
moción por la tragedia que en ellas se nos presenta; de esa vida inquieta y palpitante 
del emigrado, buscando el medio de salir avante en sus empresas, y de sus anhelos por 
retornar al terruño. 

No queremos extendernos más sobre estas memo1·ias: ellas hablan por sí solas, y el 
lector después de su lectura, podrá ap1·eciar su valor literario e histórico. Pero a qué 
se debe todo ese esfuerzo para obtener al final, desgaste físico, sang1·e que se vierte v 
tiñe el suelo, fortunas que se pierden, en las aventuras del ambiente centroamericano? 
Nadie podría respondernos en buena lógica. Lo único que podemos nosotros pensar es 
que llevamos en nuestro ser, la sangre de los conquistadores españoles, que arribaro:1 
hace siglos a estas tierras: es el atavismo ineludible. Estos aventureros nos legaron 
sus vh·tudes y sus vicios. Y pasarán siglos, quién sabe cuántos. pa1·a que se elimine de 
nuestra sang1·e aquella herencia. Porque, todo eso ele intensas luchas civiles no es otra 
cosa sino una gran aventura, en la que hay que perder más que lo que se p~ede ganar. 
Las cosas vuelven a quedar como estaban antes de la lucha y muchos podrán decir co­
mo aquel filósofo al abandonar la vida: "La dejo peor de como la encontré". 

Pero ahora viene la eterna paradoja. Estos mismos hombres que van a esas luchas 
también son amantes del trabajo. Forman parte de montoneras con los arreos típico~ 
del sabanero de las haciendas, o bien, se presentan en un salón de baile ataviados con 
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elegante prestancia. Hay entre esa y la otra actitud un raro contraste que no podrá 
resolverse con palabras. 

Lo único que a este respecto podemos afirmar es, que tenemos imaginación, 
sentimientos y emociones que nos impulsan hacia esos dos diferentes senderos: el del 
trabaio y el de la revolución; y cada uno se afilia a su bando político. 

Asimismo, cuando se trata de escribir como lo hace Amador en estas páginas que 
revistamos, los nicaragüenses toman de su paleta los arreboles luminosos del cielo azul, 
el negro de la violencia de los huracanes tempestuosos y el verde "oscu¡·o de los bosques, 
para dar colorido a sus cuadros, con la sensación de lo real como ellos lo contemplan. 

Eso es, en resumen, el contenido del alma de estos pueblos, n1oviéndosa dentro de 
un ambiente preñado de incertidumbres y de dramas sangrientos; y cuanpo la calma lle­
ga, y se nos amontonan los años, nos volvernos a encontrar después de mucho tiempo, 
con este ameno y divertido escritor, el viejo segoviano como lo llarrto cariñosamente, vi­
viendo en San José con toda tranquilidad. Al cabo de ambular de un lado para otro, en 
alas del ideal político de antaño, en busca de descanso, se encuentra con que su querida 
compañera se queda paralítica y, él mismo, atormentado por perti,naz dolencia. Pero 
estas desgracias no han ensombrecido el temperamento de su caráctel' chispeante; 
siempre tiene a flor de labio una frase burlona, como la tuvo hace cincuenta años, cuan­
do escribía sus crónicas en El Siglo XX de Managua o dejaba escapar en ellas un fino 
alfilerazo para algún tipo caricaturesco. Y hoy mismo se mantiel'le con espíritu para 
recordar las inquietas y pasadas hazañas de otrol'a y alin para comentar y disertar los 
sucesos históricos que forman este libro. 

Mucho quizá me he extendido en este desvaído comentario; pero la materia 
lo requería y, todavía pienso, no se ha agotado esta mina en donde se revela con talento 
e inteligencia, ese pasado histórico que encontramos en los artículos de Amador. 

1\lo dudo que las generaciones del futuro cuando lean los artículos y las memorias de 
José Amador Uriza se formarán idea cabal de la vida de aquella juventud de Nicar¡¡gua y 
Honduras que empezó a vivir a mediados del siglo XIX y alcanzó casi la mitad 
del siguiente. Verán en esas páginas cómo se luchaba en la montaña bruta, en los pe­
lados llanos, y en las ciudades en busca de un orden y de una paz que tQdavía se ven 
muy lejos. 

l,.a obra de Amador -no me cansaré de repetirlo-, sale de la ménte de un revo­
lucionario, de un emigrado político, de un maestro, y de un profesional y que también fue 
útil a la sociedad en que vive, y es honra de las letras centroamericanas. 

Laboi'Ó en varias tareas; fundó su hogar que le otorgó tres hijos, y hoy, ese perso­
naje que parece salir de las páginas de una novela de Alejandro Dumas, contempla go­
zoso y con orgullo, a sus tres retoños educados como él, contento y satisfecho además de 
haberlo conseguido. 

Y al final de la larga jornada, no obstante los duros golpes que la inestabilidad de 
esta vida endereza a veces a unos y otros, se siente todavía con su mente ágil y pro­
ductora. 

Qué más podría esperar este quijote nacido en las inmensas y frondosas montañas 
segovianas? Después de enfrentarse a los peligros, de expel'imentar desilusiones y de­
sengaños, trabajando como un esforzado, llega a verse rodeado del cariño de los suyos 
que le alegran las noches primaverales de los postrei'Os años de su inquietante y movida 
existencia. 

Y yo, pongo punto final a este especie de proemio, pidiendo perdón a mis lectores 
si los tengo, por haberlos entretenido en elogiar y comentar la obra de este selecto inte­
lectual nicaragüense. 

San José de Costa Rioa, año de 1946. 
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EL DRAMA DE DOÑA DAMIANA 
1 

PRIMERA JUNTA DE GOBIERNO 
EN NICARAGUA 

A raíz de la Independencia, Nicaragua se vio 
agitada por feroces convulsiones políticas y revolucio­
narias, en las cuales tomaban parte, ya el Gobierno 
Federal, como los estados vecinos -excepto Costa 
Rica- y que apoyaban al bando de sus simpatías en 
aquella orgía de sangre y anarquía 

La lucha de 1824 fue una de las más encarniza­
das, y, así vemos, por ejemplo, que el 13 de Septiem­
bre, es sitiada durante 114 días, la ciudad de León, 
destruyéndose 900 casas El número de muertos y 
heridos es incalculable 

El primer Presidente de la Federación, don Manuel 
José Arce, vino de Guatemala a la cabeza de ,¡iOO sal­
vadoreños y puso fin a la matanza 

Después de electo Arce como Presidente de lo 
Federación coda uno de los estados Guatemala, Hon­
duras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica, procedie­
ron a nombrar sus respectivas Juntas de Gobierno 
Nicaragua eligió la suya, compuesta de Manuel Anto­
nio de la Cerda, como jefe y de Juan Argüello, como 
vice-jefe Ambos pertenecían a la nobleza criolla de 
Granada 

En 1811 promovieron un movimiento revolucio­
nario en Granada, pero sometidos por las autoridades 
españolas fueron a purgar su delito de rebelión en las 
cárceles de Guatemala y Cádiz Desde la cadena del 
galeote hasta las más infamantes penas, padecieron los 
dos personajes que bien pronto, irían a Nicaragua a 
representar los papeles más sombríos en la historia de 
ese país 

Sin duda, en aquellos antros de horror ad­
quirieron la ferocidad y crueldad de los tiempos bárba-
ros (1) 

(1) Don Manuel Antonio de la Cerda y don Juan Argüello 
nacie10n en Granada, ligados por muy ce1cano paten­
te-seo En 1811 organizaton una de las primeras te-be­
liones contra el gobierno peninsular. Triunfa10n en 
la ciudad pe10 fallaton en el testo del país. El go­
bierno coÍonial mandó fuerzas desde León a batir a los 
te-beldes g1anadinds Hubo combates en las calles con 
muchas bajas de ambas pa1 tes Inte-1 vino el cura de 
Gtanada y se convino en un tratado de paz que daba 
gatantías a los sublevados, pelO el Capitán General de 
Guatemala don José Bustamante no aprobó el convenio 
y 01denó p1ocesar a todos los comprometidos Senten­
ciados a muerte, fue10n indultados y condenados a pre­
sidio en las cá1celes españolas. 

2 
GOBIERNO DE CERDA 

La Administración de Cerda se inició el año de 
1825 y su primer decreto, del 25 de Mayo, caracteriza 
su temperamento y su espíritu de arbitrariedad Se 
reglamentaban el baile, las reuniones, las prácticas 
religiosas y cualquier infracción era motivo de castigos 
infamantes y hasta de la pena de muerte En el as­
pecto fanático se parece al monstruo Calvino 

3 
PROCESO DE CERDA 

El Vice-Jefe Argüello acusó de abusos a Cerda 
ante la Asamblea del Estado, la cual acordó suspen­
derlo en sus funciones y entregó el poder a su propio 
acusador 

En Febrero de 1827, Cerda asume el poder en 
Managua como primer Jefe, e intima a Argüello cese 
en sus funciones en León Este no obedece1 y, en 
consecuencia, estalla la guerra civil Argüello manda 
en Granada y Cerda en Rivas El primero era apoya­
do por la mayoría aristocrática de esa ciudad Asesi­
na a la mayor parte de los prisioneros, entre ellos gente 
distinguida como Cuadra y Pineda 

4 
GUERRA CIVIL A MUERTE 

Para dar una idea de la ferocidad de la lucha 
salvaje, bárbara, basta recordar que los partidarios d~ 
Cerda le presentaban como trofeos las orejas de los 
enemigos, ensartadas en sus espadas y, según asegu­
ran, en represalia, los secuaces de Argüello hacían lo 
mismo con las narices de los contrarios. Para com­
pletar el siniestro cuadro sólo faltó que, como aquel 
Jefe bárbaro, exigieran botín de ojos a los vencidos 

5 
NUESTRO PROPOSITO 

Es imposible apuntar tantos incidentes como 
hubo en esa contienda sublevación de Ordóñez, inter­
vención del General Arce en favor de Cerda Así lo 
refiere Morazán en sus memorias, al punto de mante­
nerle mil rifles con un señor Policarpo Bonilla (será 
ascendiente del ex-presidente hondureño?) Nuestro 
propósito es simplemente presentar a la heroína de 
nuestra narración, doña Dam iana Palacios de Gutié­
rrez, quien tiene derecho a ocupar un lugar prominente 
en la galería de las heroínas de todos los tiempos, en 
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un plano histórico y justo, y no cosq1,1ivona y hombruna 
como la pinta el historiador Jerónimo Pérez (Véase al 
final del apéndice algunos apuntes históricos) 

6 

CASANOVA 
A principios de 1828, apenas organizado el 

gobierno de Cerda en Rivas, arribó al puerto de la In­
dependencia (hoy San Juan del Sur) un buque mer­
cante cuyo capitón era el señor Venemeli que tenía 
fama de buen militar Le propusieron de parte de 
Cerda el mando de las armas, y se excusó por los com­
promisos de su oficio, pero, en cambio, recomendó a 
un joven guayaquileño que traía a bordo, militar eón 
prestigios de gran estratega, adquiridos en las guerras 
colombianas don Francisco Casanova, quien fue acep­
tado al momento, por la carencia de jefes militares en 
aquella época 

Casanova tenía 22 años, de pequeña estatura, 
pelo amarillo oscuro, ojos azules, de finas facciones y 
muy amable trato 

7 

GUTIERREZ Y DOÑA DAMIANA 
Dos años antes habían llegado a Rivas el doctor 

Rafael Ruiz de Gutiérrez, venezolano, acompañado de 
su esposa, doña Damiana Palacios Dice Jerónimo 
Pérez en sus ~studi()S biográficos 

"El doc.tor era un médico famoso, tanto más que 
a sys profúndos conácimientos1 añadía una caridad 
extrema", y es admitida en los recuerdos de los riven­
ses la proverbial cooperación de doña Damiana en el 
v~rdadero cpostolado que su marido ejercía en el de­
sempeño de su profesión, y sostienen que era muy 
querida por la bondad de su trato Su porte varonil 
lo c;alifica. don Jerónimo de audacia, y sus actitudes, 
como pastones de un hombre! 

8 

NOMBRAMIENTOS DE CASANOVA 
Y GUTIERREZ 

La llegada de Casanova fue recibida por Cerda 
como un auxilio bajado del cielo en su lucha contra 
Argüello, de modo que huelga decir que el joven militar 
fue colmado de grandes atenciones y halagadoras pro­
mesas Inmediatamente es nombrado Comandante 
General del Ejército, y como segundo, aunque no era 
militar ni le atraía la carrera, al doctor Ruiz Gutiérrez 

Como era natural, aquel joven de elegante porte 
marcial, culto, afable, se convirtió en el ídolo del ejér­
cito, y él niño mimado de la sociedad 

Gutiérrez ya tenía arraigados prestigios de cariño 
Y consideración, de modo que los dos eran columnas 
de sostén para el gobierno de Cerda, a quien servían 
con fidelidad. 

9 

LA DE!LACION 
Los altos militares de Cerda, lastimados del 

ascendiente que habían adquirido los colombianos, re­
"?lvieron perderlos y, al efecto, le hicieron creer al 
d1ctador que esos individuos eran agentes del liberta­
dor para anexar a Nicaragua a Colombia Es de sen­
tido comCm lo absurdo de la imputación por la posición 
geográfica de Nicaragua y por los grandes problemas 
que los políticos neo-granadinos, tenían entre manos, 
pero, para Cerda, católico fanático, que desde que 
supo que los militares eran masones lés retiró su favor, 
era muy fácil convencerlo que aquellas tenidas y 
aquellos ritos extraños, eran parte del complot de 
anexión. 

10 
ARRESTO, PRISION Y FUSILAMIENTO 
Las logias en Rivas y Masaya, y las reuniones 

secretos, sirvieron como evidencia de traición Lo que 
había de verdad, era, que pretendían anexar las logias 
a lo que en jerga masónica se llamaba "El Gran Oriente 
de Nueva Granada", de modo que el equívoco favo­
' e ció la indigna acción de los delatores 

Cerdo ordenó, en consecuencia, el arresto de Ca­
sanova en Masaya y la prisión de Gutiérrez en Rivas, 
los que fueron condenados a muerte como traidores 
Murieron con valor y gran presencia de ánimo 

~';Dice J~rónimo Pérez "Doña Da m ion a puso en 
iueg'? todos los recursos del ingenio femenino para 
inclinar a Cerda al perdón, pero en vano", la sentencia 
esta,ba escrita y no podía borrarla "El vecindario 
sentía profundamente a Casanova, pero más a Gutié­
rrez, que por su profesión era estimado del pueblo 
Doña Damiana, cambió la ternura (con qué, Señor Pé­
rez doña Damiana abrigaba ternura?) en furor, y los 
trabajos domésticos et'l seducciones revolucionarias/ y 
sólo se conformaba viendo correr la sangre de Cerda 
sobre la de Gutiérrez y Casanova, humeante todavía" 

Y qué otra cosa quería don Jerónimo que hiciera 
eso mujer/ a quien llama injustamente/ 11

VÍV0 1 astuta/ 
seductora que entretenía una corte de adoradores de 
que el presunto esposo se complacía mucho". 

Y este gran don Jerónimo, es uno de los mejores 
historiógrafos de la tierra de los lagos '1 V apéndice 
histórico 

11 

LA VENGADORA 
Doña Damiana juró vengar a su marido a quien 

idolatraba Como una moderna Rosamunda la mujer 
de Albonio rey de los Lombardos, puso en juego todos 
los encantos femeninos que poseía en sumo grado1 pa­
ro inducir a la rebelión al jefe de la guardia de Cerda 

Su hora había llegado Hierática e impasible, 
personificación de las Furias, creía oficiar en el altar 
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de la justicia, más que sacerdotisa de Temis, era la 
diosa de la venganza ( 1) 

12 
LA CONSPIRACION 

Felipe Argüello era el jefe militar que mandaba 
la guardia de Cerda A la seducción de Doña Damia­
na, se agregaba que había, sido subalterno de Casano­
va y quizá hermano masan De modo que no era 
humano que aquel hijo de Marte y descendiente de 
Nicarao resistiera mucho tiempo, ni el roce de la am~ 
plia crinolina y, mucho menos, la fascinación de aque~ 
llos ojos negros, encendidos de odio y de pasión 
Como había consternación por los fusilamientos en to­
das las clases sociales, el ambiente era propicio para 
cualquier conspiración contra Cerda 

Y, así, el 7 de Noviembre de 1828 éste es sor­
prendido en su propia casa, reducido a prisión 1 y so­
metido al infamante y torturador suplicio de los 
grillos 

Doña Damiana por una satisfacción felina asistió 
al acto del engrillamiento y clavando su mirada en la 
víctima le dice "Conoce Usted esos grillos? 

Sí, contesta Cerda con fiereza, son los mismos 
que llevó su marido a quien fusilé junto con Casanova 
por traidores, y estaba bien puesto y ahora no, porque 
soy víctima de uno intriga vil 6 

El 27 de Noviembre Cerda fue juzgado por un 
consejo de guerra y fusilado a las dos de la tarde 

Dice el historiador Pérez que doña Damiana se 
lanzó "en medio del motín a darle un abrazo a Felipe 
Argüello, quien le dijo "Está logrado lo que deseabas, 
y pone en su boca palabras impropias de la cultura de 
Doña Damiana, ni oportunas para el lugar y el mo­
mento trágico El condenado marchó al patíbulo, 
descalzo, diciendo ''fuera pompa'' y murió con valor 
y serenidad 

Mandó llamar a su pequeño hijo antes de sen­
tarse en el banquillo de ejecución, para recomendarle 
que ni procurara vengarlo ni odiase a sus victimarios 

Por la intervención de una mujer, quedaba Ar­
güello dueño de todo el gobierno 

El primer ministro de Argüello se dirigió inmedia­
tamente a Rivas Parece que, para la sublevación, 
ella estuvo en inteligencia con Arellano, árbilro de la 
situación, cuya intimidad -que posiblemente fuera 
indispensable para el logro de sus fines- dio el fruto 
de una hermosa niña que fue educada como hija en 

(1) Albonio l'ey de los lomba1dos mató a Cunigundo rey 
de los gépidos y se casó con su hija Rosamunda. En 
una mgía la hizo bebe1 en una copa hecha con el ctá­
neo de su padte Quedó sellada la muerte de Albonio 
Pata realizarla Rosamunda buscó dos socios, uno a 
quien enttegó su mano, y, otlo a quien dió su amo1 
Consmnada la venganza, se unió al plime1o, peto no 
tatdó en cansat•se y lo mandó asesina1. Siguió vivien­
do con el segundo, a quien también quiso suptimh 
De acuetdo con el tomano Longino, exarca de Rávena, 
le ofteció un veneno; pelO la ptesunta víctima, apenas 
lo hubo gustado, sospechó la tealidad y la obligó a be­
bet el testo, mmiendo ambos a un mismo tiempo. Es­
ta es la única émula que he encontrado en la historia 
pata Doña Damiana, con la dife1encia, que ésta puede 
decirse santificó su venganza, mientlas que la ot1a la 
envileció 

casa de los señores Montiel Refieren en Granada, 
que la llamaban familiarmente "la hija de la vengan­
za" Casada con un joven Montiel a los 15 años, 
tuvo una hija, que más tarde se llamaría doña Pepa, 
casada con don Nemesio Martínez, de Rivas, vice­
presidente de Nicaragua en 1916 en el gobierno del 
General Emiliano Chamarra 

13 

LA BESTIA QUE MATA 
Antes de la ejecución llegó una orden del gobierno 

de Granada para trasladar al reo a esa ciudad, sin duda 
para ver a su enemigo vencido y humillado Doña 
Damiana, temerosa que la víctima se le escapara de 
las manos, mandó preparar la acémila que lo condu­
CirlO, con los aperos que se ponen bajo el aparejo (1), 
provistos de agudos clavos Como llegara contra or­
den de marcha y, s>, la de fusilación, doña Damiana 
mandó a un peón que retirara la bestia Montarse 
éste sobre el aparejo, y dar el animal enfurecido un 
enorme corcovo que lanzó al infeliz a larga distancia1 

desnucándose, todo fue uno Aseguran que doña 
Damiana muy consternada sufrió un síncope 

14 

EL CRIMEN DE LA PELONA 
Otro incidente doloroso Por orden del gobierno 

se trasladan los reos políticos del régimen caído a Gra­
nada Entre ellos había gente distinguida y hasta 
amigos del marido de doña Damiana Una vez en las 
cárceles de Granada, los 8 prisioneros engrillados y 
confundidos can los reos comunes, so pretexto de que 
había una conspiración contra ellos1 se dispone tras­
ladarlos a San Juan del Norte El oficial ,encargapo 
de la ejecución de la orden, embarcó a todos los presos 
que encontró en la cárcel La barca de Caro,te zarpó 
del Lago rumbo al río San Juan, pero al pasar frente 
a un islote escarpado llamado La Pelona, fueron 
desembarcados, masacrados, arrojándolos al lago con 
sus grillos y sus cadenas, y, así en macabro espectáculo 
rondaban por las orillas del lago como mudos pero 
elocuentes testigos del nefando crimen. ( l) 

(1) Se llama aparejo un mtefacto pata carga, que consiste 
de cuatro patas convexas que se amoldan al lomo de la 
bestia y debajo los apenas, generalmente de estews o 
trapos 

( 1) LA PELONA 
Existen muchos documentos sobre el ctimen de La Pe­
lona, publicados por Pérez, Gámez y otros tantos his­
totiadotes Entte éstos está la relación del doctor don 
Altmo Aguilar bien documentada (Revista de la Aca­
demia de Geog1afía e Historia de Nicatagua, tomo 
2-N' 3-1936). 
El autor es descendiente de una de las víctimas de La 
Pelona, el Lic don Juan Francisco Aguilar, juriscon­
sulto g1aduado en la Univetsidad de San Carlos de 
Guatemala y persona prominente social y políticamen­
te De ese esclito tomamos lo siguiente: 

"EPITAFIO" 
Patt·iotas sensatos y piadosos 
En esta tumba ye1 ta descansamos 
Las víctimas de 'Atgüello y suplicamos 
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15 
CERDA, ARGüELLO Y SUS CRIMENES 

Argüello se fue tamb~én a Rivas a. gozar de su 
triunfo y organizar el gob1erno de la c1udad A su 
regreso a Granada su primera disposición ordenaba el 
oobreseimiento en el proceso que el Coma:'d~:mte Flo­
es había iniciado contra los presuntos cnmmales de 

ra Pelona Esto vino a conf~rm~Jr la sospecha de que 
la orden del asesinato eman.o d~rectamente d~ ~rgue­
llo Se le atribuyen tambien otros. actos cnm1nosos, 
como el asesinato del Comandante 1nten~o de Grana­
da don Antonio Sandoval Vado, cuando 1ba a su con­
fin'amiento apuñaleado bárbaramente Tal lo afir­
man Pérez' y el Doctor Emilio Alvarez que estudió con 
cuidado el Proceso de La Pelona y Vado 

Sobre Cerda pasan los fusilamientos apuntados y 
otros que él llamaba paternalmente castigos Me ha 
llamado la atención el juicio de un historiador jesui-
ta (1) 

Comentan en Granada que cuando don Juan 
Argüello estaba en trance de muerte, le dijo al sacer­
dote que lo auxiliaba "Padre, me acosa en el 
momento de morir el crimen de U_rías, me devora Pa­
dre"- En Granada creen que se refería a los fusi­
lamientos de Cerda y Casanova, pero yo no encuentro 
relación ninguna, pues el crimen de David, que había 
seducido a la mujer de Urías, consistió en mandar con 
Urías una carta a Joab, que dirigía el sitio de Rabba, 
para que lo pusieran en el lugar más peligroso y lo 
desamparara y lo mataran como sucedió Es un mis­
terio saber a lo que realmente se refería 

16 
Después del fusilamiento de su marido, doña 

Damiana llorando·su desventura, pasó algún tiempo 
en Rivas: sin que la energía de su carácter pudiera 
hacer desaparecer de su seml;¡lante la tristeza ni miti­
gar la amargura de su corazón Por fin emprendió el 
viaje a su tierra nativa, no se sabe cuánto tiempo es~ 

Oréis pot nos al Todopoderoso 
Nombre etetno forme de nuestla historia 
Aquesta inscripción de gran memoria. 

En las orillas del lago de Nicaragua a 
28 de Ene1o de 1829. 

"LOS ASESINADOS" 

Después de muchas discusiones por la ptensa, se da 
como absueltos de complicidad en el climen de La Pe­
lona a Ate llano y al padt e Vi gil. 

(1) Dice un jesuita autor de la Cattilla Histórica de Ni­
caragua: "Manuel Antonio de la Cerda fue un hombre 
de costumbtes muy pmas, de ideas Profundamente ctis­
tianas, de gtande energía de caráctet, muy amante de 
su patria y exento de ambición Los defectos que le 
atribuyen con justicia, fueton una falta de tacto polí­
tico y el no haber 1eptimido con todo empeño la cruel­
dad de algUno de sus subalternos. La figma en resu­
men es de las más nobles de nuestra histotia" 
Nuestra irilptesión es, la de un hombre duro, tetco y 
fanático, de la estirpe del Monsttuo de Ginebta en el 
aspecto atbitratio, aunque con menos pecados. Sus de­
cretos del 25 de Mayo en León y el de Rivas, son mo­
delos de bat barie 

tuvo, ni ella lo supo, porque un pedazo de su alma que 
dejó en Nicaragua absorbía todos sus pensamientos. 

Quiero verla, decía continuamente hasta que un 
día de tantos, resolvió regresar a Nicaragua 

Navegando en el bravo Atlántico, durante sus 
noches solitarias, cómo pasarían en fantástico tropel 
por su atormentada imaginación/ las trágicas visiones 
del fusilamiento de su esposo, el indio desnucado, la 
ejecución de Cerda y los gritos de desesperación de los 
mártires de la Pelona! 

A medido que la barca avanza y se acerca a las 
playas nicaragüenses/ su angustia crece y el corazón 
no palpita, sino que golpea todo su ser 

Por fin tocan sus plantas la tierra donde ha su­
frido y querido tanto, pero, Oh! crueldad del destino, 
súbitamente queda ciega!! 

Un toldo de tinieblas le cierra la vista de la tierra 
que buscaba 

Y, lendiendo las manos hacia la inmensidad del 
cielo, en muda imploración, cayó desplomada sobre 
el ardiente rescoldo de la arena 

Se ha dicho que un individuo en un momento de 
pánico puede encanecer de pronto1 pero en Doña 
Damiano, quizá la vista de las aguas del río y el traba­
jo lento de su tortura 1 contribuyeron/ quién sabe por 
qué fenómeno, a apagar la lumbre de sus ojos 

Tal vez el mismo río le trajera recuerdos del in­
quieto lago que, azotado por sus propias olas, era la 
imagen viva de sus pensamientos, también azotados 
por un cúmulo de recuerdos dolorosos, de angustias, 
de penas y de remordimientos, lo que produjo aquella 
explosión de sombras que ya no le dejarían volver a 
contemplar los resplandores luminosos de los soles gra­
nadinos 

Inmediatamente doña Damiana ordenó el regreso 
a la tierra nativa 

J 17 
TEMPESTAD BAJO UN GRANEO 

Lc;:t frase hugoniana 11tempestad bajo un cráneo11

1 

me parece la más adecuada para caracterizar el con­
flicto, espiritual y físico, de Doña Damiana. Es algo 
formidable para cualquiera, y más para una mujer. 
Decía Shakespeare, hablando de la venganza los mo­
linos de los dioses, muelen despacio, pero siempre 
muelen El molino de la justicia de doña Damiana 
trabajó con celeridad, pues apenas transcurrieron po­
cos días para que el asesino de su marido ocupara el 
mismo patíbulo de sus víctimas 

La ceguera de Edipo, de una grandeza trágica, 
provocada pqr él mism01 en un acto de desesperación, 
infunde pavor crispa los nervios; es casi un acto brutal 

En el ca~o de Doña Damiana el interés consiste 
en Jo que contiene su pasado Sin nada de leyenda 
-como historia, y como materia interesante para un 
análisis de la tremenda lucha empeñada entre la psi-
quis y la complicada máquina cerebral (1) 

(1) Edipo Hijo de Layo y de Yo~asta, teY de T~bas, vi­
vió en el siglo XX a J. Mato a _su padre sm saber 
que lo era; se casó con Yocasta sm saber que e;a su 
mad1e y llegó a se1 tey de Tebas Al descubur los 
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18 
LA PARTIDA DE DOÑA bAMIANA 

Si no fuera el escenario inadecuado y los perso­
najes humildes, podrían dar estos sucesos motivos a 
Ull Shakespeare, un Balzac, pero, con todo, pese a don 
Jerónimo Pérez, se sienten pasar por nuestro espíritu 
alientos de Sófocles soplos de tragedia griega 

La infortunada reina de Escocia, viuda de Fran­
cisca 11 de Francia, tiene que abandonar el país, y de 
brazos apoyada en la cámara de popa comenzó a de­
tramar lógrimas, dirigiendo siempre sus hermosos ojos 
hacia el puerto de Calais de donde se ausentaba, repi­
tiendo muchas veces estas tristes palabtas "Adiós 
Froncia 11

, con el presentimiento terrible de que no la 
volvería a ver 

Doña Damiana se embarca en el puerto de San 
Juan del Norte, sin tener el consuelo de la reina mártir, 
de ver, ni el puerto, ni las castas de la tierra que bus­
caba anhelante, porque una cortina de tinieblas se lo 
impedía Solamente se advertía en aquella imagen 
del dolor el gemido angustioso "Adiós Nicaragua!!! 
jamás volveré a verte U U 

Adiós!!! Y, este último, lanzado al espacio 
llegará qui?Ó como un ósculo al ser más querido de su 
corazón 

19 

DON/\ PEPA 

' 

Pasan los años y no sabemos más de nuestra he­
roína Su nieta doña Pepa, bella, gentil, cultor como 
dijimos antes casó con don Nemesio Martínez de Rivas 
1\Jvieron numerosa y honot able descendencia 

En Rivas ejerció ¡:laña Pepa con verdadero señorío 
y distinción, sus dotes de gran matrona, de filantropía 
y virtudes Todavía se la recuet da con verdadero ca­
riñq 

Doña Pepa conse1 vó como un tesoro o secreto de 
familia la corre~pondencia de su madre y algunos do­
cumentos de aquella época 1 que nadie conoció1 y al 
morir1 ordenó que la enterraron con todos sus papeles 
De modo que para la verdad histórica no nos queda 
ningún documento, pues el proceso de Casanova y Gu-
tiéJ rez1 se quemó en un incendio ( 1) 

20 

La ACTITUD DE LOS MASONES 
Las Logias de Masaya y Rivas se pusieron en 

movimiento para tratar de salvar la vida de los colom-

eumes cometidos se anancó los oios, 1emmció a la 
co1ona y se 1ecluyó en un luga1 oculto de su palacio, 
pe10 sus hijos lo expulsa10n y vivió en•ante sin más 
apoyo que su hiia Antígona. Sófocles se inspüó en 
esta leyenda pala su notable tlagedia que al se1 Iepie­
sentada, ocasionó el alumbiamiento inmediato de las 
mujmes encinta, que asistían a la }Himeia 1ep1esena 
tación 

(1) La descendencia de doña Pepa fue10n va1ios hijos, mu­
jeies y homb1es muy estimados en Rivas, de los cua­
les, apenas queda un varón. 

bianos, de un injusto cadalso, pero todo esfuerzo se 
estrelló ante el inflexible verdugo, sin embargo quedó 
en el corazón de todos ellos el rencor y el deseo de 
venganza Doña Damiana explotó hábilmente esa ac­
titud, máxime porque la generalidad vio con repulsión 
el atentado, de modo que, para sus designios, todo le 
era propicio 

CONCLUSION 
Lector amabilísimo 

Si he tenido el buen suceso de que hayas leído 
estas páginas/ habrás advertido, que, si mi esmirriado 
entendimiento no te ofrece en ellas exquisito manjar de 
buen decir1 abunda1 en cambio, en el sentimiento ca­
balleresco de volver por los fueros de una dama que, 
aunque vilipendiada por el historiador nicaragüense 
Jerónimo Pérez (Chambo Pérez), ocupa un puesto cul­
minante, indiscutible y de gran trascendencia en la 
historia patria Tan de gran trascendencia/ que sim­
plificó el problema de la guerra, facilitando la llegada 
de Dionisia Herrera, que puso fin al gobierno de Argüe­
llo Herrera, honduteño, fue electo Jefe del Estado 
de Nicaragua, y su primera disposición fue decretar la 
expulsión de Argüello a Guatemala En esta ciudad 
don Juan libró el último combate de su vida, en un 
misérrimo Hospital y en el mayor desamparo e indi-
gencia Sic transit j 

APENDICE 
Don Manuel Antonio de la Cerda y don Juan 

Argüello nacieron en Granada, ligados por muy cerca­
no parentesco En 181 1 organizaron una de las pri­
meras rebeliones contra el gobierno peninsular 
Triunfaron en la ciudad, pero fallaron en el ersto del 
país El gobierno colonial mandó fuerzas desde León 
a batir a los rebeldes granadinos Hubo combates en 
las calles con muchas bajas de ambas partes Inter­
vino el cura de Granada y se convino en un tratado de 
paz que daba garantías a los sublev9dos, pero el Cq­
pitán General de Guqtemala don José Bustamante t'lo 
aprobó el convenio y <!lrdenó procesar _a lodos los com­
prometidos Sentenciados a muerte; fueron indulta­
dos y condenados a presidio en las cárceles espáñolas 

DATOS HISTORICOS TOMADOS DEL 
HISTORIADOR GQ~,qEz 

Ordóñez - Cleto Ordóñez era un mestizo de 
Granada de carácter astuto, intrigante y emprendedor 
Doméstico del Obispo de León Se distinguió como 
artillero Estando en El Salvador, llegó a León y se 
puso a las órdenes de Argüello, que lo recibió muy 
bien, pero, desconfiando de él, le dio orden de desocu­
par el territorio Ordóñez se sublevó, y Argüello tuvo 
que huir al Salvador Dueño de León, Cerda lo atacó 
Y~ aunque este no obtuvo ninguna ventaja 1 una suble­
vación despojó a Ordóñez del mando Regresa Ar­
güello y se pone a la cabeza del ejército Cerda era 
simpático a los guatemaltecos, y don Mariano Aycine­
na, le mandó por medio de su agente Pío José Gómez, 
auxilio de dinero, y según refiere Morazán en sus Me­
morias, el General Arce, íntimo de Aycinena, ayudó a 
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Cerda con mil rifles, que llevó el comisionado Policarpo 
Bonilla De modo que ahora mandan, Argüello en 
León y Granada y Cerda en Managua, Rivas y Jinotepe 
En Managua, no soportando las exacciones de Cerda 
se sub!evan1 y éste se organiza en Rivas Aquí dio 
otro decreto tan sangriento y terrible como el del 25 
de Mayo (?) Pena de muerte pm a todo, especial­
mente para los que quisieran comunicarse con la plaza, 
sin excepción La patraña de la denuncia contra los 
colombianos sólo podía contarse a un hombre ignoran­
te de la situación geográfica de los respectivos países 
por el poco valor de Nicaragua en aquel entonces y la 

situaei¿n de Bolívar que se encontraba en guerra con 
el Peru, pero todo fue creído por Cerda al pie de la 
letra 

Se instruyó en consecuencia un proceso secreto y, 
creyendo c~mprobada la culpabilidad, Cerda se con­
feso, ordeno testamento y se dirigió a Masaya donde 
se encontraba Casanova con el ejército Una vez en 
Masaya, hizo formar sus tropas las arengó y mandó 
despojar allí mismo y reducir ~ prisión a Casanova 
pomendo en su lugar a Francisco Baltodano Envió en 
seguida un correo a Rivas para que prendieran a Gu­
tiérrez 

l _________ E_L_M_I_L_AG_R_O __ D_E_s_A_N __ M_IG_U_E_L ______ ~ 
Los acontecimientos que vamos a narrar acaecie­

ron en la ciudad de Tegucigalpa a principios de los 
setentas 

La ciudad, sita en ambas riberas del río Cholute­
ca, está rodeada por una serie de colinas que ascienden 
hasta llegar a los cuatro grandes picos, La Leona, El 
Picacho, Juana Loinas y E;l Berrinche, que se elevan, 
que se yerguen altivos hasta 300 y 400 metros sobre el 
nivel de la plaza Se comprende qlle estas moles, 
atalayas del valle, hayan sido los sitios codiciados en 
todas las contiendas guerreras por aquellos que han 
pretendido dominar con las armas aquel suelo centro­
americano, desde los tiempos precolombinos, anterio­
res a Lempira, intrépido guerrero1 cacique de indómita 
tribu; hasta nuestros días -y seguirán siéndolo 

Aunque de toda la tierra hondureña se puede 
decir lo mismo, al hablar de estas posiciones cabe la 
expresión de que no hay una sola pulgada que no haya 
sido ensangrentada en las luchas fratricidas de los hijos 
de Lempira 

·Una y otro vez, los cristalinos arroyos que des­
cienden de sus faldas se han empurpurado, de tal suer­
te que el pueblo ha llegado a creer que el ocre de sus 
márgenes se debe a la sangre que por ellos ha discu­
rrido 

En esos cerros, a fines del siglo pasado, el Gral 
Dommgo Vázquez sostuvo un sitio de 30 días, con 
exigua guarnición, de la qlle formaban parte los 80 
n:úsicos de la filarmónica, contra las diez veces supe­
nares !uerzas de Zelaya, hasta que emprendió, con un 
pequeno destacamento, su famosa retirada a El Sal­
vador, allí también/ hace muy poco tiempo, sostuvieron 
cruentas luchas las huestes conservadoras del General 
Carias, actual Presidente de Honduras, contra los libe­
rales del Gral Reina Sólo Dios sabe cuantas c1 uentas 
luchas presenciarán impasibles en el curso del tiempo 

Desde lo alto de esas cumbres se admira un 
grandioso panorama La ciudad atravesada por una 
cmta de plata, el rfo Choluteca, y los blancos edificios 
como nidos de palomas en las pintorescas colinos Di­
JO el poeta Palma 

"Tegucigalpa allá asoma, 
Como nido de paloma 
En una rama florida" 

Para la época de nuestra narración, la ciudad era 
esencialmente colonial Hoy, en los modernizadas 
estructuras, se advierte todavía el gusto por la ampli­
tud y comodidad solariegas, en contraste con la estre­
chez, con todas sus elegancias arquitectónicas, de los 
nuevos edificios 

Así, las casas principales, residencias de familias 
de origen español, con sus tejas de arcilla roja, con sus 
ventanales, artísticamente enrejados de hierro labrado, 
rejas tiradas a la calle como en espera de la cita amo­
rosa o del coloquio andaluz, presentaban con sus bal­
cones adornados de claveles, la idea risueña de unEI 
pequeña Sevilla enclavada en las honduras de Hondu­
ras 

Era, aunque no la capital, asiento de linajudas 
familias de origen español, todas dedicadas a sus ne­
gocios y vida hogareña en medio de las zozobras y an­
gustias en que se mantenía constantemente el poís, 
por los movimientos militares que provocaban caudillos 
de todo linaje, blancos y negros, zambos y mestizos 

Una de esas casas era la de la familia Vázquez, 
amplia y con grandes apartamentos no tanto para la 
familia 1 que no era mucha1 como por la numerosa 
servidumbre y el alojamiento imprescindible de amigos 
y parientes 

Doña Juana era1 como dicen 1 el alma de la casar 
y su porte de gran Señora, al par que bondadosa, le 
granjeaba la estimación y respeto de cuantos la trata­
ban Era hermana del Gral Vázquez, a quien aludi­
mos anteriormente De modo que le venía de casta 
su temperamento varonil y su tranquilidad y sangre 
'fría en medio de las mayores tribulaciones Tenía un 
poder dominador que residía en su mirada penetrante 
que imponía respeto y subyugaba voluntades, al pro­
pio tiempo que lo aseguraba afecto y admiración Por 
algo decía el histo1 iador hondureño, Rómulo E Durón, 
que por las venas de los Vázquez circulaba sangre de 
conquistadores aludiendo a Don Juan Vázquez de 
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Coronado y su hijo Don Gonzalo, que recorrieron todo 
el territorio centroamericano, desde Guatemala hasta 
Costa Rica, y don José Vásquez Priego fundador de 
los fuertes de San Fernando, en Omoa y San Juan 

De la numerosa servidumbre de Doña Juana, 
mencionaremos, por ocupar un Jugar en nuestra his­
toria, al indio Tiburcio y a Clara, niña blanca, ambos 
huérfanos, habían sido criados como hijos de casa, lo 
que implicaba el cumplimiento de darles educación re­
ligiosa y algunos conocimientos, como la lectura en el 
Catecismo de Ripalda, la escritura y el contar La 
niña llega a ser considerada como miembro de la fa­
milia mientras que el varón siguió en condición de 
criado 

El mozo, de 20 años, aunque mestiZ01 tenía 
facciones correctas y varonil compostura Su ocupa­
ción predilecta, además del servicio usual, consistía en 
llevar ramos de flores a los santos de la próxima iglesia 
de la Merced y, los domingos, en colocar en el templo 
el reclinatorio de Doña Juana y la alfombra de Clorita 

De índole suave1 servicial y corazón bondadoso, 
Na querido de todos los de lo casa 

Clara, mocita quinceañero, era la niña mimada 
de su patrona Graciosa/ dulce, cariñosa, era, si no 
una belleza, una criatura encantadora, por su sonrisa 
que descubría unos dientes como perlas/ aprisionados 
en una boquita de labios rojos 

Como era natural, la convivencia y el jrato fami­
liar constante, iban despertando en el corazón de 
Tiburcio un sentimiento más que fraterno, que al fin 
y al cabo, como la pequeña chispa que lentamente se 
aviva y se enciende, vino a culminar en la llama que 
devora y consume, pero su natural timidez y el pro­
fundo respeto que profesaba a la casa no le permitían 
manifestar sus sentimientos de otro modo que por me­
dio de cuidadoso, delicado y asiduo servicio a lo dueña 
de sus pensamientos Clorita tomaba esto como tri­
buto obligado a su posición y a las grandes ccralidades 
inherentes a una cuidadosa educación 

Había ob.servado que Saturnino, cholo mocetón y 
simpático encargado de los establos, dirigía bromas pi­
cantes a las criadas, con mucha desenvoltura, y que 
la recia masculinidad del caballerito hacía gran efecto 
en ellas. 

Tiburcio se propuso usar los mismos procedimien­
tos de aquel don Juan pueblerino Repentinamente 
cambió de actitudes, su mirada de mansedumbre se 
transformó por arte del encantamiento de Cupido, en 
un mirador tierno y apasionado, su voz adquirió timbres 
distintos y, en vez de la turbación que antes le cohibía, 
asumía actitudes de conquistador afortunado 

La perspicacia femenina de Clorita notó inmedia· 
tamente el cambio operado en el ánimo del mozo. 
Con indulgencia y quizá con lástima observaba aquella 
transformación que tal vez la divertía 

Un día de tantos la encontró sola arrellenada en 
un sillón, con un libro en la mano Haciendo acopio 
de valor y con voz entrecortada se fue hacia ella y le 
habló de sus angustias y esperanzas, que todo su amor 
era para ella. Una declaración en toda forma 

La niña escuchaba asombrado al Tiburcio humil­
de convertido en galán de aventuras, y como él hiciera 
algún movimiento para acercarse¡ ella se levantó aira-

do y se fue resueltamente o poner a Doña Juana en 
autos de lo que ocurría 

Incontinenti, la señora llamó al indio, que llegó 
con el corazón palpitante y en actitud de ajusticiado, 
pues comprendió inmediatamente que la tempestad se 
le venía encima Con la mirado fija en el suelo, 
Tiburcio oyó la admonición y reprimenda Doña Jua­
na lo hizo notar que su comportamiento no era leal 
con la casa que le daba abrigo, que era falta de respeto 
a una hija de ella, pues como tal la consideraba, y le 
puso de relieve su condición precaria para atreverse a 
lo imposible El culpable, anonadado y con lágrimas 
en los ojos nada decía, su ama, advirtiendo la turba­
ción y la congoja, le tuvo lástima y, suavizando el tono 
de su voz, le dice Bien1 Tiburcio, ya lo sabe1 váyase a 
sus quehaceres y pórtese como siempre ha sido, bueno 
y fiel 

Tiburcio salió aturdido bajo el peso de tan in­
mensa desgracia Sus ilusiones, un castillo de naipes 
El convencimiento de su inferioridad La imposibilili­
dad de realizar su sueño Descompuesto, abatido, se 
metió en su cuarto y, sentado con los brazos cruzados, 
dio rienda suelta a su llanto 

De repente, como quien toma una decisión en un 
trance difícil, se levantó, se puso el sombrero y se en­
caminó a la iglesia 

Como dijimos anteriormente, todos los domingos 
y días festivos llevaba al templo él reclinatorio de Doña 
Juana y la alfombra de Clorita Después de acomo­
darlas en su lugar se arrodillaba al lado de un retablo 
donde estaba colocada una imagen del arcángel San 
Miguel al óleo Era un cuadro antiquísimo, un desas. 
tre artístico, de colores chillones, pero que, con sus 
grandes dimensiones, representaba, aunque grosera­
mente, un soberbio caballo blanco de enarcado cuello, 
apoyado en los patas y con las manos en el aire en ac­
titud de saltar La imagen, envuelta en monto rojo, 
cabalgaba con ecuestre gallardía, empuñando una 
gran espada que, levantada, parecía la tizona del gran 
Manchego desafiando al cielo, a la tierra y al abismo 
Si en lugar de espada le hubieran puesto una lanza, se 
habría convertido en un San Jorge matando al Dragón. 

Tiburcio se quedaba absorto contemplando al 
santo patrono de la ciudad encargado de su defensa, 
aunque de vez en cuando distraía la mirada hacia la 
otra imagen grabada en su corazón que rezaba con 
verdadero fervor en su perfumado devocionario Con 
paso vacilante se dirigió a la imagen de sus arroba­
mientos místicos Los celajes vespertinos iluminaban 
el cuadro y presentaban al arcángel con irradiación 
fascinadera que conmovía intensamente todo su ser 
Se arrodilló y con verdadera unción musitó quién sabe 
qué ruegos, qué confidencias de penas y qué protec­
ción esperaba de su invencible espada 

Reconfortado su espíritu por el sortilegio de la fe, 
llegó a su estancia y, en la penumbra, iba acomodando 
en una manta su pobre indumentaria y, con delicadeza 
y cuidado, la dulzaina que guardaba como reliquia por 
ser obsequio de Clorita, a la que, de vez en cuando, 
arrancaba melodías que sólo él sabía quién se las ins­
piraba 

Huir, huir, lejos, muy lejos, del teatro de aquella 
escena que tan hondamente conmovió su vida, era su 
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firme resolución Antes del alba estaba en camino, 
atravesó el puente Mallo!, echando la última mirada 

0 su querida ciudad 
Sin rumbo1 tomó el camino que va al occidente, 

pasó arroyos1 t~rrentos y ríos, entró en la. selva tropi­
cal, aspiró el m re embalsamado d.e los pmares, y _Ja­
deante agilado de su larga camrnata, se recosto a 
descan~ar a la vera del camino. El cansancio le dio 
un sueño profundo y reparador 

De pronto, como fantasmas del averno1 un grupo 
de unos 25 indios andrajosos, unos armados de fusiles 
y otros de machetes curvos, de caballos hirsutos y 
semblantes patibularios lo levantaron brutalmente, Jo 
registraron minuciosamente Y lo despojaron de todo lo 
que llevaba Era una avanzadilla del enemigo que 
distaba de allí unas cinco leguas 

Después de deliberar sobre la suerle del avanza­
do, el jefe ordenó remitir lo al campamento, custodiado 
por dos soldados 

Lo que más sentía Tiburcio era su dulzaina que 
ensayaban con sus bocas sucias aquellas caricaturas 
humanas Rogó mucho que le dejaran su instrumen­
to pero la soldadesca estaba encantada con el ha­
lldzgo El jefe ordenó que lo devolvieran, diciendo a 
Ja tropa que allí no estaban para músicas El dueño 
respiró de satisfacción 

Con las manos atadas a la espalda y una cuerda 
que sostenía un indio, emprendió la marcha Ham­
briento y cansado tenía que soportar el maltrato de sus 
custodios y la fraseología cínica e insolente que oia por 
primera vez 

Entre burla y burla, denuestos y brutalidades, uno 
de Jos indios que lo conducían le dice Si nos tocas 
algo, te soltamos una mano Bueno, responde, pero 
me estoy muriendo de hambre, tengo dos días de no 
comer El otro sacó de una bolsa sucia un puñado de 
maíz tostado y una tira de tasajo que el prisionero 
devoró con avidez, pues no había probado alimento 
desde el día de la reprimenda, en Jos ranchos que po­
soba no encontraba ser viviente todos habían huído al 
aproximarse el enemigo Complaciendo a sus custo­
dios, cogió la dulzaina y procuró con su música ablan­
dar el corazón de aquellos bárbaros y, en efecto, cam­
biaron como por encanto 

Preguntado sobre su peregrinación y encuentro 
en aquel Jugar, les explicó que andaba huyendo por­
que le atribuían un delito que no había cometido, dio 
algunos detalles ficticios de su vida y otros pormenores 
que interesaron a los indios, estableciéndose así1 una 
especie de familiariadad compasiva 

A poco andar, encontraron un grupo de caballería 
que andaba robando ganado caballar y vacuno y, des­
pués, una patrulla que saqueaba las viviendas y lle­
vaba el botín al campamento 

El cautivo oia espantado de boca de sus verdugos 
la narración espeluznante de todas las criminales he­
roicidades que habían cometido, tanto ellos como sus 
compañeros robos, asesinatos, violaciones, con todo 
el lujo de la barbarie inmisericorde, episodios que evo­
caban entre horribles carcajadas 

Por esos días el gobierna de Honduras estaba 
presidido por Don Celeo Arias, pariente político del 
Gral Vázquez El país estaba en la agitación y tarea 

de sofocar levantamientos sediciosos y sublevaciones 
por todos Jos ámbitos de la República, y al propio tiem­
po se veía amenazado por intervenciones armadas 
desde Guatemala y El Salvador La dispersión de 
fuerza en tantos frentes obligaba al gobierno a dejar 
indefensa la plaza de Tegucigalpa 

El General Barahona, llamado por sus crueldades 
"EL TIGRE DEL CERRO", sublevó a Jos curarenes, in­
dios aguerridos y feroces, contra el Presidente Arias, 
dominó todo el territorio hasta el Pacífico y sus hordas 
cometieron los más horrendos crímenes, pese a la acti­
va campaña del General gobiernista Ricardo Streber, a 
quien, por su audacia y valor, apellidaban "EL TIGRE 
DEL GOLFO" 

Barahona organizó una horda de miles de indios, 
con escopetas, machetes y lanzas, y Jos hizo marchar 
hacia Tegucigalpa Acamparon a unas ocho leguas 
de la ciudad, con el objeto de completar la organiza­
ción previa al ataque Establecido el campamento en 
ese sitio, el Coronel que lo mandaba se apresuró a re­
quisar bestias y bastimento, con la intención de atacar 
dentro de tres o cuatro días 

A este campamento llegó el infeliz Tiburcio casi 
desmayado, en momento en que el jefe, con ayuda de 
un amanuense, estaba en la tarea de dar órdenes a 
cada uno de Jos cabecillas Sometido a un minucioso 
interrogatorio, el Coronel pensó sacar partido del pri' 
sionero, por los datos que pudiera suministrarle, y, 
como sabía esc1 ibir le puso a la mano pluma y papel y 
empezó a dictarle "Capitán Fulano, ataque la calle 
tal y, después de tomar lo que tenga más valor, remi­
ta al campamento a todos sus ocupantes" Por este 
tenor eran las distintas órdenes, que eran entregadas 
personalmente a cada jefe 

Cuando le dictó "calle de la Merced", donde 
estaba situada la casa de la familia V ázquez, donde 
vivía Clorita, un estremecimiento de horror sacudió to­
do su cuerpo, que no pasó inadvertido por el cauteloso 
Coronel, quien le preguntó Qué le pasa que está tan 
pálido? Señor contestó el atribulado mozo, tengo 
tres días de no comer y me siento mareado 

Está bien, en cuanto concluya, ordenaré que le 
den de comer, agregó el militar 

Terminada la tarea, llamó a un ordenanza para 
que le condujera a un cobertizo que servía de prove­
duría y le diera alimentos. 

La preocupación de Tiburcio era abrumadora 
Lo primero que se le ocurrió fue avisar a su patrona 
para que se pusiera a salvo Sacó el pedazo de lápiz 
que le diera el Coronel y en un pedacito de papel es­
cribió algo que ocultó en el bolsillo. Pero, con quién 
mandarle? Uno de Jos indios que le trajeron entró a 
decirle adiós y le contó que su manta de la~ chapina 
la estaba usando el teniente 

Al lado había unos indios devorando tasajo que 
masticaban con maíz crudo Otro indio que volvió a 
la avanzada, se reía del texiguat que comía maíz 
crudo 

Tiburcio regresó ante el Coronel para continuar 
la tarea Por las disposiciones que tomaba éste, se 
enteró de que el destacamento se pondría en marcha 
por la tarde para acampar a una legua de la ciudad, 
tomar posiciones y preparar el asalto a la plaza 
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Al amanecer, la campana del cabildo, echada a 
vuelo, llenó de pavor a los habitantes de la ciudad 
-mujeres, ancianos y niños, porque los hombres de 
armas estaban en los diversos frentes Era el aviso 
de que la plaza estaba en peligro y el llamamiento a 
defenderla De impreviso se oyó el grito de "LOS 
INDIOS" y viejos, mujeres y adolescentes corrieron al 
cabildo, donde el Alcalde, don Miguel Lardizábal, dis­
tribuía las pocas y casi inservibles armas de que dispo­
nía y ordenaba improvisar trincheras en el cerro de la 
Moneada, que dominaba la vega del río desde donde 
ya comenzaban el ataque los indics Era de ver a 
esas pobres gentes amontonando piedras y palos, tras 
los cuales se guarnecían, fusil en mano, muchachos y 
mujeres jóvenes, mientras sus padres les distribuían el 
parque. 

El pánico cundió y el éxodo de la gente acobar­
daba a las haciendas vecinas, buscando refugio, pro­
ducía una confusión espantosa/ pintándose en los 
rostros la consternación y el pavor 

La casa de Doña Juana se vio invadida por la 
multitud de mujeres, unas le rogaban acompañarlas 
en la huida, otras le pedían amparo Con la entereza 
que les habló hizo que todas se quedaran Les infundió 
ánimo y les dijo que, si aumentaba el peligro, se irían al 
vecino templo de la Merced donde la Divina Providencia 
las libraría del oprobio de caer en las garras de los sal­
vajes Todas llanas de sublime fe, se arro<ilillaron en 
oración, tal vez sin oir el estruendo de la lucha. Cuan­
do ésta arreció, se fueron a la iglesia, donde podían 
socorrer a los heridos pues allí se había improvisado un 
Hospital de sangre y se había hecho provisión de 
ví!veres para muchos días 

Una de las haciendas próximas a la ciudad per­
tenecía a don Cornelio Moneada Este tenía a la 
sazón unos 30 oñosr de próce1 a presencia, atlética con­
textura, rubio el cabello y la barba, y el refinamiento 
de hombre acaudalado y de esmerada educación, im­
ponía respeto y simpatía Era reputado intrépido y 
valeroso y con su marcial continente, era la personifi­
cación del caballero cruzado, hermoso, imponente y 
dominador Era, por decirlo así, el prototipo de lo 
raza conquistadora, con todas sus virtudes y vicios 

Los Moneadas formaban tronco de un linaje de 
origen español1 con ramificaciones tanto en Honduras 
como en Nicaragua Las principales familias del 
Ocotal son Moneada y hasta hubo un Presidente, el 
Gral Don José María, hijo de don Nemesio Moneada, 
quien emigró de Masatepe a Honduras y se casó en 
León de Nicaragua 

Cuando le llegó, a revienta cinchas, un mensajero 
con la nueva del inminente peligro de Tegucigalpa, re­
cogió todas las armas de las haciendas vecinas, de 
fuego y blancas, que distribuyó entre su peonada y 
otros que iban presentándose 

Pudo reunir y armar un contingente de hombres 
resueltos, acostumbrados a obedecrle, y con ellos 
correr en socorro de la desesperada ciudad 

Ensilló su blanco corcel, con silla mejicana relu­
ciente de plata labrada y vistosas riendas con artísti­
cos adornos del mismo metal 

Había amainado el asedio, porque los indios se 
entregaban al saqueo y asesinato de los moradores de 

los suburbios Para juntarlos las trompetas no cesa­
ban de tocar llamadas Esto y la estentórea gritería 
de aquellos energúmenos, verdaderos aullidos de demo­
nios encarnados, se oía claramente en el poblado 
Para amedrentar a los defensores, el cabecilla hizo 
avanzar un pelotón haciendo descat gas, y así ganar 
tiempo para recoger y organizar la dispersa chusma 

Tiburcio, machete al cinto, también gritaba, a fin 
de infundir confianza, pues su propósito era desertar 
para ir a defender los seres que le eran tan queridos 

Por fin llegó el momento del ataque decisivo y 
fiero Era un día luminoso, de sol radiante y cielo in­
tensamente azul La diafanidad de la atmósfera 
realzaba el cambiante verdor de las pintorescas coli­
nas Quién diría que dentro de pocos momentos lo 
tierra se teñi!Ía de intenso rojo, contrastante! Rojo 
abajo, azul an iba En el cielo, el arco iris con toda la 
policromía del espectro solar Pero no el arco iris de 
la paz, sino el arco que lanza las flechas siniestras de 
la muerte 

Avanzan impetuosamente como poseídos de furia 
infernal Los defensores se mantienen firmes hacien­
do brechas con certeros disparos, pero era abrumador 
el número de los asaltantes 

Llegado el momento crítico, atruena montes y 
valles una nota marcial Era que don Cornelio para 
anunciar que llegaba auxilio tocó la corneta con que 
llamaba a sus peones Los claros ecos del clarín gue­
rrero volaron a las filas de los buenos como palomas 
mensajeras de triunfo y, a la guarida de los réprebes, 
como aves negras mensajeras de muerte 

Ambos bandos esperaron la inmediata llegada de 
refuerzos, presentimiento que se cambió en certeza al 
ver aparecer sobre el cerro de La Moneada, a don Cor­
nelio, a la vangum dio de su tropa, jinete en un gran 
caballo blanco, espada fulgurante a los rayos del sol, 
majestuoso e imponente Tiburcio1 desde la van­
guardia, fue el primero en ver la fantástica aparición 
y con voz atronadora y toda la fuerza d~ sus pulmo­
nes, grita "San Miguel viene a defender su ciudad, 
veánlo en su caballo y con su espada, huyamos!" El 
grita de Tiburcio se extiende por todas las filas del 
enemigo como un reguero de pólvora y, en presencia 
del desconcertante espectáculo, se persuaden de que 
efectivamente viene a salvar la ciudad, como patrono 
y defensor 

El pánico cunde, la confusión crece/ el terror 
contagia a todos y enloquecidos y aterrados empren­
den desordenada fuga, al compás de infernal gritería, 
arrojando las armas y abandonando a sus heridos 

La tropa defensora se lanza a la persecusión, 
haciendo estragos en las hordas indígenas, cada vez 
más aterrorizadas 

Las mujeres salen de su asilo en la iglesia, pro­
vistas del equipo indispensable de emergencia -una 
improvisada Cruz Roja- y llegan al escenario de la 
tragedia a confortar agonizantes/ cut ar heridos y se­
pultar r.•uertos El campo ofrecía un espectáculo 
macabro Por todas partes se veían, agonizantes, 
confundidos hombres y bestias 

De repente una mujer exclama "Aquí está Ti­
burdo" En efecto, era el cadáver del pobre mozo, 
con un agujero en la frente aún manando sangre 
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Miraba al cielo con ojos extáticos, como implorando al 
Altísimo Algo salía del bolsillo Era un papelito 
sucio, arrugado y apenas legible y que una vez desci­
frado decía 

l/Patroncita
1 

huyan por Dios, que los indios cura-
renos van a atacar la ciudad para robar todo, hasta las 
mujeres, huyan a las fincas, al monte, pero no se olvide 
de Clorita 

Tiburcio' 1 

Se cumplió con la obra de misericordia de darle 
cristiana sepultura y quedó señalado sitio para luego· 
colocarle una lápida, que bien merecía aquel corazón 
generoso 

Repican las campanas, ruge el canon con salvas 
triunfales, se canta un T édeum

1 
y otra vez reina la 

paz 

ANDANZAS REVOLUCIONARIAS 

Estaba en León cuando se levantaton los leoneses 
en 1896 cont1a Zelaya, lo mismo que Pedro Calderón 
Nombraron agente confidencial ante Policarpo Bonilla 
a Adolfo Altamirano de quien yo era compañero de 
Colegio e íntimo amigo 

Pedro me dice -Engancháte con Adolfo para el 
viaje para hablar con los amigos de Vázquez Así 
fué Salimos de León a Chinandega donde Chico Cal­
vo nos dio peón y bestias La impresión que llevába­
mos era pesimista Chico Valladares Calvo y Joaquín 
Sansón nos dijeron que había que convencer a Bonilla 
de que Ortiz no sería el factor omnipotente, es decir, 
casi nos dijeron que después del triunfo lo eliminarían 
Ortiz era el general en jefe del ejército leonés 

De Choluteca telegrafiamos a Bonilla Ya esta-
ban en esta plaza organizada expedición y armamento 
como de ochocientos hombres La contestación de 
Bonilla fue, que según informes del doctor Ricardo 
Contreras que había llegado, sabía que los leoneses 
fueron derrotados en Nagarote y que casi a todos los 
generales leoneses, los habían asesinado la tropa que 
huía en un desbande espantoso, que León estaba en 
una anarquía tremenda/ y era verdad, la tropa que 
huía, después de la batalla de Nagarote, al querer de­
tenerla los jefes, los asesinaban Perecieron el Gene­
ral Santiago Pastora, el General Francisco Valladares 
Bone y otros tantos El General Ocón que asesinó a 
Bone fue fusilado por Chico Baca, que era el presi­
dente provisorio de la República, como rezaba en su 
sombrero cubierto con una ancha cinta colorada que 
llevaba ese aviso 

mando del General Pái.z, de El izando, de Alberto Rivas, 
de Enrique Díaz, los Correas, Reuling, Emiliano y otros 
Pedro Calderón quiso organizat los jefes conservado­
res para dar un golpe a Zelaya que ya estaba en León 
Los conservadores apoyaron a Zelaya contra los leo­
neses La mayor parte estaba de acuerdo menos 
Emiliano y Rivas Me acuerdo que Rivas dijo "Yo 
no mancho mi espada con una traición11 Este Rivas 
era hijo de don Ansención Paz Rivas y se llamaba Al­
berto Rivas 

Páiz no decía ni que sí, ni que no En fin, Pedro 
fracasó en el plan de León 

Yo me dediqué con varios jefes leoneses a com­
prar armas a la tropa derrotada Así fue como con­
seguí 100 revólveres que me quitaron cuando el 
segundo fracaso de Pedro Calderón Este se dedicó 
después a conspirar, ayudado por los agentes de Igle­
sias, Beeche y don Francisco Castro, ( l) hermano de 
don Zenón 1 quien tenía una finca en Jinotepe 

Pedro estaba furioso porque no pudo hacer nada 
con los militares conservadora~ y su conspiración la 
hacía con la exclusión de los granadinos 

En León contaba con un núcleo bastante grande 
dirigido por el Coronel Manuel Aguilar, don Leopoldo 
Montenegro y los Gutiérrez Navas En Matagalpa 
Luis Vega y sus amigos En Managua en lo militar 
tenía a Reuling a Leonidas Correa, jefe del campa­
mento de Momotombo, y en el cuartel al Coronel Félix 
Aguirre que era jefe de una sección de artillería En 
Jinotepe a Toko Reyes, que aseguraba poder llevar 200 
hombres a Managua rápidamente 

A Félix Aguirre lo mataron después en Tisma en 
191 O, cuando Emiliano fue cercado 

En Managua los agentes más activos eran Juan 
de Dios Matus, el Padre Matus, el Capitán Arias, Ju­
lián Mantilla, un muchacho Midence y otro que llama­
ban el teniente Irías Todos obedecían a Chico 
Huele que en casa de Pedro era conocido con el nom­
bre de "el cura Felipe" y así daba órdenes en secreto 
masónico 

Por último se fijó para un día, el 17 de Septiem-
bre, creo, de 1896 la fecha del movimiento Pedro 

El día que llegamos a Tegucigalpa fuimos al Pa­
lacio Presidencial 9 presenciar la salida de Manuel 
Bonilla jefe de las fuerzas que iban para Nicaragua en 
apoyo de Zelaya De la baranda de un segundo piso 
del Palacio contemplamos a Manuel Bonilla, un negro 
de P,elo ensortijado, dominando una mula fortísima y 
brav1a Total regresamos con las cajas destempla­
das Yo no pude hablar en Tegucigalpa con los Voz­
quistes más que con el doctor Meda!, y éste no me dijo 
nada en concreto Saqué en claro que no podían ha­
cer nada los vazquistas ante la situación militar de 
H_onduras Llegamos de regreso a León A los pocos 
d1as entraron las fuerzas del gobierno de Zelaya al (1) 
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alquiló la casa que daba frente al Cuartel de Policía, 
supongo que era de don Federico Solórzano, donde pu­
so una venta de harina El General Rivas estaba de­
tenido en la policía, era el encargado de esa sección 
que pegaba al cuartel 

El plan era así Leonidas Correa con sus 150 
hombres de la Momotombo entraría al cuartel que le 
abriría Félix Aguirre, el padre Matus tomaría la torre 
de la Iglesia, Toño Reyes vendría con sus homb1es a 
colocarse en unas tapias que daban al costado sur del 
Palacio Nacional Aquíi también teníamos a Atiliano 
Torres que manejaba un cañoncito 

En el campamento de Leonidas Correa estaba un 
ahijado de Zelaya, quien indudablemente era el espía 
oficial de Leonidas Yo traje con las armas a 20 mu­
chachos leoneses, que recibió Juan de Dios Matus para 
alojarlos no se donde 

Todo estaba dispuesto para las dos de la maña-
na Fernando Larios era el encargado de manejar a 
los leoneses. 

Es lo cierto que a la hora indicada el padre Matus 
estuvo en la torre de la Iglesia, Taño Reyes con Miguel 
Arias en Jos tapias del sur del Palacio, pero la clave 
del golpe era la llegada de Leonidas ·Quién sabe que 
imprudencia tuvo Leonidas con el ahijado de Zelaya, 
éste desapareció del Campamento y como a las cuatro 
de la mañana supimos que Leonidas había sido captu­
rado y llevado a la Peni Nunca supe la forq¡a en que 
lo capturaron A Rivas le pusieron grillos, a Pedro lo 
capturaron en la mañana y como a las 12 llegaron 
presos los grm1adinos que no sabían nada 

Qué bravos se pusieron los conservadores de Gra­
nada cuando averiguaron que la intentona era obra 
de Pedro Calderón 

Salió a relucir de allí en adelante que Manuel se 
había cogido los soles que le habían mandado al Sal­
vador pqra un movimiento revolucionario, y decían 
después en Granada que mentar a Calderón era como 
mentar al Diablo 

Las pistolas que yo había llevado y que no se 
pudieron distlibuir, las deposité en casa de una tía mía, 
madre de los Zelayitas, comerciantes de Managua 

Yo me quedé en Managua entendiéndome con 
don Chico CastJO Hacía viajes con frecuencia a Co­
rinto a dejar la correspondencia que iba para Iglesias 

Los leoneses que yo había llevado los tenía de re­
serva Juan de Dios Matus Me encontré con don 
Chico un día y me dice "Venga acá" fuimos al Alma­
cén de Chamarra y Díaz "Vea, me dice/ 11esos leone­
neses que usted trajo son una brasa para mí y 
para Matus" 

Este los tenía amontonados en un cuarto y que­
rían irse o salir a cualquier parte "Vaya, continuó, 
"donde Matus y le dice que digo yo, que escoja entre 
Jos leoneses unos 4 ó 5 de los más resueltos y al jefe 
inmediato de ellos, un tal AguiJar, dele a entender de 
lo que se trata y es lo siguiente "Todos los jueves 
entre 1 O y 11 de la noche Zelaya va a visitar una que­
rida Ocotaliana que está en tal parte Va sólo con un 
oficial'' 

En tal punto 2 muchachos detienen el coche, 
otros dos se entienden con el oficial y el cochero, yo me 

las arreglo con Zelaya para llevarlo en mi coche a una 
casa que le tengo preparada'/ 

Pero don Chico, le contestó "Usted no sabe que 
Zelaya es un toro, un atleta? 

Pero yo soy más, me contestó Vea estas ga-
nas Y me extendió de veras unas manazas de pan­
tera y me contó algunas historias de las correrías que 
con sus hermanos hicieron en Alajuela y San José 

En la hora fijada por él yo estaba con 5 hombres 
apostados en un punto, y el coche de don Chico algo 
más distante 

A mí, el cuerpo se me hacía carne de gallina 
Así estuvimos hasta las cuatro de la mañana Repar­
tió don Chico una plata a los hombres y me dijo que 
me entendiera con ellos y procurara despacharlos ese 
rnisrno día, -Y nos despedimos-

El Almacén Chamarra y Díaz, era el punto de cita 
de los conspiradores, porque todos los Díaz estaban en 
el movimiento a espaldas de don Salvador Chamarra 

Casi todas las conspiraciones que tienen muchos 
hilos, fracasan 1 pues uno que falle, comptomete a los 
demás 

Don Chico Huele tejía demasiado fino, y era algo 
teatral Para conversar con él, vestido de sotana, en 
un cuarto oscuro ponía una lámpara cuyo reflector le 
daba al interlocutor en la cara Yo lo que hacía 
cuando iba era voltear la lámpara para otro lado, que 
a él no le gustaba 

Bien Una vez de regreso de Corinto me fuí a 
dormir al cuarto de Adolfo Díaz en una hamaca 
Antes de acostarme, Adolfo abrió el almacén por el 
l.ado de la calle y salimos con dos cervezas por la puer­
ta del inte1 ior, por casualidad, porque no era esa la 
costumbre, me desvestí y me acosté en la hamaca 

Serían las 12 cuando oímos un 91 an tropel de 
caballería, y que tocaban la puerta 

Preguntó Adolfo quién era, y le dijeron la poli-
cía 

Adolfo, can mucha sangre fría, me dice Entra 
al Almacén y lo trancas por dentro 

Recogió mis zapatos y ropa y se fue a abrir la 
puerta Eran unos 40 de caballería Rodearon la 
casa y registraron el interior minuciosa~ente Para 
el Almacén les dijo Adolfo no se podía porque Enrique 
se había llevado la llave 

Cuando se fueron llega Adolfo adonde yo estaba 
y me llama, te andan buscando (El que me había 
denunciado era Andrés Murillo, Jefe Político de León) 

En la mañana, Adolfo y Enrique, fueron a rogar 
a los Dreyfus, dueños del Almacén contiguo, que per­
mitieran ~brir un portón intermedio, botando unos far­
dos pm a que yo pudiera pasarme en esa casa Costó 
que consintieran 

Me pasaron al Almacén de los Dreyfus al fin, y 
me encerraron en un cuarto Casi inmediatamente, 
hizo la policía un nuevo registro a la casa y Almacén 

Me contaron los Díaz que don Chico Castro llegó 
alarmado y pidió una botella de cognac y unos bollos 
de pan para mandarme, agregando A Amador hay 
que suprimirlo inmediatamente Sabe más de la 
cuenta, no aguanta 25 palos y nos lleva el diablo a 
todos Aquí traigo lo que le vamos a echar a la bo­
~ella 
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Fernando Larios qúe estaba allí se levantó indig­
nado y dijo Amador no le pertenece a ustep sino a 
nosotros, yo lo saco esta n0che déjelo en paz Don 
Chico se fue molesto 

La persecución era activísima Rodeada la man-
zana del Almacén Chamorra y Díaz, vigilados todos 
Jos caminos, registradas las casas de amigos ~omo la 
de Rostrán y de familias que yo visitaba 

La empeñosa persecución consistía en que fue­
ron a la casa de mi tía Francisca, madre de los Zela­
yistas, a preguntar por mí 

Mi tía les dijo "que hacía algunos días estuve 
en la casa, que dejé el equipaje y no había vuelto 

Inmediatamente la policía llegó por el equipaje 
Como encontraron en dos valijas 85 revólveres Colt, 
un rollo de mecha para cartuchos de dinamita, sin 
duda se juzgó como el hilo de una gran conspiración, 
y por supuesto, yo no sé si hubiera aguantado los gol­
pes de vara de Gámez 

Muchos amigos censuraron a don Chico y yo creo 
que tenía razón En el caso de él, yo tal vez habría 
pensado lo mismo Puede ser doloroso el procedi­
miento, pero estando de por medio grandes intereses 
y el temor colectivo como factor principal, yo creo que 
con Chico estaba en lo cruelmente práctico de esos 
casos 

Años después cuando en Alajuela se estaba 
muriendo, fuí a verlo y me dijo, a propósito del inci­
dente "Si me lo dejan solo, lo despacho sin remedio" 
"Tenía usted mucha razónu, fe contesté 

En la plisión provisional en que me tenían yo no 
sabía nada de lo que ocurría 

Serían las 8 p m cuando se abrió la puerta de mi 
cuarto y entró Fernando \.-arios, con su pera a la fran­
cesa,. glto, espigado, con su color moren9 de brigand 
napolitain, y con acento autoritario me dice. quítate 
esa· ropa, esos zapatos, pónte este vestido azul de sol­
dado, échate al hombro ese manojo de zacate, paró 
lo llaman, y sígueme Como a 200 varas de la casa 
estaba un coche y me ordena Sube al pescante AllÍ< 
iba Adolfo Díaz Pasamos por enfrente de los poli­
cías, sin que nos molestaran Como en la valija que 
estaba en cosa de mi tía, encontraron un vestido y 
unos retratos, precisamente con esa indumentaria, 
que eran unos levitines, cola de poto que llaman, se 
sacaron fotografías para dis! ribuirlas a mis persegui­
dores 

Yo ví una en Belén de Rivas, una que nos enseñó 
a Marcial Guerra y a mí el agente de policía Flaco, 
con un semibigote, de levita cola de pato, no era po­
sible distinguir al que llevaba un cotón de jerga de 
don Manuel Calderón, que me llegaba hasta la rodilla, 
montado en una )fegua, y con soga propia para lazar 
Miurds 

El coche en que íbamos Adolfo Díaz, Fernando 
Larios y yo, nos llevó hasta el beneficio de la casa (ha­
morro y Díaz, donde vivía la hermana de Adolfo, 
Amelía viuda de Pedro Ortega, sus hijos Adolfo y Lulú 
Apenas llegamos, me ordenó, el cuáquero, nombre de 
guerra de Fernando Larios, disfrazarme y como en una 
especie de embrujamiento, en un silencio o cuchicheo 
especial, me pusieron una indumentaria de mujer, con 
un rebocito maloliente de la cocinera, y el estirado 

ingeniero Fernando Larios, con voz de mando sigue 
ordenando Móntate por delante, como mujer con ese 
chiquillo, toma este revólver mata si puedes/ pero an­
tes de dejarte coger, deja e{ último para vos Si pue­
des salvar el retén con el disfraz estás salvado, potque 
Salvador Calderon te espera m'ás allá del puesto de 
vigilancia 

Monté, por delante, como mujer y vestido de 
ídem El muchacho que me llevaba era hijo natural 
del doctor Ramírez, como de 15 años 

La bestia que nos llevaba fue aperada así una 
albarda ordinario, el rocín sin freno y la montura sin 
grupera El chiquillo indudablemente iba bien alec­
cionado, porque cuando íbamos pasando por el retén, 
me dice Cante algo o me acompaña, yo voy a cantar 
11Crecido en años por ver la tierra, cifré en la guerra 
mi porvenir" y así lo hizo Hacía una espléndida 
luna, de modo que nos vieron los del tetén claramente 
venir cantando y nos dejaron pasar sin ningún alto, 
ni quien vive Más bien estaban alegres, fumando y 
cantando 

A trescientas varas encontramos a Salvador Cal­
derón, ansioso, en espera de algo trágico Llegué a 
una finca, que como a una legua del retén tenía don 
Manuel Calderón Me dió un chaquetón de jerga 
estilo guatemalteco y me interné en un potrero a dor­
mir y comer un refrigerio que me proporcionaron en 
la finca En ésta, era algo peligroso estar, podrían 
ir a registrar en aquel momento 

Vestido del chaquetón, en una bestia aperada a 
lo sabanero, con mi soga m rollada a un lado de la 
albarda cruzamos llanuras hasta llegar a un aserradero 
de dan Alejandro Chamarra, que manejaba un señor 
Sotomayor, en donde fuí atendido como a una persona 
enferma que no quiere que lo vean Cuánto he sen­
tido no volver a ver a gente que fue conmigo tan hidal­
ga Yo creo que las amistades de los calderones en 
esos lados contribuyeron a mi seguridad y relativa co­
modidad 

De allí pasé a otra finca, la de don 6enicio Guerre­
ro ó orillas del estero que da al Lago de Granada, L(l 
Estrella 

Fuí tratado a cuerpo de rey, disfrazado con mi 
chaquetón y curando a la gente de vez en cuando, 
con bicarbonato, quinina y píldoras de almidón, pero 
el aburrimiento de mi incierta situación me tenía de­
sespetado 

Estaba recostado un día en el barandal del primer 
piso de la casa de la finca, contemplando la llanura 
sin fin 1 cuando divisé por el ancho camino que conduce 
a Granada la figura de una especie de don Quijote 
Era Fernando Larios Jamás he sentido impresión 
igual de alegría y esperanza Ya no tenía el aspecto 
de árabe feroz con que me había salvado en Mana­
gua, sino que era el cordial compañero, que me traía 
la noticia de que tenía que esperar en Nandaime algu­
nos días para salir a Costa Rica Con don Diego Ma­
nuel Chamarra y don Pedro Joaquín Chamarra, que 
estaban escondidos y salían pronto Me fuí con él a 
Granada 

Luego estuve en una finca de cacao de don 
Vicente Cuadro, San Antonio, que manejaba su hijo 
natural Vicente Cuadra Figueroa, en Nandaime, 
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Cuando estuvo todo dispuesto salí' rumbo a Belén cerca 
de Rivas, a esperar a los compañeros de viaje Allí 
vivían los hermanos de Larios, y como ellos estaban al 
tanto de la salida de los Chamorro, me invitaron para 
que fuéramos a encontrarlos al camino Venía de 
avanzada un señor Chamberlain, don Alejandro, quien 
al vernos nos mondó hacer alto, apuntándonos con su 
revolver Reconocidos, se organizó en seguida el via­
je a la frontera de Costa Rica, viaje sin tropiezos por 
los buenos guías Llegamos a La Cruz 

El primer telegrama que recibieron los Chamarra 
fue de Leonidas Plaza, que fue al poco tiempo Presi­
dente del Ecuador Decía más o menos Felicítoles 
por haber entrado a tierra de cristianos 

La emigración nicaragüense en San José1 se com­
ponía de un grupo considerable de elementos, digamos 
revolucionarios Alejandro Chamorro, Diego Manuel Y 
Pedro José del mismo apellido, Clemente Santos, Al­
fredo Gallegos, Alejandro Cantón, quien hacía algún 
tiempo residía en San José, Leonidas Correa, Fernando 
Larios, Pedro Calderón, José Amador U y otros tantos 
oficiales 

Pedro Calderón había emigrado algunos meses 
antes de la llegada de los Chamorro, y en su perma­
nencia en San José, cultivó para sus fines políticos, 
estrecha amistad con José Cabezas, personaje político 
muy liga roda con el Presidente Y glesias 

Pedro Calderón era ya muy conocido por don Ra­
fael por sus ajetreos revolucionarios en los ctJales ser­
vía como intermediario don Chico Castro De modo 
que a Calderón no le fue difícil obtener, apoyo finan­
ciero y promesas militares para un movimiento en 
Nicaragua máxime que en esos momentos, Zelaya 
dando apoyo a los revolucionarios colombianos, perua­
nos y centroamericanos, era una potencia militar/ te­
mida por todos, y en especial por don Rafael 

Lograron Cabezas y Calderón que don Rafael 
garantizara un préstamo de 3 000 libras esterlinas con 
la casa Bancaria Teodosio Castro En esos arreglos 
estaban cuando aparecieron los Chamarra y enterados 
por el mismo don Rafael de los proyectos de Pedro, con 
el prestigio de su alcurnia y la autoridad del doctor 
Cárdenas que estaba en Puntarenas, lograron que se 
les tomara en cuenta Para eso se comprometieron a 
firmar el empréstito de 3 000 libras en conjunto, pero, 
por supuesto, la casa bancaria se daba garantías 
especiales con Don Rafael y Cabezas Se convino 
también que don Pedro José Chamarra iría a comprar 
a los Estados Unidos armas y pertrechos de guerra 

Chamorro cumplió su cometido comprando 800 
rifles, parque y dos cañones que tenían que ser ttas­
bordodos y pasar a Panamá y al Pacífico (no había 
todavía canal) Se logró que todo el material de gue­
rra cruzara el istmo por ferrocarril como un carga­
mento de bucerío, ésta en auge en esos días en la costa 
del Pacífica de Costa Rica, y consignado todo a José 
Cabezas 

Para el transporte de esos elementos que iban a 
desembarcar a las revolucionarios en San Juan del Sur, 
se fletó un buque de la casa Pinel, que tenía en Costa 
Rica la explotación de canchaperla 

Por fin se logró embarcar los elementos, bajo la 
responsabilidad de José Antonio Castro Quesada, her-

mano de Manuel Castro Quesada y sobrino de don 
Chico Castro hombre valeroso y de mucha serenidad 

Taño Castro ejecutó satisfactoriamente su misión, 
entregando en la Bahía de Culebra en Costa Rica, el 
buque a Fernando Larios, encargado de conducirlo a 
San Juan del Sur junto con Pinel 

Larios dejó el buque al día siguiente solo, al 
mando de su capitán y bajó a tierra a proveerse de al­
gunos víveres El capitán entrando en sospechas de 
que lo que llevaba no era material de bucería, registró 
las cajas y comprobó sus sospechas Inmediatamente 
levó anclas y se volvió a David, en donde dio parte al 
Gobierno de Colombia, quien mandó capturar el buque 
y decomisar el armamento 

Calderón se embarcó inmediatamente en su per­
secución, en una goleta de Pinel y logró alcanzar el 
vapor anclada en David, y cuando ya había logrado 
hasta enganchar como jefe del buque al General 
Alfonso Valle, apareció el vaporcito armado del go­
bierno de Colombia que venía a capturarlo y conducirlo 
a Panamá 

Mientras tanto ya se habían dado las órdenes 
para levantarse en Managua, Jinotepe y Matagalpa el 
17 de Septiembre de 1897 El General Páiz con ele­
mentos de Managua, entre los cuales se contaban los 
Elizondos, don Tomás Martínez, Leocadio Mol-ales, 
Miguel Cárdenos, etc , pasaron por tierra por Rivas en 
espera del armamento que debía llegar a San Juan del 
Sur 

Funesto desenlace de los movimientos políticos y 
militares, que obran sin cohesión y sin disciplina En 
esto tuvo mucha responsabilidad don Pedro, pues hizo 
p1 escindencia de elementos conservadores para dirigir 
las operaciones él solo Por supuesto, todo el peso de 
las inculpaciones del fracaso cayó sobre Pedro y Ma­
nuel Calderón 

Al salir Pedro Calderón de San José, para Punta­
renos, con polainas1 cdsco inglés y una blusa casi 
militar, llegó adonde él Alejandro Cantón y le dice 
Pedro, vengo en nombre de mis amigos a preguntarte 
dónde vas? -A la m , le contestó y lo dejó 

Yo quedaba en San José para cuando él me pu­
siera un telegrama en clave, diera las órdenes del le­
vantamiento a Managua, Matagalpa y Jinotepe 

Apenas hubo llegado el vapor con las armas a 
Culebra, me puso el telegrama convenido, y yo dí en 
clave las órdenes1 las fatales órdenes, a Nicaragua 

Manuel Calderón pudo rescatar el buque que ha­
bía salido con una garantía fuerte a Pinel 1 que fue 
depositada' en la casa comercial Quelquejau lo que 
originó un pleito judicial repugnante 

Los conservadores hicieron que el doctor Cárde­
nas se apersonara como dueño del depósito que estaba 
en manos de Quelquejeu, y entablaron demanda con-' 
Ira Manuel Calderón Como este había sido el que 
llevó a cabo los arreglos del buque y la garantía, no 
era fácil que a una persona como a Manuel le ganaran 
la partida 

En efecto, al pobre doctor lo colocaron en una 
situación desventajosa desastrada, al perder la de­
manda 

Ante don Rafael Yglesias Pedro perdió toda 
influencia y don Rafael se entregó de lleno a los Cha-
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morro y al que se consideraba jefe de la emigraGión, el 
doctor Cárdenas Como Zelaya había alcanzado una 
preponderancia militar y paHtica amenazante para 
Centro América, Yglesias dio el apoyo a la emigración 
nicaragüense y se organizaron para invadir Esto pro­
vocó un estado de guerra entre Nicaragua y Costa 
Rica Yglesias levantó un ejército como de 15 mil 
hombres La emigración se componía de unos mil 
hombres 

José Cabezas fue nombrado Mayor General y era 
el que organizaba, desd~ -~1 Puerto de Culebra, to;Jo _lo 
concerniente a la prov1S10n y transporte del eJercitO 

hasta la frontera 
Yo permanecía en el Sardinal, cerca de El Porve­

nir una finca de Cabezas Este dispuso que se que­
da;a en Culebra una pequeña pm te del ejército, del 
cual fuimos a formar Taño Reyes y otros tantos 

Yo no era bienvisto entre los conservadores por 
mi calderonismo, pero a mí no me importaba porque 
estaba respaldado por una fuerza superior 

Nuestra permanencia en Culebra se debía a que 
allí se esperaba al Cuzcatlán, que venía de El Salvador 
con armas en auxilio del gobierno de Costa R_ica, pero 
nunca llegó · 

En eso ocurrieron las intervenciones amistosas 
entre los presuntos beligerantes, hasta que se firmó la 
paz, cuyos detalles don Rafael firmó con gusto, porque 
le habían dicho que se tramaban movimientos revolu­
cionarios en San José, contra su gobierno, y uno de los 
rumores más acentuados era que el doctor Ulloa, en­
cabezaría el movimiento 

Es lo cierto que don Rafael se vino volando de la 
frontera, ordenó la retirada de las fuerzas y embar­
carlas inmediatamente Ordenó también a Cabezas, 
que se embárcara la tropa sin parque/ puesto que a 
alguna distancia del vapor estaban cuatro grandes 
lanchones con el parque Cabezas se entendía siem­
pre con Calderón, sin embargo, no pudo inclinar a don 
José a darle el golpe a don Rafael en Culebra, opera­
ción que le hubiera sido muy fátil 

Viendo Pedro que el parque quedaba aislado 
del vapor convino con Cabezas en sustraer lo que se 
pydiera en la noche Me comisionaron a mí1 acom­
pañado de un tal Herculano Montiel y un muchacho 
segoviano, el Teniente 1 rúes La tropa que se iba a 
embarcar al día siguiente durmió tendida sobre la pla­
ya, de modo que la operación era peligrosa, aunque la 
oscuridad de la noche era favorable 

A las once o doce de la noche nos tiramos a nado 
a tomar un lanchón más grande en el que terminamos 
de cargar el parque Sacamos 80 cajas de tiros Re­
mington, de 1,000 tiros cada caja y salimos a remo a 
tomar la costa, con mil dificultades porque se nos que­
bró un remo Cansados, y yo verdaderamente en 
estado de agotamiento1 empezamos a sacar caja por 
caja, hasta meterlas en el monte, pero en esa penosa 
operación que apenas llegó a unas cuatro cajas, nos 
cogió el día Dispusimos voltear el lanchón en la ori­
lla de la playa que estaba de alta marea, y nos inter­
namos en el monte Por dicha nadie se dio cuenta y 
la tropa que se embarcaba en la mañana no pudo ver 
nada por la distancia que había al lanchón 

Cabezas mandó en la noche a recoger el parque 

e internar!? en la costa, trabajo que encargó a Hercu­
lano Mont1el y dos peones de confiatizd 

Herculano, hijo natural de don Herculano Mon­
tiel, era de Granada Y conocido como Panano por 
los granadinos que estaba nen Puntarenas, y le sopló 
la aventura del saqueo Inmediatamente mandaron 
a Luis Mena quien con una varilla de rifle iba tantean­
do el terreno hasta que dio con el entierro Herculano 
era empleado de Cabezas, y por eso se limitó a vender 
el secreto 

Luis sacó el muerto y lo llevó a Conventillos No 
volvió a saber el paradero ni el fin de tales cartuchos 
Lo que presumo es que no sirvieron ni para Dios ni 
para el Diablo1 como consecuencia lógica Cuando 
hoy desaveniencia entre los conspiradores de un mismo 
partido 

Llegó a tal punto la tirantez, que mantenían un 
espionaje terrible contra todos los sindicatos del cal­
deronismo A mí me sustraían la correspondencia 
Los pasos de Calderón eran seguidos con diligencia 
Una vez, Manuel Antonio Carozo llevó corresponden­
cia de Pedto para sus amigos de Matagalpa y Jinotepe, 
y un tal Chamorrito, hijo de don José, de Rivas lo si­
guió hasta la frontera y le sustrajo toda la correspon­
dencia Pedro decía que se la habían mandado a 
Zelaya 

Yo me quedé en Puntarenas con Juan Zavala, 
Quesadita y Taño Eslo era por el año 1900 más o 
menos Recibí' orden de Cabezas de salir para El Sal­
vador, porque allá me necesitaba Manuel; éste había 
conseguido promesas de Regalado de ayudar con ele­
mentos y gente 

En El Salvador me enganchó Manuel Calderón 
en la Secretaría Privada de Regalado que estaba a 
cargo de Simón Arboleda, colombiano Mi misión 
consistía en ver que se le pagara puntualmente a 80 
leoneses, que estaban en Sonsonate a las órdenes de 
Godoy y Chavarría 

Tendría apenas ocho días de haber llegado cuan­
do Regalado descubrió una conspiración en que apa­
recía complicado el Ministro de la Guerra y algunos 
militares El Ministro de la Guerra, el General Castro 
fue fusilado y quedaba por serlo un Sargento Mayor 
que era indudablemente persona estimada, pues in­
tercedieron por él muchas comisiones de mujeres, pa­
trocinadas por la misma señora de Regalado pero lo 
más importante era la intervención del Señor Obispo 

Simón Arboleda, el Secretario Privado, se acercó 
a mi escritorio y me dice, conteste esa comunicación 
del Obispo Yo me esmeré en darle al Obispo el tra­
tamiento más adecuado, respetuoso y atento En la 
tarde llegó Arboleda, algo tomado de tragos, y me dice 
con grosería, después de leer la comunicación como 
se conoce que Usted es cachureco, que le besan hasta 
el e a los frailes y me tiró la nota Yo procuré so­
forme lo más pronto Busqué a Manuel Calderón le 
conté el incidente y le dije que no volvía y me hiciera 
el favor de comunicarle a Arboleda que estaba en­
fermo Manuel me dio la razón 

Pocos días después me encontré con Manuel y 
me dice, que suerte la tuya, acaban de darle 50 palos 
a todos los escribientes de la secretaría del presidente 
por la pérdida de una clave 
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Tenía unas clases de matemáticas que daba en 
un colegio de Modesto Barrios, y como el curso yo con­
cluía, resolví regresar o Costo Rico, no sé si decepcio-

nado o jalado por la novia de Puntarenas, mi actual 
señora, y como buen náufrago de amor, pongo aquí 
punto final 

ALGUNOS RECUERDOS SOBRE 
EL GRAL. DOMINGO V AZQUEZ 

Con el deseo de complacer o un amigo que me 
solicitaba datos acerca del Ge.,erol Domingo Vázquez, 
me dirigí o El Salvador a mi amigo muy estimado Sal­
vador Calderón Romírez, instándolo, al propio tiempo, 
a que se pergeñara unas cuantas cuartillas biográficas 
sobre este interesante personaje de nuestra historia 
centroamericana 

Calderón me contestó inmediatamente informán· 
dome de su mala salud y entre otras cosas, me dice 

"lndudablemenle es una figuro colmado de ori­
ginolísirnos bizon íos y su honda y compleja psicología 
podría dar toma para hacer una biografío de corto y 
sabor moderno, como la que eslá en boga actualmente 
y que propende o poner delante del lector ,a exacta 
imagen del personaje, dando también la sensación del 
medio en que desdobló su e:¡dstencia Don Domingo 
tiene ry.agnÍifjcoS rr;¡atiC/35 'en SU larga, gloriosa y ator­
mentado vida Yo no podría intentar semejante labor 
sino disponiendo de datos y de tiempo, -esta último 
me falto Tú podrías efectuar esa tarea El asunto 
es tentador11 

Si a Salvador Calderón, a quien ya conocemos co­
mo escritor otildadó y fino cronista, le pone los pelos de 
punto el asunto, qué no diré y hm é yo 

Sin embc:~rgo, para complacer al amigo que se ha 
preocupodo por reunir datos sobre el General, con jus­
to motivo, daré algunas de mis impresiones de simples 
recuerdos vividos en Nicaragua, El Salvador y Costa 
Rita 

UNA INTERROGACION 

Al terminar la invasión de Honduras, llevada a 
cabo por las fuerzas de Zelaya y los revolucionarios 
de Honduras, acaudillados por Policarpo Bonilla y que 
culminó con la caída del General Vázquez, todos se 
preguntaban en Nicaragua, tanto los dirigentes libe­
rales, como los dirigentes conservadores, ¿por qué se 
le hizo la guerra a Vásquez de modo tan rápido como 
cauteloso? Esa interrogación la encontré en pie en 
Nicaragua después de veinte años de exilio que volví 
a la tierruca A mi juicio, en éso, como en tan­
tos acontecimientos del régimen de Santos Zelaya 
influyeron poderosamente factores psicológicos ines­
perados 

Sucesos trascendentales pqra la vida de Nicara-

1893 en que los conservadores de Granada derrocaron 
al Dr Sacasa, y luego, vencidos por las huestes de León 
al mando de Zelaya Consolidado el régimen autori­
tario y esencialmente militar del General Zelaya, 
Managua se convirtió de repente en el centro revolu­
cionario internacional de todos aquellos que tenían 
cuentas que cobrar o simples ganas de conspirar contra 
sus respectivos gobiernos, de Centro y Sud América 

Entre los más destacados elementos desconlentos 
de esos países estaban los colombianos, jefeaods por 
Eloy Alfara -ecuatoriano- Allí con él, Juancho 
Uribe, Juan Coronel (chileno) (]) periodistas de com­
bate y una legión de coroneles y generales ecuatoria­
nos colombianos y centroamericanos 

A engrosar esas filas llegó Policarpo Bonilla cau­
dillo hondureño, que habiendo sido derrotado por el 
Gobierno de su patria, trataba entonces de derrocar al 
General Vásquez que hacía poco tiempo había tomado 
las riendas del Gobierno 

Casi todos ellos, intelectuales, periodistas y ham­
b¡·es valerosos1 crearon una qtmósfera revolucionaria 
en Nicaragua con sus discursos, sus peroratas y publi­
caciones que, sin exagerar, en esos días, se vivía en 
Nicaragua en plena revolución francesa Policarpo 
Bonilla llegó a ser por la voluntad de Zelaya, diputoc;Jo 
para la promul!')ación de la célebre Constitución lla­
mada '·'La Libérrima" y que sirvió dé pedestal al 
despotismo, de ese Gobierno Aquella Asamb!ea Cons­
tituyente, pretendía, estar haciendo las jornadas fran­
cesas de Julio del 93, en Francia, sin Bastillas, ni 
monarquías Pero la inflamación de los espíritus era 
evidente Cualquier carretonero recitaba con énfasis 
declamatorio, párrafos del discurso de Juancho Uribe 
sobre Máximo Jerez Aquello de "las balas vuelan 
como palomas mensajeraS11

1 /flas granadas bellotas de 
la libertad", llegaron a contagiar al pueblo, al popula­
cho y hasta a muchos señorones de la sede conserva­
dora de Granada, sin saber, por supuesto, que el elogio 
de la bala y las granadas lo habían hecho el conven­
cional Constantin en una de las sesiones de la Con­
vención francesa, cien años antes1 con las mismas 
palabras 

Se notaba el influjo que con su buena preparación 
adquirió ante Zelaya el Convencional Bonilla En esa 
asamblea que llamaban los ecuatorianos-colombianos, 
hondureños, la Asamblea Nacional Constituyente, des-

gua se sucedieron con rapidez kaleidescópica desde (1) Era colombiano y murió loco en 1Chile.-P B. 
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callaban indudablemente por su oratoria y conoci­
mientos Adolfo Altamirano, Policarpo Bonilla, Manuel 
Coronel Matus y Francisco Montenegro 

Yo escribía entonces para un periódico de Ma­
nagua "El Siglo XX", unas crónicas que titulaba 
"Alrededor de la Asamblea" y, Altamirano, una vez 
me llamó la atención de haber hecho mejor presenta­
ción del discurso de Policarpo que el que él pronunció 
ese mismo día 

Refiere ésto, para que se advierta el por qué, sin 
motivo ninguno, nada más que por la creación de un 
ambiente artificial, se hacen muchas cosas Policar- · 
po, acuerpado por Elo_v Alfara y el núc;l:o colombiano­
ecuatoriano eran los arbitras de la politica extenor de 
Zelaya, pues en la i~terior, c~n las lavativas con ch,ile 
y el tamarindo, tema sometidos todas las rebeldias 
conservadoras en ese momento Como si se estuviera 
formando una escuela nueva de despotismo, circula­
ban frases de corto ultrarrevolucionario que se ponían 
en boca del General Alfara "General Zelaya, al ene­
migo a Id bolsa". '1La Constitución al pie de la cureña 
del cañón" decía Juancho Uribe, Policarpo y Alfara, 
llevados por José Dolores Gámez, Ministro de Zelaya, 
tuvieron una larga conferencia con éste En los pasi­
llos del Palacio había muchos leoneses y granadinos en 
espera de los resultados de la Conferencia y aunque no 
dijeran nada los que salfan de ella el hecho es, que se 
supo en seguida que la guerra a Honduras estaba 
decretada 

En León y las Segovias (así se llamaban Ocotal, 
Estelí, Jinotega y Matagalpa) el reclutamiento era ac­
tivo o implacable Los amigos de Vásquez, entre los 
cuales citaré el primero, Pedro Calderón, se fue a Gra­
nada y a su regreso me informó que habían mandado 
a Vázquez un expreso poniéndole al tanto de lo que 
sucedía, esto eS, que la invasión a Honduras era inmi­
nente En la ciudad de León se reclutaron casi cuatro 
mil hornbi es en pocos días Había entusiasmo bélico, 
sin saberse por qué Se iba a combatir, decía la gente 
a t¡r'l ultromontano, a un gran tirano, enemigo de las 
libertades Todo en lenguaje colombiano-ecuatoria­
no Toda la prensa nicaragüense en manos de la 
emigraCión colombo-peruana, aspiraba al humo de los 
combates de Río Negró en Colombia 

Nunca me he podido explicar por qué motivos 
estos elementos fueron ton entusiastas en lo guerra 
contra V ázquez 

El resultado de la misión que se le mandó a Váz­
quez fue decepcionante Vázquez no dio importancia 
a los informes de sus amigos de Nicaragua Se atenía 
a las promesas de Zelaya, que le aseguró por muchos 
conductos que los emigrados hondureños no encontra­
rían ningún apoyo en su Gobierno No puedo creer 
que un Jefe de Estado me diga una cosa y haga otra, 
les decía a sus amigos , 

Se invadió por fin a Honduras con diez mil hom­
bres de las fuerzas de Zelaya comandadas por el Gral 
Anastasia Ortiz y como tres mil que aportaban los re­
volucionarios hondureños al mando de Policarpo Boni­
lla Vázquez apenas pudo en la sorpresa del ataque 
reunir una pequeña fuerza, pero, ya tomada Choluteca 
Y otras plazas principales, no le quedó más recurso que 
reducirse a defender la Capital. 

; Esta cayó después de 30 dfus de asedio, pues dis­
ponla de escasas fuerzas y pocas municiones 

Siendo ya inútil Ja defensa, llamó a sus generales, 
les expuso la situación y dijo que el que quisiera 1 sin 
iesp01;sabilidad ninguna, pidiera su baja Nin!:J':m'? 
acepto Con 400 hombres rompió el cerco y se dinQiO 
a El Salvador. 

LA PERSECUCION 
Esta fue algo terrible, interceptado en todos los 

caminos por los aguerridos generales de Policarpo, 
como Sierra y Manuel Bonilla, por los generales nicara­
güenses Gutiérrez con 800 hombres, (a) Chocoyito y 
Portocarrero con 300, tenía que ablirse paso, día y no­
che en un combate constante y desesperado 

Si el escenario de esa lucha no fuero tan minúscu­
lo y los motivos de ninguna grandeza, ni política, ni 
social, esta retirada podría ponerse a la par de las 
mejores hazañas militares, pero, para Centro América, 
sin hipérbole, toca los lindes de una proeza homérica 

Dichosamente Vásquez cruzó el río Goascorán, 
frontera de El Salvador, bajo una lluvia de balas con 
sólo 150 hombres Digo dichosamente, porque entre 
los perseguidores se habían jugado indecorosamente 
todas las partes del cuerpo de Vázquez 

TEMPERAMENTO Y MODALES 
DEL GENERAL VAZQUEZ 

Ya el General Vázquez, derrotado y en exilio era 
objeto de una vigilancia extraordinaria de parte de 
Zelaya Se le seguían los pasos como a un hombre 
peligroso Lo curioso es que los instigadores de esta 
persecución eran los ecuatoriano-colombianps, quienes 
le daban, bien sea, por sus mejores informaciones o 
superior visión política, una importancia excepcional a 
Vázquez como política de cuidado Zelaya aprovechó 
la ocasión para ejecutar una zelayada extloyéndole del 
bm co en que viajaba a su paso por Corinto Se la qio 
de prisión el Cuartel de Managua que quedaba a 300 
metros del Lago de Managua Hubo gestiones tanto 
de amigos de Nicaragua como de los Gobiernos de El 
Salvador y Costa Rica para ponerlo en libertad, pero la 
presa se consideraba demasiado valiosa para soltarla 
fácilmente 

Persona allegada a él, me refirió la entrevista que 
Zelaya le permitió con el General Vázquéz 

"La entrevista tuvo Jugar en presencia del Coronel 
Arauz, y comandante del cuartel 

-Por qué está Ud aquí? 
-No sé, pregúnlele a Zelaya 
-Cómo lo tratan? 
-No me apalean y me dan de comer 
-Le han seguido proceso? Le ha interrogado 

el Gral Zelaya? 
-Ese hombre no se atreve a verme Gie frente 

Si lo hiciera, caería de rodillas como un esclavo culpa­
ble ante su amo" Y volviéndose a Aráuz 11 Dígaselo 
Coronel" "No corro peligro, para fusil.arme se ,nece­
sita valor y ese individuo carece de él, Repítase/o 
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Coronel", -le decía a Aráuz,- "y dígale además a 
su amo que su prisionero lo desafía" Aráuz no movía 
un músculo ni profería una palabra/' 

Seguramente, la escena no tuvo mayores conse­
cuencias debido a la caballerosidad del Coronel Aráuz, 
al no referírsela al General Zelaya 

Cuando pasó el General Vázquez por Puntarenas, 
ya libre de las garras zelayunas, fuimos a encont¡arle, 
el Dr Adán Cárdenas, don Pedro Joaquín Chamarra, 
Juan Zavala, Arturo Elizondo y yo Nos refirió entre 
muchas anécdotas de regocijante humorismo y altivo 
desprecio hacia los gobiernos centroamericanos, que 
una vez le llamó la atención al General que mandaba 
en el Cuartel de Managua sobre la costumbre de la 
oficialidad de jugar con las granadas, "las bellotas de 
la libertad", tirándolas como pelotas y les indicaba 
ciertos lugares húmedos que se notaban en el apila­
miento descuidado de las granadas, y que ese era nada 
menos, que un fulminato de mercurio, tan peligroso, 
que un golpe fuerte haría estallar teda, inclusive el 
cuartel En efecto, pocos meses después estalló el 
cuartel, pereciendo como trescientos hombres de la 
guarnición Zelaya justificó la catástrofe atribuyendo 
el hecho al General Castro, prisionero y conservador, y 
al Coronel Guandique, salvadoreño/ instructor militar/ 
los cuales fueron fusilados y cremados al son de fan­
farrias militares/ y con el concurso de una chusma ebria 
que impedía a la hija de Castro recoger las CElflizas de 
su padre Una escena verdaderamente africana 

El General Vázquez, de un distinguido abolengo, 
de la estirpe del Teniente General don José Vázquez 
Priego Montaos y Sotomayor, Capitán General del Reino 
de Guatemala, que tuvo la sue1te de adquirir la más 
variada y elegante educación social en Madrid, Lon­
dres1 Parí1s, rozándose con altos personajes de la polí­
tica y finanzas, que en sitios históricos tales como 
Salamina y las Termópilas, y en Oriente hizo una ex­
cursión muy interesante Con el Evangelio y el Josefa 
en la mano siguió los pasos de Jesús desde Belén hasta 
Egipto, y, de allí por tierras bíblicas hasta el Gólgota, 
ya se puede concebir la situación de este hombre supe­
rior, que por un capricho del destino se encuentra de 
repente jefe de una nación inculta y en anarquía y las 
facciones 

Refiere don Saturnino Medal, actual Ministro de 
Honduras en Costa Rica y uno de los más destacados 
lugartenientes del General Vázquez, por su valor y su 
lealtad, que en una de las escaramuzas que libraban en 
los despeñaderos hondureños contra los insurgentes, 
le dedo 11Vea qué desgracia la mía yo, un hombre 
civilizado, tener que andar persiguiendo indios por Jos 
riscos de mi patria1

' 

Vázquez era de mediana estatura, facciones 
correctas, tez blanquísima, ojos negros y cuerpo bien 
proporcionado Trato como el de una dama, afable, 
de voz bien timbrada y suave sin que la alterara ningún 
incidente ni accidente por desagradable que fuera, 
pero en su andar firme y viril se revelaba el poder 
interior del hombre fuerte, de una rigidez temible en 
lo que él creía su deber, el cumplimiento de su deber 

Hay multitud de anécdotas que después de su 
derrota le achacaban los enemigos, pintándolo como 
un tirano vulgar y ambicioso No hay tal Pulcro, 

atildado, de un orgulloso aristocraticismo, era incapaz 
de ningún acto que rebajara ni su propia dignidad, ni 
la de los demás Eso sí, era capaz de mandar a fusilar 
sin pestañear a su propio hijo si cometiera una falta 
contra el honor y la disciplina militar 

Como los enemigos de Vázquez han pretendido 
confundirlo con los gobe1 nantes que en Centro América 
son los prototipos de la Cent1 o América bárbara, esto 
es, los Rufino Barrios, Jos Ezetas, los Gutiérrez1 Jos Ze­
laya, los Regalado, etc , voy a dar a conocer el episodio 
siguiente, Manuel Bonilla fue uno de sus adversarios 
más peligrosos por su audacia y su valor Vásquez lo 
venció en un combate y lo llevó prisione10 a Teguci­
galpa Le insinuó que bastaba su palabra de no se­
guir conspirando para quedar en libertad Bonilla se 
mantuvo irreductible "Que me fusil€ 11

1 contestó, 
"pero si me suelta me levanto en cuanto pueda" 
Vázquez lo puso en libertad, y, efectivamente, pocos 
días después Bonilla estaba a la cabeza de la rebelión 

Cuando los amigos de Vázquez se quejaban del 
resultado de aquel acto de hidalguía, les contestó lacó­
nicamente ese hombre ha cumplido su palabra 

Para los que conocieron el modus operandi de 
los machetones brutales que desacreditaron Centro 
América en aquellos tiempos, parecerá increíble este 
acto que es de una autenticidad indiscutible Se ne­
cesita el consorcio de una casta hidalga y una cultura 
superior que tratar asÍ1, en esos momentos, a un ene­
migo político 

Si acaso pudiera hacerse alguna comparación de 
Vázquez con gobernantes centroamericanos sería, -en 
el arte de gobernar-, con don Rafael Iglesias ambos 
cultos, ambos enérgicos, pero exentos de la vulgaridad 
machetona y atrabiliaria de los tiranuelos centroameri­
canos 

CLi~ndo en el exilio, los gobiernos del Salvador y 
Costa Rica le hicieron tentadoras ofertas para recupe­
rar el poder de Honduras, contestó siempre con el or­
gullo de aquel duque de Chambord, que renunciaba un 
reino por no cambiar el color de la escarapela blanca 
11Nada de condiciones/' 

Lástima grande que no se pueda por el momento, 
hacer algo extenso y profundo sobre la vida anecdótica 
de este personaje singular 

Voy a relatar, algo que pinta el valor y sangre 
fría de Vázquez 

En el cuartel donde él estaba, durante el sitio de 
Tegucigalpa, llovían las granadas de la artillería de los 
sitiadores Una de tantas, le lleva la taza de café que 
tomaba Sin inmutarse/ ordena a su edecán que tem-
blaba uT ráigame otra taza 11 

Cuando Regalado, Presidente del Salvador, lo 
llamó una vez para conspirar contra Zelaya, se verificó 
una escena repugnante Regalado estaba borracho y 
sabidas son las locuras que hacía en ese estado Lla­
mó a un General de su servicio, el General Mendizábal, 
y le dice "Saque su espada y atraviese al General 
Vázquez" que estaba sentado al frente de su escri­
torio El General, que era amigo de Vázquez, vaciló 
Se levanta Regalado, le quita la espada y empieza a 
tirarle puntadas al cuerpo sin herirle, diciéndole -Es 
Ud valiente/ vamos a verlo Vátquez, sin inmutarse 
ni moverse lo dejó hacer hasta que la intervención de 
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Ja esposa de Regalado puso fin a la peligrosa y desa­
gradable escena 

Zelaya indudablemente adulado por Jos elementos 
que hemos mencionado/ se lanzó a aventurar, en Colom­
bia Ecuador y El Salvador, sin objeto práctico ninguno 
Do~ veces invadió Honduras y no se le ocurrió solucio­
nar la cuestión de límites Su orgullo consistió en 
quitar y poner presidentes 

Zelaya para esas aventuras militares saqueó a Jos 

capitales conservadores de Granada, de modo implaca­
ble Pero nada, de modo implacable Pero este co­
mentario lo dejaremos para otra ocasión 

Y, como punto final, pongo la opinión del Dr 
Zambrana, Hablando una vez sobre el tópico 
'~Unión Centroamericang", dijo 11(entro América no 
t1ene hombres capaces de hacerla ni de dirigirla, sólo 
conozco uno, Domingo Yázquez" 

EL TORO AMARILLO 

No voy a hablar, discreto lector del río de este 
nombre, que en Costa Rica discurre por las praderas 
sancarleñas como manso buey a rendir tributo a su 
padre el Sarapiquí No! Voy a referir algo extra­
ordinario de un Toro Amarillo que allá por los años 
1833-34 causó Jos mayores desastres que se pueden 
imaginar Derribó nada menos que un gran edificio 
levantado en Guatemala en 1823 Hermoso edificio 
de cinco pisos, derribado por un toro!! Al 1 í se solaza­
ban, mordían1 insultaban y Vivían siempre a la greña 
cinco familias, a cual más turbulentas 

Era la época de Federación, de todas conocida 
como la zarabanda política más desorganizada que 
haya memoria Ni había paz, ni sosiego, ni plata, sólo 
riñas y desórdenes 

Pues bien, un Toro Amarillo acabó con todo aquel 
jolgorio 

Cómo? 

Voy a contar la historia 

Vivió exilado en Jos Estados Unidos y por culpa de 
la Federación y de Jos Federales el ex-Marqués y doctor 
don Juan José de Aycinena Publicó allí un folleto de 
más de 200 páginas, titulado "Reflexiones sobre refor­
mas políticas en Centro América" El folleto era casi 
un Código Político1 amenizado con citas históricas, re­
flexiones filosóficas etc , pero, casi todo enderezado a 
censurar y criticar algo de la Federación y Jos líderes 
federales, con verdadero y acre-ironía, sus consejos 
cáusticos y sangrientos eran furiosas embestidas El 
folleto estaba representado con una carátula de cartón 
amarillo, por la furia del contenido, le pusieron el epí­
teto del Toro Amarillo El folleto alcanzó una circu­
lación pasmosa, al punto que el Dr tuvo que hacer dos 
ediciones 

El Toro Amarillo vino a constituir el Código Polí­
tico de Jos Centroamericanos y llegó a ser Biblia de la 
gente culta y semi culta En las discusiones tanto 
públicas como por la prensa y en las Asambleas era 
muy corriente oir "como dice· el To1o Amarillo" La 

alucinación era tan grande en todo Centro América, 
y especialmente en Honduras y Nicaragua, que el Doc­
tor Pedro Molino, escritor, quizás más erudito y atil­
dado que el Marqués1 deda 1 en el '1Federalist0 11 No 
hay en Centro América quien conteste a ese folleto 

El éxito extraordinario alcanzado por el Toro 
Amarillo, se debía en porte a que el Doctor había es­
crito bastante sobre el Canal de Nicaragua, y era ya 
conocido como escritor de grandes capacidades Los 
artículos de Aycinena sob1 e el Canal no sólo eran lite­
rariamente notables, sino que hasta la parte científica 
la estudiaba con gran acierto De modo que la po­
pulm idad del Toro Amarillo era justificada 

Cansados de Federación Jos pueblos Centroame­
ricanos, atribuyendo al sistema el desorden y la 
zozobra en que se vivía, el Toro Amarillo vino a darle 
una cornada de muerte 

El argl,lmento principal del Doctor era sencillo 
Pareciera sofisma Decía Los Estados Unidos primero 
fueron estados y después se juntaron para federarse 
Los centJoamericanos han procedido al contrario 
Hacen primero la federación sin tener estados pues 
los que así llaman, son repugnantes cacicazgos Sepá, 
rense, háganse estados y cuando ya revelen aptitudes 
de cultura y educación júntense espontáneamente 

Y, así fue, como El Toro Amarillo acabó con el 
edificio de la farándula federativa 

El argumento del Dr Aycinena es de más enjun­
dia, más hondo y peligroso que el símil de don Ricardo 
Jiménez, de Jos bigotes y Jos quebrados 

Yo creo que si el Marqués resucitara, podría 
echarles o los centroamericanos no un toro 1 un torete 
de cualquier color, para advertirles que si bien siguieren 
su consejo en lo de separarse/ para juntarse, no han 
llegado todavía a la categoría de estados Que ape­
nas se encuentran en un período de transición entre 
el cacicazgo y eso que llaman estado democrático. 

Unirse ahora sería incurrir en los mismos errores 
y como dicen, volver a Jos andadas 
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