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Llternt<l, periodista, profesor y mae•tro de jrtventadéa, 
"'"Y qunido y admirado Gra\\ con,broad&r Ami¡¡o 

de la inCnnc!n de Darío. 

EN 1\iANAGUA 

15 D't DICiEMBRE DE 1915 Me apresuro a visitar al 
poeta, en la 1 esidencia 

de su esposa, casa de un piso, a una cuadra del Parque 
Central Hace una mañana opaca, de suave tempe
¡otura 

Ocupa un cuarto contiguo al salón, bien aireado, 
casi con lujo Enmedio, el catre pintado de negro, 
con molduras de bronce. A un lado la cama de su 
esposa, un guardan opas de lunas venecianas, butacas 
blancas de junto, cofres de viaje cerrados, una chaise 
long, y mesa de servicio, con frascos y drogas 

Cerca del catre una mesita con libros, pañuelos, 
?U reloj de bolsillo, sus anteojos de oro 

Llegó de León anoche Viene enfermo, casi 
grave Padece -dicen los médicos- de cirrosis riel 
hígado, consecuencias del abuso del alcohol 

Está pálido, del~ado, exángüe. Tiene la piel 
transpar~nte Presenta el aspecto de un hombre de 
60 años SLI abdomen está abultado, hinchado La 
mirada es dormida, ~1 párpado caído, un párpado pe
sado, grueso 

Lo encuentro tendido, como un león en reposo, 
en una fina hamaca de pita. Está correctamente 
vestido de omori!!o: amerkona; chaleco, pantalón y 
zapatos La corbata es az:ul,claro 

Se iticOrpord, llano y franco, y me da un abrazo 
fraterno Nada de orgullo Me distingue siempre 
con su viejo cariño. 

-¿Qué tal?, me ptegunta 
Es breve su palabra, fatigoso el acento. Me da 

pena y dolor 
Y articulo las frases usuales· -¿Cómo está Ud ? 
-No, de usted, no Tutéan1e siempre. Esos 

tratos de hermanos son más gratos 
Después continuó 
-Así, ya lo ves Tengo no sé qué grave com-

plicación Cosas del estómago, del hígado, qué sé yo? 
-Y los médicos ¿qué dicen? 
-¿Los médicos? ¡Yo no cteo en los médi-

cos! Han dicho tantas cosas desde Nueva York en 
donde recibí el golpe mot tal, el hachazo, digamos. 

Y habla sobre ésto 

Observo el cambio que ha tenido/ desde 1908, 
último vez: que estuvo en Nicaragua, cuando lo conde
coró la Municipalidad de Managua con medalla de 
oro, que le coloco en el pecho doña Blanca de Zelaya 

Hoy. . . ¡qué diferencia! No sólo fatiga mani-

fiesta el semblante mucho de suprema tristeza de 
esa tristeza que dejo huellas imborrables cuando 
muerden el dolor y los desengaños de la vida 

Poco a poco llegamos a hablar de las cosas del 
país, de los viejos amigos de la juventud 

Entre los nombres/ se dice uno el de Maldonado, 
el poeta 

-¿Qué hace Manuel?, me pregunta ¿Cuándo 
podré ve1lo? QLiiero verlo ¿Cómo está? ¿Está vie-
jo? ¿Está joven? ¿Trabaja? 

-Dado nuestro medio -le digo- tan escaso de 
estímulos, hace oigo, pero podría tal vez hacer más 
Hace poco terminó su poema PROMETEO, que ha dado 
a conocer en conferencias públicas Es un trabajo de 
estructura filosófica 

-Ya es tiempo que su nombre debiera ser más 
conocido, dice 

Después me habla de un doctor médico, -Sabio 
amigo, exclama 

-De otro poeta del país se expresa con anima
ción. 

Refiriéndose a la nueva floración intelectual, dice 
-Hay aquí madera poro algo buet'lo, hay base 

Lo que falta es mejor orientación artístico, estudio psi
cológico, medio propulsor, más faana. 

Y como la conversación Jo fdtigara, guarda si
lencio 

Momento después lo interrumpf para decirle: 
-No fuí a la estación CJ encontrarte porque no 

estaba seguro del día de tu llegada 
-Sí, así lo quise yo[ No quise dar noticia al 

público par a evitarme esas ovaciones que dicen me 
estaban pt epa1 ando Las agradezco, pero no las re
sisto En León me hicieron una, fuerte, brillante El 
estado de mi salud es delicado, y los vivas, los gritos, 
los discursos, los abrazos y apretones de mano me so-
focan Vivo a dieta rigurosa/ con líquidos. 

No creo conveniente prolongar la entrevista. 
En momc.ntos en que me retiro, el poeta pide un 

panecillo de magnesia que muerde pausadamente co
mo un pan eucarístico. 

17 DI; DICIEMBRE Acabo de hacer!~ una visita y me 
há producido la· impresión da un 

guerrero en CriSIS, O de Un bravo autócrata feudal, 
dueño de hot ca y cuchillo 

Llegaba yo de buen humor para referirle pasajes 
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o cuentos callejeros, como en nuestros buenos tiempos, 
a fin de hacerle olvidar algo las penas 

A él le gustan en ciertos momentos las conver-
saciones de salsa y pimienta La mañana convidaba 
al esparcimiento, una mañana clara, satinada 

Desde que puse los pies en el quicio de su cuarto, 
me vio Estaba despierto Eí an los diez de la ma-
ñana Sus pupilas, como siempre, se dilataban o 
contraían en una constante oscilación misteriosa 

-Buenos días, le dije 
-¿Ya supiste la nueva?, me contestó 
-No sé nada 
-Pues, señor, continuó -Sucede que a un tal 

Manuel Maldonado, que es orador, y poeta, se le ha 
antojado no venir o verme, oye Ud ? Puro antojo 
No ha venido ni a saludarme, ni a darme fas gracias 
porque lo saqué de la prisión 

~Sí, señor, continuó yo lo saqué de lo prisión, 
y estaba en ella por conspirador Gestioné ante el 
Presidente Díaz y me concedió su libertad, porque yo 
queda verlo, nada más Pero sucede que el hombre 
se ha encaprichado, y yo, al ver la descortesía, estoy 
sulfurándome también, y de momento puedo estallar 
y dar orden para que lo metan nuevamente a la cárcel, 
y si se me antoja, le mando dar palo, no ya por cons
pirador, sino por rebelde 

Al punto pensé que aquello exaltación era obra 
de su enfermedad Viendo mi duda y quizá algún 
gesto irónico en mi semblante, sospechó lo que yo 
pensaba, pues me dijo al instante· 

-No es cosa de enfermedad Tengo firmes mis 
potencias, y si no viene hoy o mañana, cancelo mi 
fianza, hago que lo encierren de nuevo; y, si se mues
tra terco, te caerán los palos Tengo ahora los instin-
tos de Bm ba Azul Conmigo nadie juega 

Observando su nerviosidad creí oportuno seguir 
el humor de su musa bravía, y le dije 

-Tienes razón No me explico ese olvido e in-
diferencia del poeta, a quien has favorecido con tu 
fianza 

-Pues yo sí me lo explico. Se le ha metido ser 
Presidente de fa RepLib!íca, y ya fe parece que lo es 
Por eso me ve así. Pero que se ande con cuidado, 
porque yo le bajo 1os humos presidenciales muy tem~ 
prono, se los balo 

-Si quieres, le contesté, yo le pasaré alguna 
noticia 

-No quiero nada de él, ni me importa su des-
vío Tú puedes hacer lo que quieras 

Poco a poco se calmó su exaltación, y, al rato, 
me dijo 

-Oye si le dices algo, que sea por tu cuenta, y 
que no sepa que hemos hablado. Sucede que le ten
go algún cariño y me desagrada su conducta 

18 DE DICIEMBRE llego a casa de Daría a las once 
de la mañana 

Manuel Maldonado espera en el corredor, que 
hace de anfesdla Al fin ha llegado 

Hace un sol hermoso Ni viento, ni brisa Ho-
ra de silencio 

· Mientras 1o esposa del poeta introduce a Moldo~ 

nado, yo me entretengo en ver los rosales del jardín 
un jardinillo fragante, frente al cuarto del poeta ' 

A la puerta, pendiente del techo, se columpia un 
canariq, amarillo oscuro, con collar negro, en su jaula 
de oro Salta garbosamente y de momento esponja 
el buche, encumbra el pico y echa al aire su música 
j Qué delicadeza de trinos! j Qué dulzuro de notas; 
Todo un pri·ncipe de la melodía Tarda Maldonad~ 
con el poeta y yo no puedo esperar más tiempo por mis 
urgentes ocupaciones 

Regreso al caer de la tarde. Tiene el poeta gran 
fatiga y fiebre Una sábana blanquísima cubre su 
cuerpo Su cabeza, como la de un dios olímpico se 
destaca sobre la almohada. El estómago hinch~do 
ondula co'mo uno ola, ' 

Su esposa me ofrece asiento Acerco una silleta 
o orillas del lecho y lo observo Tiene la barba crecida 
y las mejillas hundidas y rosadas 

De pronto despierta y me ve. 
Sus monos queman 
-Ya ví a Maldonado, me dice. Es mi viejo 

amigo Yo gozo con los conocimíenlos de mi juven
tud Poco ha cambiado Ha estado preso, quiere 
ser Presidente de Nicaragua Me dice que tiene p0 • 

pularidad entre los obreros Yo le aconsejé que no se 
meta en política, pues los poetas deben tener la visto 
fijd en los cielos y en la naturaleza, y acordarse poco 
de las pasiones humanas 

El cansancio es fuerte y no puede continuar. 
Cierra los ojos y aparenta dormir Una de sus monos, 
mano blanca y fina, mano ducal, queda fuera de lo 
sábana, como un pétalo pálido. 

Indudablemente, está muy grave 
Me retiro a las diez de la noche 

19 DE DICIEMBRE Daría ha pasado mala noche 
Ansiedad, retortijones, náuseas, 

hemorragia intestinal 
Su estado es delicado Tres médicos de la loca-

lidad están en consulta los doctores Emilio y Enrique 
Pal!ais y Jerónimo Ramírez 

Lo han auscultado y entr~ otras cosas aconsejan 
inyecciones de emetina. 

Después que se retiran me introduce la esposo. 
Lo encuentro en su catre, en ropas menores. 
Bajo un mosquitero lila, aparece como tras una 

niebla 
Tiene 38 grados de temperatura 
Los labios delgados, están rojos, la lengua roja 

No pierde la belleza de las manos, su orgullo físico, 
aquellas "manos ducales", siempre finas, aristocráti· 
cas Tiene envuelto el estómago en franelas blancas 
y sobre ellas piyama cleste de seda 

-He pasado mala noche, me dice, 'mala, pési
ma El estómago ha crecido un centímetro. Me 
aconsejan cholagogue Creo que he sido víctima de 
las drogas. 

Se exalta poco a poco 
-Anoche, -dice- se quedó a velar el poeta 

José Olivares El sueño fue venciéndolo por minutos, 
no obstante su contrario propósito, hasta quedarse 
dormido. Entonces empezó a roncar, Como yo esto
ba insomne, me desesperó No hoy pena mayor para 
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un hombre que ver dormir a otro cuando no se tiene 
sueño Empecé a gritarle ¡Olivares! ¡Olivares! No 
duerma Ud , acuérdese de mí. Como r.o despertase, 
grité ¡Socorro, Socorro!, y le arrojé una almohada 
Con el ruido que hice, se levantó mi esposa, y algún 
tiempo después, despertó Olivares que se había acosta
do vestido en esa hamaca Y me señalaba la hamaca 
blanca de pita 

-Si lo ves, dile que no vuelva a quedarse. Que 
se lo agtadezco en el alma Yo no quiero alarmar a 
la familia con nuevos gritos de ¡Socorro! ¿Para qué? 

21 llE DICIEMBRE Llego a la casa del poeta con el 
alma llena de pesadumbre 

Me la causa su situación Pm éceme un león 
vencido, un atleta oiÍ'mpico a quien el destino detiene 
de pronto en medio de la carrera luminosa de sus victo
rias Alto, sonoro, magnificente, es una águila a la 
cual el dolor quiebra las alas. 

En esta situación de pena, llego a su cuarto Se 
encuentra con él el sabio Miguel Ramírez Goyena, vie
jo amigo del poeta Está sentado a la orilla del catre, 
debajo del mosquitero que cubre a Daría, a quien lee 
con interés un capítulo de su Flora Nicaragüense, pro
bablemente el titulado WIGANDIA DARII Es la 
descripción de un arbusto tropical clasificado por el 
maestro y bautizado con el nombre de Daría 

Después que Ramírez Goyena se retira, me 
aproximo y lo saludo 

Siempre una mala noche Tiene fiebre 39 gra-
dos, Con frecuencia le atacan náuseas, Se le ve 
mucha fatiga Está afeitado Su fuerte busto se 
destaca en el fondo del lecho 

Flojas Jos mejillas, hundidas, hinchados los pár
pados, el cabello entreverado de canas, un círculo de 
calvicie, como una tonsura, le dan aspecto de un alto 
monje oriental clavado en la roca del dolor, cuando no 
el de un semidlos vencldo, por obra milagrosa de la 
pena 

Habla con trabajo 
-Me siento fatal, fatal Ya lo ves La noche 

ha sido pésima Tengo fatiga, una desesperante fa
tiga Por otra parte, estas náuseas y este dolor en el 
estómago Mucho tormento Además, lo agrio de! 
paladar, estos gases ácidos, me desesperan 

Y se apresura a comer un pan de magnesia que 
está sobre el velador, al alcance de la mano 

Aprovecho las circunstancias para indicarle la 
necesidad de una intervención médica más activa 

Oye mis palabras con interés Medita largo 
tiempo 

Al cabo dice1 con vacilaión 
-Tal vez sería bueno llamar a Debayle, a León 
--Eso depende de cómo te sientas tú, le contesto. 

Sea que te decidas por cualquier médico, conviene que 
te examine de nuevo, y si fuere necesaria alguna ope
ración, c1 eo que debes resolverte La fatigo que ex
Perimentas seguramente proviene de la cantidad de 
agu~ que tienes en el estómago 

-~ueno, está bien! Ya he dicho más de una 
V~z que no creo en los médicos Le tengo horror a la 
~lcotomía, tan en boga en París, y tan combatida por 
a prensa, por razones de humanidad y de piedad. 

Pero que vengtl, que me vea y que me haga lo que 
dicen Quisiera que sólo él procediera, sin que me 
tocara otra persona Lo repito no creo en los médi
cos Le tengo honor instintivo a su ciencia y sobre 
todo a sus aparatos teatrales Son pocos los sinceros 
e ingenuos, Jos modestos y sabios de verdad. En la 
mayoría, tropieza uno con farsantes, farsantes cuchi
lleros, asesinos feroces 

Guarda silencio algún tiempo, y, al cabo, agrega, 
como en estudio retrospectivo de su vida 

-Las cosas que me suceden son consecuencias 
naturales del alcohol y sus crbusos también de los 
placeres sin medida He sido un atormentado, un 
amargado de las horas 

He conoc.ido los alcoholes todos desde los de la 
India y los de Europa, hasta los americanos, y los rudos 
y ásperos de Nicaragua, todo dolot, todo veneno, todo 
muer te Mi fantasía a veces, hace c1 isis, suf1 e la epi
lepsia que produce ese veneno del cual estoy saturado 
Me siento entonces agresivo, feroz, con instinto de 
dstruir, de matar Así1 me explico los grandes asesi
natos cometidos por el licor 

Se calla Al ralo, en voz baja, habla de su afán 
de ternura, de su hogar 

-Yo he corrido mucho Mejor dicho, me han 
dejado correr, y no he fundado hogar Hoy, al cabo 
de años de ausencia, me reúno con mi esposa ¿Qué 
le traigo? Nada Soy un tronco vie¡o, arruinado, un 
hombre en cenizas 

Tiene brillante la pupila, algo coloreadas las me
jillas 

25 DE OICIEMBRI: Las doce meridianas Sopla un 
alisio fuerte Opaco está el día 

y levanta el viento grandes nubes de polvo El lago 
está agitado Vese de lejos su color de bronce oscuro 
con salpicaduras blancas 

Contemplándolo, recuerdo al poeta, cuando, en 
años ya lejanos, íbamos por sus riberas, o por las calles 
de esta capital, de paseo, de juerga o verbena, dicien
do literaturas o forjando proyectos 

No tenía entonces la celebridad a que ha llega
do, pero ya !a fama empezaba a consagrarlo Había 
sido huésped en El Cabrero del poeta Presidente Rafael 
Núñez, aquel alto ingenio colombiano que -según 
dicen sus amigos- cayó en contradicción en su vida 
política con sus ideales de filósofo 

Estos recuerdos me acompañan al entrar a su 
estancia Hoy es día de Navidad ¡Qué Pascuas pa-
ra el pobre enfermo! 

Lejanos aquellos tiempos, perdidos en el abismo 
del pasado! El rabí está ya viejo, usa anteojos, unos 
poderosos anteojos de oro, al través de los cuales y a 
pesar de su enfermedad, devora los periódicos del país, 
los libros· que ha recibido escritos en francés, inglés, 
italiano o español, porque habéis de saber que Rubén 
Dar ío habla varios idiomas, conoce algo de alemán, 
algo de gt iego y de latín 

Fue buena noche, con una poci6n de cho!agogu.e 
que tomó ayer Dutmió algo, a pesar de las músicas, 
los gritos, los repiques, bombas y cohetes de Noche
buena 
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Sin embargo, dice que el abdomen le ha crecido 
otro centímetro 

Ya se ha llamado a León al Dr Luis H Debayle 
-¡Felices Pascuas] -le digo Y le doy un 

abrazo 
-Gracias, gracias, responde 

Está muy abatido y me habla de la necesidad de 
hacer su testamento Se muestra sereno, y, cosa rara, 
no le osustq la muerte 

-Quiero disponer de mis cosas, dice, El gobier~ 
no de mi patria me debe como nueve mil dollms de 
mis honorarios de Ministt o en España No dudo que 
me los mandará pagar el Presidente don Adolfo Díaz 
F'n Nueva Yotk me dio cartas muy especials don Ro~ 
fael Cuadra agente financiero de Nicaragua, reco
mendando ese pago 

Quiero disponer de ese dinero, de los contratos de 
mis obras con los editores, y de mi arreglo con LA 
NACION de Buenos Aires, a la cual no he escrito ni 
una sola línea, desde hace más de un año, muy a mi 
pesar En ella colaboro hace más de veinte, y, según 
sus estatutos, tengo ya derecho a mi jubilación. 

Viendo su resolución, le contesto 
~Muy bien! Si quieres te llevo la pluma y es~ 

cribo tu testamento pero si no, puedo traerte recado 
de escribir, para qu~ lo hagas De este modo tendrá 
más expedición j Como quieras! 

Medita un rato, y responde -Ya veremos! Yo 
te avisaré! Gracias por todo! 

Está vacilante, dudoso su espíritu, en medio de 
las graves circunstancias en que se encuentra 

--A pesar de mi enfermedad, agrega, no he 
permanecido ocioso He meditado dos cuentos que 
me gustan Hubiera querido escribirlos creo que han 
salido buenos; pero primero es el testamento 

Tiene la vista fija en un sitio del cuarto Sigo la 
dirección de su mirada En la mesa de las drogas, 
sobre un libró de cubierta roja, alcanzo a ver un pe
queño crucifijo de plata 

Al lado de las alrrtohados se ve un libró abie1 to 
-¿Qué obra lees? 
-Atapo de leer a Enrique lbsen, el viejeci.to por-

tentoso Son interesantes sus dramas CUANDO RE
SUCITEMOS y JUAN GABRIEL. Tienen fra?es que 
condensan rni doloroso destino y que quisiera ver escri
tas a los pies de mi lecho en momentos de morir 

Porque, te digo con sinceridad, yo creo que he 
venido a Nicaragua sólo a morir. No le tengo miedo 
a fa muerte ¡Qué me importa que venga! En oca~ 
sienes he gozado tanto como taf vez no lo han logrado 
los millonarios de esta tierra He comido como prín
cipe, he vestido con mucho lujo, he tenido historias en 
ef mundo de las supremas elegancias Me he rela
cionado con los más altos personajes del niundo he 
sentido con frecuencia el aletazo de la gloria, he de~ 
rrochado dinero, que gané en abundancia ¿Qué me 
queda por desear? Nodo. Vengo la muerte Sin 
embargo, si Dio~ todavía no lo quiere, desearía un 
rinconcito de la tierra para vivir al calor de una santa 
ternura Me gustaría eso Sería mi ideal Nada de 
locuras, serenidad, tranquilidad. pocos y escogidos 
amigos y algún champagne para obsequiarlos. Y mis 

libros, y mis cosas de arte; pero riada de compromisos 
para escribir por obligación 

26 DE DICIEMBRE Además de los buenos libros, le 
han gustado siempre a Rubén 

Daría cuatro cosas el vino, las mujeres, la buena me
sa y los trajes elegantes 

Excelente catador, con el simple paladeo de un 
whiskey o un cognac, conoce la marca 

Un traje flamante, fa corbata fina, una camisa 
alba, un chaleco aristocrático, un frac elegante, lo 
entusiasman 

Los manjares delicados, el plato italiano o fran
cés, o español, o un rico beefsteak, una mayonesa 
ideal, la sopa de leche y ostras, un trozo de queso de 
mantequilla, queso de égloga -como dice él- lo 
deleitan 

En cuanto a las mujeres, Venus, Safos o Frinés, 
con sus mejillas de raso/ sus labios de granado, los 
dientecitos menudos, los ojos como abismos, cual los 
de la serpiente paradisíaca, diablo!/ por lo que toca a 
las musas, las diosas del pecado/ se ha vuelto loco por 
ellas Un pie diminuto, una mano, unos hoyuelos de 
gloria, promesa encantadora de besos y caricias, un 
pelo negro, muy negro; o un castaño, color de oro 
mate 1 exaltan su fantasía. 

Enfet mo e imposibilitado como está, pide, no 
obstante, pJatos fuertes. Pollo, arroz, tallarines; que
so, pan Quiero un buen plato, bueno sopa, quiero 
comer bien, dice. 

Y habla fuerte, y regaña y grita, si no le dan 
gusto Y cuando regaña es con frases duras, a veces 
subidas de tono 

Es la una de la tarde y acabo de verlo 
Lo encontré conversador, y con buen apetito 

Deseaba comer pastelillos Y fa esposa se los prepa-
raba 

-j Pasteles! 
-Sí! Como lo oyes quiero pasteles y una co-

pilla de champdgne Estoy desesperado de tomar sólo 
líquidos 

-· -Perú tu en (ermedad; los médicos 
---.Al diablo ta enfermedad y al diablo los médi-

cos! Quiero pastelillos. 

-¿Ya están los pasteles? Tráiganme los pas
teles! 

Su acento es llano, imperioso/ de mando 
Minutos después llega la esposa con cuatro pas-

teles diminutos, bien dorados, sobre un plato de cristal. 
Ef, con galantería -Gracias, señora~ 
Después, dirigiéndose a mí, me dice 
~Pruébalos tú también 
Y me obsequia uno. 
Yo empiezo a comerlo 
-Sabrosos, ricos! Se deshacen en la boco, le 

cl~o . 
Sin embargo, él los encuentra insípidos To~a 

pequeños bocados y muerde la pasta con displicenCI~· 
Ya masticada la pone a la orilla del plato. Se manr· 
fiesta descontento. 
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--Los pasteles españoles o franceses, son gratos 
Así los quisiera, exclama 

Y después de tres o cuatro bocados en esa forma, 
deja de comer 

Nada dice su esposa Sólo ve a su marido con 
ojos de piedad 

En aquellos momentos se oye la campana del 
reloj de catedral Son las doce del día. Un sol de 
oro cae a plomo 

2 DE ENERO 1916 Hoy no tiene el poeta espíritu 
negro Al contrario, en los mo-

mentos que la enfermedad se lo permite, abre su co
razón a la alegt ía 

Lo visito en la noche y nuest1 a conversación es 
casi puramente literaria 

Habla de los poetas italianos Edmundo D' Amicis 
y Gabriel D' Anuncio, dos altas energías, dos gt andes 
orgullos 

Tienen amistad D'Amicis es feliz se casó con 
una dama aristocrática D'Anuncio es de una labor 
espiritual más intensa Ambos son amados, queridos, 
por la noble Italia Se refiere brevemente a los nue
vos poetas franceses y españoles, a los americanos 
Alude a Gómez Carrillo, un f01 mador de arabescos, n 
Nervo, a Blanco Fombona 

Se refiere después a nuestros poetas Hoy mu-
chos mediocres, dice pero otros 1 ienen esencia fina 
Y cita a Argüello, Pallais, Olivares y otro 

Yo elogio a varios con calor, pero él replica 
-Doblemos eso, doblemQS eso Ustedes están 

bajo el pew de una alucinación Las tendencias ac
tuales de !o litet ai uro son diferentes Poco vale el 
fraseo Se busca la idea, el tesoro del pensamiento, 
en los trabajos liteJarios, que deben revestir formas 
sencillas La sencillez es la suprema belleza, el 
adonio postizo, el arrequive, ¡qué desgracia! 

Guarde nuevamente silencio, e invoca enseguida 
la tetnura de la mujer amada, lo necesidad de afecto 
que siente el hombre en el mundo 

Cuando así dice, acaba de entrar su esposa 
Viste falda moiré y blusa perla Ve a su marido ccn 
interés, con amor 

Entra de puntillas para no intet rumpirlc y se sien
ta a la orilla del catre 

Con1inl:ta él hablándome sobte el mismo temo y 
poco a poco se aproxima a ella hasta reclinar la cabeza 
sobre su hombro 

Hagamos matrimonio, dice Me siento bien así! 
Al incorporarse en el lecho se ha corrido algo el 

cobertor y deja al descubierto su pierna blanca y del
gada de una flacura extrema Hace cont¡ aste con el 
a~)domen c1 ecido Quédase así larga rato, con los 
OJOS entornados y en profundo silencio Apenas se 
stente su respiración fatigosa. Es un cuadro de me
lancólica dulzura 

3 DE ENERO 

elegante. 

La esposa de Rubén Daría es alta, del
gada, de ojos verdes, blanca, hermosa, 

Hija de don Ramón Murillo y doña Mercedes 

Rivas, de distinguida familia, nació en Managua, Re
pública de Nicaragua 

Hace años murió su padre, originario de León 
Fue factor en occiones de guct ro, y cuando la guerra 
democrática, siguió la bandet a legitimista 

Daría conoció y se enamoró de doña Rosario en 
Managua Tenía el!a 14 y él 19 años La conoció 
en un elegante salón, una noche de baile Oyóla 
cantor una linda romanza acompañada al piano y se 
prendó de su peregrina belleza 

Y así empezaron aquellos amores que crecieron 
con los años 

Quería el poeta casarse pero no tenía dinero 
Partici¡Jó sus propósitos a algunos amigos de intimi~ 

dad y a varios fomiliares Unos y otros le disuadie-
ron Estaba muy joven ~le decían 

Para curarlo de estos amores le hicieron un viaje 
o Chile Diéronle dinero y se marchó Espít itu in
quieto y novelesco el suyo salía el proyecto al encuen
tl o de su deseo de ver el rnundo Así emigró pot 
primera vez de Nicaragua 

Apreciando más tarde su inquietud de viajar, 
decía 

Yo debo seguir mi camino 
De mi destino voy en pos .•. 
Entre sombras y luz, peregrino, 
Por secreto impulso de Dios. 

Después de algunos años de permanencia en Chi
le, toqa una historia, volvió a Nicaragua, y entonces 
pidió oficialmente a su novia Pero sus amigos con
trariaron nuevamente sus designios, lo reembarcaron y 
fijó entonces su residencia en El Salvador Hizo allí 
conqcimiento de nuevos personajes, bellezas, escritores, 
artistas y poetas Fundó periódicos, escribió artículos 
como camafeos y ver sos como músicas 

Surgía bt illante su musa, deslumbradora Y en 
su espíritu delicado y sensitivo se perfiló la imagen de 
una nueva mujer la de la escritora señorita Rafaela 
Contreras, que escribía con el pseudónimo ESTELA, 
hija del célebre atador Alvaro Contreras 

Apenas quedaba en el alma del joven poeta, 
cual un perfume, el recuerdo de la musa nicaragüense 

Contrajo motrimonio en El Salvador, vivió des
pués en Costa Rica con su esposa doña Rafaela, y 
muerta ella, a consecuencia de una operación, cuando 
yo estaba de regreso a su patria, DotÍo pensó en sus 
viejos amores y se desposó en Managua con doña Ro
sario, el 8 de Marzo de 1893 

Era Presidente de la República el doctor Roberto 
Sacasa Y bendijo la unión de los dos jóvenes el 
Canónigo don Rafael Ramírez Algún tiempo después 
vino al mundo, en Managua, el primogénito, un ca
pullo de rosa Se llamó Daría Dm ío y vivió apenas 15 
días El poeta no conoció a su hijo En otro capí~ 
tulo decimos las causas 

4 DE F.NERO (Son las 1 O y media de lo mañana) 
-¿Qué tal noche? ¿Cómo te sien~ 

tes ahora? . . Te encuentro excitado. 
Se incorpora en el catte y me extiende la mano 

fina, amarillenta. Arde al fuego de la fiebre. 
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Hace un gesto de displicencia1 y me contesta. 
-Nada! No tengo nada! Mejor dicho1 tengo 

algo, tengo mucho 
Y calla. 
Me siento junto a él en una butaca de junco, y 

observo !os estragos de la enfermedad. 
Pienso con tristeza en la suerte del glorioso inte

lectual, en su decadencia física, quizá en su próximo 
fin. 

Comparo su situación actual con la de ayer, 
cuando corrí'a, lleno de fuerza y juventud, por las poq 
derosas redacciones de los periódicos sudamericanos, 
y, después, por España; y, después, por París todo 
glorioso, con su laúd a la espalda, y su corona de lau-
1 el en la frente 

Los literatos se lo disputaban, los ministros, los 
embajadores1 los artistas. Visitaba a los reyes, a los 
presidentes 

En el humilde silencio del rincón nicaragüense se 
extingue esta alta vida que abarcó tanto, que tanto ha 
fulgurado, que tantas almas ha sacudido Se extin
gue bajo el peso de la hidropesía, a la edad no mayor 
de cincuenta años 

Durante mi prolongado silencio y mi meditación, 
no me ha quitado los ojos de encima 

Siguiendo talvez el curso de mi soliloquio, me 
pregunta de súbito 

-Bien, ¿y qué? 
-Nada[ Que te veo de mal humor 
-Pues, ¿cómo quieres que no lo tenga si acabo 

de sufrir una cólera? 
~¿Cólera? 
-Como lo oyes 
Y rne refiere que hace unos pocos momentos re

cibió del Gobierno doscientos dollars a cuenta de mayor 
suma que le reconoció el Gobierno y de la cual ya se le 
habían enterado otras paitidas 

-_-· Mi f~licitación, -le digo- mi feliCitación 
Doscientos dollars rio vienen mal· 

¡Cómo se puso de furioso, al oírme! 
-Para tí, -·-exclamó- para Manuel Maldona~ 

do, para Santiago Argliello, para Luis Debayle, para 
todos los que viven en la Papodsia, esa suma puede 
ser suficiente, pero has de saber que yo no soy noca~ 
tamalero como Uds f Yo soy Rubén Dorio, y la cosa 
cambia de aspecto Esa cantidad es insignificante y 
no la acepto 

Se erguía altanero, altivo, con e! orgu!fo de un 
dios ofendido 

-Dicen --agregó- que mañana mandarán más 
¡Mañana1 mañana! Es un moñona que tarda en lle-
gar El plazo de la raza 

No me dí por ofendido por sus duras palabras 

Desde hacía días había observado que la fiebre 
debilitaba rápidamente su razón y lo hada delirar, 
decir incoherencias, a ratos. 

Traté de calmarlo, hablándole def estado econó
mico del país y de la buena voluntad del Gobierno 
para pagarle . 

Pocos minutos después pasó la crisis 
Hablando de su última labor literaria, se refirió a 

PALAS ATHENEA Es una oda1 dijo, que compuse 

en Guatemala para las fiestas minervinas, por excita. 
tiva del Presidente don Manuel Estrada Cabrera. 

-No pude t ecitarla por enfermedad y designé 
para que lo hiciera en mi lugar al buen amigo don 
Adolfo Vivas, un brioso talento 

6 DE ENERO, 8 DE LA NOCHE En su casa hay mo. 
vimiento de amigos 

Están allí lo hermosa doña Margarita de Lacayq 
y otras cuyos nombres no conozco, la familia de Darlo 
y varios doctores amigos 

Reina gran agitación. 
Hablo con la madre política de Daría 
Ha resuelto, me dice, marcharse a León Va a 

aquel lugar para que lo vean los médicos y tal vez para 
operarse Yo no estoy de acuerdo con ese pensa-
miento De igual manera opina mi hija Rosario. 
Pero él así lo desea, y no hay que contrariarlo Pare
ce que lo han sugestionado influencias que desco
nozco 

Me introduce al cumto del enfermo y encuentro 
a éste algo animado, talvez por la perspectiva del 
viaje a la ciudad de los viejos Obispos, la cuna de su 
familia, digamos Y no digo su cuna, porque habéis 
de saber -Y lo sabéis bien- que Dm ío nació en Me
tapo, pueblecito del Departamento de Matagalpa, un 
caserío modesto, situado en el fondo de las montañas 
septentrionales de Nicaragua Después su padre lo 
trasladó a León 

Al verme, me habla de la necesidad de un nuevo 
examen médico 

-Te repito lo que te he dicho más de una vez 
No creo en los médicos Me sucede fas de Quevedo 
desconfío de ellos Pero puesto que su voto es indis
pensable para un nuevo tratamiento, estoy resuelto a 
marcharme a León Veremos lo que dicen aquellos 
doctores Me acompañará Luis Debayle, que ha ve
nido expresamente a llevarme 

Sobreponiéndose a las urgencias del momento, 
me habla del movimiento de la prensa, y, después, de 
mi último artículo publicado en "El Comercio", "Ha
ciendo los pastoreS11

• 

Aceptable tu artfculo, bueno -exdamó- pero 
le pusiste el parchecito americano, el parche de ternu
ra Así escriben todos Uds. No pueden salir de la 
esfera sentimental. Deja de eso Echa vitriolo, echa 
vitriolo Si me mejoro de esta enfermedad, publicaré 
algo en "El Comercio". Algunas páginas diminutas, 
diariamente, en cualquier plano, con el título LAS 
UÑAS DEL MUERTO, que me recuerde a Dumas Ya 
se me apreciará bajo una nueva faz, ya se me cono
cerá Antes fuí una paloma ahora quiero enseñar 
mis garras seré milano 

-Los mtículos que escribo, le contesto, son vivi
dos Reflejan cudros de lo que observo. El zurcido 
artístico, el acomodo, no los conozco, ni me gustan 
Si algunos trabajos salen con su nota delicada, con ese 
parchecito que dices, es porque así ví las cosas del 
mundo 

Metiéndose en filosofías, agrega 
-La prensa del país no es capaz de dedr, de pu

blicar ciertos verdai:Jes/ vérdádes que son evangelios. 
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Emitió entonces exttañas ideas, dijo raros teorías 
acerca del triste porvenir de Nicaragua, su visión ob
sesionante. Hablaba nerviosamente y pasaba con 
rapidez de un osunto a otro Aludiendo a los amigos, 
agregó 

-La amistad humana sólo se prueba de dos 
modos o por medio del dinero o por medio de la san· 
gre 

Gritaban en esos momentos unos muchachos en 
la calle Su vocinglet ía penett aba al cuarto a través 
de las persianas, Impaciente, se endereza en el lecho 
y exclama 

~¡Oh Herodes! jOh Herodes! 
Tu corazón -le dije-- está ahora bajo un influjo 

trágico 
-No está siempre en lo justo Soy el que he 

sido Enemigo de la farsa y de la menti_t_a Las cosas 
de por acó no las comprendo ahora Yo no tengo ya 
en mi cuerpo nada del tamo/ pisque que conservan 
Uds Ha desaparecido Es otra diferente levadura 
fa que lo anima, muy diferente Y, mira, -excla
mÓ-- si continúas aquÍ' en este país vas a atrofim te 
No hay que atrofiarse 

El esfuerzo de lo conversación le produjo náu-
seas Se volvió en el lecho sobre el lado izquierdo y 
calló 

Veíasele el pecho subir y bajar en respiración fa
tigosa Su obdomen crecido se destacaba fuerte
mente sobte las sábanas fulguraban sus ojos y me 
veían fijamente tras la tela sutil del mosquitero 

~¿A qué horas te marchas para León? 
-Me voy en tren expreso, a las seis de la maño-

na He resuelto que me hagan lo que ustedes dicen: 
las inyecciones, puesto que no hay más remedio. 

Después de conversar estas cosas1 tornóse agre
sivo. 

Volvió a cogerlo la ola del humor negro, aquel 
humor que envolvía a Byron, a Musset, a Espronceda, 
a Goethe, a Shakespeare, en las crisis terribles del 
desencanto 

Para dar lugar a fas visitas, salgo al conedor. 
Allí me muestra el Dr Debayle composiciones poéticas 
de él y de Dw ío escritas en la isla de El Cardón en el 
año de 1908. 

Debayle tenía allá entonces su familia en tem-
porada de mar, y Daría fue su huésped Debayle es 
célebre médico Hace versos 

Las composiciones circularon en la isla en letra 
de máquina, en forma de un pe1 iodiquito de balneorio1 

que está ahora en poder de don Nat ciso Lacayo 
Me decía Debayle 
-Hice versos entonces y ptopuse temas a Daría, 

no porque me creyera poeta, sino para verlo producir 
sus bellezas 

Debayle es hombre rico. Ha hecho fortuna Es 
descendiente de padre francés y nació en León de 
Nicaragua Se educó en Europa y pertenece a las 
p1 imeras familias 

De fácil palabra, es un causseur sugestivo 

LEN LEON 

7 DI: f:NF.RO Hoy a las seis de la mañana salió Darío 
de Managua para León en un exprés 

que le puso el Gobierno 
Lo acompañan su esposa, el médico, un amigo y 

dos sirvientes 
Iba vestido de traje amariilo y gonita de sport

man color gris, a rayas negras A la luz de la maña
na fría se veí'a su cuerpo macilento, marchito. 

Varios amigos y gente del pueblo estaban en la 
estación, frente a las históricas ruinas del cuartel de 
la tragedia de 1903 

Al not te, como a tt escientos pasos1 en la apacible 
serenidad de los minutos, rima el lago su dulce melo
día al impulso imperceptible de la brisa que besa sua
vemente sus ondas con vaivén de cuna 

·~Adiós, adiós! 
La fina mano del poata saluda por la ventanillo 
i Quién sabe si volveremos a vernos! 
Dolor/ desaliento, se reflejaban en el semblante 

de Daría que iba a pedir salud G la cuchilla de los <..iru" 
janos. 

a DI: ENERO Hoy sábado fue operado en León Rubén 
Daría. 

Llevó la cuchilla el Dr Luis H Debayle auxiliado 
de su colega el Dr Escolástico Lora. 

Lo operaron para extraerle el agua del estómago 
Aplicó el trócar el primero de los facultativos y le ex
trajo catorce litros de suero Incontinenti practicaron 
la autoserapia 

Telefonema de la noche dic.e· 
IJDarío sereno al pt inc_ipio pot que creía que ero 

una simple inyección la que se le pondría Al con~ 
vencerse de que era operación, se puso furioso. 

Creí, dijo a Debayle, que eta una simple inyeca 
ción la que me pondrías. No pense que me engaña
bas 

He cumplido, contestó el médico. Ya ves el 
tesuftado. 

Y le señalaba la cantidad de suero que solía por 
el tubo, un suero pálido, rubio 

Creció la cólera del poeta. 
Yo no he venido a ser sacrificado, exclamó! 
Lo que procuramos es salvarte de la muerte. 
No te muevas, agregó el médico, porque el tr6car 

puede desviatse y hacerte daño interiormente. 

Siguió haiJiando el poeta pero ya no se movió y 
la operación ter minó sin novedad Fue poco dolo-
rosa 

Sin embargo, al final tuvo accesos de furor y hubo 
momentos en que increpó rudamente al médico, lan
zándole frases sangrientas, llenas de llamas. 
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Lo asistía su esposa a quien acompañaba doña 
Fidelina de Castro y otras damas de la Metrópolí. 

Ha marchado la enfermedad con penosas alter-
nativas Unas veces hace concebir esperanzas, otras 
las hace perder; 

Es fuerte el organismo de Daría De lo contra-
rio, hace tiempos que hubiera muerto. 

16 DE ENERO Se ha recibido en la capital un telegra-
ma alarmantísimo 

Lo dirige de León doña Fidelina de Castro. 
Dice 
"Rubén gravísimo No hay esperanza de vida" 

18 DE ENERO La enfermedad no declina 
Dice "El Comercio" de Managua 

"SIEMPRE GRAVE RUBEN DARlO Ayer tem-
prano de la mañana el doctor Escolástico Lora llamó 
por teléfono a don Andrés Murillo, cuñado de Darío 
No estando éste en la ciudad, fue al teléfono doña 
Mercedes, madre del señor Murillo, a quien el doctor 
Lora le dijo 

"Rubén continúa gravísimo, en un alto grado de 
gravedad; y desea que Andrés venga hoy mismo a 
León Darío, agregó, tiene el presentimiento de que 
hoy, día de su cumpleaños, morirá, y no ha querido 
hacer ninguna revelación sobre la entrevista que quiere 
tener con Andrés". 

20 DE ENERO Rubén Dorio tiene frecuentes accesos 
de furot 

Son consecuencia de la enfermedad 
Larga ésta, (más de seis meses), con temperatura 

constante, con alimentación líquida, su cerebro no 
tiene perfecto equilib1 io 

A menudo flaquea, y entonces cae su espíritu en 
profunda atonía; otras, en accesos de cólera. Los 
razonamientos entonces son los de un loco La ira 
desarrolla en él una como epilepsia trágiCa, un instinto 
de acometividad que afortunadamente no se haduce 
en hechos 

Un día me dijo en la capital 
-Sé que voy a morir, pero no me moriré sin ha-

cer una cosa tremenda Antes de eso, despacharé a 
un hombre a la eternidad 

Y me dio el nombre de un caballero 
-Cuando me convenza de que ha llegado el 

minuto, monto en un carruaje, me acompañas tú o 
cualquiera otro amigo y le hago una visita Saldrá él 
a recibirme Entonces saco el revólver y le disparo 
Nada me importa lo demás, porque sé que voy a mo
rir. 

Este instinto sádico ha permanecido en él durante 
días. Cierto momento llamó a su cuñado y le reco
mendó que le preparara un revólver con cápsulas sin 
plomo. 

-Les quitas el plomo y les pones corcho o papel. 
pero que no les quede nada de plomo, ¿oyes? 

El revólver lo pondría el poeta bajo la almohada y 
cuando lleg6ramos a visitarlo algunos amigos, y le 

habláramos de la necesidad de operarse, nos disparo
ría a quemarropa 

Quería ver nuestra cara de espanto, el apuro de 
un hombre amenazado de muerte 

El cuñado no se prestó a su deseo 
Esta situación de furor lo hizo cometer en León, 

un acto agresivo. 
Insultó fuertemente al Dr Escolástico Lora, uno 

de los médicos que lo asisten, insultos que éste pasó 
inadvertidos, con sana paciencia 

Cuando al siguiente día volvió el médico, le dijo 
el poeta· 

-Doctor, no creí que Ud volviera a verme 
-No hago caso de nada, contestó el médico 
Vengo a aplicarle la inyección 
El poeta se dejó inyectar. 

Después de haberle extraído el suero, tuvo fuerte 
altercado con el Dr Debayle por una prescripción fa
cultativa Daría se negaba a someterse, y como el 
médico insistiera, aquél montó en cólera y al cabo de 
palabras hirientes, a pesar de su debilidad, tomó un 
vaso de servicio y se dice que con él dio un golpe a 
Debayle 

Estaba verdaderamente furioso 
-Yo no quiero que Uds me asesinen. No he 

venido a eso, y me defenderé Eg;aba verdadera-
mente trágico 

Incorporado en el lecho, como un dios irritado, 
blandió de nuevo el objeto con el brazo nervioso y 
quiso repetir el golpe 

Debayle lo atajó con presteza y se lo quitó de las 
manos 

Su esposa, doña Rosario, gritó· 
-¿Qué haces, Rubén? Y dirigiéndose al Dr 

Debayle· 
-Dr. no le haga daño Y agregaba --Salga, 

salga ptonto. Si contin(ta Ud aquí, se va a empeorar 
Rubén Dispense Ud 

Al oir la novedad, ocurrió gente de las casas ve
cinas, principalmente artesanos, que tienen idolatría 
por el poeta 

Colérico éste, dice a Debayle 
-Lo que tú quieres hacer conmigo es aumentar 

el número de tus víctimas 
Deboy!e, que consultaba el termómetro a la luz 

de un foco de gasolina, se vuelve airado ante la injuria 
y se dirige en actitud severa al lecho de Daría. 

Rápida como el pensamiento, doña Rosario se 
interpone en1re ambos y cubre a su esposo con su cuer
po. Repite enérgicamente las palabras 

-Salga Dr, salga! Yo se lo suplico Excuse 
a Rubén que está loco 

Debayle al fin se marchó disgustado y apenado 
En la calle, la masa popular empezaba a mani· 

festar su inquietud 
Cóleta terrible la del poeta 
Reconviniendo a su esposa, le dice 
-¿Por qué no le diste una bofetada? Te con· 

tentaste con decirle 
-Salga Dr , salga Dr ! 
E imitaba su gesto y su voz. 
-¿Sabes lo que hubiera hecho una argentina? 
Pues le hubiera dado una bofetada. ¿Una fran· 
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ceso? Lo hubieru sacado de las orejas ¿Una espa
ñola? Con su navaja le hubieta rajado la barriga y no 
le hubiera dejado una tripa adentro Sólo tú te con
tentas con decit 

-Salga Dr, Salga Dr, La bofetada que tú le 
hubieras dado habda sido g tata a mi co1 azón y hubie
ra bajado a la tumba, dulcemente 

Al día siguiente, 18 de Ene1 o, día del curnpleu
ños de Daría, llegó a visitatlo la esposo de Dcbayle, 
doña Cosirnira Sacasa, hija del Ex-Presidente Dr Ro
berto Sacasa, gentil y bella dorna 

llegó acompañada de dos hijas suyas que le lle
vaban ramos de flores y vasos de perfume 

Se c1proxirnó al lecho y tomando entre sus blancns 
manos la demacrada del poeta, le dijo con su dulce 
voz 

-¿Cómo se siente, Rubén? Vengo a visitarlo y 
a decirle que siento mucho lo que hu oc un ido con 
Luis Yo deseo qtw se olvide todo y que ustedes sean 
siempre buenos amigos 

[1 poeta 
~-Muy ogradecido, señoto, muy ctgtudecicJo 
Ha de sauet usted que sufro mucho, que padezco 

mucho, y que, por otra parte, soy un anotmal 
Debido a esas cosas, estuve t1 es días en observa-

ción en una cl(nica ele Europa Yo siempre he querido 
a Luis, como a un hermano 

Lo señora Debayle 
-Pues nosotros desemnos que Ud mejo1e lo 

deseamos con vehemencia Nos interesa su salud 
queremos verlo bueno 

-Sea como Ud lo dice y desea, señora No 
huy inconveniente en que Luis y yo seamos siempt e 
buenos amigos Ent1e nosotros, es Ud seño1a, en 
estos momentos, como el dulce San F-rancisco de Asís, 
en los MOTIVOS DEL LOBO 

Y quedó viéndola con mirada mortecina llena de 
infinito tristeza 

21 m;: E:N~RO La no1icia de la gravedad del ilustre 
enfermo ha conmovido a la sociedad 

nicmagüense 
El personal del Poder Ejecutivo, presidido por don 

Adolfo Díaz, y las dos Cámaras del Congreso han 
manifestado sentimientos de pesar 

Unánime la prensa, comenta con dolor la noticia, 
y el telég1 afo y el cable la llevan por los ámbitos del 
istmo centroomer icono, y por todo el mundo 

Tomamos un suelto editoriul de "El Comercio", el 
dim io mgs antiguo del país, en que da etrenta de los 
sentimientos que pt edorninan en las alturas del poder 
y de los proyectos que ha 01 iginado la fatal nueva 

Di re 
"LA GRAV[DAD DE DARlO" 

Actitud del Congreso. 

Ha seguido mal de su enfermedad en León el 
poeta don Rubén Darío 

Ayer publicamos un telefonema del doctor Esco
lástico Lara relativo a la inminencia de un dosenlac..e 
fatal 

Otros telefonemas de última hora nos confirman 

lo triste noticia Uno de los facultativos, dice "Ru-
bén Darío peor Temperatura alta El delirio casi 
es constante Empieza a llenarse nuevamente de 
agua No hay esperanzas" 

En vista de estas noticias alarmantes, el Congte 
so ha tomado una actitud casi definitiva respecto a la 
f01 rnu en que d~ben veríficorse los {uneroles del poeta. 

Por iniciativa de algunos representantes, se darán 
a 1 Ejec..utivo plenos facu 1 iadcs p01 a que disponga unos 
funerales extraordinarios, suntLtosos, que respondan a 
la fama y gloria de Dado 

Se declarará luto nacional por ocho dí'as, el ca~ 
dávet seru embalsamado y permanecerá en capilla 
ardiente diez días, para dar tiempo a que lleguen a 
Nicaragua los delegaciones de los Gobiernos y Con
gtesos de Cenlto América, a les cuales se dmá aviso 
en su opottunidad El día de la inhumación se le 
hcu6n honor es de Presidente de la RepLtblica 

Tanto el Congreso corno el Ejecutivo abundan en 
estos generosos sentimientos de simpatía en favor del 
distinguido literct1o, del orfebtc eximio, que ha llenado 
con su nombre una época literaria y estableció nuevas 
í Ó1 mulos pat u el lirismo y el pensamiento 

2?.. D~ ~NERO Una espetonzal 
Aludiendo a los conceptos expresados 

en el editot ial anterior publicado pot "El Comercio", 
se 1 ecibe en la oficina de t edacción un telegrama de 
uno de los médicos 

"Directo¡ de "El Con tercio'' 
"Con sus pt opios ojos, Da río leyó las últimas pu~ 

l.Jiicac.iones suyas, cuyo origen se me atribuye El poe~ 
ta preferit ía a los honores póstumos, cuidados a su 
per sana en vida t'-lo está de muerte ~iempre cJSÍS· 

tenlo el D1 Debuyle y el suscrito E Lora" 
Comentarios de la redacción 
"No hernos vacifodo en publicat el cmteriOJ tele-

9' an1a y vamos o referi1 nos a él 
Estamos seguros de que el glorioso poeta no ho 

tenido conocimiento de la letra de ese mensaje del Dr 
Lora De lo contturio, quizá no habría permitido la 
afi1 moción de cierlos conceptos. 

Aquí en Managua es pt.'1blico y notorio que el 
Gobierno de lu Rept.'tblica no ha desatendido ni un solo 
mamenlo lo situación pecunia¡ ia de Dat ío desde que 
llegó al país Y sabemos de maneta fidedigna que 
Iras la el día, ese auxilio pccuniar io no ha faltado en 
la magnitud que el poeta lo merece y su enfermedad 
lo teclama". 

1 O Dt': Fi2BRERO Dorio está en León en una casa m o" 
desta del bat río de San Juan, frente a 

la residencia de don Francisco Castro 
Lo asisten su esposa, una hermana natUl al del 

poeta, la señoritu f-t ancisca Soriano, y dos criados 
Es una habitación sencilla, de paredes blancas, 

de un solo piso Tiene dos cuartos y el portón. No 
tiene cielo raso, ni está empapelada 

Muebles un canapé de piel y una chaise-longue 
El ca ti e es un cat1 e negro comp1 a do por la esposa 

en los almacenes de la metrópoli Ni cuadros, ni 
obras de arte. 
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Ayer lunes se confesó el poeta con el sacerdote 
don Félix Pereira Después de todo, es un creyente 
que sigue la fe de sus mayores. 

Mi sendero elijo 
1 mis ansias rijo 
Por el crucifijo. 

Hoy le suministró el santo Viático el Excelentí~ 
simo señor Arzobispo don Simeón Pereila y Castellón 

Va revestido el Arzobispo con los ornamentos de 
su elevado ministerio y asistido de Jos sacerdotes con 
sus capas pluviales Bajo un hermoso palio rojo con 
flecos dorados, llevo el Sacramento 

Marchan dettás los cinco canónigos de la Santa 
Iglesia Catedral y dos canónigos honorarios Todos 
con roquetes y mucetas moradas A continuación, el 
alto clero y como 16 sacerdotes más Cierran éstos 
el cortejo ritual. 

Después, el numeroso cuerpo de seminaristas y 
los educandos seg(ares del Co(egío Seminario de San 
Ramón, con uniforme de gala, y llevando el pabellón 
nacional Por último, gran número de distinguidas 
damos y caballeros, y gente del pueblo 

Todo un cuadro solemne, majestuoso, como 
cuando Lope de Vega o Calderón de la Barca 

Como piar de aves, se oye el sonoro tintinear de 
las campanillas. Por donde pasa el Viático cae la 
gente de rodillas. 

Callaron aquéllas una cuadra antes de llegar la 
procesión a la caso del enfermo. En la puerta se de
tuvo la concurrencia. 

Ciento veinte alumnos del Colegio Seminario ha
cían valla desde él lecho de aquél hasta la calle. En 
medio marchó el Arzobispo acompañado de los canó
nigos 

En la pared occidentéll del cuarto se alzoba un 
altar cubierto de flores y de luces y con la imagen de 
un Cristo de oro. Y aHí ofició Su Señorfa. 

Está muy pálido el poeta, conmovido. Tiene !as 
mejillas hundidas, los ojos entornados, los labios sin 
sangre. Está sentado en el Jecho en medio ~e Jos 
almohadones La fatiga lo atormenta Olor a ro
sas, incienso y mirra se respira en el ambiente. Al 
lado su esposa reza de rodillas. 

Le hace Su Señoría las preguntas rituales. El 
poeta, en plena lucidez, responde con voz firme· -Sí 
creo 

Un brillo de fe fulge en sus ojos Se le ve unción 
al recibir la hostia blanca. 

El poeta, el gran poeta de América, va a morir 
En más de algunos pechos, ingenuos y nobles, se 

oye el eco de un sollozo. 
Daría, con su voz débil, da las gracias 
-Monseñor, besa la mano ¡Muchas gracias! 

Tened la bondad de darlas a todos en mi nombre! 
Se !e ve tranquilo. 
Después que se retira la concurrencia, se anima 
Dice a su esposa· 
-Me felicito de haber recibido el pan de [os 

fuertes. 

2 DE FEBRERO La fiebre de Daría es alta Después 
de la operación tuvo un colapso Se 

deprime demasiado su organismo de atleta 
Permanece en continuo sopor Habla poco El 

alimento que se le da es líquido Se le ha recrudecido 
su afección hemorroidal, hace cámaras de sangre, 
abundanies, sangre negra 

Los médicos hacen al pat ecer caso omiso de este 
detalte Siguen en su firme diagnóstico· el hrgado 

Hc1y momentos en que delira Durante ellos, 
tíene visiones de personas rnuet tos 

En ocasiones obre los ojos y dice a su esposa 
-Ptocura que no vuelva a entrar en rn1 cuarto el viejo 
que acaba de salir. 

-¿Que viejo es ése? Yo no he visto a ninguno 
-El viejo airado y calvo, de ojos brillantes que 

ha estado sentado a la orilla de mi coma Me agra
via, me dm1a su gesto 

En otros momentos exclama 
-Acabo de ver a una hermosa persona, apuesta 

y noble Qué semblonte, qué dulzura del alma 
Vino a visitarme. Entró con precat¡Jción para que 

yo no desperta1 a. Es tía Bernarda, la que he t econo
cido por madre, gentil y buena Qué suavidad inefa
ble viene de ella. Y agrega en francés -Bien, tres 
bien! ma chére. 

Algunas horas después se despiertcj asustado· 
-Echa afuera a esa vieja de ojos torvos y doloro

sos Tiene andar de alimaña y se goz<;l en mi amar
gura Me es conocido su semblante, pero he olvidado 
su nornb1 e Que no vuelva a entrar Dile al portero 
que no se lo permita. Es bruja o Euménide. Duele 
su mirada como la de Jos sotana ses del Dante ¡ Ho
rrible mujer! Une maudite, peut etrel Al irse, me 
miraba siempt e QLlé miradas! Une maudite 

2 DE FEBRERO Da río ha me jora do Su enfe1 n'ledod 
sube y baja como las olas. Reacciona 

brevemente su naturaleza hasta quedar la temperatura 
en dos quintos. El poeta hoce proyectos. 

Ya no sufre delirios, · 
Y los médicos Debayle y Larp resuelven efectuar 

una nueva operación. Siempre han creído que la en
fermedad radica en el hígado Suponen que tiene 
pus 

Oyen el parecer de otros dos médicos los docto-
1 es Juan Bautista S acaso y José Godoy 

Después de un examen minucioso, estos últimos 
opinan que no hay pus 

A pesar de esa opinión, Debayle determina ope· 
rarlo con Lara. 

Se niega el poeta; pero le hacen reflexionar. Se 
opone también la esposa, pero le dicen que eso va a 
mejorarlo y que si no le hacen esa operación no res
ponden de su vida. 

-Mi enfermedad, dice Dorío, no está en el 
hfgado Mi enfermedad es mi antigua colitis Siento 
en el bajo vientre como una placa de fuego. 

Y con el dedo señala el sitio del dolor 
-Ataquen ustedes el desorden hemorroidal Y 

estaré bueno, no lo descuiden En la sangre que arro· 
jo se va la vida Mi hígado está sano. No me duele; 
Nada tengo en él. 
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Y se lo toca pwa convencer a los médicos Creen 
éstos que Daría es el equivocado 

Después de. muchas discusiones y observaciones/ 
se lleva a cabo la segunda operación 

El Dr Escolástico Lm a morca con un lápiz azul 
en la piel blanca dos puntos donde supone eslá el pus 

El señor Godoy se niega a presenciar la faeno y 
se retira 

Quédase solamente como cut ioso con los dos 
p1 ofesores que operan, el Dr Juan B Saca so. 

Doña Rosario se sale del cuarto en que va a ser 
operado SLI marido y se aleja al interior de los con edo~ 
res No quiete ver 

El doctor Sacasa con los bt azos descansados en 
el espaldat del catre, observa 

Tras una ligera anestesia local de cocaína1 el doc
tor Debayle hace la pt imet a punción en la entraña del 
pd< ienie 

Una queja de dolor se oye en el cuarto 
Extraído el trócm, dice Sacasa a Debayle 
-Tira el émbolo y veremos 
Pro cede Debayle El trócm do un resultado ne-

gativo 
Sacas a 
--,Lo dije no hoy pus 
Contestan los médicos que se halla en el otro 

sitio marcado por el lápiz 
El trócar vuelve a ser introducido por Debayle 
Doña Rosario, llena de angustia, se cubre los 

oídos, allá en el conedor, para no oit ICis quejas del 
paciente 

Debayle dice a Lora 
~~La duteza es clara No hay poro qué intro-

ducit le de nuevo el t1 ócar en el hígado 
El doctor S acosa no dice ott Cl palabro y guar e! a 

completo silencio 
Débil el poeta, se quedó desmáyauo 
1 fe aquí un suelto de gacetilkl de 11 EI Comercio' 1 

que dCI cuenta de Jos p1 imeros rumores del hecho que 
e ir cuiCII on en la ciudad y fue esnitc1 pol' el redactor de 
tut no don Juan B Pt·ado 

"La enfermedad del poeta llegó a su gtado 
máximo, a contar de hate cinco o seis días, en que fe 
hicieron fa fatal pur~ción en el hígado" 

La primero y la segunda ope1 acton le han sido 
pt actitadas en su prorio cuarto de enfet m o en una 
sola improvisada forrada con tela blanca para evitat 
la infección del polvo que puede caer o entrar de la 
calle 

Por esta segunda operaclón se han hecho diver-
sos comentarios Algunos han atacado a los doctores 
Debayfe y L ara. 

Hablando con el primero, nos dijo 
- --No hay razón La enfermedad de Rubén era 

complicada, y la extracción del lí(]uido abundante del 
det tome abdominal, que lo sofocaba, era indispensa
blr. 

Después de recibit los auxilios de In lglesia1 Ru
bén [)arío hizo su testamento 

Lo autorizó en León el abogado doctor don 
Antonio Medrana Estuvieron presentes el doctor 

Debayle, amigo fraternal del poeta desde lo infancict, 
el poeta Santiago Argüe !lo y don Francisco Castt o. 

Es un testamento privado 
Nombró albacea al doctor David Argüello, Alcal

de de la ciudad 
Sus bienes son una casa ubicado en León y la 

propiedad de sus obras literarias. Se los deja a su 
hijo naturol Rubén DatÍo Sánchez, hijo de una españo
la que vive en Barcelona, a la cual alude Rubén en una 
interview 

Otras obras, las que escribió en Niraraguo 1 le 
quedan a su esposa doña Rosario Murillo de Daría 

No todo el mundo conoció pet sonalmente a Da
río aquí en Nicaragua; porque vivió fueta de ella la 
mayor parte de sus años, pero todos conocieron la 
belleza de su espí t itu por sus versos Gozó con él, 
sintió con él, lloró con él 

Sus victorias eran victorias de la patria Sus 
penas1 también ella [ns campar tí'a Incubó su al m a 
en la corola de una rosa, o de un foto azul Fue enig
mático, como un Buda lírico Y gradualmente cteció 
en sabiduría para cumplir su misión, para evangelizar1 

digamos, en el elevado mundo de las inteligencias 
Hay motivos para ese quebranto, para pena tan-

ta, pata tanto duelo EnraiLado en el corazón huma-
no pot sus obras, se siente dolor cuando se le ve morir 
Váse tras él la voluntad 1 la sal de nuestra devoción 
Y es por que con él se pierde la dulzura de nuestt as 
horas amables, el paladium helénico de nuestra f-e es
pit ituol, una gloria del mundo pot su cantm angélico, 
poeta complejísimo, pagano y cristiano, nimbado cons
tcmtemente por el resplandor de un sol de glorio 

En el peregrinar se pareció a Home10 Por la 
belleza1 fue del brazo con Virgilio Como la de Byron, 
{ ue bcrra$Cosa su vida Dios Pan 1 al fin, sensual y 
fuerte1 gustaba del buen vino, como Noé y Alejandro 
[:1 vino y el amor lo mataron. 

'J DE fEB!WRO Movim íento de personas se ve ah e de~ 
dor de la caso mortuoria. Por las 

puertos obiet tos salen claridades de una lu:r. viva 1 lu7 
de acetileno 

El período agudo de la agonía empezó hoy, 7 de 
Febt ero, 1916, en lcts primeras h01 as de la noche. A 
las 9 se escapaba del pecho de Daría un estet tor per~ 
sístente y seco 

Sentado en una silleta, a la ot illa del catre1 su 
esposa, doña Rosario, los ojos anegados en llanto, le 
teza las oraciones Con una esponjHa blanca toma 
agua de un vaso que está en el velador y humedece a 
ratos los labios secos del agonizante 

El Presbítero Don Félix Pereira presta al moribun
do los ¡;ostreros auxilios de la religión Las compnnas 
de las iglesias vecinas dan al espacio el to(]ue de los 
agonizantes 

Hace un cielo clarísimo, diáfano En el fondo 
azul se ven las constelaciones como fino rolvo de le 
che Sopla fuet t8 la bt isa que lleva le jos los tristes 
ecos de la ciudad 

Están pt esentes en el cum to del tnor ibundo los 
Dres Santiago Argüello, Francisco Paniagua Ptado y 
Abraham Argüello1 don Alfonso Valle y el cuñado del 
poeta don Andrés Murillo. También la hermana de 
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aquél, señorita Francisca Soriano, la dulce María Al
varado y su hermano don Arturo 

Tras un breve estremecimiento, Daría exhala el 
aliento último de la vida Está arropado en sábanas 
blancas, y ha permanecido en estado de inconsciencia 
más de 42 horas Dirí·ase que hace ese tiempo que 
agoniza Ha muerto silenciosomente, como los pája-
ros 

El cuerpo está de norte a sur sobre el catre negro 
En la parte alta de las almohadas brilla un menudo 
Cristo de plata Sobre el pecho tiene otro de mayor 
tamaño, obsequio de Amado Nervo 

Tan pronto expira, el joven Alejandro Torrealba 
levanta la tapa de un reloj de bolsillo, lngersoll, pro
piedad de Dorio, y rompe la cuerda. Marcan las 
agujas las 1 O y 15 minutos Se oye una queja, un 
sollozo, en la cámara mortuoria Es la abnegada es-
posa que llora Son los deudos y amigos 

Minutos después la fortaleza de Acosasco dispara 
21 cañonazos anunciando la catástrofe Las campa
nas de Catedral y de La Merced dan toques tristes, 
raros, de una extraña armonía 

Según el rito católico, es el toque de vacantes 
concedido a los príncipes Se le tributan estos hono
res por orden del Sr Obispo, S S lima Monseñor 
Simeón Pereira y Castellón. 

Llénase la casa de personas de distinción, seño
ras, señoritas y caballeros 

Invaden la calle los obreros en grandes grupos 
Penetran a los corredores y al patio 

Todos se disputaban la oportunidad de ver el ca
dáver 

Permanece éste en e[ catre hasta las 2 de la ma
ñana, hora en que principia la autopsia 

El joven Octavio Torrealba, dibujante, tomó dos 
bocetos, uno pequeño, cuando el poeta agonizaba, 
mayor el otro, después de muerto, así que el peluque
ro Adán Castillo le hizo la toilette. El artista José 
López sacó una mascarilla de yeso 

LA AUTOPSIA Y EL EMBALSAMIENTO 

A las dos de la mañana de la propia noche que 
{ allece Daría hacen la autopsia y embalsaman el ca
dáver los mismos médicos que ro asistieron en Jo 
enfermedad auxiliados de los internos del Hospital 
Luis E Hurtado, Sérbulo González, Enrique y Roberto 
Debayte y Manuel Pérez Mora 

La operación fue laboriosa La hicieron en el 
cuarto contiguo a la cámara mortuoria Duró hasta 
las siete de la mañana 

Los médicos extrajeron primero el hígado, des
pués el corazón y los pulmones Estos aparecieron 
sanos No había germen tuberculoso, como se sos
pechaba El corazón era de grcmdes dimensiones y 
con señales de gordura El hígado tenía color de 
arcilla blanca, era duro y con los catacteres típicos, 
cirrosis atrófica Dijeron los médicos que se había 
reducido como un sesenta por ciento de su tamaño 
natural 

Así' que lo extrajeron, el cuñado del poeta, don 
Andrés Murillo, dijo a Debayle 

-Esta víscera no está reducida, como se asegu. 
raba Tiene su justo tamaño Se ve sana 

Y, examinándola, agregó 
-He aquí la huella de las punciones 
Y las señaló con el dedo 
Debayle contestó 
-~Está atrofiada No es otra cosa Esas son 

ligeras huellas, porque apenas entró el trócar Son 
señales breves, casi superficiales 

Fue colocado el corazón en un vaso de cristal con 
formalina 

Se lo reservó el doctor Debayle Las otras vísce-
ras fueron depositadas en un menudo ataúd y e[ señor 
Murillo les dio sepultura en el Cementerio de Guada
lupe, a[ lado de los restos de doña Bernarda de Sar
miento, tía de Daría 

PART!CIPACION DE LA NOTICIA A lOS CENTROS 
LITERARIOS EXTRANJEROS 

La noticia la participa el Comité, por cable, a los 
presidentes de la Argentina y Chile, a los de la Amé
rica Central, al Ateneo de Madrid, al diario "La 
Nación" y a la revista "Caras y Caretas", de Buenos 
Aires, a los ateneos y otros centros literarios de Centro 
América 

CAPILLA ARDIENTE 

DespLiéS de la autopsia fue vestido el cadáver de 
levita y guantes negros y estuvo en capilla ardiente en 
la casa mortuoria 

El veneno de [a fotmalina lo hizo cambiar de co-
lor De blanco mate tomó un tinte pálido de cera 
Veíasele apergaminada y rugosa la piel del rostro, 

DESFILES, PROCESIONES 

Inmensas masas humanas visitan la casa del 
poeta 

Un pelotón de policías vestidos de gala custodian 
las puertas 

En filas ordenadas penetran los grupos para ver
lo1 para dejarle ofrendas de flores 

Jamás se vio en León manifestación tan extraor
dinaria y grande 

El cadáver permanece dos días en aquel sitio 
Le hacen guar día cien estudiantes vestidos de riguroso 
luto Dos fotógrafos Rodríguez y Cisneros, toman 
vistas del cadáver y de la casa 

Después, el 8, es trasladado al Palacio Municipal 
a las once de la mañana con inusitada pompa fúnebre. 
La solemnidad de fa hora, el clamor de las camp.9nas, 
las marchas acompasadas de las bandas de música, 
el eco del cañón que se oye en la distancia, la inmensa 
concurrencia vestida de negro, la profunda y severo 
tristeza del momento, las banderas que ondean en fa 
vía con su anchos crespones, el paso solemne de los 
caballeros que llevan en hombros el cadáver, y de la 
guardia militar con las armas a la funerala, todo infun
de piedad, respeto, dolor. todo da una alta visión de 
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grandeza, de magnificencia C.S un pueblo que llora 
al hijo querido, que se arrodilla como la heroína de la 
Biblia a refrescar ,a ungir, a santificar su cuerpo con 
sus lágrimas Recordarnos la historia de los funet o les 
de Lope de Vega, de Calderón de la Barca, de Víctot 
Hugo, de Zorr illa, de Castelar, grandiosos son reful
gencias de apoteosis, clat inadas de gloria, epinicios 
olímpicos 

Dar ío es conducido por 15 pet sanas 
Colocado el cadáver en el salón de honor, le ha

cen la guardia los miembros del Municipio, del cual es 
jefe el doctor David Argüello 

A las nueve de ta noche se verifica una solemne 
sesión Municipal, en honor al poeta Es tan numero
sa la concurrencia que el local resultó estrecho y se 
quedaron centenares de personas en el Parque Jerez 

Durante el acto fue coloc.ado el retrato del poeta 
en el salón pt incipal y leyó un elocuente discurso, en 
representación de la Comunidad, el doctor Manuel 
Tijerino, fino poeta y abogado 

f lotos después de haber sido trosladado el cadá
ver cit culó el ocuerdo municipal declarando de duelo 
la ciuclod y ordenando c.respones en el Pala<.io de 
Ayuntamiento y en las casas particulores 

La ciudad conesponde inmediatamente En to-
das las calles se ve enlutada lu bandera nacional 
También se agitan las de países extranjeros que se 
asocian a\ dolor p(rblico Poderoso desfi!e de pe1 so
nos, de todo sexo y rango, llegan a la casa de la Co
muno, en demostt ación de duelo Pero veamos lo 
que había sucedido lo noche del siete 

LA NOCIH:: DEL SU:H 

Y a en copilla ardiente el poeta en la casa rnor
luoricr, resolvió el Dr Luis H Debayle extraerle el 
cerebro, que no se le tocó cuando se hizo la autopsia 
y embalsamamiento 

Lo operación la practicó acompañado del Dr Es-
colétslico Lato, en Jet noche del 7 de Feb,ew Mejor 
dicho, en la madrugada del ocho 

Cuando la hicieron, doña Rosario, la viuda, se 
cnconlr aba dot mida Fatigada por tantas noches de 
desvelos, quebrantado su espíritu por la pena, reposa
ba en el cuarto vecino 

De la familia sólo estuvo presente el cuñado del 
poeta, don Andrés Murillo 

El Dr Debayle llegó con su colega y tres o cuatro 
ayudantes, a las cuatro de la mañana Y empezó el 
trabajo 

Médicos y ayudantes se visten los delantales 
blancos, la copucha, y toman las precauciones profi
lácticas y pt aceden 

Majestuoso, solemne, parecía el poeta en su tari
ma blanca un mistet ioso sacet dote de los antiguos 
ritos, un dormido fellah oriental, cuando no un faquir 
a quien sorprendiera el éxtasis eterno 

Su cuerpo grande, pálido, vestido de negro, se 
destacaba en el fondo de la sala pequeña en donde 
murió Corría una bJ isa helado Por el oriente em~ 
pez:aba a manifestarse una rosada claridad 

Colocado el cadáver sobre la mesa, brilla el bisturí 

alrededor del cráneo, y el médico (Deboyle) recoge y 
dobla la piel cabelluda Después la menuda sierra 
muerde el hueso con tenacidad, y al cabo de algún 
tiempo queda al descubierto el cerebro, un cetebro 
hermoso, de células amplias, muy desarrollados los 
signos temporales indicadores de la energía del pensa
miento (Circunvalación de Bt oca) 

-Aquí está el depósito sagrado Aquí está, 
dice el cirujano 

Y lo tomó con respeto 
Largo rato estuvieron todos contemplando la ma

sa gris en donde incubara el genio sus portentos 
Se agitaban !as llamas pálidas de [os blandones 

y enviaban una luz vacilante sobre aquel cuadro de 
dolor 

Después el Dr Debayle colocó el ccJ ebro en un 
depósito con formalina y lo entregó al señor Murillo 

Desinfectado, preparado el cráneo, fue cena do, y 
el cadáver coloca Jo nuevamente en la tat ima blanca 

Ya e1a de día 
Y empezó una escena íntima 
Hacía rato que el Dt Debayle observaba al tra-

vés de sus espejuelos al señor MLirillo Por último, le 
dijo, subrayando las palabras 

-No sé qué intenciones te adivino 
Mur illo le pregunta. 
-¿Pot qué me haces esa observación? Y 

ag1ega 
Mis intenciones son buenas Quiero observar el 

cerebro, guardarlo, y evitar pot ahora penosas exhi-
biciones Es un sagrado recuerdo para mi hermana 

Al oír la contestación, el médico quedóse viendo 
con fijeza a Murillo Tras los quevedos brillaban in-
tensamente sus pupilas 

llaman de momento a Murillo del interior de la 
cosa, y, tan pronto se ousenta de la sala, Debayle to
ma con rapidez el vaso que contiene el cet ebro y sale 
a la calle Viste todavía el delantal y la gorra con 
que opewba Camina por la acera a paso t ápido 

En aquellos instantes vuelve Mut illo a la sala, y 
al darse cuenta de la desaporición del depósito y del 
doctor Debayle, corre a despertar a su hermana y le 
infot ma 

Se dit ige después al c.uer po de poli~i.ales que 
guctrda la casa, reclama su auxilio y sale a escape un 
pelotón tJ as el doctor que iba ya como a cincuenta va
ras de distancia 

Le dan alcance, lo rodean y lo obligan a volver 
ct la casa 

En tan críticos momentos, se presenta en la puer
ta dofía Rosario, a quien habían despertado las voces 
alteradas, y pregunta 

-¿Qué es el escándalo? 
Mientras tanto Muril!o dedo 
-No se lo lleva Ud 
Debayle contestaba 
-Sí me lo llevo 
Al darse cuenta de todo doña Rosario, dijo al 

pelotón de poi iciales que hacían la guw dio y que el 
Gobierno había puesto bajo sus órdenes 

-Prendan, capturen a ese hombt e, 1 efiriéndose 
al Dr Debayle 

Y los policiales procedieron. 
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Entonces el médico entregó el cerebro a la viuda 
Estaba muy desagradado, pálido, y dijo 

-Este cerebro nos pertenece a nosotros, los leo
neses Y puesto que ya ha intervenido la policía, es 
bueno que lo lleven a la Dirección de fa Policía para 
que la autoridad resuelva 

Murilfo 
-El cerebro es de la viuda, mi hermana, es una 

reliquia de la familia 
Debayle 
-Lo veremos Que la autoridad decida 
Emocionado Debayle, casi no podía hablar. 
Era una situación incómoda y violenta. 
La viuda en un gesto p1 imo e11tregó el cerebro a 

su hermano don Andrés, para que lo' llevara a la Direc
ción de Policía 

El Ditector consultó entonces el caso por teléfono 
con el Presidente de la República, y el alto funcionario 
ordenó que lo entregara a la viuda Cuando hacía la 
consulta, la viuda dirigió al Director de Policía la es
quelita siguiente 

HSr Director· es un escándalo y profanación 
que el cerebro de Rwbén esté en las oficinas públicas, 
escándalo y profanación Suplícole devolvérmelo in
mediatamente -Rosario" 

Y otro billetito a su hermano decía 
"Andrés Trae inmediatamente el cerebro No 

me conviene que esté allí -Rosario'' 
A Debayle lo guiaba un propósito científico, un 

espíritu de investigación para estudiar la áurea célula 
del poeta 

Todo extraño lo que sucedió en la muerte de 
D~río 

Cayó casi de modo trágico Sol del arte, sol 
intelectual, armonizaba con el sol de la naturaleza. 
Así se explica ql1e en los momentos en que éste eclip
sara, algunos días antes, y cuando el eclipse llegó al 
máximum, el poeta expet imentara un terrible paroxis
mo Se estiró en el catre cuan largo era y quedóse 
rígido, como muerto. 

lntlecesario es conócer estos pormenores, desde 
el lnfit'no hasta el supremo Punible sería oc:ultarlos 
de lá noticia universal 

Cuando se troncha una encina en la selva, los 
árboles secundarios se doblan, se quiebran los pará
sitos mue1en, las lianas se rompen, los pájaros tiem
blan La caída es una catástrofe; tlénase de pavor 
la hondonada, retiembla la tierra 

Si Rubén Daría hubiera sido un simple mortal, no 
hubiera sacudido tanto corazón como sacudió en su 
caída 

Cuando se dijo que se repudiaba mi nombra
miento de orador de la Municipalidad de Managua, a 
causa de mis artículos, encontré tal determinación 
ajustada a los términos de la catáztrofe. 

Sufría mi amor propio de hombre, pero triunfaba 
mi íntimo criterio de escritor 

Y cuando más tarde supe que algunos corifeos 
azuzaban al pueblo contra mí, se afirmaba mi filoso
fía, enraizaba mi convicción, y, augusta y dramatiza
da, con perfiles de leyenda, surgía de su catafalco la 
visión del sublime esteta, revolucionario en el mundo, 
revolucionario en la tumba. 

Su paroxismo a la hora que ecilpsaba el sol, la 
operación, la autopsia, la extracción del cerebro, el 
sabio que lo lleva, la policía que lo quita, las peripecias 
de la agonía, la voz de las pasiones vibrando como un 
mar, todo esto, inusitado, extraño, nuevo, grande, ar
monizctba con el poniente del genio cuya muerte ha 
dejado mucho frfo en el corazón de la raza y un gran 
dolor en el mundo 

AUTOGRAFA DEL DR. DEBA VLE 

De su puño y letw, el eminente médico hace 
relación de la escena que se verificó en la cámara 
mortuoria del poeta, después de extraerle el cerebro 
La autógrafa está escrita con lápiz, y dice 

"La señma de Daría autorizó al Dr Debayle a 
conservar el corazón y el cerebro mas el día de fa 
autopsia sólo se le extrajo el corazón dejando el cere
bro 

Al siguiente, Andrés Murillo, deseoso de conser
var el corazón lo pidió al Dr quien aceptó darlo si se 
quedaba con el cerebro, con el fin laudable de hacer 
un estudio de esta víscera, como Antomarchi lo hizo 
con la de Napoleón Convenidos, Debayle procedió 
en la noche siguiente, cuando disminuyó la muche
dumbt e de los asistentes que velaba en capilla ardiente 
en la casa mortuoria 

"Por una hábil y muy fina intervención, pudo 
Debayle, acompañado de Lora, de sus hijos Enrique y 
Roberto, de los pt acticantes Luis Hurtado y Sérbulo 
Gon.zález y de don Francisco Castro, al rayar el alba, 
extrae¡· el cerebro del poeta, sin dejar señal alguna en 
el rostro, ni en el cuero cabelludo, sin deformación 
alguno en la ft ente espaciosa y alta del genio, sin 
siquiera manchar su impecable traje negro, pudo, re
petimos, extraer la masa encefálica con todo y el ce
rebelo y parte del bulbo1 recibiendo apenas en los 
lóbulos ft ontoles una ligerct hendidura de sierra, finí
sima y especial, que cot tó el cráneo (Esta sierra y los 
demás instt u mentes de la áutopsia los conserva Debay
le en su museo patológico como reliquiás). 

"En cuanto Debayle sacó el cerebro, hizo un rápi
do análisis de su peso, morfología, meninges, etc , y 
resultó como extraordinaria característica, la diferen
c,ia entre la terceto circunvolución de Broca y Ja ho
móloga del lado derecho Los profesores y don Fran
cisco Castro tuvieron un diálogo acerca de la forma 
insólita y el desarrollo marcadísimo de esta circunvo
lución 

"La hendidura, ciet tos lesiones especiales, de la 
meninges, (a las cuales nadie ha hecho alusión) y un 
alfilet especial colocado entre los dos hemisferios, son 
seguras revelaciones de los médicos, las señales más 
características, para identificar en todo tiempo la pre
ciosa re1iquia 

"Cuando los profesores Debayle y Lora colocaron 
en el líquido conservador el cerebro y lo enviaban .a 
sus Laboratorios, con la confianza de un convemo 
anterior, Murillo se interpuso diciendo primero que 
más tarde lo remitiría; después, no queriendo deja~lo 
llevar. La escena se hacía violenta y Debayle ind.tg· 
nado tomó el recipiente y la entrgó a un poliCÍd1 qwen 
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a su vez, creyendo hacer mejor, lo puso a la orden 
de su jefe, y lo llevaron a la Central Mientras, el Dr 
Debqyle no insistió en reclamar su derecho, patque la 
señora de Daría le suplicó tuviese paciencia y que am~ 
bos órganos le serían entregados, pues ello se los 
cedía 

"Vueltos a las habitnciones nnteriores, Murillo 
afectó exaltación y entró a su aposento, en ademán 
amenazante, según los circunstantes El Dr Debayle 
todavía en ttaje de operador, sin arma alguna, pene
tró ol mismo cumto, diciéndole que estaba desarmado 
y que bien podía atentar contra\ él Mur i llo, en esta 
actitud, repuso que el de ninguna manera quet ia 
ogredirlo, y salieron luego afuera, ofreciendo que todo 
5~ arreglaría 

"Mus, desgraciadamente, ni a Debayle, ni ni Sr 
Obispo se les cumplió lo prometido de entt egar el ce
rebro, el cuol se remitió para Gt onoda contra lo 
voluntad del pueblo leonés q¡ 1e en su idolatrío pot' 
Daría quería conscrvor a todo tronce el cerebro" ( l) 

LA IGLESIA 

llicieton propio el duelo de la Patria los prelados 
n ica r ag üenses 

El Ilustrísimo Pereira y Castellón, por la gracia de 
Dios y de la Santa Sede, Obispo de León, ordenó los 
funerales eclesiásticos ¡:;on la magnificencia propia y 
ceremonial estableCido para los funerales de los Prín· 
cípes y Nobles 

EL !W!CUTIVO 

El Sup1em6 Poder Ejecutivo de Nicaragua está 
pr·esidido por don Adolfo Díaz, el más joven de los 
pt esidenH~s que ha habido en el país, según lo he dicho 
en oquel libro de historia dramática, La Caíd<:~ de un 
Presidente. 

Pertenece el señor Díaz al Partido Co!"'servador 
avanzado. Es blanco, de ojos negros, de mediana es
tatura Hombre discreto, habla poco Su historia 
política es corto 

Desde que tuvo noticias de fa enfermedad de Da
río en Nueva York se interesó por él El Gobierno votó 
un crédito de niil clollars para ouxiliarlo del cual se le 
empezaron o girar p01 ti das de 200 dol!m s 

La protección oficio! no le faltó desde entonces 
en Nueva Yotk, en Guotemala y cuando llegó a Nica
ra9ua, durante su enfermedad, y en su muerte A! 
tener notiCias de ésta, el- Ejecutivo dictó el acuet do 
cortespondiente 

LAS NOCHf:S DE LA UNIVERSIDAD 

Durante cuat1 o noches continuas estuvo el cadá
ver en capilla ardiente en los salones de la Universidad 
de León, la antigua Universidad fundada por los espa
ñoles 
____:_+-~ -

{1¡ El cerebro fue llevado pe1sonalmente a Granada, a la Ulinica del D1 
Juan José Uartinez, alguna< meses después, por la viuda doñ& Rosa
rio de Dado, paro. que lhié~éla nn -rstudi(l (",icntHie:o nquel facultativo, 
E!.'ltudio Q.ue publicó el año pasado "REVISTA CONSERVADORA" 

Es un edificio elegante contiguo al antiguo 
templo de La Merced, poderoso centro de cultura in
telectua 1 Sabios, escritores, 1 itera tos, abogados, mé
dicos, ingenieros, poi íticos notables, salieron de él, 
tomwon allí la sdl del espíritu 

[n sus jmdínes perfílase el busto del sabio Larrey
naga y flota en su atmósfera como el eco glot ioso de 
una secular civilización, verbo de las almas y pan de 
muchas generaciones 

Tan pronto aconteció la muerte del poeta, la 
Universidad se vistió de cortinajes negros Y cuando 
el cadáver fue trasladado del salón municipal al para
ninfo, la primera cambió la decoración por otra de 
blanco y tosa 

1:-1 cuerpo de Daría descansaba sobre un catafal
co blanco de relieves artísticos En uno de los extre
mos se veía la imogen de Víctor Hugo, en otro, el busto 
doliente del Dante Quitóse al poeta el traje negro y 
fue sustituído con el sudório griego de seda blanca, 
se le puso la corona cle los inmortales, la corona de los 
genios Sereno, dulce, aparecía la egregia figura, su 
espiritual fisonomía de color de cera 

Coda noche era un ocontecimiento social y lite
rario Durante ellas desfilaron los distintos gremios y 
corporaciones Darnos y wballeros vestían luto rigu-
roso Hubo una asistencia de más de 6 mil almas 

Día y noche el cadáver estuvo en capilla ardiente 
Los actos públicos empezaban a las 1 O de la noche 
con recitaciones de los mejores composiciones de Do
¡ ío, discursos de oradores reconocidos y poesías de 
poetas nacionates 

Resultaría extenso este capítulo si insertáramos 
todos los discursos y versos que entonces se dijeron 

Permanecía la ciudad iluminada a giorno y por 
sus amplias y het masas calles desfilaba aquella muche
dumbre silenciosa en romería a la Universidad, como a 
un santuario espiritual para oir la palabra de los inge
nios patrios 

Mcmifestociones eran todas que pasaron los lími
tes de lo ordinario. Rebasó el sentimiento nacional y 
tuvieron esos actos las proporciones de verdaderas 
apoteosis, en hoJ'r'ler'ICije a aquel hort'lbre único. 

Asistieron a ellos las delegaciones del Podet 
Ejecutivo, de las Cámaras de Senador es y Diputados, 
de las Co1 tes de Justicia, los Municipalidades, la pren
so, colegios de obogados, los médicos, estudiantes, 
comerciantes, obreros, industriales 

LOS FUNERP.LES 

13 DE FEBRERO No hay ejem¡Jio en la Historia de 
Nicaragua de und procesión tan so

berbia, imponente, suntuosa, como la que se verificó 
en el enterramiento de Rubén Darío Dijo un poeta 
que fue aquello, como exaltación de gloria inmortal 
Todo espontáneo, sincero, en la ingenua pureza de 
una positiva admiración, de una honcla devoción a su 
memoria 

Fue un domingo, día de sol, muy claro, de cielo 
muy puro, rnuy bello A las do~ de la tarde se aglo
meraba la muchedumbre frente al edificio de la Uni~ 
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versidad para conducir al poeta al lugar del eterno 
reposo. 

Las clases elevc;¡das vestían traje de etiqueta, 
riguroso luto 

Los obreros y obreras llevaban crespones negros 
Cual profunda salmodia de dolor se oían dobles 

prolongados y tristes en los campanarios de todas las 
iglesias 

Diose la señal de salida con un disparo de cañón 
La patria fe hacía honores de Ministro de fa Guerra, 
como la Iglesia se los hacía de Príncipe. 

El poeta iba a la vista, sin caja murtuoria, con su 
corona de laurel y vestido con el peplo blanco de los 
griegos Estaba colocado sobre andas lujosas, cu
biertas con tela de color blanco y azul Era conducido 
bajo un palio regio, de los mismos colores 

Tan pronto salió a la calle, fueron echadas al aire 
siete palomas blancas, símbolo de las siete virtudes 

Dice un escritor que ese entierro fue la "proce
sión de un Dios conducido en hombros de creyentes". 

Hubo numeroso desfile de estandartes con las 
siguientes inscripciones Gobierno Argentino, Gobier
no de Guatemala, Gobierno de El Salvador, Gobierno 
de Honduras, Gobierno de Nicaragua, Gobierno de 
Costa Rica La Prensa, Oficina Internacional Centro
americana, Congreso Nacional, Cuerpo Diplomático y 
Consular, Facultad de Medicina, Centro Universitario, 
Municipalidad de Managua, Escuela de Derecho, So
ciedad Central de Obreros, Club Social, Club de Arte
sanos Los obreros llevaban palmas como en la 
procesión del Domingo de Ramos 

Y en medio del desfile, un grupo de divinas apa
riciones, con luengas túnicas blancas, las Canéforas, 
las vírgenes de Minerva, nota nívea, prístina, plumón 
de garza, en aquel hervidero de trajes negros Lle
vaban cestos de flores sobre los hombros e iban re
gándolas, alfombra perfumada de colores, a lo largo 
de la ruta 

Eran bellas las Canéforas, lirio y rosa bellas 
como la primavera y la luz Responden a los nombres 
de Marina y Emilio Argüello, Estela y Margarita Ar
güello, Virginia González, Mercedes Ayón, Adriana 
Castro, Carmela Argüello, Mercedes Fernández, Anito 
Navas, Leticia Argüeflo, Fidelina y Berta Castro, Julia 
Barreta y Clementina Mayorga 

En la casa del Dr Juan de Dios vanegas, casa en 
la cual enseñó la Sra Jacoba Tellería las primeras le
tras a Rubén Dado, allí, junto a la casa en donde se 
crió Daría, en el mismo lugar donde, un Domingo de 
Ramos, reventó una granada con sus primeros versos, 
allí mismo, al pasar su cadáver, reventó otra granada 

de la cual volaron palomas, y cayeron millares de pa. 
pelitos con estos versos que Rubén Daría escribió a los 
trece años de edad. 

Yo ví un ave 
Que suave 
Sus canta• es 
A la orilla de la mar 
Entonó 
Y voló. 

A TI 

Y ví un alma 
Que sin calma 
Sus amores 
Cantaba en tristes rumores, 
Y su ser conmover 
A las rocas parecía. 

Y a lo lejos Miró la azul lejanía, 
Los reflejos Tendió su vista anhelante, 
De fa luna en aJta cumbre Suspiró, 
Que argentando las espumas Y cantando, pobre amante! 
Bañaba de luz sus plumas Prosiguió! 
De tisú Y era ••• yol 
Y eras ••• tú. 

Hizo el elogio de Rubén Daría el Dr Santiago 
Argüello, quien pronunció su brillante oración al llegar 
el cadáver a la Santa Iglesia Catedral 

Cuando el cadáver llegó a fa Catedral y ya den
tro de ella, la gente se apresuraba a coger flores de 
las andas, hojas, pétalos, y se los llevaban con devo
ción, como reliquias de un santo La corona de lau
reles la tomaron los estudiantes de la Universidad, 
para guardarla dentro de una urna, en el Salón de 
Recepciones 

Descendió el cadáver a la fosa a las 9 y ] 5 minu
tos de la noche y en esos momentos la Banda de los 
Altos Poderes ejecutó la Marcha Triunfal, compuesta 
por el artista Luis A Delgadillo. 

Y quedó su cuerpo corno una santa reliquia, den
tro de la Catedtal, a la derecha, bajo la estatua del 
apóstol San Pablo, el genio iluminado en la ruta de 
Damasco Un simbólico león de mármol guarda sus 
despojos 

El escribano público doctor Benjamín Selva cer-
tificó el acta de entierro. 

El ángel de la gloria parecía decir 

En la casa del Dr. Juan de Dios Vanegas, casa en 
Sal de tu Patria y de tu parentela, y ven al país que 

yo te mostraré (Biblia Mart. de San Esteban). 

(F~llgrnentos del Libro "Ultlmoa Días d~ Rubén Dürío"). 
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