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1899 
GUATEMALA 

24 DE ENERO 
Cuatro y ±rein±a p. m. Gua±emal~···! 
Mucha gen±e a esperarnos: mexiCa­

nos; individuos par±iculares que me ±ra­
±aron hace diez años; D. Agus±ín Gómez 
Carrillo en su doble carácter de amigo 
mío y de Alcalde primero de la ciudad; 
su Subsecr±ario de Relaciones y una por­
ción más de personas que me abren los 
brazos. 

En elegan±e carruaje pues±o a mi 
disposición por el Gobierno, llegados a 
nues±ra casa. 

Después de un viaje de vein±inueva 
días, ya era ±iempo. ¡Dios sea loado! 

25 DE ENERO 
Al desper±ar y convencerme de que 

me hallo en Gua±emala, experimento lo 
mismo que experimenté en ella hace once 
años; considérome, no obs±an±e su vecin­
dad geográfica con México, en un país 
muy remoto, muchísin"to, cuya mayoría 
de pobladores, por una causa o por o±ra,. 
más bien ha de repu±ársele hos:J:il hacia 
los mexicanos. 

Nues±ra residencia es más que acE;!p­
±able; fórmala un gra:p. edificio en la cS,­
lle principal, amueblado de arriba abajo 
y con porción de comodidades. · 

Em.pleamos el díél en abrir baúles y 
cofres, y cuando com,enzamos los arre­
glos de ins±alacióp., m,e arrepiento de p.o 
haber ±raído con:m.igo ±od,os mis libros y 
bibelo±s. 

Es que secre±am.en±e me J;¡,e propue,s.,. 
±o no arraigar de~a.s.~a,~o, só~o pasc:tr 
aquí un par de años. 

Por la ±arde y acompa:ñ,ado d,e Luis 
Rico y, dí principio a mi ±ournée oficial 
y a mi ±ournée diplomática, cosas am­
bas que más bien podrían denominarse 
corvés. Mañana seré recibido en audien.­
cia privada por el Presidente de la Repú­
blica. 

26 DE ENERO 
D. Francisco Anguiano, Minis±ro de 

Relaciones Exteriores ( y Minis±ro Diplo­
mático que fué de Gua±emala en México 
cuando D. Jus±o Rufino Barrios, de cé­
lebre recordación) , me llevó an±e el ac­
±ual Presidente, D. Map.uel Estrada Ca.,. 
brera. · · · ·· · - · · · 

La en±revis±a efec±uóse en lo que 
aquí llaman Palacio Nacional y que no 
±iene de palacio más que el nombre, pues 
es caserón des±arialado y feo, de los vie-
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jos ±iempos coloniales, sin un solo de±a­
lle que lo haga agradable a la vis±a. 

En su inferior, es otra cosa; los mue­
bles modernos, los espejos y los dorados, 
±ransmú±anlo en pasadero. 

Al fondo del espacioso pa±io, y a su 
izquierda, atravesamos una an±esala lle­
na de oficiales y jefes militares de gra­
dos diversos, empujamos una mampara­
vidriera y de manos á boca me hallé con 
el Presidente que se incorporó en su es­
critorio para recibirme. 

-El Señor Ministro de México!­
dijo en al±a voz el Doc±or Anguiano, y 
sin esperar á más desapareció. 

La en±revis±a, como ±odas las de su 
especie, sin sabor ni color, con su buen 
acopio de lugares comunes y d-? frases 
hechas. La sola diferencia que advier±o, 
es±riba en la amabilidad que el señor Es­
±rada Cabrera emplea para ±ra±arme, 
has±a recordándome los dos años juveni­
les que en Guatemala pasé hace mucho 
±iempo. 

:n DE ENERO 
Visi±o el paseo nuevo de la Reforma, 

bellísimo, como bello es en es±e país pri­
vil-egiado iodo lo que la naturaleza ha 
hecho por sí misma. La vegetación, los 
horizontes y la lu? son únicos en es±a co­
marca q-qe de poco nE?cesi±aría para ser 
una ±ierra d,e promisión. 

El paseo, en sí mismo, ±razado a la 
e:gropeé!;, ofre~ dos c:lefec±os: no se des­
cubrE? c:tlmé!: viviElr1±e y adviér±ese, en cam­
biot des.cuido nq±orio: 

Al len±o rodar del dandeau descu­
bierto en que vamos charlando Luis Ri­
coy y yo, miro ±r(;ls o cua±ro edificios bue­
nos, en cuen±a el hospi±al mili±ar, que 
ya era mi conocido; veo ±ambién los res­
±os mutilados de lo que fué Exposición 
Centroamericana, uno de ±anlos rasgos 
de la manía de grandezas que padeció 
el infortunado General Reyna Barrios du 
ran±e su presidencia. Con±emplo, á la mi­
±ad del paseo, monumen±o muy mereci­
do y severo: "Al Libertador Miguel Gar­
cía Granados"; y á los términos de la cal­
zada, dándole la espalda a edificio de lí­
neas agradables, que me asegura Luis es 
un museo, otro monumen±o, muy i±alia­
n..o Eln s.u fach1ra, y ep. sus componentes, 
erigido á la memoria del General D. Jus­
±o Rufino. Allí es±á él, cabalgando en 
brioso bridón que parece fuera á despe­
ñarse, y empuñando en su diestra la ban-
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dera de. esta pa±ria suya, que él trató 
con tantísima crueldad y dureza tanta. 

¿Será de veras la muer±e un Leteo'? ... 
Lo pregunto porque aún exis±en centena­
res de familias que le narran á us±ed por­
menorizadamenie las persecuciones ho­
rrososas y los ±ormen±os bárbaros que el 
General Barrios consumó en sus deudos 
muer±os, y sin embargo aquí es±á él, en 
monumento de bronce y mármoles, en 
ac±i±ud heroica, con coronas de flores 
agostadas que indican que la gra±i±ud na­
cional viene y las deposita en el pedes­
±al, de cuando en cuando; y una agrupa­
ción polí±ica, que se llama á B;SÍ misma 
liberal, ha hecho de la memona de Ba­
rrios, ±an escarnecida por algunos, su 
símbolo, su arque±ipo y su modelo. 

Si se ±ra±ara de escribir la his:l:oria 
de es±e país ¿á quién habría que hacerle 
caso, á los que a±acan. al hombre con 
pruebas fehacientes en su con±ra, ó á los 
que lo defienden y dignifican'? ... 

¡Allá ellos! 

14 DE FEBRERO 
Gran baile en el Club Gua±emal±eco, 

al que concurrió el Presidente de la Re­
púbiica. Los maleantes, que aquí abun­
dan en can.iidad y en ingenio, aseguran 
que el Presiden±e asistió porque mi presen­
cia era la garantía de que sus enemigos 
nada harían por volar el edificio. 

1 s DE FEIBREIUl 
Primera remesa de dinero á mis 

acreedores de México. Si así sigo, den±ro 
de un año no deberé nada á nadie. 

Bendito sea es±e des!ierro, y aun 
peor que fuera, si en compensación he 
de recuperar n-ü independencia indivi­
dual. 

Toda deuda es una humillación para 
el deudor. 

"No deber nada á nadie"... ¡Qué 
himno ±an dulce! 

9 DE MRRZO 
Es extraordinario cómo recupero el 

sentido moral viviendo en país extraño, 
en el que mis ac±os é inclinaciones, juz­
gados por gen±e poco amiga, pudieran 
resul±arme comple±amen±e perjudiciales. 

No llego al catonismo, nó, pero sí 
me acerco mucho á la linea recia que mi 
cri±erio de filósifo (¿quién no es algo fi­
lósifo en su fuero in±erno'?) se sabe de 
memoria. 

25 DE MAX'RZO 
¡¡Memento! 1 
Comida diplomática en la Legación 

de * * * para despedir al Ministro de * * * 
Mi carrera, decididamente, es le 

monde ou l'on s' ennuie. Casi iodo se 
vuelve vaciedad y pose. 
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2 DE JUNIO 
A la una y vein:l:e minutos de es:l:a 

madrugada concluí, á Dios gracias mi no­
vela "Metamorfosis". 

Mañana, con los originales a la im­
prenta. 

4 DE JUNIO 
En un banque±e diplomático que se 

celebra en el Gran Hotel-a±ravesamos 
ahora por epidemia de banquetes-en 
prueba de recii±ud y honradez, comuni­
co en persona al Ministro de Relaciones 
Exteriores que he concedido asilo, igno­
rado ±odavía por las autoridades; y con 
obje±o de que se juzgue de mi conducia 
franca, solici±o una audiencia presiden­
cial para llevar la noticia de mis actos al 
jefe del Gobierno de Guatemala. 

s DI: ,JiJNIO 
Visi±an±es matinales infórmanme de 

que reina la alarma en la ciudad, y me 
piden que 1ne asome á los balcones para 
ver mi calle cercada de agen±es de poli­
cía, uniformados ó vestidos de paisano. 

A las ±res de la ±arde me encamino 
á la casa presidencial para mi audiencia. 

¡ Oué fisonomía más curiosa la de la 
±al casa! Desde su arqui±ec±ura, que es 
moderno-rococó, has±a sus inferiores, ±o­
do es curioso. 

El ves±íbulo, mírase conver±ido en 
cuerpo de guardia; sen±ados en sendas 
bancas, hay á un lado y á o±ro filas de 
soldados con el arma cargada, en±re las 
piernas; en el pa±io y corredores abun­
dan jefes y oficiales de iodos grados. En 
las puer±as, pasillos y ángulos, se advier­
±en centinelas, y en varios canapés, in­
dividuos que se delatan á sí mismos como 
agen±es de policia secre±a. En México los 
dela±a el sombrero "jarano" y aquí el 
sombrero de Panamá, y ±ante los de allá 
como los de aquí delá±anse ±ambién por 
Cier±o aire de ferocidad en el semblante 
que por más que dulcifican, los traicio­
na. 

Después de subir una preciosa esca­
lera, ins±álanme en salón soberbiamente 
decorado, que os±en±a muebles de cali­
dad; sin embargo, hay detalle censura­
ble: "±res estrados" con sillas alineadas y 
varias escupideras de pel±re ... 

Duran±e la en±revis±a, el Presidente 
se manifies±a has±a jovial conrnigo; cree 
que mis asilados se alarmaron fuera de 
n1oedida, pues no exis±e dictada en su con­
ira ninguna orden rigurosa y me empla­
za para resolución final den±ro de algu­
nos días; quiere pensar con calma qqé 
será más conveniente para el buen nom­
bre de su Gobierno, si que los asilados 
sean devuel±os á las au±oridades, previa 
la demanda de extradición en forma, ó 
que yo, como muy a±en±amen±e se lo su-
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plica, les procure pueria franca á fin de 
que se marchen á donde gusien y no 
vuelvan á al±erar, ni ±eóricamen±e siquie­
ra, según lo han hecho hoy, la ±ranqui­
dad ac±ual del país. 

Después de mi en±revis±a, un coro­
nel del Es±ado Mayor me hizo los hono­
res has±a la puer±a de la calle, y á mi 
segundo paso por el vestíbulo, la guar­
dia fué formada y me terciaron armas. 

1 S DE .JUNIO 
Poco an±es de la comida, un a yudan±e 

del Presidente de la República vino a lla­
marme de su par±e, acudí inmedia±amen­
±e y el propio señor Es±rada Cabrera me 
dió la buena nueva de que podía yo em­
barcar á mis asilados, den±ro del térmi­
no de vein±icua±ro horas y aprovechando 
la salida de mañana de un vapor de la 
Mala del Pacífico, que va á Panamá. 

!4 DE AGOSTO 
En la ±ribuna presidencial del hipó­

dromo. 
Cosa rara, que se acen±úa más con­

forme prolongo mi permanencia en Gua­
temala: sién±ome invadido de un inmen­
so desinterés olímpico por iodo y por ±o­
dos. El mundo, contemplado al ±ravés de 
es±e agujero centroamericano, an±ójase­
me una ménagerie inacabable. Fuera de 
mis gen±es, mis íníin1.os, lo res±an±e me 
resul±a zoología pura ... 

Lástima que es±o sea sólo men±al, 
que no pueda dominar en la práctica, 
mi al±ruísmo ingéniío, el que hace que 
me in±erese y dé ayuda aun á lo infini±a­
:i:n.en±e pequeño. 

:;o DE AGOSTO 
Alarmados porque nues±ro hijo sólo 

ha aumen±ado una libra de peso en el es­
pacio de un mes, consul±amos con el doc­
ior, que ordena se le ponga nodriza. 

Con ±al mo±ivo hay lágrimas- de la 
mamá, que no se resigna á es±e primer 
abandono de su muchacho. 

-1 Qué dirá de los abandonos poste­
riores, que mucho me guardo de anun­
ciarle! 

19 DE SEPTIEMBRE 
En±rada ±riunfal de la nodriza. 
Es una vas±a y colosal india de 

México, vestida de colorines, según aquí 
vis±en iodos los de su raza, que en±iende 
al nombre de Jerónima Corona. Una ver­
dadera vaca humana, que en cuan±o lle­
ga ejerce sus funciones, sacando á luz 
una de sus ubres enorme y reple±as para 
amaman±ar al hambriento. 

Nuevo llan±o de mi mujer, que· con­
±ras±a con la voracidad de nues±ro hijo 
pegado al pecho y tragando vida glo±o­
nanten±e, glo±onamen±e, en plácida in-
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consciencia de ser racional sin cerebra­
ciones ±odavía. 

2 DE DICIEMBRE 
En víspera de emprender una jira di­

plomática por orden de mi Gobiemo á 
las o±ras cua±ro repúblicas centroameri­
canas; viaje que puede convertirse en 
muy honorífico si hay ±riunfo, ó en un 
fiasco si fracaso: seré podador de la oli­
va de la paz. 

Ya es±amos aquí en revolución, y yo 
de nuevo desempeñando funciones de 
abogado de afligidos. 

Una señora de la mejor sociedad, 
confíame que esloy ganándome sinnúme­
ro de bendiciones. 

No me parece mal! 
El aspecto de las calles no es hala­

güeño, hay mucho aumen±o de agen±es 
de policía, y los pobladores, aun los más 
denodados, dela±an á la legua el ±error 
que los paraliza 

Presencio la salida de algunas ±ro­
pas: puñados de indios, que sin entusias­
mos, en resignado silencio desfilan con 
el rémington á cues±as, por los guijarros 
de las calles de es±a antigua Capi±anía 
General de las Españas. 

115 DE lDI!CliEMBRE 
Duran±e los úl±imos días ha habido 

en casa con±inuo en±rar y salir de madres 
y esposas, en demanda de que interpon­
ga yo mis buenos oficios para que el Go­
biemo mejore la suer±e que es±án corrien­
do los muchos prisioneros á diario cap­
turados. Las desventuradas señoras llo­
ran sin consuelo contándonos sus ±eme­
res y sus cui±as. 

Después de algunas en±revis±as con 
el Presidente Es±rada Cabrera, obíengo 
de él que los presun±os responsables de 
la in±en±ona revolucionaria de Ju±iapat 
sean juzgados, aunque mili±armen±e, en 
es±a propia capi±al. 

La gen±e se alegra, pues esposas y 
madres abrigaban una porción de som­
bríos presen±imien±os si hubieran llevado 
á sus deudos á juzgarlos has±a aquel De­
par±amen±o. 

19 DE DICIEMBIU: 
Mañana me embarcaré para El Sal­

vador. 
Según mis cálculos y deseos, la au­

sencia no ha de prolongarse más allá de 
±res meses. 

20 DE DICIEMBRE 
Alguna gen±e en la es±ación augu­

rándome buen éxi±o; en el puer±o, mucho 
calor y ansias de que la cosa empiece de 
una vez. 

A eso de las ocho de la noche levó 
anclas el vapor "Loa" de la Compañía 
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Chilena de Navegación, en que me mar­
cho. 

EL SALVADOR 

!l\1 DE DICIEMBRE 
(Frente á Acaju±la). Miguel Mene­

ses escribiente de la Legación que me he 
traido en calidad de secretario particu­
lar, á las seis de la mañana se apresura 
á llevarme ] a noticia á mi camarote: 

-Salga us±ed, señor, y verá qué 
adornados es:l:án el muelle y el puerio ... 

La noticia y lo irrespirable de mi ca­
marote violentaron mi toile±±e, salí á cu­
bier±a y miré hacia la playa ... 

El al±ísimo muelle me.tálico, todavía 
más al±o que el de San José de Guate­
mala, se halla iodo empavesado y en el 
mástil de honor del "Loa" flota la ban­
dera de México. 

En la falúa del puerto, gobernada 
por el comandante en persona, que fué a 
bordo á saludarme y ponerse á mi dispo­
sición, desembarcamos, y camino del 
muelle, en la diafanidad de la mañana, 
adverií á mi izquierda una montaña co­
ronada de enonne penacho de humo 
denso y de color plomizo, que á duras 
penas se remon±aba sin disgregarse, pe­
sadamen:l:e, cual si estuviera fallado en 
un solo bloque. 

.Thcaju!la 
-¿Y eso? ... -pregunté á mis acom­

pañantes, apuntando hacia el volcán en 
erupción. 

Con orgullo en el ademán y en el 
tono, como si se ±ratara de la presenta­
ción de un soberano, rne respondieron en 
coro: 

-El Izalco!... 
Atracamos bajo el muelle; de uno de 

sus por±ales descendió en una cuerda si­
llón de bejuco que en los aires giraba y 
mecíase. Lo sujetaron los bogas, me em­
paquetaron á nú, dieron el grito de avi­
so, y, lentamente, con vaivenes que pro­
ducían v·ér±igo, principió mi ascenso en 
el vacío, unos diez ó doce metros. Al pi­
sar el muelle y después de ser muy sa­
ludado, caí en los robustos brazos de mi 
viejo y amado amigo el General D. Juan 
J. Cañas, ac.tual Subsecretario de Rela­
ciones Exteriores y muy aplaudido li±era­
.l:o salvadoreño.¡ 

Luego, una mulfitud de personas me 
fueron presentadas, en tanto que los tra­
bajadores del puerto contemplábanme 
curiosos ... 

En verdadera procesión emprendi­
mos la marcha al pueblo; y al llegar al 
fin del muelle, una valla de soldados me 
presentó armas, en tan±o que el oficial 
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saludábame con la espada desnuda y el 
corneta tocaba marcha. 

Hallé muy en su lugar honores ±ales, 
me erguí y avancé ±ranquilamen:l:e, pe­
netrado de que al representante de una 
nación le son debidas cualesquiera con­
sideraciones. 

Es también muy de notar que ±an 
en seguida pueda uno acostumbrarse á 
corresponder-en la acti±ud cuando me­
nos-á los honores. Y entonces compren­
dí por qué ±anto gobernador y funciona­
rio cursi y vulgar de nues:l:ro México, y 
del mundo iodo, pronio adquieran hasta 
cier:l:a majestuosa elegancia para presidir 
las ceremonias oficiales á que concu­
rren; es que la propia personalidad, por 
humilde é inútil que sea, desaparecen am­
parada bajo la cubierta moral que la en­
galana; surge el símbolo y la mul±itud 
aplaude al que lo lleva, así sea éste mo­
narca, pres:idenfe ó simple mor±al, por­
que lo que la mul±i±ud cree ver es la di­
nastía, la república ó el cargo elevado. Y 
el rey, el presidente ó el simple mor±al, 
á su vez, cree en serio que es la dinas­
tía, la presidencia ó el cargo elevado; ol­
vidándose unos y o±ros de que en nues­
tra eterna comedia humana, somos á es±e 
respecto lo que esos pobres hombres que 
en las grandes cíudades populosas sirven 
de anuncios ambulantes-medio compri­
midos enfre dos bastidores de madera ó 
lienzo pintarrajeados-á la alegría, á la 
dicha, á la riqueza ... 

Y allá van, en muda marcha frági­
ca, paso á paso, ocul±ando sus miserias 
morales y ma±eriales, pero anunciando 
en cambio lo que quizá les queda más 
distan±·e: la buena conúda, las joyas ba­
ratas, las ropas que no se acaban nunca, 
y los an±ido±os para las peores dolen­
cias ... 

Encerrado yo den±ro de mi doble y 
nobilísima coraza-. -¡la representación di­
plomá±ical-±ambién me olvido de mis 
defectos é imperfecciones y me creo me­
recedor y digno de ella ... 

D:ichosamente, la :ilusión desvaneció­
se, m.i vanidad sufrió tremenda em.bes±i­
da de mi análisis, y volví á verme lo que 
soy: modesiísima unidad, no ya para el 
mundo ni para mi país, sino hasta para 
mi ciudad natal, para la apartada calle 
y la ve±usta casa en que nací... 

Sol!llson.a~e 

Acompañado de ±odas las autorida­
des y después de apurar un refresco en 
la comandancia, nos ins±alamos en ±ren 
especial, que en ±res cuar±os de hora nos 
depositó en la ardien±ísima ciudad de 
Sonsona±e. 

En Sonsona±e, gran almuerzo en el 
restauran± del ho±el, colgado de los co­
lores mexicanos, luciendo en los fesferos 
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de la espaciosa sala un cuadro de los hé­
roes de nues±ra Independencia, en lito­
grafía, y el retrato, en cromo, del señor 
General D. Porfirio Díaz. 

Allí fueron los primeros brindis, los 
primeros elogios in±eligen±es á México y 
sus hombres, nues±ro Himno Nacional vi­
ioreado por un pueblo amigo. 

Tuve un encuentro gra±ísimo: abra­
cé á Vicente Acos±a, el delicado poe±a sal­
vadoreño que ±an±o se dió á querer en 
México hace unos cuatro ó cinco años y 
que ahora hállase recién llegado de Hon­
duras. En un aparte rápido, desenten­
diéndome de las conversaciones serias, 
saboreamos con delectación de antiguos 
bohemias nuestro anciano ±u±eo. En un 
ins±anie nos pregun±am:os una porción de 
cosas, con inquietos y afec±uosos: 

-~Te acuerdas? ... 

!La Ceiba 
Ahí concluyó, por es±e lado, el cami­

no de hierro. 
Desembarcamos de los ±renes fren±e 

á menguado caserío, á cuyo alrededor 
miré porción de personas que me espera­
ban, muchas caballerías ensilladas y dos 
ó ±res diligencias. De en±re las primeras, 
distinguí al doc±or Llerena y á José Este­
ban Sánchez, que vinieron á mí con los 
brazos extendidos, palpando yo, al estre­
charlos, la sinceridad de la caricia. 

Luego, el Gobernador de la provin­
cia y el jefe del Estado Mayor del Presi­
dente Regalado, w.ás autoridades milita­
res, diversos particulares que me salu­
daban cal urosa1nen±e. 

Por un ins±an±e no±óse alboroto inau­
dito en las bes±ias, y grifos, latigazos; 
una partida de ganado que desfilaba len­
±amen±e á cier±a distancia, nos contem­
pló con azoramiento, deteniéndose y mu­
giendo... Hacia la es±ación, la máquina 
arrojaba sostenida columna de vapor1 
hacia el mon±e próximo, la ceiba secular 
que da nombre al si±io, con sus ramas 
±ensas y su ±ronco rugoso y grueso, simu­
laba imperfecía columna envejecida de 
un ±emplo que no existiera ya ... 

Asun±o de calarnos las bofas y de 
despachar un Ginger Ale, y á caballo ±odo 
el 1n1.mdo, en marcha á San±a Tecla, en 
alegre ±ropel de cabalgaia de paseo ... 

Gracias á la bondad de rni cabalga­
dura, un ±ordiJlo peruano de bríos que 
con silla mexicana des±ináronme espe­
cialmente, en unión del jefe del Es±ado 
Mayor y de o±ro coronel me adelan±é al 
res±o de la caravana por el delicioso ca­
mino de herradura que comenzaba á 
obscurecerse con la pues±a del sol ±ras os 
mon±es. 

Fué hora y media de plática sabro­
sa, á buen andar por ancha y oliente ve­
reda, casi á la falda de enorme serranía, 
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en una de cuyas revuel±as asomó el Izal­
co, muy á los lejos, siempre mandando á 
las nubes su inmenso penacho de humo 
denso y de color plomizo, que á duras 
penas se remontaba sin disgregarse, pe­
sadamente, cual si estuviera tallado en 
un solo bloque. 

San!a Tecla 
(Al atardecer) . Salgo de mi peruano 

para en±rar en una "vic±oria" de la pre­
sidencia, en la que á ±odo el ±ro±e de sus 
caballos a±ravesé media población de 
Santa Tecla á la luz vacílanie de la pri­
ma noche. 

Aspec±o de iris±eza; las calles largas 
y recias; casas bajas, en lo general; 
alumbrado escaso y de aceite. Cruzamos 
ancha plaza manchada de tiendas de lo­
na, iluminadas, de las que salían ±ufos 
de fri±os, y voces y risas de parroquianos 
alegres. 

-Los chinamos-me explicaron, se­
ñalándolos. 

Y durante un buen rato, quedéme 
en la duda de cuáles serian los "china­
mes", ¿los tendajos?... ¿los que los re­
cuen±an? ... 

Descanso de pocos minutos en una 
posada, casi en su ±o±alidad habitada 
por emigrados gua±emal±ecos. Rumor de 
su charla y de los cubiertos y platos de su 
comida. 

San Salvador 
Media hora en ±ren expreso hasta 

San Salvador. 
An±es de pene±rar en la ciudad, des­

cubrí á la izquierda su cementerio, muy 
poblado con sus monumentos funerarios, 
los que le prestaban á la dulce claridad 
de la noche, apariencias de fallas de se­
pulcros ó de caniera de mármol en des­
canso. 

Benévola recepción en el paradero; 
además del mundo de gen±e que me 
aguardaba, acércanse .á saludarme iodos 
los Ministros del Gabinete. 

En el carruaje del propio Presidente, 
condúcenme al hotel del "Nuevo Mun­
do". 

Impresión de grata sorpresa al con­
templar su elegante y espacioso come­
dor iluminado has±a el derroche. 

El edificio en±ero, en obsequio mio, 
adornado con banderas mexicanas y sal­
vadoreñas. 

Nos han destinado para alojamiento 
una serie de habitaciones; en la sala, fi­
gura en±re los muebles un piano, y en±re 
los cuadros, un re±ra±o del General Díaz 
haciéndole péndan± el del General Rega~ 
lado; e~ se_guida, mi dormitorio; luego 
el do_rm~±ono de Meneses, y al fin, un 
dorrru±ono para el Cónsul de México en 
El Salvador, D. Tomás Ugar±e, jaliscien-
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se establecido en Sonsonate hará seis 
años y á quien he autorizado para que 
me acompañe mientras dure mi perma­
nencia en esta República. 

Molidos los huesos por el cansancio 
del viaje, recójome temprano; durante 
largo rato, en la soledad de mi es±ancia, 
persíguenme los recuerdos de mi mujer 
y de mi hijo; el fantasma de la fiebre 
amarilla, que bien puede estar asechán­
dome hasta debajo de mi mismísimo le­
cho, y el estridente silbido de alacranes 
invisibles y ponzoñosos que quizá me 
acometan durante el sueño ... 

22 DE DKCIEMBRE 
Desperfar fantástico a los acordes de 

orquesla ambulante que pasa por frente 
á mis ventanas tocando música fúnebre; 
deben delenerse en cada esquina, pues 
oigo intermitentemente que los ejecutan­
tes entonan algo á modo de salmodia. 

En la duda de que ello fuese demos­
iración en mi honor, con apresuramien­
to salio de la cama, mal me lavo y vis±o, 
y salgo al corredor en busca del hostele­
ro, que es español, cojo y simpático. Sin 
el menor disimulo se me ríe en las bar­
bas á carcajadas tendida cuando le pre­
gunté si la música y los cantantes que 
acababa yo de escuchar formaban parte 
de alguna manifestación con que me fe­
licitaran. 

-¡Qué manifestación ni qué ocho 
cuartos !-me dice en medio de sus car­
cajadas,-es±o es un entierro, señor Mi­
nistro. Aquí lo entierran á uno con canto 
y música, y esta calle queda camino del 
cementerio. 

Para neutralizar su risa y dándome­
las de filósofo, le replico: 

--Así quedan las calles de ±odas las 
ciudades del mundo. 

Regresé a mis habitaciones, me en­
coniré levantados ya á Meneses y á Ugar­
te. Meneses me pregunta con asustada 
cara si he oído la música, y Ugar±e, que 
ríe de modo sui géneris, en do mayor 
sostenido, confirmó las explicaciones del 
hostelero á propósito de los entierros con 
canto. . 

El res±o de la mañana, lo empleo en 
recibir á iodos los Ministros del Gabienie 
que vienen á saludarme. 

Después de almorzar, voy á Santa 
Tecla á visi±ar al Presidente Regalado, en 
compañía del Dr. D. Francisco A. Reyes, 
hermano polí±ico de Regalado y excelen­
te amigo mío desde su llegada á Guate­
mala como Enviado Extraordinario y Mi­
nistro Plenipotenciario de El Salvador. 
Reyes ha 'hecho el viajo conmigo. 

En cuanto llegamos, fuimos recibi­
dos por el General después de que la 
guardia del cuartel que se halla al lado 
de la modes±a casa presidencial, y la del 
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cuartel de Policía, que se halla á su fren­
te, presenlaron armas á mi individuo. Ya 
me acostumbré á esto. 

Tomás Regalado 
Muy interesante la figura del joven 

General D. Tomás Regalado. No repre­
senta más de treinta y cinco años de 
edad; es excesivarnente flaco, de rostro 
exangüe, de grandes ojos interrogantes y 
dulces, y tan parco en carnes como en 
palabras; habla en voz más bien baja, 
despaciosa, sin perder de visl::a á su in­
terlocutor y llevando de ±iempo en fiem­
po, por nervioso tic, la mano derecha á 
su mutilada mano izquierda que conser­
va siempre sobre el muslo del mismo lado, 
y á la que, con excepción del pulgar, 
fál±anle los demás dedos; fal±a que él di­
simula infan±ilmen±e llevándola enguan­
iada. Precisamente á causa de esa ex±re­
m.a frialdad, compréndese al verlo que 
ha de ser, en efecto, hombre inconmovi­
ble frente al peligro y frente á la muer­
fe, á la que ha galanteado de cerca tan­
tas veces. Se comprende que se haya lan­
zado solo casi, á la torna de un cuartel; 
se comprende que cuando lo agredieron 
á ±iros en las calles de San Salvador, ni 
por instante violentara su moderado an­
dar de valiente; y enternece el recuer­
do de la poética leyenda que corona su 
juvenil matrimonio por amor; leyenda 
que consiste en suponer que uno de sus 
sonados triunfos de guerrero adelan±óse 
á perturbar los casios sueños de la enton­
ces doncella recatada y hoy dignísima 
esposa suya, la que en±re pudores y al­
borozo quiso presenciar desde la ven±ana 
de la casa paterna la ±riunfal entrada del 
soldado viciorioso, y al conocerlo-la rea­
lidad no le deshizo la quimera! !-pren­
dóse de él, y corno á él le ocurriera o±ro 
±an±o, al poco ±iempo estuvieran unidos 
con indisoluble y legítimo lazo. 

No puedo decir si Regalado será un 
ialen±o, pero sí digo que al despedirme 
de él en aquella primera en±revis±a, al 
es.l:rechar su dies±ra completa y franca, 
sen±í que esírechaba la mano de un hom­
bre, y, cualidad mucho más estimable 
para nosotros, que estrechaba la mano 
de un hombre que ama á México. 

A mi regreso á San Salvador, aguar­
dábanme en el ho±el, con serenaia y ban­
queie inesperados, que mis nuevos y ex­
presivos amigos los salvadoreños tenían 
preparados para recordarme que hoy 
ajus±o 35 años de vida. 

Con el champaña que bullía á los 
postres, con los brindis ínfimos que se 
pronuncian sin levan±arse de la silla, so­
bre la mesa las copas, los semblan±es muy 
cerca y muy plácidos, y los espíri±us to­
davía más plácidos y más cerca, deseá­
ronme una porción de cosas, bebieron 
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por mi porvenir, por mi carrera literaria 
y por mi carrera diplomática, por México; 
y como á alguin le ocurriera brindar 
también por mi hijo-el rey de mi alma 
de quien acabo de separarme-sólo les 
con±es±é con la mirada, y, á semejanza 
del enamorado de Rubén Dario, bebí el 
vino y bebí una lágrima, que me supo 
más dulce que el vino. 

23 DE DICIEMBRE 
Invitado por el Presidente Regalado 

en unión de varios amigos, estuve en la 
farde de hoy en Santa Tecla, donde asis­
tí en calidad de actor á unas fiestas que 
se celebraban aquí iodos los años y que 
se llaman "entradas". 

Cada barrio de la ciudad y de los 
pueblos vecinos, celebran la suya; has­
fa San Salvador, la capital, contribuye. 

Consisten las ±ales en una pintores­
ca procesión que mucho evoca la domi­
nación española. Encabézala la banda 
militar que aquí se denomina "Banda 
de los Altos Poderes"; siguen á és±a mu­
chachos del pueblo quemando cohetes; 
después, los miembros de la Municipali­
dad; detrás de ellos, el Presidente de la 
República, algunos de sus Ministros, in­
vitados de ca±egoria y el Gobernador de 
la provincia; luego, en deliciosa promis­
cuidad, las damas principales, las jóve­
nes más bellas, las mujeres del pueblo 
con ±rapos de cristianar. 

De estas úliimas descuellan por su 
lujo y garbc;> las muchachas trabajado­
ras que en El Salvado:r por±an el eufóni­
co nombre de "mengalas". 

Inmedia±amenfe después, van los 
"Gigantes y Cabezudos" y una partida de 
"Moros y Cristianos" que á cada esquina, 
en que de±iénense á bailar baile epilep­
tiforme, ±iranse fingidos mandobles con 
fingidos espadones, que se estrellan en 
fingidos escudos y corazas. 

Mientras dura la pelea, los gigantes 
y cabezudos de cartón pintarrajeado y de 
vestimenta de pesadilla, ora oscilan á 
modo de ebrios ó de sombras, ora asó­
manse á los tejados de las casas bajas, 
como para aspirar el perfume de las co­
pas de los árboles, que los monigotes so­
brepasan con su artificial es±a±ura. A lo 
último va el pueblo: hombres, mujeres y 
chiquillos, encantados iodos con la diver­
sión; y por remate, en un carro alegóri­
co del que tiran bueyes,-lo que le da 
aspecto de carro sagrado,-encaramada 
en fosco y primitivo trono, mirase, ha­
ciendo el grave papel de divinidad, á al­
guna chiquilla agraciada y rubia, vesti­
da de blanco. 

La luenga procesión, contemplada 
según yo la contemplo, desde unos por­
tales que bostezan sobre la , plaza princi­
pal del pueblo, despierta ideas de exis-
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±encia patriarcal y anterior á és±as de lu­
chas homicidas que han ensangrentado 
y ensangrentando siguen á ±oda nuestra 
neurasténica Hispanoamérica; se siente 
uno criatura y casi lo asusta la talla des­
mesurada de los gigantes y cabezudos 
que continúan su marcha á trompicones; 
dan ganas de eternizar la diversión y 
esos momentos tan candorosos, inocen­
tes y puros. 

Y por lo que hace á la democrática 
mescolanza de gobernantes, damas y 
pueblo, experimenta uno deseos de 
aplaudir, sobre iodo, si como yo, se viene 
de país en el que se presidente, por ±e­
mores más ó menos justificados, la rarí­
sima ocasión que en público se presenta, 
realizalo iras de triple y circular mura­
lla de militares y policías. 

La confianza que el General Regala­
do demuestra tener entre sus goberna­
dos, ±rae fatalmente á mi memoria la no 
menos absoluta del General Diaz, quien, 
sin sombra de recelos y lo mismo á pie 
que en carruaje, á diario mézclase y con­
funde con el pueblo mexicano, de cuyo 
seno ha subido hasta la presidencia de la 
República, y que bien merece, por esta 
y otras causas, que en lugar de ±emérse­
le, lo es±imen y reverencien. 

27 DE DICIEMBRE 
Tres días de vivir sonambúlico casi, 

saliendo de una manifestación espontá­
nea y cariñosísima de las autoridades ó 
de los particulares, para entrar en ofra 
no menos cariñosísima ni menqs espon­
tánea de los particulares ó de las auto· 
ridades. De ±odas las calles, de ±odas las 
casas, de iodos los corazones salvadore­
ños, un inmenso, múl±iple y noble him­
no de gratitud hacia México; condición 
que ±rueca mi permanencia en esfa ciu­
dad, en una especie de ensueño; que en­
gendraría en mi, si no fuera mexicano 
por los cuatro costados, un cul±o á ese 
México fan amado en país dis±an±e; el 
sufrido y heróico centinela de nuestra 
raza en el Continente, según puede de­
mos±rarlo con las elocuentes cicatrices de 
de.terminadas fechas que responden á 
determinados periodos luctuosos de su 
vida, en los que su independencia háse 
hallado á punto de zozobrar; y que aho­
ra, en su actual periodo de progreso y 
acrecentamiento de fuerza, se ·acuerda de 
sus hermanos más pequeños, contempla 
simpáticamente á los más remotos y 
anhela que agrupados iodos en un solo 
cuerpo, reciban de buen grado en sufren­
te de naciones libres el desinteresado 
ósculo de paz, que por ejemplo en el via­
je mio, envía desde luego á estas cinco 
feraces repúblicas centroamericanas. 

Pero ninguna de las manifestaciones 
con que hasta hoy he venido siendo hon-
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rado, :irnpresionáronme al punto que me 
conmovió la de es±a noche, la que el pue­
blo en masa de la capifal (más de cinco 
mil personas), llevó á cabo en plena ca­
lle, fren±e á mis habitaciones del hotel 
del "Nuevo Mundo". 

Ha habido de iodo: cohetes de luz, 
ser·enata, discursos eniusiásiicos, y en el 
cenfro de la muchedumbre aglomerada, 
el re±raio del General Díaz en hombros 
de un grupo de salvadoreños, alumbra­
do por candelabros con bujías de cera y 
sirviendo de lazo de unión á las bande­
ras de los dos países. 

Cuando, después de los discursos de 
ellos, me exigieron que hablara, no supe 
lo que confes±é; sólo sé que duran.l:e unos 
veinfe minu±os dí suel±a á mi agradeci­
miento y les hablé más con el corazón 
que con palabras. 

El pueblo, igual en es:l:o á iodos los 
pueblos, se conmovió; los próximos á mí 
me aplaudieron porque me oían y los de­
más porque oían aplaudir; el pueblo, 
digo, exigió mi salida, y yo salí para caer 
en brazos desconocidos que me inspira­
ban confianza absolu:ta, que me estrecha­
ban, que me estrujaban, que :tiraban de 
mí, y que por úl±imo colocáronme ·en el 
mismísimo cenfro de la impenirable masa 
humana, con la que emprendí, en vilo ó 
poco menos, :triunfal paseo por las prin­
cipales calles de San Salvador. Ins±anfes 
de delirio inolvidable: el espíritu de un 
pueblo exteriorizando su gra±i±ud por 
otro, bajo la bóveda estrellada de un cielo 
:tropical. 

En el parque de Morazán, donde nos 
desbordamos, el entusiasmo rayó en lo­
cur9-, ~ro loc\,lra benigna, la que afaca 
á las mul±i±udes cuando no están anima­
das de una mala pasión. Desde las gra­
das del pedestal que corona la figura en 
bronce del prócer que da nombre· á la 
plaza, arengué de nuevo á es±e amigo 
múl±iple y formidable, en cuyas entrañas 
había peregrinado por la ciudad; contes­
±áronme ministros del gabien±e, indivi­
duos par±iculares, obreros inteligentes; 
las notas de nuestros respectivos himnos, 
por la millonésima vez, subieron hasta 
los asiros en porfeniosa ascensión de 
símbolo, y el retrato del Presidente de 
México, siempre en hombros y siempre 
alumbrado por las bujías de cera, veíase 
á lo lejos, por sobre el encrespado mar 

de cabezas, que· se inclinaba, eual si has­
fa el cromo sintiérase entusiasmado y 
rindiera gracias mudas á la imponente y 
solemne manifestación popular. 

29 DE DICIEMBRE 

Santa Ana 
En camino de hierro hasta Santa 

Ana, capi±al del Depar±amenfo del mis­
mo nombre, al Occidente de la Repúbli­
ca y á la falda de uno de sus volcanes 
en ac±ividad. 

Farnosa por la exagerada valentía 
de sus hijos y por encontrarse muy 
próxima á la histórica Chalchuapa, que 
á su vez hállase á unos cuantos pasos de 
la frontera con Guatemala. Chalclluapa 
es histórica, porque allí encontró la muer­
fe el dictador guatemal±eco J. Rufino Ba­
rrios, el año de 85. 

En San±a Ana, ap.nque con menores 
proporciones que en San Salvador, fuí fes­
tejadísimo. 

Sólo permanecí dos días. 

!311 DE DICIEMBRE 
En el p.uevo club de San Salvador, 

en el bailG con que despiden al año que 
se consume. 

No obstante· que señoras y caballe­
ros logran con su extremada cortesía 
hacerme pasar muy agradable velada, 
cuando ·á las doce de la noche, reunidos 
en el buffet, se apuró la tradicional copa 
de champaña, símbolo de deseos que se 
formulan en frases cor±as por nuestras 
dichas reciprocas, al mirar cómo los no­
vios se buscaban y los matrimonios es­
±rechábanse las manos, y se abrazaban 
los amigos, nube de ±ris±eza invadió mi 
espíritu; me reconocí viajero y solitario, 
me hacían fal±a los adorados huéspedes 
de mi alma, que á esta hora, ella esta­
ría pensando en el ausente, y él, confia­
do ha de dormir en su cuna sin saber 
:todavía ni por qué ha nacido ni por qué 
vive ... 

Y abandoné el baile, sin abrigo nin­
guno porque el cálido clima no lo con­
siente, pero bien envuel±o en melancolía 
dulcísima que me adormeció y arrulló en 
mi vulgar cuarto de hotel, has±a el que 
penetraba, por la ventana abierta y poe­
±izada con ±ies±os de geranios y violetas, 
un desmayado rayo de luna. 

1900 
19 DE EN!CRO 

(San Salvador). En una quinta de 
San±a Tecla, propiedad del adinerado y 
hospi±alario súbdi±o bri±ánico, Mauricio 

'9 

Duke, que ha ofrecido almuerzo patriar­
cal para reunir á sus hijos y á sus nie±os. 
Los extraños somos pocos, de ellos el Ge­
neral Regalado y yo. 
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Una . llamarada, despedida por las 
cenizas de mi juven±ud: ±engo el esbozo 
de un idilio, que dura menos que la fu­
gaz llamarada. 

En la noche, gran banque±e que el 
casino Salvadoreño ha organizado en mi 
honor, con absolu±a exclusión del ele­
mento oficial, para que no pueda inter­
pretarse que la fies±a fué aconsejada ó 
ayudada por miembros del Gobierno. 

Pequeña eironeia: un in±elec±ual sal­
vadoreño que es±uvo hace varios años de 
minis±ro plenipotenciario de su país en 
el mío y que en ese carácter fué invi±ado 
á uno de los banque±es anuales con que 
se obsequiaba en±onces á nues±ro minis­
±ro de Justicia é Instrucción Pública, don 
Joaquín Baranda, pronunció un brindis 
que le fué muy aplaudido. Algún co­
mensal me presen±ó á él, explicándole 
que yo pertenecía al Cuerpo Diplomático 
Mexicano y que á principios de mi carre­
ra había visi±ado estos países de Centro­
américa. A pesar de ±al explicación, el 
minis±ro salvadoreño no me hizo gran 
caso, y ahora que con parecida brillan­
fez á la de que hizo gala en su brindis 
de México, le oigo brindar por mí, aque­
lla reminiscencia se me aparece con pre­
cisión cinematográfica y me obliga á for­
mularme es±a pregun±a den±ro de mí 
mismo: ¿Será que por lo mucho que me 
ha cos±ado, después de vivir en ±ierras 
bajas, es±e mi ascenso á una cumbre, 
aunque sea temporal, que no padezco 
vér±igo de las alfuras y por ello me fijo y 
aprecio á hombres y cosas? ... 

Detalle benévolo: en el menú del 
banque±e hay un pla±o "á la Gamboa" y 
o±ro á "la .Metamorfosis". 

2 DE ENERO 
En el Palacio Muncipal, un baile de 

Mengalas. 
Llámase aquí mengalas á las mu­

chachas del pueblo que trabajan. For­
man verdadera ca±egoría y son, en lo ge­
neral, agraciadas de rostro y muy airo­
sas de cuerpo; distinguidas á su manera 
en el ves±ir; llevan desnudos los brazos 
y la gargan±a; ±ienen marcada predilec­
ción por los colores fuertes para la ena­
gua y para el chal, que saben terciarse 
con señorío, y algunas no carecen de ele­
gancia. 

Ningún salvadoreño, por elevado 
que se halle, desdéñase en tratarlas con 
cier±a igualdad afectuosa y recíproca. 
Aunque de cuando en cuando una de 
ellas se descarríe, es lo común que con­
traigan matrimonio legí±imo, con obre­
ros, y que sin dejar de pertenecer á su 
gremio popularísimo, se olviden de las 
alegrías juveniles y se transmuten en 
buenas madres de familia. 

Poseen otra cualidad que las hace 
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por iodo extremo simpá±icas: son pa±rio­
±as y son valien±es; y en más de una oca­
sión, de las muchas en que se han ensan­
grentado las calles y los cmnpos de es±e 
levantisco y batallador rinconcito cen±ro­
americano, se las ha visto animando a 
los hombres (que poco necesiian de se­
mejante esíhnulo) , y se las ha visto 
igualmente, en lo más empeñado de la 
refriega, cargar rifles, recoger cartuchos, 
curar heridos y endulzar agonías. 

El baile resulió animadísimo; baila­
mos unas cuadrillas de honor en las que 
la mengala que acompañaba al Presiden­
fe de la República lucía en su chal lós 
colores m:exicanos y la mengala que á mí 
me tocó en suer±e, os±en±aba en el suyo 
los colores salvadoreños. En la cena, ro­
ciada con más brindis que vinos, iodo se 
volvió frases de encomio para México y 
sus héroes, para su pasado, para su Go­
bierno. Y como quien no quiere la cosa, 
cuando salimos á la calle nos enconira­
mos con que la luz del nuevo día salía 
también. 

1~ientras m.ás observo al pueblo sal­
vadoreño, más simpático me resul±a. Me 
refiero al pueblo legítimo, al de verdad, 
no al falsificado que nos sirven en sus de­
cre±os y en sus discursos casi iodos los 
gobiernos y casi iodos los parlameniarios 
hispanoamericanos. 

3 lDE ENERO 
Ni el General Cañas ni Vicen±e Acos­

±a han dejado de verme un solo día. 
El General, que es un gran madruga­

dor, no comprende cómo puedo quedar­
me en la cama hasfa después de las diez, 
en es±e clima ±órrido. Y cuando en±ra á 
desper±arrne á diario, lo hace regañándo­
me á grifos; grifos y regaños que me obli­
gan á abrir los ojos quieras que no, son­
rien±e y agradecido á esfe viejo honora­
ble y falenfoso, que al igual de una cria­
±ura, lleva el corazón en la mano con in­
lnenso cariño para sus amigos, por mucho 
que infenfen disimularlo sus grandes vo­
ces destempladas y las palabrotas de cam­
pamento con que enfrevera su hablar in­
±eligen±e y pinforesco. 

En la mañana de hoy, que hemos ha­
blado sobre Rubén Darío, mien±ras yo me 
afeiiaba, por poco no me degüello de la 
risa que me provocó oírle confar la re­
cefa propinada al poe±a para que se mar­
chara á Chile, hace varios años. Debo ad­
vertir que el General Cañas es un idóla­
±ra de Chile, en donde estuvo de joven, 
y de México, en donde ha es±ado de viejo. 

Me con±ó que Rubén Darío anhelaba 
ir á Sanfiago de Chile, pues no conside­
raba que los horizonfes de Cenfroaméri.,. 
ca fueran basfan±es para el complefo- de­
sarrollo y perfec±o lucimienfo de su inte­
ligencia. Y como los dineros de que dis-
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pusiera .en aquella época estuviesen en 
razón inversa de sus anhelos, consultó el 
problema con Cañas, y se regis±ró el si­
guiente diálaga: 

-(Cañas) ¿Por fin ±e vas á Chile'? Ya 
±e he dicho que allí es±á ±u porvenir; que 
por es±as ±ierras nues±ras no harás le±ra 
nunca; que ±u ±alen±o reclama escenario 
más amplio, e±c., e±c. 

-{Rubén Daría, muy compungido) 
Pero, General, ¿con qué quiere us±ed que 
me vaya, si no ±engo una pese±a'? 

-(Cañas) Que ±e mande el Gobierno. 
- (Rubén Daría) Ya lo in±en±é, pero 

no lo consigo. 
- (Cañas) Procura que la compañía de 

vapores ±e lleve gra±is, aunque ±e exijan 
que ±rabajes ±u pasaje. 

-(Rubén Darío) También lo in±en­
±é ya y he ob±enido la misma nega±iva ... 
¿Cómo irm.e, General'? ... 

-{Cañas, después de ins±an±es de re­
flexión) Pues á nado, ¡ajo! pero ve±e. 

Vicen±e Acos±a ±ambién es±á h?Y de 
vena. 

Después de saludarme con los aires 
medio hipno±izados que á las veces se gas­
fa; despu;s de apurar dos whiskies dobles, 
con ±rágica reserva anúnciame que sabe 
de tnuy buena ±in±a que el Gobierno de El 
Salvador, como 1ne ha declarado hués­
ped de la nac:ión, no consen±irá que yo 
pague ni m.i. alojamien±o. 

-Hay orden-rne dice bajando la 
voz cual si me propusiera que junios per­
pe±ráramos algún asesina±o,-hay orden, 
±e digo, de que en es±e ho±el has±a dinero 
±e dan si lo solici±as ... (en voz más baja 
±odavía) creo que por lo pron±o deberías 
pedir unos cinco mil pesos ... 

A mi regreso de una ±arde de campo 
que me ofrecieron en los alrededores de 
San Salvador, en el precioso si±io que se 
llama "Los Mexicanos", porque, dícese, 
allí acamparon las fuerzas invasoras del 
General FHísola, encuénirom.e en el ho±el 
con una pas±orela infan±il que una agru­
pación me ha organizado. 

Por lo pron±o in±erésame; chiquillos 
y chiquillas en ±raje de carác±er can±ando 
y bailando no del iodo mal; pero la cosa 
se prolonga duran±e dos horas y el in±e­
rés se esfuma para dejar el pues±o al can­
sancio. 

4 lllE ENERO 
Almuerzo ínfimo con el General Re­

galado y su familia. 
Por la ±arde visi±o, en unión de los 

Minis±ros del Gabine±e, diversos edificios 
públicos, en cuen±a el famoso Hospi±al 
Rosales, aún por inaugurarse, que llama 
mi a±ención no ±an±o por su distribución 
cien±ífico-moderna de pabellones aisla­
dos, habitaciones oc±ágonas, pisos asép±i­
cos, e±c., e±c., cuan±o por ser iodo él fa-
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bricado de lámina, cosa que veo por pri­
mera vez. 

Todas las planchas que componen el 
enorme inmueble y sus múl±iples depen­
dencias, fueron impor±adas de Bélgica, de 
donde ±arnbién vino un ingeniero encar­
gado de armarlo. Como observara yo que 
en su inferior no se experimenta ni mu­
cho calor ni mucho frío, explicáronme el 
secre±o de la igualdad en la ±empera±u­
ra, mos±rándome que las paredes en±re 
sí ±ienen un hueco de medianas propor­
ciones. 

Por la noche, la guarnición de la ca­
pi±al ofréceme una re±re±a, y el Subse­
cre±ario de Guerra encargado del Despa­
cho, Coronel don Jacinío Casíro, en unión 
de ±oda la oficialidad ves±ida de gala. 

s DE ENERO 
Despedidas y arreglo de baúles; me 

embarco mañana en Acaju±la, rumbo a 
Cosía Rica. 

Iré con D. Francisco A. Reyes, nom­
brado Plenipoíenciario de El Salvador en 
la misma Cosía Rica. En±re él y yo ob±u­
vimos del General Regalado qtie Vicen±e 
Acos±a va ya como Secre±ario de esa Le­
gación. 

Desde el ±ren especial que nos con­
duce á Sonsona±e, donde sé que me han 
preparado gran ovación de despedida, 
con±emplo uno de los espec±áculos más 
grandiosos que me haya sido dable con­
templar. 

El Izalco, el viejo volcán incansable 
é iracundo, que á mi llegada ±an±o me 
sorprendió con su penacho de humo den­
so y de color plomizo, ahora, en plena 
noche, acaba de seducirme por comple­
:!:o. En vez de ese penacho, veo in±ermi­
±en±e y colosal columna de llamas, que 
por la fuerza y derecha con que su_be, 
diríase que fuera á vengar añejos res~n­
±im.ien±os subterráneos con±ra la bóveda 
celes±e, cuyas es±rellas palpi±an como 
muedren±adas de que en efec±o fuera la 
cólera de A±las á alcanzarlas y á herir­
las en su al±o ±ro no... La llamarada se 
cansa, no sube más, y, de súbi±o, de un 
solo golpe, se viene abajo y se desgaja 
por la abrasada cima de la mon±aña; ya 
no son llamas, lo que rueda es una babi­
lónica lluvia de oro, millones y millones, 
que an±es de que mi fan±asía y mi codi­
cia a±inen á avaluar, apáganse y desva­
nécense, con la misma rapidez y el mis­
mo silencio con que se desvanecen y apa­
gan ±odas las riquezas y las glorias ±o-
das de la vida... . 

Llegamos á Sonsona±e, que por noso­
±ros se encuen±ra enfies±ado. 

Hay comida, alocuciones, ilumina­
ción, y una copa de champaña en el Casi­
no, donde los francmasones me agasajan 
por haber procurado la libertad de un 
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hermano suyo que llevaba ±iempo de en­
carcelamien±o en la Peni±enciaría de San 
Salvador. 

6 DE ENERO 
El propio ±ren expreso que anoche 

nos llevó has±a Sonsona±e, hoy nos dejó 
en la mañana en el nuevo muelle rne±á­
lico de Acaju±la, algo dis±an±e del muelle 
en que yo desembarqué, si±uado en lo 
que se llama Puer±o Viejo. Declaráronr{le 
padrino del flaman±e brazo de hierro. 

Como ±odavía no es±á en servicio, el 
descenso á la barca no deja de ofrecer sus 
peligros, que noso±ros sor±eamos en±re ri­
sas y ficticias valen±ías. 

Con porción de honores llegamos á 
bordo del ''Mapocho'', sucio y descuidado 
inválido de la Compañía Sur-Americana 
de Vapores, y á las cua±ro de la ±arde, con 
mar ±ranquilo y hondamen±e azul, leva­
mos ancla. 

COSTA RICA 

8 DE ENERO 
Fren±e á Pun±arenas, de Cosía Rica, 

después de haber hecho escalas en el 
puer±o salvadoreño de La Libertad y en 
el nicaragüense de Corin±o. 

A pesar de que equivocadamente 
anunciamos Reyes y yo al Gobierno de 
San José que llegaríamos por la vía de 
Panamá y Puer±o Limón, circunstancias 
de orden privado nos obligan á desem­
barcar en el ardien±ísirno lugar de Pun­
±arenas, donde las au±oridades, aunque 
desapercibidas á recibirnos, en cuan±o sa­
ben de nues±ra presencia á bordo, se nos 
mues±ran muy a±en±as y benévolas. 

Ganamos el muelle luchando con fu­
riosos ±umbos; sal±amos á ±ierra, más bien 
dicho, nos encaramamos en ella, y míen­
iras aguardamos que llegue de Espar±a el 
±ren expreso que ha de V·enir por naso­
iros, con una ±empera±ura digna del Con­
go recorremos el puer±o pin±oresco, que 
por lo poblado y espacioso es, sin dispu­
±a, el mejor de los puerios cen±roamerica~ 
nos sobre el Pacífico, excepción hecha de 
Panamá que no conozco, pero incluyen­
do á Corin±o, que sólo como puedo y gra­
cias á las muy buenas condiciones de su 
pequeña y abrigada bahía, supera á Pun­
±arenas. 

Espada 
Tres cuar±os de hora en camino de 

hierro y hé±enos en Espar±a!l! ... 
Espar±a, ¡oh irrisi6n! resul±a un po­

blacho, á pesar de su pomposo nombre y 
de ser cabecera de un can±ón con 1245 
habi±an±es. 

Llegamos al obscurecer y nos ins±a­
lamos en un pseudo-ho±el, ±an desaseado é 
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incómodo, con habifaciones ±an imposi­
bles, que las fementidas venías del "Oui­
jo±e" resul±an alcázares jun±o á es±a 
±ra±±oria. 

Para cohno de desven±uras, nos lo 
encon±ramos a±es±ado de comediantes; 
unos cuaren±a, en±re adores, adrices, chi­
quillos y empresario. Casi ±odas son es­
pañoles, con lo que queda dicho que ha­
blan á grifos é insolencias. Pron±o hace­
mos amis±ades y sornas informados de 
que la ±al compañía es ambidex±ra, y lo 
m.isn1.0 se Hra sobre ''La Verdad Sospe­
chosa" y "Mar sin Orillas", que sobre "Ma­
rina" y "Marcha de Cádiz". 

Sin poder reinediarlo, debido á mi 
e±erna debilidad por la gen±e y las cosas 
de ±ea±ro, en seguida se nte hacen sim­
páticos y en seguida me in±eresan; pón­
gome á despo±ricar con el barí±ono, cor­
pulenio moce±ón de bofas amarillas, ca­
ntisa de franela, sombrero de palma, bar­
ba de ±res días y polvo de penosa cami­
na±a, circunstancias las ±r-es que rnás 
bien prés±anle aspec.l:o de capi±án deban­
doleros. 

Todos van con±en±ísimos, parece que 
los sueldos han andado al corrien±e y que 
el clima no los ha perjudicado. Ahora se 
lanzan á Nicaragua nada menos. 

Es bien curiosa la fisonomía del gru­
po: el ernpresario con su poquillo de des­
po±isn1.o; los adores y adrices-según sus 
jerarquías é hislorias par±iculares-mal 
encarados ó rjsueños, cuidando las sol±e­
ras con verdadero cariño de las hijos aje­
nos; aciuando los sol±eros de filósofos, 
sólo precupados de un buen ±rago, de un 
rnediano cigarro, de una copiosa cena y 
de que en su cuario cuelguen una hama­
ca para do!"mjr frescos; se encueniran 
rendidos, magullados, renegando de lo 
largo del camino y del homicida ±role de 
sus caballerías. El ±enor cómico no se des­
pega de las nalgas en±rabas manos. 

Después de acos±ar á la chiquellería, 
échanse sobre la cena con ian recio ape­
±i±o, que en un ±ris es±uvo el que noso±ros 
nos quedáramos ayunos de alimen±o. 

Vicenie Acos±a, que no les ha des­
pegado la visla, opina, y con razón, que 
el conjunto es un cuadro arreba±ado á., 
páginas del "Gil Blas de San±illana". 

Mien±ras los comedian±es hacen la 
dig·es±ión sen±ados en medio de la calle, 
en±re conversaciones ±umul.J:uosas, humo 
de ciga1·ros y proyecios de enriquecimien­
±os próximos, noso±ros despachan1.os nues­
±ra colación, nos ajus±amos las sobrecal­
zas de cuero, y con la esperanza de ir á 
dormir en San Ma±eo, caballeros en sen­
das m.ulas de alquiler, nos par±imos en­
±re ocho y nueve de la noche del pobre 
parador esparlano. 

Es la primera vez de mi vida que en 
larga ex±ensión cabalgo de noche. Lo en-
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cuentro delicioso; como no hay sol, ±aro­
poco hay calor, y á la luz de la luna he­
mos venido recorriendo anchos senderos 
misteriosos, hemos cruzado dos puentes 
y ±res arroyos, y á la una de la madru­
gada hemos dado con nues±ros cuerpos 
molidos en uno de los soi-disant hoteles 
de San Mateo. 

San Mateo 
Porque ya funcionó el telégrafo, el" 

Gobierno costarricense ins±ruído de nues­
±ro arribo, ha corrido las órdenes necesa­
rias para que se nos ±ra±e lo mejor posi­
ble. De ahí que saliera á econtrarnos 9 
has±a las goteras del pueblo un indivi­
duo que nos aiajó el paso y que,-cúlpe-
se á las sombras del camino,-en un prin­
cipio diputamos por malhechor. Por suer-
ie nos identificamos á tiempo mu±uamen-
±e; éramos, nosotros, los altos personajes 
que él aguardaba, y él resultó ser mi se­
ñor jefe político del partido; nos resultó 
algo más: varón cortés, y, por añadidura, 
veracruzano de nacimiento, arrojado has-
fa es±as comarcas al cabo de algunos tum­
bos y de un puñado de años en Panamá 
y Venezuela. Condújonos hasia el ho±el, 
participó del ±en±eempié que en él se nos 
brindó y se despidió diciéndonos: 

-"Has±a luego" ... 
Preocupado desde mi salida de Gua­

temala con la ponzoñosa fauna diminuta 
de los climas in±er±ropicales, vengo con 
la obsesión de víboras, ±arán±ulas, ala­
cranes y demás bichos que en estos luga­
res fama es que se producen á millones; 
por lo cual mi miedosa curiosidad no re­
sistió, an±es de que marchara mi compa­
±rio±a veracruzano, lo interrogué en for­
ma, aunque echando la cosa á la broma: 

-~Y qué ±al de víboras, paisano'? ... 
-¿Aquí'? ... Muchísimas, San Mateo 

es famoso por ellas, hasta en la calle se 
las encuen±ra us±ed... A eso obedece que 
no haya yo prohibido el que los cerdos 
vagabundeen, dicen que se las comen ... 

Y se fué, ±an fresco, cual si me hubie­
ra ins±ruído de que en San Mateo aún se 
ataba á los perros con chorizos de Ex­
±remadura. 

Francisco A. Reyes, más que de mi 
pregunta, rió del efecto que me causaba 
la respuesta, y aseguróme, con su ±an±ico 
de filosofía, que ·el que víboras busca, en­
cuentras víboras. 

Vicente Acos±a titubeaba entre reírse 
á su vez de·mis pavuras ó quedarse serio; 
transigió comiéndose su cena y buena par­
te de la mía, y dando orden de que lo 
que dejase se lo guarden para cuando 
despierte mañana ... 

¡Vaya una noche la que paso! Tum­
bado en un ±emblequean±e camas±ro, que 
soporta colchón relleno de guijarros, se­
gún lo que se me hincan sus duros pro-
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mon±orios cada vez que me muevo, no 
puego pegar los ojos, á pesar de mi gran­
dísimo cansancio ... Parece que iodos los 
animales de San Mateo se propusieron 
darme _en notas alías la bienvenida, y ha 
sido una de ladrar de perros, cacarear de 
gallinas, cantar de gallos, mugir de bue­
yes, y mayar de gatos que ni Noé en su 
arca los oiría mejores... En la estancia, 
Reyes, Vicente Acos±a y Meneses ronca­
ron desaforadamente ... hubo momento en 
que me creí ±ranspor±ado á planeta di­
verso. 

DE ENERO 
Cuando conciliaba yo el sueño y ape­

nas divisábase luz pal~dísima de aurora, 
por las rendijas del balcón colándose en 
el cuar±o, llamaron á la puerta. 

Era el Jefe Político que iba á desper­
iarnos para que siguiéramos nuestro ca­
mino hasta San José. Salté de la cama 
y le franquee la entrada. 

-¿Pues, qué hora es? 
-Las cinco y media, paisano; por 

eso cuando me despedí de ustedes, hace 
poco, les dije: "has±a luego" ... 

Y dió principio el aje±reo previo á 
nues±ra partida. 

Arriba, en donde nosotros hemos pa­
sado la noche, mien±ras nos preparaban 
los desayunos, lavámonos sucesivamente 
en un solo barreño y nos vestimos de pri­
sa, víctimas del característico afán de lle­
gar al término de un largo viaje. Vicente 
Acos±a, reclamó la porción de cena que 
había mandado guardar la víspera. 

Abajo, en el corral y en el patio, pu­
siéronse á asear y á enjaezar á las bes­
tias. El oficial ayudante que de orden de 
las autoridades dé Pun±arenas viene 
acompañándonos, no nos permitió que li­
quidáramos el importe del alojamiento. 

Con la fresca, á las seis, salimos de 
San Mateo en alegre cabalgata; á la de­
lantera Vicente Acosta, caballero en un 
mulo poco afecto á caminar acompañado, 
y carente de boca, de obedienci,a y de 
pelo en muchas par±es de su cuerpo an­
guloso; por lo que Vicente resuelve dejar­
lo hacer lo que mejor le plazca. 

A cierta distancia se nos separó el 
Jefe Político, y al cabo de la hora y me­
dia de ±rote, dimos principio, á fuerza de 
espolazos, á la fatigosa ascensión de la 
por iodos títulos endian±rada y ±remen­
da Cuesta del Aguacate, en la que á. cada 
paso veíamos forzados, so pretexto de que 
las bestias respiraran, á interrumpir la 
marcha, para, en realidad, respirar y des­
cansar noso±ros. La vegetación e:x:hube­
ran±e. 

Meneses, á causa de su flacura ex­
trema, de las polainas que le vienen gran­
des y del cansancio, ha ido estirándose 
has±a lograr sobrada semejanza con el in-
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genioso hidalgo manchego. Iba sin chis­
±ar palabra y sólo reanimábase cuando 
de ±iem.po en ±iempo determinábamos dar 
un ±ien±o á las cantimploras. 

En la cima de la cues±a, en un ven±o­
rro, cruzámonos con o±ra caravana de ]a 
que formaba parie chica guapísima que 
nos alegró la vis±a y el espíri.l:u con su 
saludo y su apos±ura. Reyes, de puro en­
±usiasmo, resolvió comerse en honor de la 
muchacha una caña de az-úcar; Vicen±e 
Acos±a hnprovisóle medianejo :madrigal; 
yo, suspiré de admiración y de lo adolo­
rido que me ±enía rni rnula; Meneses se 
descubrió con respe±o, y el oficial ayudan­
fe, á guisa de es±ímulo, nos aseguró que 
en la ciudad de San José abundan las 
jóvenes de ese por±e. 

A las diez de la mañana y con un sol 
que no nos merecíamos, concluimos de 
±ransponer la cues±a; y por más que arrea­
mos á nues±ras cabalgaduras, no pudi­
mos llegar á A±enas has±a cerca del rne­
dio día. 

.!\lenas 
¡¡¡ A±enas!!!... Y cuán dis±an:te quedas 

del Pireo ... 
Es un villorio, aunque infinüamen±e 

superior á Espar±a, ±ambién jnfiniiarnen­
te inferior á lo que nombre ±a:n. sagrado 
prome±iera. 

-¿Por qué habrán padecido en Cos­
±<;t Rica de es±a manía de helenismo agu­
do? ... 

En el ancho y bien cuidado camino 
carre±ero que desde la falda de la cues±a 
del Aguaca±e conduce á A±enas, adviér­
±ese á cada kilóme±ro un poste xne±álico 
eleganf.e que n1.arca el número de aqué­
llos; las malas lenguas cos±arricenses 
cuen±an, sin embargo, que los ±ales no 
son muy verídicos y que las leguas que 
anuncian, en ocasiones son más largas y 
en ocasiones más cortas que las le!=!í±imas; 
la g·en±e del pueblo llámalas ''leguas del 
cacho" en memoria de un celebérrimo 
cuerno de buey simnpre Heno de wisky, 
que el ingeniero que trazó la rufa apura­
ba cuando ±enía sed; con1.o su sed, dad o 
su origen bri±ánico, era, aunque conslan­
±e, muy irregular, donde le apre±aba re­
quería el cacho y donde vaciaba el ca­
cho clavaba el pos±e. 

Nos recibieron en A±enas con esplén­
dido almuerzo guisado por negro de .Ja­
maica, cordon bleu de son é±aí y músico 
de afición, pues al acabar de servirnos la 
comida hizo gala de sus ±alen±os en el 
acordeón regalándonos con algunos aires 
casi intraducibles. 

De acuerdo con la universal cos±um­
bre en países cálidos, de hacer la sies±a, 
has±a después de ella no se nos presenió 
el Jefe Político aieniense, llevándonos dos 
buenas noticias: primera, la muy a±en±a 

respuesia que el Presiden±e D. Rafael Igle­
sias se había servido enviarnos por el sa­
ludo ielegráfico que desde Pun±arenas le 
dirigimos Reyes y yo: segunda, el hala­
güeño anuncio de que para concluir el 
viaje, disponíamos de m.agníficos caba­
Hos que el Gobierno puso á nuestra dis­
posidón. 

Aupándonos muiuameníe, nos encara­
marnos en ellos, y salvo una furiosa caída 
que sufrió el sirvien±e de Reyes, no regis­
tramos más novedad en es±e viaje equino­
rial principiado á las cinco de la ±arde 
y ±erminado en Alajuela á las nueve de la 
noche. 

En Alajue]a aguardábamos ttn her­
xnano del Pres:iden±e de la República, un 
edecán del núsmo y las autoridades lo­
cales. 

l''J'o obs±an.l:e la fiebre amarilla que 
es±á devas±ando la comarca, afeciuosa­
n1.en±e obl:i.gáronnos á acepíar cena co­
piosa . 

S!llnt rí!'@Sé 
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Media hora de camino de hierro y 
arriban1.os á San ,José de Cosía Rica. En 
la es±ación había diversas personas y 
aun personalidades, de és±as el Subsecre­
tario de Relaciones Exteriores. 

Nos empacaron en un carruaje de la 
Presidencia, pero yo es±aba ±an hor:rible­
rnen±e ca11sado, que apenas si me perca­
ié de que la ciudad pron1.eiía ser boni±a. 
Todo derrenuado, llegué al "Imperial Ho­
±el", de aspeclo agradable. 

No hubo descanto todavía, sino una 
copa más de chan1.paña, de bienvenida. 

Sonc"'.rnbúlico, dí al fin con rnis hue­
sr::s en ca~cna rnullidísin1.a, y en seguida, 
con1.o un chiquillo, sin pensar, rne inva­
dió sueño de plomo. 

il® :DE mrom~R® 

(San José de Cosía Rica). Mi fan±ásfi­
ca impresión de anoche, lejos de desva­
necers~e, se ha acentuado en el curso del 
dS.a de hoy. La cjudad de San José, den­
tro de su p8queñez, no sólo es bella sino 
sirnpá:tica al exlrmno. Tiene n1.ucho de las 
ciudades nacien:Les de los Es±ados Unidos, 
con la circunsranda á su favor de no ha­
ber perdido es±e sello español común á 
±oda nues±ra América; sello de que es mo­
da rnaldecir, pero que á 1ni me subyuga. 

Y al César lo que es del César: ha 
sido aquí, en San José, donde por prime­
ra vez contemplo un ±ranvía elécirico. 

El Subsecrelario de Relaciones Exte­
riores, encargado aho-ra del Minis±erio, es 
Jusio A. Facio, colombiano de origen, con 
lo que dicho queda que es li±era±o de 
buena cepa. Desde luego, hicimos buenas 
migas que m.e prorne±o amasar has±a lo-
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gra que fopn~n, si no buen pan, buena 
levadura s1qu1era. 

Rafael Iglesias 
· - En unión suya fuí á saludar al Presi-

den±e de la República, D. Rafael Iglesias( 
quien, prima facie, parécerne ser el go­
bernante más in±eligen±e y progresista( 
hoy por hoy, de ±oda Gen±roarnérica. Es 
joven, de buena cuna y buena moral, á 
lo que parece talentoso é ins±ruído, sin 
duda ninguna ±rabajador, y lo que más 
conviene en un gobernante, ambicioso en 
el buen sen±ido de la palabra. Creo no 
equivocarme al profetizarle que está lla­
mado á representar con brillantez papel 
principal en Cos±a Rica, su tierra, y en 
los demás Es±ados centroamericanos; mi­
ra lejos, nada menos que edificar patrias 
grandes y fuertes. 

Pronto nos hemos entendido y jun­
ios hen:1.os combinado un proyec±o de 
protocolo al que habrán de adherirse los 
cinco gobiernos de estas regiones, á efec­
to de deponer an±iguas ó modernas ren­
cillas, las rivalidades perennes que entre 
sí los distancian y los odios que, creería­
se, fueran inextinguibles. 

Corno caso que la reconciliación se 
lleve á cabo, ±oda ella será bajo la égida 
de México, yo trabajo con extraordinario 
ardimen±o; pues México en es±e caso, no 
sólo no amenaza ; ninguno de los cinco 
países, ni por débiles pretende humillar­
los, ni lo obliga á plegarse á exigencias 
ominosas, sino que se concreta á propo­
nerles que honradamente se abracen y 
se lancen de buena fe, por ahí, en busca 
de más progreso y de un poqui±o de di­
cha. 

Esta noch19, diversos li±era±os costa­
rricenses me fueron presentados en el 
"Club Internacional". Sin con±ar á 
Máximo So±o Hall, escritor gua~ernal±eco 
á quien conocí en su país hace unos doée 
años y que hoy es aquí Cónsul General 
de su ±ierra, llamó par±icularrnen±e mi 
a±ención un joven, Agustín Luján, hijo de 
viejo mexicano avecindado de muchos 
años a±rás en Cosía Rica, en la que algu­
na vez ha sido Cónsul de México. 

112 DE 1!::!.\TER.O 
Paseos incesantes por es±e diminuto 

paraíso centroamericano. ¡Qué aseo y qué 
coquetería! ¡ Cuán±o no diera Gua±emala 
-á pesar de su innegable mayor impor­
tancia-por lucir la fisonomía que luce 
es±a ciudad sin pretensiones, en la que á 
gus±o respírase cul±ur¡:¡t, franquiliciad y 
adelanto! ·· 

- Lleváronme á la mejor librería "me­
±ropoli±ana' ', que es también casa edito­
ra y que per±enece á la separa viuda de 
Lines. 

· Más que por mi carácter de represen-
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±an±e de México, fuí muy bien recibido en 
ella por mi carác±er de literato america­
no. Mos±ráronme cuatro ó cinco ejempla­
res que les quedan del ciento que ±enían 
cie mi novela "Suprema Ley". La certi­
dumbre de haber sido leído tan lejos de 
mi ±ierruca, hace que me corra yo has±a 
gas±ar algunos pesos, comprando revis­
±as y libros españole::;. 

He observado con extrañeza que aquí 
los cuar±eles se hallan cerr¡;¡.do á piedra y 
lodo, cos±ando un ±riunfo y una porción 
de requisitos la admisión de un ex±raño 
den±ro de su recinto. 

Explícanme la cosa: en Cos±a Rica, lo 
mismo que en el res±o de Cen±roaméri­
ca, y lo mismo que en México allá por 
los años de su Al±eza Serenísima, los de­
rrocamientos y revoluciones han ±Émido 
siempre su cuna en la ±oma ó pronuncia­
miento de los cuarteles, de ±al suer±e, que 
has±a se ha formado y es±á admitido el 
vocablo ''cuartelazo", conno±a±ivo de re­
vuel±a, del e±erno '' quí±a±e fú para po­
nerme yo ... " 

A ese propósi±o narráronme audaz 
cuartelazo llevado á cabo por un señor 
Guardia, jefe popular y amado del ej~r­
ci±o, y, lo que no sobra nunca para ~sa 
clase de empresas, hombre de pelo en 
pecho; jugándose _la vida, resolvió adue­
ñarse del cuartel más impor±an±e, y para 
lograrlo, ideó la es±rafegema de pene±rar 
en él ocul±o den±ro de una carreta que lle­
vaba heno para los caballos de los ofi­
ciales. Pensado y hecho; así pene±ró en 
las barbas de guardias, cen±in~las y je­
fes, y una vez adentro, bien armado y 
mejor resuel±o, se dió ~reconocer, y aquí 
rna±o y allá degüello, aquí prometo y allá 
amenazo, tomó el cuar±el, cundió el roo~ 
vimien±o y á las pocas horas mi señor de 
la Guardia imponía condiciones de ven­
cedqr al en±op.ces Presidente de la Repú­
l:üic9,.! 

Es±o, que conseja parece, es evange~ 
lio; y de esos rasgos, en México nosotros 
más de uno. 

-¡Qué salvajes somos, Señor, qué 
salvajes! ¡Cómo nos sale á la cara nues­
tra progeni±ura goda! 

Caminando de mi albergo, ya farde, 
en la noche, llamaron mi atención dos 
hechos: 

Primero: los agen±es de policía que 
duran±e el día sólo os±en±a revólver al cin­
.to, me los encon±ré á esas horas de la 
noche armados de carabina y á pie fir­
me en medio de las bocacalles. 

Segundo: las call19s ±odas, á par±ir de 
la m,edia noche en pup±o, conviértense en 
o±ros ±an±os áos caudalosos; ignoro qué 
llaves abrirán, ello es que el agua bro­
±a de !as rejillas P.e la::; esquinas é inun­
da los arroyos con rumor de avenida. 
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14 DE ENERO 
Segunda entrevista con el Presidente 

Iglesias. 
Decididamente simpatizo con este ca­

ballero. 
: Después de tratar de asuntos oficia­

les, comunícame que ha mandado pre­
parar un paseo en Puerto Limón, de cuyo 
ferrocarril mués±rase muy ufano, y con 
justicia, sobre que Cosía Rica es hoy la 
única República centroamericana que dis­
fruta de las ventajas de camino de hie­
rro al A±lántico-así llaman en estos 
rumbos istmeños al mar Caribe,- y que 
cuando regresamos ofrecerame una sera­
fa d'onore, con estreno de obra nacional, 
en el soberbio ±eairo de San José, que 
aun no visito. 

Más ±arde, en unión de Reyes, de Vi­
cente Acos±a y de Meneses, y piloteado 
por Máximo Soto Hall, fuimos á conocer 
el ±al ±ea±ro, que es simple y sencilla­
mente precioso. 

No digo Cen±roamérica, México se 
complacería en poseerlo. Graiamen±e im­
presionados, lo recorrimos de arriba aba­
jo. Cuén±annos que el costo del teatro ex­
cedió de ±res millones de pesos. Mármo­
les, terciopelos, pinturas, su gran escale­
ra, su foyer de magnas dimensiones, iodo 
es modelo de lujo y de buen gusto. 

Paréceme rival del de la "Opera" 
que conocí en Buenos Aires, y capaz de 
hombrearse con el "Elíseo" de Barcelo-
na. 

Es demasiado ±eá.±ró para esta entera 
República minúscula; para su pequeñísi­
ma capital, es un desmán. 

.:iuslo A. l'acio 
· Dije ya que Justo A. Fado es Sub­

secretario éncaqjado -de la car±era de :Re­
laciones Exteriores, y ahora, más en cal­
ma, á propósito de la nocturna excursión 
á que nos há llevado y del lugar que 
ocupa en nuestro parnaso americano, 
quiero hablar de él con un poco de de-
tenimiento. · 

Repito que por el hecho de ser de 
Colombia, puede dipu±ársele por hombre 
de ±alen±o; no conozco á ningún colom­
biano-y he tratado á centenares de 
ellos-que sea tonto; he tropezado con 
pícaros, con farsantes y con ignaros 
(pues no más ni mertos que cualquier 
viñedo hispano, de iodo hay en la co­
lombiana viña), pero, tontos, ¡ni para re­
medio! ... 

Facio vive en Costa Rica desde hace 
un puñado de años, aquí ha casado y 
procreado una familia. A fuerza de mé­
ritos-qué ni los postergados por causa 
de su encumbramiento le dispu±an,-ha 
venido sube que ±e sube hasta donde 
ahora posa; pero no ha podido olvidar­
se de su amor incurable á las letras-

que :f:an desastradamente pagan á sus 
enamorados,-y entre convenciones, pro­
tocolos é intrigas centroamericanos, cul­
±ívalas á hurtadillas. No conforme con 
±ener ya publicado y aplaudido su ±omo: 
"Mis Versos", tomo que se subdivide en 
"Crespones", "Bronces", "Adelfas", "Me­
dallones", "Tapices", "Sonetos Grises'', 
"Facetas", "Flores de Llanto", y "Torsos", 
dado á la estampa en esta ciudad de San 
José de Cosía Rica en 1894, todavía rima 
y todavía fabrica elegante y artística pro­
sa. 

Y en cuanto puede, hace lo que yo, 
huye de su investidura de subsecretario y 
échase á elaborar, á discutir, á idear pla­
nes, de obras venideras. Con mi arribo y 
el de Vicente Acos±a -á quien conoce, 
±rata y tutea de lustros a±rás,-después 
de habernos pro.tocolizado con ±odas las 
consideraciones huecas y desaboridas que 
reclaman nuestros puestos oficiales res­
pectivos, se ha colgado del pescuezo á 
parte sosa del suyo y ha dejado que el 
li±era±o aparezca. No se nos separa; come­
mos jun±os, charlamos durante horas y 
horas es±a invariable, universal y delicio­
sa charla literaria, con más cerveza que 
corrtpos±ura, más paradojas que teorías 
estéticas, más fragmentos de las propias 
vidas que reminiscencias ó citas de oíros 
hombres de letras; en la que escribimos, 
mentalmente, nuestras mejores obras que 
no publicaremos nunca; en la que ±u±ea­
mos á Goethe y al camarero que nos 
atiende; cuando en los funerarios mármo­
les blancos de las mesas de cualquier ±a­
ben1.a derramamos ceniza de cigarros y 
cenizas de nuestras vidas muerías ó de 
las que jamás habremos de vivir, por­
que no posible que existan fuera de nues­
tros cerebros excitados de in±eleciuales, de 
independientes y soñadores... en ese sa­
broso calor, Facio encréspase, porque le 
sostengo que su obra es romántica y su 
persona epicúrea. 

Tarde ya, encaminámonos diz que á 
observar de cerca la vida galante de San 
José de Cosía Rica. 

Cruzamos por el Parque Nacional, el 
que luce en su centro el monumento á 
los héroes de 1856-57, erigido en memo­
ria de 1 os patriotas que vencieron al fi­
libustero yanqui Walker; monumento ex­
presivo: cuatro figuras que representan á 
El Salvador, Nicaragua, Honduras y Gua­
temS;la en actitud de ayudar á que Cos­
ía R1ca haga morder el polvo al invasor. 
Transpuesto el Parque, llegamos al Lago 
diminuto charco artificial en que es mo~ 
da agruparse por las noches. Nada ex­
traordinario; de empinadísima pendien­
te, resbalan los bo±es que desde arriba 
impulsan, ya tripulados, y que al hendir 
las ondas, chapotean primero alzando es-

www.enriquebolanos.org


pumas, y después, por el impulso adqui­
rido, agí±anse y navegan. 

Los tripulantes ríen y gri±an, las tri­
pulantes sólo chillan, y los espec±adoresr 
aplauden ó silban. La diversión sería in­
fantil si la mayoría de los que navegan 
no estuviera formada de mozas del parti­
do que van á pescar parroquianos. Nos 
embarcamos iodos y después de la jaca­
randosa travesía, el único pescado, ó pes­
cador- depende del pun±o de vis±a, -es 
Vicenf.e Acosta, que se hunde, calles aden­
tro, del brazo de una dulcinea sospecho­
sa. 

Al propósito, Justo A. Facio nos expli­
ca que ese elemento en Cosía Rica deja 
mucho que desear. Y los cuatro que que­
damos, sea por faifa de disposición, ó por 
exceso de la hipocresía de que ±odas los 
hombres echamos mano cuando delante 
de prójimos nos hallamos, es el resul±ado 
que, consagrando suspiros á los cónyuges 
ausentes, emprendemos la marcha á nues­
tros domicilios respectivos, filosofando, 
por las calles anegadas, sobre el socorri­
do tema de las mujeres que caen y de 
los varones que las empujan para que 
caigan. 

15 DE ENERO 
Después de haber irabajado ±oda la 

mañana en asun±os oficiales, la ±arde se 
ha empleado en recorrer calles, edificios 
y parques de San José. 

A la noche, invitados á comer en la 
legación de los Estados Unidos de Amé­
rica en Nicaragua, Salvador y Cosía Rica, 
cuya sede principal encuén±rase fijada en 
esia ciudad y cuya gerencia es±á á car­
go de un Enviado Extraordinario y Mi­
nistro Plenipotenciario, Mr. W. L. Merry, 
capi±án r~±irado de la marina mercante 
de su pa1s. 

Eramos pocos en la mesa: el anfi­
trión, ±ipo acabado de su raza; el Secre­
tario de la legación, Mr. Rufus A. Lane, 
que ha visitado el exiremo Oriente 1 Fran­
cisco A. Reyes; Vicen±e Acos±a; mi secre­
tario particular Meneses, y yo. La espo­
sa é hijas del señor Merry hállanse au­
sentes de Costa Rica. 

La comida igual á ±odas las de su 
especie. El servicio, con mucho color lo­
cal, redúcese á una agraciada costarri­
cense, descalza, muy limpia, de camisa 
con esco±e que ostenta tejidos indios, tan 
indios como ella. Cháchara más bien que 
conversación y algo ±ediosa para mí que 
hago de intérprete; mucho hablar sobre 
el canal ís±mico que tienen que abrir los 
Estados Unidos (el señor Merry es deci­
dido partidario de la vía de Nicaragua) ; 
alabanzas al General Díaz, que yo de­
vuelvo remontándome hasta Wháshing­
ton nada menos, por no encontrar de 
pronton qué virtud alabarle al señor Me. 
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Kinley; aplausos verbales por el progre­
so de mi tierra; brindis obligatorios en 
loor de México y del Salvador, que· se re~ 
tornan con frases de estampilla ... 

Velada en el parlor, hasta las. once. 
Wiskey y Apolinaris; más canal in,.. 

ieroceánico; se nos enseñan carias geo­
gráficas y nos demuestran A+B, la supe­
rioridad indiscutible de Nicaragua con 
respec±o á Panamá. 

Apolinaris y Wiskey. 
De labios del señor Merry llega á 

mi noticia que su colega y mi decano en 
Honduras y Guatemala, mi conocido Mr. 
Geodfrey Hunt, es un irlandés naturali­
zado. 

Wiskey y Apollinaris. 
Retirada. 

16 DE ENERO 
La prensa costarricense publica á 

diario algo acerca de Vicente Acosta ó 
de mí, por nuestra condición de literatos 
militantes. 

Cuando concluyó una visita oficial 
al manicomio, que no ofrece nada anor­
rnal, resol vimos dar un paseo por la Sa­
bana, primorosa llanura á cuyos lindes 
±errnina la línea de tranvías eléctricos de· 
San José y donde piensan cons±ruir para 
antes de mucho un hipódromo. 

A fin de mejor gozarla, nos sen±a­
n•os bajo el emparrado de una medio­
cre cantina i±aliana y desde allí pudi­
mos ver la caída de la ±arde en es±e in­
comparable horizon±e, lirni±ado por vol­
canes, montañas, colinas de cerros y 
muchedumbre de árboles erguidos, copu­
dos y verdes. 

22 DE ENERO 
Comunícame Facio que á la vuel±a 

de nuestra proyectada jira á Puerto Li­
món, el Gobierno ofrecerá un gran ban­
queie, por mí principalmente, y que si 
ello no ha de figurar en las invi±aciones, 
débese á que yo he venido como encar­
gado de negocios, y Reyes y Merry son 
Ministros Plenipotenciarios. 

-Pero en el brindis-ofer±orio,-me 
agrega,-he de procurar una rec±ifica­
ción ... 

Gran serenata fren±e á nuestros bal­
cones, esta noche, dada por la banda rni­
li±ar, en obsequio á Francisco Reyes, 
Plenipotenciario de El Salvador. 

Tuvimos muchas visitas. 
Incidente desagradable: por galan­

tería á mí, después de que la banda eje­
cutó el himno del Salvador, ordenáronle 
que tocara el mexicano, y la mísera se 
arrancó con The Star Spangled Banner ... 

Silencio en ±ocios y polar indiferen­
cia en mi individuo. 

Facio reproéhóme en broma mi in­
sensibilidad haciey la música pa±ria, y 
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cuando lo saqué de su error y le demos­
iré que lo que me habían servido era 
música de los Estados Unidos, su furor 
no reconoció lími±es, ordenó que el di­
redor de la banda me lo encerraran en 
un calabozo. 

El pobre diablo, que lucía aspec±o 
de buen filarmónico, se nos presentó 
±odo confuso, con es±e argumento con­
cluyente: 

-"Cuando rne hice cargo de la di­
rección de la banda, me entregaron por 
inventario los himnos americanos ro1u­
lados unos por uno, y juro á usiedes que 
hasta el día de hoy los músicos y yo he­
mos ±enldo por único y genuino himno 
mexicano el que acabamos de ±ocar ... " 

El argumento poderoso, ±odavía au­
men1ó la iracundia del buen Facio, que 
no se apeaba de su macho. 

-A es±e rne lo deben encerrar. 
Por supues±o que la orden no se 

llevó a eiec±o y mi querido direc±or lleno 
de compunción y de propósitos de en­
mienda, se re±iró dándose por compur­
gado con el sofoco. 

24 lllfil !!:Nlf.:itiO 
En ±ren especial, con música y buffe± 

á bordo, diversos miembros del Gobier­
no costarricense, varios par±icular·eS de 
distinción y noso±ros, par.l:imos la rn.aña­
na de hoy rumbo al Puerto Limón, si­
tuado sobre el rrtar Caribe ó de las An­
tillas. 

Doce horas inieresan±es de continuo 
cainina.r dentro de es±a zona tórrida, lu­
j urian±e y enfermiza. En las cercanías 
del puer±o, sobre iodo, era ±al la can:!.i­
dad de bananeros, que el ar01na del plá­
tano embalsamaba los aires, y las hojas 
de esos árboles, cayendo y rnezclándose 
has1a lo inverosímil, llegaron á engen­
drarme la idea de que me hallaba pri­
sionero en el bosque inmenso, y que ni 
el ±ren mismo, á pesar de su furioso em­
puje, era bas±an.±e á abrir brecha en la 
olien±e rrmralla de oro. 

¡Bravo por el excelso Ar±is±a! 
Duran±e el largo camino, observé 

alarmante abundancia de negros pulu­
lando á entrambos lados de la vía, en 
las estaciones, los campos ,los caseríos 
cercanos y disian±es, que regocijaban mi 
vis±a por es±ar forn1.ados es±os úl±imos 
de carac±erís±icas y rien±es habitaciones 
de madera: su fondo rojo ó café; las per­
sianas claras: los ±echos, de pizarra y en 
declive, con chim.eneas empenachadas 
de humo plomizo y ágil; los velvederes 
y verandahs albeando de limpios, colga­
dos de hamacas, manchados de mecedo­
ras con moñas ó lazos en sus respaldos; 
las casas de madera que los ingleses y 
americanos de los Estados Unidos siem­
bran y avien±an por dondequiera que 

18 

moran y por dondequiera que ambu­
lan, vale decir, por el mundo eniero. 

Porque iodos esos negros eran ingle­
ses, de Jamaica, y americanos, del Sur de 
los Es±ados Unidos, de la Louisiana, de la 
Florida y del Old Ken±ucky. Y allí esta­
ban, 1rabajando, viviendo con sus muje­
res, con sus chiquillos con sus banjos en­
±re cuyas cuerdas dor:rni±a el home que 
ellos saben evocar en su can±o monorrí±­
mico y iris±ísimo, aunque ningún hogar 
posean en la Herra na±iva; allí es±aban 
su whiskey, su pipa y sus músculos fé­
rreos de raza fuer±e que no ha de extin­
guirse nunca, que sobrevivirá quizá más 
que las oiras, para sojuzgar y absorber­
las; allí es±aban inundando de ébano las 
privilegiadas y admirables sabanas tro­
picales, empapadas de sol, desde el Prin­
cipio. 

Bien que los ví: en la labor, el hom­
bre, descubierio su bus±o de bronce oxi­
dado, que el sudor es±riaba barnizándo­
lo como con pá±ina especial, y de lejos á 
lo rnenos, sin afearlo ni volverlo asque­
roso. 

Veía yo al hombre en la labor ó me­
ciéndose en la hamaca ó leyendo y dor­
mitando en las pajizas rockingchairs que 
se movían len±a y perezosamente para 
compensar de las recientes fa±igas al rayo 
de es1e sol inhumano de puro humani­
tario. 

A la mujer, veíasela doblada sobre 
las hortalizas, en los liliputienses sem­
brados que, sin acusar las amputaciones, 
deslindaban á las rientes casas de made­
ra, humeanies y fingiendo apartados cen­
tinelas que iodo lo desafiaran, sin cesar 
en su vigalincia de cuidar lo que les per­
±enece. 

Los mocosos, desnudos y sin embar­
go casios por ser negros (diríase que aun 
necesitarían pelarse la piel para quedar 
indecenies) , divagaban á m.odo de iier­
nos gorilas, en±re juegos y grifos. 

Y cuando pasó el ±ren, al±ivo y sono­
ro, los hombres divisábanlo con afec±uo­
sa conÍÍanza; ellos herraron la vía y ar­
lnaron los puen1es y lucharon con el cli­
ma, con el idioma, con las fieras, con las 
alimañas venenosas; sonreíanle desde su 
asienio y desde su hamaca; desde los sur­
cos, finnemen±e enclavados en la ±ierra 
en que han ido quedando y mul±iplicán­
dose ... 

Las mujeres, pesadamente, se ende­
rezaban en iodo su volun1.en de hembras 
fecundas, de buenos y mansos animales 
prirn.i1ivos; las manos, descansando en sus 
ex±ensas ancas de parideras incansables; 
oscilantes bajos sus corpiños, las disfor­
mes ubres hechas para amaman±ar gloto­
nas bocas de muchachos ±osees y sanos, 
y no para alegrar vis±as ni ±ac±os de 
aman±es exquisitos que en el seno de la 
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mujer blanca y harmónica admiran una 
de las más grandes bellezas que es da­
ble admirar. También sonreían al ±ren; 
ellas parieron á los cons±ruciores; ellas 
viven con los hombres fuer±es que las fe­
cundan y que las harán parir por los si­
glos de los siglos más hombres fuer±es, 
más trabajadores resisien±es que hayan 
de seguir construyendo ferrocarriles, sin 
curarse de clima, de la±i±udes, de fiera 
y de alimañas. 

Allí es±aba la obra de ellas: los raci­
mos de negros pequeños que reían casi 
eslúpidamenie de ±an±o abrir sus boca­
zas, que nos saludaban con sombreros ro­
íos y guturales gruñidos ingleses, que se 
encaramaban en las cercas y trepaban 
en las plataformas inmobles, con agili­
dad de simios incontables y vivaces ... 

Y el cuadro fué de mayor á n1.enor: 
azul, el cielo; verde, el campo; de oro, los 
platanares; la región, inundada de éba­
no purificado por lo blanco de ±an±os ojos 
que nos miraban, por lo blanco de las 
dentaduras de tantas getas que se reían ... 

De pensar que la invasión negra es 
un serio peligro, apenas si me fijé en el 
camino, que es bello, sí, pero sin nada 
extraordinario en el panorama ni en la 
construcción. 

éOué camino de hierro no es más ó 
menos bello en nuestra montuosa Amé­
rica? 

Puedo Limón 
Arribo á Puer±o Limón, al atardecer. 

¡Qué cier±o es el axioma de que "iodo es 
la mi±ad de sti duplo!" En la pequeñez 
é insignificancia de casi iodos los puer­
±ecillos centroamericanos, Puerto Limón 
viene á ser un Liverpool formidable; hay 
en sus muelles dos ó ±res vapores de la 
Uni±ed Fruii Co., de Nueva Orleans, que 
cargan ó descargan bananos; hay un 
buen hotel, un bello parque minúsculo, 
un grafo paseo en la playa y animado 
comercio. 

Persisten el diluvio de negros y las 
habitaciones de madera. 

Revestidas del grotesco es±iramien±o 
propio de los habitantes de poblaciones 
cortas, nos recibieron las autoridades lo­
cales dándonos habitaciones no malas y 
muy bien de comer. Anunciáronnos para 
mañana en la noche un baile en el salón 
del mismo ho±el. 

Salimos á hacer la digestión en las 
calles de es±a Liverpool centroamericana, 
que por el calor ±oinaríasela más bien 
por la prolongación del Congo. Se res­
pira fuego. 

No carece de animación la localidad, 
míranse varios cafés convenables, sus 
camareros limpios; en uno de esos cafés 
apuramos hasta media docena de refres­
cos cuajados de hielo. 
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Provistos de abanicos que compra­
mos al pasar por una ±ienda china, co­
ronamos la noche yendo á asomarnos á 
un baile público, cuyos concurrentes con­
templaban es±upefac±os ±amaña colección 
de ministros nacionales y extranjeros. 

25 DE ENERO 
La mañana en los muelles, amena­

zados de un magnífico almuerzo, que de­
voramos al mediodía en punto. 

Sólo una no±a cruel: muchos brindis. 
Poco an±es de la puesta del sol, en 

escuadrilla de bofes, ±uvimos un paseo 
muy agradable por el mar. Llegamos has­
fa un islote fron±ero al puer±o. 

-éisla qué ... ? 
Hay en ella pocas habitaciones y mu­

chos cocos. 
Después de la comida, al baile, muy 

concurrido por los de Puer±o Limón, y por 
golpe de colombianos-célibes y casados, 
-que han emigado á Cosía Rica huyen­
do de las dulzuras del gobierno católico 
de su país. La reina del baile es una bo­
goiana bellísima. 

Yo bailé ±res piezas y subí á mudar­
me cuatro camisas; aquello no era baile, 
era una licuefacción. A pun±o de escu­
rrirme hasta mi cuar±o y dormir an±es que 
continuar en la ardorosa fies±a, hube de 
detenerme sin embargo para cumplir la 
promesa que ±enía yo hecha al ±ransfor­
mis±a de la Presa. 

Desde nues±ra llegada á San José su­
pimos que había una compañía de verso, 
y á ella asociado, el joven de la Presa. 
Es±e muchacho, quiso la casualidad que 
habitara en el hotel que me cobijaba, 
pared de por medio con el salonci±o pri­
vado donde yo recibía, y por la vecin­
dad, en±eréme de dos cosas: de que vivía 
con su padre-señor maduro, de luenga 
barba y musulmana aciiiud,-y de que 
se gastaba una querida, no fea, con quien 
regañaba veintiséis horas de las vein±i­
cua±ro del día. En±re disgusto y al±erca­
do, él estudiaba su violín, sin desagradar 
á los que le quedábamos inmediatos; ha­
cíale con maestría y con in±ermi±encias, 
pues á la mejor, estallaba una riña, en­
mudecía el ins±rumen±o y escuchábase la 
voz del padre del ar±is±a-única ocasión 
en que yo la oía,-in±en±ando el aveni­
miento, alcanzado casi siempre. 

Has±a que por conducto de Meneses 
no me significó Presa que le urgía ha­
blarme á solas, no habíamos pasado de 
una inclinación de cabeza al tropezar por 
escaleras y pasillos. 

Y me habló. Déche tremebunda; ex­
plotado por la compañía de v·erso, que 
±ampoco descansa en lecho más mullido; 
extrema urgencia de abandonar Cosía Ri­
ca é ir á probar for±una en mejores paí-
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ses, los Es±ados Unidos, la República Ar­
gentina. 

-"0 su país de us±ed, (por :México), 
que hace años anhelo conocer ... " 

Pero no era dueño de un real y desea­
ba que interponiendo yo mi influjo con 
es±e Gobierno (¡hurm!, ¡hurm!), le procura­
ra pasajes libres de la capi±al á Puer±o 
Limón y de Puer±o Limón á Nueva York. 

El muchacho no me era an±ipá±ico, 
al con±rario; y luego, que no puedo, es±á 
probado que no puedo negar nada á gen­
±e de ±ea±ro. De an±emano los quiero y 
de an±emano me conformo con la ingra­
±i±ud que, es regla general, gas±en para 
con los que los sirven. De consiguiente, 
le ofrecí que me interesaría por su salida. 

Y aquella misma noche nos cayeron 
dos ac±ores de la ±al compañía de verso 
á proponernos cosa idén±ica á Reyes y á 
mí: ±oda la compañía había menes±er de 
pasajes libres!!... 

20 DE ENERO 
Regreso á San José, donde nos es­

pera para es±a noche el banque±e con 
que va á obsequiarme el Presiden±e Igle­
sias. 

Aunque el viaje es dirigido por el 
mismísimo Minis±ro de Fomen±o, quien 
ordenó que nues±ro ±ren especial marcha­
ra á ±odo vapor y con vía libre, á pesar 
de ello sufrimos dos ó ±res ±ras±ornos en 
el camino y hemos llegado con no±able 
re±raso, recompensado, sin embargo, con 
las amabilidades y atenciones que no han 
cesado de prodigársenos. 

El banque±e fué abajo, en el restau­
ran± del ho±el. 

De se±en±a á se±en±a y cinco comen­
sales; orques±a en el inferior del edificio 
y banda mili±ar en las afueras, menú es­
cogido y caldos au±én±icos. Declaración 
de jus±icia: fren±e á la cul±ura de buen 
±ono de la reunión, me afirmé en lo que 
he venido no±ando en diver,los detalles: 
que la supremacía de la cul±ura centroa­
mericana radica en es±a diminu±a y ci­
vilizada República de Cosía Rica; pésele 
á quien le pesare. 

27 DE ENERO 
Función de gala en el precioso ±ea­

±ro de San José, con es±reno de un dra­
ma de au±or nacional, el joven poe±a Fa­
checo Cooper, y en las localidades del 
±ea±ro, lo mejor de la sociedad. 

El Presidente nos invitó á su palco y 
llevó su atención al grado de concurrir 
con su familia. 

¡Qué ±ea ±ro ±a:n bello! 1 Qué ganas de 
de cargar con él en mis baúles, mañana 
y remi±irlo á México donde buena fal±a 
que nos hace para lucirlo! Su foyer y su 
salón para señoras, nada dejarían que 
desear en ninguna parte. 

El drama de Pacheco Cooper, no de 
lo mejor, igual á casi iodos los in±en±os 
de nues±ros dramaturgos en Hispanoamé­
rica, ráfagas aquí y allá, esperanzas de 
que lleguen á serlo por comple±o, andan­
do el ±iempo. 

Sin embargo, obsequiámoslo con una 
corona. 

Baile en el club. 
El Presidente Iglesias un vrai gen±il 

homme dirigía la fies±a. 
Reyes y yo, modes±amen±·e, y por no 

fal±ar á los hábitos contraídos en El Sal­
vador, salimos del baile cuando ya era 
amanecido. 

28 DE ENERO 
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Rumbo á Pun±arenas, donde habré de 
embarcarme para Corin±o de Nicaragua. 

Has±a Alajuela me acompañaron Re­
yes y Vicen±e Acos±a; allí nos despedi­
mos, despedida sinceramente ±ris±e. 

El Gobierno Costarricense puso á mi 
disposición carruaje y caballos. aCómo 
deseaba yo viajar? ... 

-De las dos maneras, con ±al de 
que cuan±o an±es me pusieran á bordo. 

No hay idea de la ferocidad con que 
la fiebre amarilla es±aba asolando esas 
regiones, desde Alajuela has±eJ. Puntare­
nas; bas±e saber que á guisa de medida 
de salud, por orden de las autoridades 
se mandó incendiar predios enteros con 
semovientes y ±odo!! El Presidente Igle­
sias, al despedirnos ayer, me dijo con 
cier±a gracia: 

-"Ay, Gamboa, ¡qué diera yo por 
poder mandarlo á us±ed en globo! ... 

¡Bah! Si el vómito no me a±rapó en 
El Salvador, ¿por qué había de atrapar­
me aquí?. . . y si me diera, ¿por qué ha­
bía de ma±arme? ... 

Al soslayo examiné á Meneses y lo 
hallé dormitando plácida y ±ranquila­
men±e, con la cabeza apoyada en el ±es­
±ero del carruaje que nos sacudía. 

Procuré yo hacer oiro ±an±o, mas los 
tumbos impidiéronmelo. 

El camino era ±an hermoso y se ha­
llaba ±an inundado de sol, que preferí 
dar suel±a á "la loca de la casa" y echar­
me á filosofar á mis anchas. El repre­
sen±an±e del Gobierno de Cosía Rica que 
había de acompañarme has±a á bordo, 
era D. Enrique Mon±ealegre, chico de hu­
mor excelente y alío empleado en el ra­
mo de Fomen±o, que prefirió recorrer ±o­
do el ±rayec±o, caballero en una mula 
episcopal por lo magnífica. Iba yo, pues, 
completamente á solas con mis recuer­
dos y con mis pensamientos. 

-¡Arrea, cochero! ... 
Desde luego, por ser lo más inme­

diato, llamó mi a±ención un prosaísmo: 
la cuenta enorme que me dispararon en 
el ho±el Imperial, ¡caracoles!, mil y pico 

www.enriquebolanos.org


de pesos plata por una veintena de días, 
se me antoja excesivo! Y el antojo sube 
de punto por la comparación con lo que 
acaba de acaecerme á esfe respecfo en 
El Salvador, donde me decretaron hués­
ped del Estado, y, literalmente, no con­
sintieron que yo pagara ni los cigarri­
llos. . . Después, pensé en mi próximo 
arribo á Nicaragua, país del que me han 
dicho sólo horrores desde Gua±em.ala; y 
pensé también en lo probable que sería 
un fracaso para la misión pacificadora é 
internacional que me ha lanzado por es­
íos andurriales. 

Añada usted que es Nicaragua un 
país excesivamente ardien±e, colmado de 
animales ponzoñosos, ±oda una fauna 
fan±ás±ica, pequeña, invisible, traicione­
ra y homicida. 

¡Qué climas, santo cielo, qué climas 
y qué tierras! 

Almuerzo en Atenas. 
Dormimos en mi ya conocida posa­

da de San Mateo. 

29 DE ENERO 
Madrugada y caminata á caballos, 

hasta Espar±a; de allí á Puntarenas, en 
ferrocarril. 

Puntarenas. Adiós á Cosía Rica; sal­
go de ella á bordo del vapor americano 
que lleva su nombre. 

NICARAGUA 

19 DE FEBRERO 
Nicaragua. 
Apenas echamos anclas hoy, en 

cuanto hubo claridad suficiente en es±e 
abrigado y primoroso puerfo de Corinto, 
cuando notamos desde á bordo inusita­
do movimiento en tierra y en el buque­
cito de guerra Momo±ombo, que nos que­
daba muy inmediato. 

-I± is for you, Misfer Minisfer-me 
declaró el rubicundo y jovial capitán del 
Cosía Rica,-±hey were anxious ±o have 
you ... 

Conforme aclaró el día, nos percata­
mos de que en tierra y en el Momofom­
bo había mucho maniobrar de soldados, 
mucho redoble de tambores y foque de 
cornetas. Vimos que izaban el pabellón 
nicaragüense; llegábannos fragmentos 
de música militar r el himno nacional, sin 
duda. . . Y con anteojos, descubrimos en 
la playa banderas, flámulas y gallarde­
tes que ondeaban en los aires sobre más­
files engalanados de flores ... 

A las seis y media, una falúa empa­
vezada atracó á la escala del Cosía Rica1 
el capitán y la oficialidad bajaron al por­
talón á recibir á los recién venidos que 
eran, el comandante del Puerto, el capi-
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±án del Momo±ombo y algunos oficiales. 
Todos iban en pos de mí; presentaciones, 
saludos, conatos de discursos, general 
shake-hands. 

-Cuando el señor Ministro lo dis­
ponga ... 

-A las órdenes de ustedes, seño­
res ... 

Transbordo á la falúa. Los bogas em­
puñaron los remos y comenzaron a re­
mar, á ''la generala'', pausadamente; el 
comandante se quitó su sombrero, hizo 
con él una señal en el vacío, y del Mo­
mo±ombo dispararon una salva en mi ho­
nor de veintiún cañonazos, que retumba­
ron formidablemente dentro de la abri­
gada y plácida bahía. Me descubrí y 
puse en pie para corresponder á la cor­
tesía, sólo lamentando, que el número de 
disparos anduviera equivocado, pues si 
±an±os me correspondieran, ya sería yo 
embajador ó nuncio. 

Sal±amos á ±ierra. Toques marcia­
les, presentación de armas, len±o cami­
nar has±a el ho±el, siempre descubiertos, 
no obs±an±e que mi calva pro±es±aba con­
ira el golpe de fuego que la abrasaba. 

En el hotel, más presentaciones; 
campanilleo telefónico avisando á Mana­
gua mi desembarco sin novedad y mi 
propósito de pernoctar en la capital hoy 
mismo; aparecimiento de una bandeja 
con innúmeras copas de coñac y de cham­
paña. Eran las ocho de la mañana. 

-El ±ren está lisio, señor Ministro ... 
-Pues al ±ren, mi estimado ami-

go! ... 
Arrancó el ±ren y para amenizar el 

±rayec±o volvió á aparecer la bandeja con 
copas. 

El camino, una delicia, cuajado de 
flores, de árboles, de lianas estrangulan­
do á és±os ó pendientes de sus ramas á 
modo de víboras adormecidas-un cami­
no análogo á iodos los de la hechicera 
tierra centroamericana. 

Cb.inandega 
Chinandega. De±úvose el ±ren y en 

el acto fué invadido por una porción de 
caballeros; las autoridades, el Ayunta­
miento en masa, muchos par±iculares de 
suposición. 

Forzoso apeadero, el Ayun±amien±o 
±eníanos preparado un refresco. 

Felicí±ome de ello, casi iba sofocado, 
¡mire usted que es±e es calor! Y bajamos 
al andén, y el aspec±o de la "histórica" 
ciudad de Chinandega ( apor qué históri­
ca? ... ) era de fiesta. Habían levantado 
arcos, enflorado los suelos, colocado flá­
mulas á entrambos lados del camino. Mi­
llares de cohetes saludaban mi presencia; 
hubo vivas á México, apiñamiento de mul­
±i±ud y la banda ±ocó el himno de Nicara­
gua. 
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-.¡Al Cabildo! ¡Al Cabildo! ... 
Al Cabildo-dis±an±e algunas cuadras 

que á mí figuráronseme interminables,­
enderezamos nuestros pasos en lenta y 
ruidosa procesión, sobre arenal candente, 
bajo los rayos de un sol capaz de derretir 
iodos los hielos del Ar±ico y del An±ár±i-
co. 

El Cabildo, más enflorado aún que 
las calles, con sombra bienhechora, que 
casi podía paladearse; sin metáfora, era 
una sombra que sabía á recompensa y 
premio. 

El Cabildo, no de lo mejor, que como 
edificio apenas si lo es, y como mobilia­
rio, pues, no ±enía mobiliario. 

Discursos en ±oda forma y galan±ísi­
mos hacia México y su Gobiemo. 

Entre dos arengas, quise ilustrar mi 
ignorancia y que me dijeran por qué Chi­
nandega es histórica. 

-Porque aquí se firmó uno de ±an±os 
pac±os de concordia centroamericana, ro­
to al poco tiempo; y aquí celebró sus se­
siones un congreso importante. 

Al cabo de prolongada estancia y con 
mayor número de personas dentro del 
±ren-la banda inclusive-continuamos 
viaje has±a León, donde nos esperaba el 
almuerzo. 

León, la metrópolis nicaragüense. 
También en procesión, pero es±a vez 

por calles de veras y dentro de una ciu­
dad en forma, caminamos bas±an±e. Mos­
tráronme los principales edificios, desco­
llando la Iglesia Catedral. Narráronme la 
vieja historia de odio que de tiempo in­
memorial convir±ió en rivales á León y 
Granada, porque a:rnbas disputábanse la 
preferencia de ser la capital de la Repú­
blica. De esa disputa nació Managua, ca­
pi±al aciual, que, anúncianme, apenas si 
puede denominarse ciudad, pues lleva 
muy pocos años de inaugurada y aunque 
se halla en plena formación, ella es más 
len±a de lo que quisieran los buenos de­
seos de sus hijos. 

Después de copioso almuerzo, que 
nos cayó, dígolo por mí, como maná pre­
ciadísimo, embarqué de nuevo con mi 
gran comi±iva, que ±enía resuelto acompa­
ñarme has±a las orillas del lago. 

De improviso, el lago de Managua, 
con el Momo±ombo enhiesio y humeante 
en su centro. El Momo±ombo es un vol­
cán que Víc±or Hugo hizo célebre citán­
dolo en sus 'Cuatro Vientos del Espíriiu" 1 
mis acompañantes apresuráronse á men­
cionarme el hecho. 

-¡Ahí ±iene usted á nuestro Momo­
fom.bo, el cantado por Víctor Hugo! ... 

¡Qué bellos son, en efecto, el volcán 
y el lago, así no los hubiese cantado Víc-
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±or Hugo ni nadie! Son por sí mismos un 
canto. 

Mientras más avanzábamos, más des­
nudábase el lago y más me enmnoraba. 
Para no perder delalle, no me apar±é del 
ventanillo y más me recreé á cada paso, 
á cada linea. Esa contemplación me in­
demnizó de n1.olestias y calores, y cual 
siempre acon±éceme con espec±áculos de 
esa falla, mi admiración, para no menos­
cabarse, cerró mis labios. 

Hasta el vaporci±o no me dejaron mis 
acompañantes de la larga caminata; á 
bordo, descorchamos junios las primeras 
cervezas heladas. 

El vapor ±ocó su campana, mis acom­
pañantes despidiéronse, luego se agrupa­
ron en el muelle, descubiertos, agitando 
sus pañuelos afectuosamente. Yo en la 
borda, asistido de Meneses, hice o±ro ±an­
±o, y el vaporci±o, después de desamarra­
do, viró iodo tembloroso, cual si el volcán 
lo asustara, se salpicó de espuma, y á lo 
último, jadeante y trémulo, echó á cami­
nar, con sus émbolos funcionando de pri­
sa, como personas ocupadas que no quie­
ren desperdiciar las horas. 

Mansamente, nos separamos del mue­
lle cuando principiaba á atardecer. 

Meneses y yo, hablándonos apenas, 
realizamos la poética travesía sentados la­
do á lado en sendos bancos de lona, y de 
cara al volcán, cuya mole enorme des±a­
cábase y se divisaba desde cualquier pun­
to de la embarcación. 

Sin embargo, al doblar un cabo y des­
cubrirse Managua, ma±erialmen±e recosía­
da sobre las ondas, el Momo±ombo dismi­
nuyó, hasta que en una curva que pasó 
inadvertida-así era de suav-e,-perdí de 
visia al monstruo, que se hundió mágica­
mente, como si se suicidara en el lago. 

Ya era noche cerrada; el vaporci±o 
multiplicaba jadeos y ±emblores, y comen­
zó á sal±ar a~ pun±o de derribar mareados 
á casi iodos lbs pasajeros. 

Allá, en la cinta enana, semicircular 
y negra de la cosía, principiaban á brillar 
luces aisladas, que se apagaban y encen­
dían ni más ni menos que luciérnagas en 
los bosques. 

Y del fondo del lago, de las muchas 
mon±añas que lo circundan, ó Dios sepa 
de dónde, soplaba un viento huracanado. 

Aminoró el vapor sus andares y la 
tripulación dió comienzo á las maniobras 
que preceden á los anclajes; voces de man­
do, arriar de banderas, gruñir de cade­
nas ... 

La cosía se precisó; no era una línea 
fan±ás±ica y lejana ahora adivinábanse ár­
boles y edificios; las luces, fijas ya, diría­
se que avanzaban rodeadas de prole nu­
merosa que se desparramaba por calles, 
encrucijadas y vericue±os, man±eniendo 
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en±re sí guiños de inteligencia correspon­
didos ... 

Como pairo argen±ino corcoveó el va­
por, ±an±o, que nos obligó á asirnos de su 
borda, á dos manos. No lo calmaba la 
vecindad de la ±ierra, ni que le hubieran 
acodado el paso, al conirario, sal±aba y 
saHaba has±a que no lo sujetaron al nl.ue­
lle con gruesos cables halados por hmn.­
bres de ros±ro invisible en las som.bras del 
puer.to pequeñísimo. 

Habíamos llegado y eran las ocho de 
la noche. 

XVI!anagua 
A sal udanne en nombre del Gobier­

no, acercóse un caballero vesiido de e±i.­
queta y con acen±o marcadamenie cuba­
no. 

-Hoy es±amos de baile-díjo:rne des­
pués de identificarse como Subsecre±ario 
de Relaciones y para justificar el ±-raje de 
e±ique±a,-y sj el señor !1/.[:inisiro no se sin.­
l:iera muy fa±igado, :también ±enía el en­
cargo de invi±arlo, pues es baile en honor 
del señor Presiden±e ... 

¡Ni en honor del Pon±ífice bailo yo es­
fa noche! Agradecí la invil:ación pero pre­
ferí la hos±ería, á la que nos dirighnos 
den±ro de abie-c±o landeau presidencial. Y 
duranie el ±t·ayec±o, conforme nos in±erná­
bamos en 1/Ianagua, ¡cómo se me encogió 
el corazón, Señor Dios! 

Es±o no merece el dir:±ado de ciudad 
¡que no! In1.a9inen usledes unos arena­
les en los que se hunden las ruedas y los 
caballos del uoc:he; las aceras, ±an alfas, 
que en las esquinas-única parie accesi­
ble,-súbese á ellas por rn:edjo de tres ó 
cua!.:ro gradas y en algunas po:r. w.eclio de 
cinco ó seis; los edificios, bajos, en lo [..je­
ne-ral de madera, y muchos de casco±e; lo~ 
habi.tanies, ±ornando eJ. fresco (con pel'[fe-­
ños ligeros) , en rnecedoras de bejuco ins­
taladas sobre la angos±a acera.. á la que 
llenan en su :l:o±alidad; á cada paso, chi­
qt.rillos ven:t:rudos y en cueros, sin 1nás ves­
±imen±a que e] impudor de sus pocos años; 
y genie adul±a, varones y hembras de iez 
obscura; algunos ancianos con1.ple±amen­
J:e negros; porción de genie con la proge­
nie india muy marcada; un calor sofoca a­
te; el conjunto mezquinarnen±e ilumina­
do y dominándolo ±oclo, rumor inmenso 
y sui géner.is de n"liles y nüles de insectos 
invisibles, en±re los que se des±aca el g-ri­
llo con su característico silbido ±réro:u]o. 

Cuando pene±ré en el hotel y me lo 
enconfré más que acep±able, no creí en 
mi dicha. 

-Es muy caro-advirliéronme al en­
±rar,-Ajus±ese us±ed an±es ... 

¡Qué ajus±e ni qué cares±ía! Con que 
me ofrezcan cuar±o medianamen±e cómo­
do, me consideraré por bienaventurado y 
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no rega±earé precios, á pesar de que por 
donde quiera se lee: 

"Precios: cuar±os de és±e ó de aquél 
rnodo, :1-an±o 1nás cuanio, para los señores 
diplo:rná±icos, precios convencionales. 

¡Vivan las convenciones! 
Ha habido cuarJos para Meneses, pa­

ra mí y para rn.i ayuda de cámara, mi ex­
celen±e y fiel Jo a quin que me acompaña 
por ±odas pari:es. 

¡Ea! A lavarse y mudarse para co~ 
:rner, que hay hambre y la cocina no hue­
le mal. . . Inierrun1.pe mi abludón voce­
río inusi±ado, y .Joaquín quédase con una 
can1.isa limpia suspendida de los brazos 
almjdonados. 

-¿Oué sucederá fuera, hombre'? -le 
pregun±é. 

Oírnos gri±os, carreras, palos 
--¡Dale duro! ¡sácale la vuelia!. 

¡ahí va! ... ¡ahí va! ... ¡qué se escapa! .. 
-¿Será algún ratero? ... 
-Algún criminal prófugo'? ... 
--Anda á averiguar, Joaquín! 
Y en±reabriendo las pers.ianas gira±o­

nas de la pueda de mi cuar±o, me asomé 
yo rrtismo. 

--¿Qué pasa? ... 
-No es nada, señor.--inforn1.áronme 

los criados sonrien±es y armados de varas 
flexibles,- es una aniTnala que acabamos 
de n1.a±ar ... 

-¿Una animala'? ... 
Y an.l:e su cadáver aprendí que aquí 

a las víboras se les dice animalas, y que 
los fámulos habían dado muer±e á una 
de rnedia vara, de especie venenos5sima, 
que, por la semejanza con esla ±ola, les 
dicen ±erciopelos! 

Corno aperii.ivo, paréceme que és1e 
no ha s:ido rnaJejo, diqo yo ... 

Pasé el res±o de la noche en zc>zobra 
coni:inuap comí n"lal; obligué á Meneses á 
que du:crrüera en :rni propio cuario, echa­
do sobre un ca±re de :tijera, y á que n"le na­
rrara ±oda su hisioria, desde su infancia ... 

No apagué la vela, ni dormí ±ampoco. 
La en±era noche no cesó el rumor caó±ico 
de los insec±os inv.i.sibles. Sólo al clarear­
el nuevo día 1ne adornl.GCÍ. 

~ 11l'llri irl!:BXU'l~!l) 
Previa n1.inuciosa busca llevada á 

cabo por Joaquín, de rincones, piso, ro­
pa y ar±eza, irasláclom.e á nti baño xna±i­
na l., cuya es±ancia rne resul±ó con ±echo 
de paja ... De regreso á mi habitación, 
nncvo regjs±ro que habrá de hacerse á 
dia.·rio, en la ropa, el calzado, e±c., iráfa­
se de evi±ar con él la sorpresa de algún 
bicho. Vesiido ya, me refugié en el jar­
dín del ho±el y ±rabé re] aciones con el 
dueüo y su farnilia, cuya nacionalidad 
me explica por qué el albergo es ±an acep­
iable. Su propie±ario, un señor Lupone, 
fué varios años mai±re d'hoiel en buenos 
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restaurants de París y Londres; en este 
último lugar casó con londinense, y la 
pareja se vino á Am.érica en busca de una 
forluna que ya encon.traron en Nicara­
gua. Ella en±iéndese con cocina y arre­
glo de cuar±os; él con res±auran±, can±i­
na, servidores y público, y ambos van 
vien±o en popa, á cada año mejor que 
los anJ:e!"iores á cada lus±ro rece±ándose 
unas vacaciones en Europa. Amén del 
ho±el, son dueños de una quin±a, y de 
una finca, y de ±errenos de cul±ivo; pero 
la 1nás bella de sus propiedades, la que 
me cau±iva y reliene horas y horas sin 
salir del hoiel, es su hijita, un ángel ru­
bio de seis á sie±e años, á pun1o de par­
±irse para un colegio de Inglaterra, y con 
la que en poquísimo ±iempo he alcanza·· 
do intimidad posih~ra. Los niños son así, 
necesitan de muy poco ±iempo para cer­
ciorarse de que un ex±raño los ama de 
verdad. 

A la hora del almuerzo, se llegó á 
mí un señor obeso y anciano, muy afa­
ble, muy risueño y de fácil decir: 

-Soy el Ministro de Helaciones Ex­
teriores, vecino de usied, pues habi.to en 
es±e 1nismo hoiel; m.i casa se halla en la 
ciudad de León. . . ¿Cómo se encuen±ra 
us±ed'? ... es.tábm:nos esperándolo con an~ 
sia . . . aquí se quiere rnucho á México ... 
y á sus hombres ... 

Con el señor Ministro me encaminé 
al Palacio para celebrar mi prünera en­
trevista con- el General D. José San±os Ze­
laya, Presiden±e de es±a feraz Nicaragua. 

El aspecto del ±al Palacio, por fuera 
y por den±ro es, al igual de iodo lo de 
aquí, raro y fan±ás±ico. 

Hiciéronme esperar en el J\liinis±erio 
de Relaciones n1ien±ras el Sr. *** iba á 
anunciarme al General Zelaya. A poco, 
±ornó diciéndome que el Presidente me 
aguardaba. 

Volvim.os á bajar, doblarnos á la de­
recha; m.uchos soldados descalzos y so­
bre las armas, en ±odos los ángulos, en 
iodos los pasillos, m-. iodos los rincones, 
ni más ni menos que en Gua±emala, has­
ia con el mismo uniforrne: pie en el sue­
lo y poco aseo en el indjviduo, que va 
cubierto con pergeño paupérrimo de 
mania estampada. Al ex±remo de un co­
rredor del piso bajo, gran biombo de pa­
pel, y á a la derecha, en el vasio pa.l:io, 
pulular de ±ropa y una pieza de ar±ille­
ría moderna abocada á la enirada del 
Palacio. 

Tal deialle sí que me alarmó. ¿Si 
esiallara en la ciudad el rnás pequeño é 
insignificante alboro1o, dispararían es±os 
angeli±os sin o±ra averiguación? ... 

Unos oficiales bien uniformados 
(con±inúa ±ambién en esio la semejanza 
con Guatemala) , interrumpieron una par­
±ida de ajedrez, se cuadraron polílica-
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men±e y después de anunciarnos, nos in­
trodujeron en el sanda sanc±orum. 

Hizo el señor * * * las presentaciones 
de es±ilo y yo ±omé asien±o á la derecha 
del Presiden1e. 

Amplia la es±ancia, ven±ilada y abun­
dan±e de luz. En su ±es±ero principal, 
gran mesa colmada de libros, papeles, 
e±c. Dando fren±e á la en±rada, el Gene­
ral Zelaya, y dando el fren±e á Zelaya, 
su secretario par±icular, quien en cuan±o 
me hube ins±alado, previa reverencia 
1nuda se ausen±ó acompañado del se­
ñor*** 

Ji@Sé §¡ml!©s Z~laya 
Instantes de observación mu±ua. 
Es José San±os Zelaya hombre cor­

pt.uen±o y de varonil aspec±o; bien despa­
chado de mos±acho, blanca la fez, claros 
los ojos, el bigo±e ±irando á rubio, lo mis­
lTIO ,que el cabello, que comienza á esca­
sear. Revela su edad, cuarenta y cua±ro 
á cuarenta y seis años, y si no fuera por 
lo vas{o de sus n'l.anos y lo excesivamen­
te dura que resuHa su mirada en ocasio­
nes, predispondría del ±odo en su favor 
desde el primer momen±o. Al hablar es 
frío y alardea de hablar muy despacio, 
como si :rnucho madurara lo que había 
de decir. 

Al sen±arme no±é, colgado á la iz­
quierda de su mesa, den±ro de lujoso 
marco, un re±ra±o, no de lo peor, del Ge­
neral D. Porfirio Díaz. (Con posterioridad 
n'l.e infonnaron de que Zelaya es no sólo 
en±usias±a admirador del General Díaz, 
sino que asimisrno se llama imi±ador su­
yo}. 

Rornpünos los fuegos de nues±ras 
a1nis±ades con una escaramuza bas±ante 
viva, en razón á que él insis±ía en impu­
±anTle par±icular in±erés por defender la 
causa de Colombia, con la que Nicaragua 
se halla en los peores ±érrninos. Rectifi­
cados los conceptos, en±ramos en una cor­
dialidad rnás que aparen±e y la breve 
conferencia discurrió ±ranquila has±a ~1 
morrten±o en que nos separamos cual dos 
viejos EL.'1.1.Ígos. 

Regresé sólo al Minis±erio de Rela­
ciones Ex.teriores y mi D.*** -de quien 
ya sé, y su aspeclo me lo ha confinnado, 
que es varón de larguísimo pesquis,­
me brindó con una bo±ella de champaña 
y con el siguiente discursillo: 

-"Mi querido amigo: quiero que 
jun±os nos bebamos es±a bo±ella y que 
charlando arreglemos lo que ±engamos 
por arreglar (aquí se rió) . Yo no soy di­
plom.á±ico, ni casi abogado; soy agricul­
tor; un bieninlencionado que llama pan 
al pan (nueva risa), y que cree que nues­
±ras diferencias cen±roamericanas, nues­
tros grandes asun±os (fingida ironía) , 
así han de ser ±ra±ados: conversadi±os, sin 
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no±as ni ±iquis miquis impropios de pue­
blos jóvenes y republic~nos (.~?) que, ~o­
m.o Nicaragua, solo ans1an que los deJen 
trabajar en paz... Con que, á la salud 
de us±ed! . . . por México! Y demos princi­
pio á nuestras negociaciones (risa final 
más franca y de duración mayor)" ... 

¿No es cier±o que lo an±erior parece 
copiado de alguna d~ las mejores pági­
nas del rnaes±ro Galdos? ... 

Después de corner-¿á dónde ir en 
es±a ciudad fu±ura?-nos instalarnos Me­
neses y yo en un banco del jardín ex±e­
rior del ho±el, iaci±urnos y de pocas pa­
labras. 

Por suer±e, nos cayó el joven chile-
no D. Sam.uel Me Gill, oficial en las reser­
vas de su país y empleado aquí como 
ins±ruclor del ejército nicaragüense, que 
me fué presentado la mañana de hoy. 
Es muchacho educado y de maneras, con 
quien puede conversarse, siempre que 
pase uno por alío su ingra±a manía-la 
de que los chilenos adolecen,-de colocar 
á iodo propósi±o y á iodo momento á 
Chile en los mismísimos cuernos de la lu­
na. 

Noche inocente, charla casi infantil; 
proyectos del joven oficial, narraciones 
recíprocas de cómo es Chile y cómo es 
México, conversación desmayada, que 
prolongamos, sin embargo, para refardar 
el momento de ir á encerrarnos en los 
cuar±os. 

21 DE FEBRERO 
Por ciertas circunstancias que ±o±al­

men±e pertenecen á la parle oficial de 
mi viaj.e y que no me es dable, en con­
secuencia, estampar en es±as páginas ín­
fimas y más ó menos literarias, sospé­
chome que fracasaré en mi misión paci­
ficairiz. 

Mientras más días gas±o en Nicara­
gua, 1nás ganas dánme de salir de ella, 
á pesar de que abunda en riquezas y en­
cantos naturales de ±o do género; á pesar 
de que aquí no exis±e, ni epidémicamen­
±e, el ±remando azo±e de la fiebre ama­
rilla. . . no sé qué será, pero, á mí á lo 
menos, me despier±a ideas ex±ravagan­
±es; hay momentos en que has±a creo no 
hallarme en América, sino en Africa; el 
sol, el suelo, la fauna, la flora, la etno­
grafía, los usos, las costumbres, iodo me 
hace pensar más bien en regiones remo­
±ísimas que recorriera yo á modo de un 
Livings±one ó de un S±anley, y no en be­
neficio de ciencia alguna, sino ad majo­
rem pax centro-americana gloriam. 

¡Quiera mi Gobierno tomármelo en 
cuen±a! 

Que, regularmente, no querrá. 

4 DE FEBRERO 
En vis±a de mis murrias diurnas y 

de que por la noches poco duermo pen­
sando en alacranes y demás bichos ino­
fensivos, doy en la prác±ica de dormir 
sies±as interminables. 

Por más que hago, no encuentro res­
pues.l:a á la siguiente pregunta que me 
obsesiona: 

-Dado es±e clima, dadas las casas 
con sus :techos de paja, los hombres de 
pensamiento, que no escasean en Nica­
ragua, ¿cómo harán para trabajar? 

-Rubén Darío, hijo de es±as comar­
cas, ¿cómo inauguraría aquí sus iniciales 
primores literarios? ... 

Arcano impenetrable. 

5 DE FEBRERO 
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Ya no puedo dudar. Gracias á una. 
doblez manifiesta que hoy compruebo 
pa±en±emen±e por un telegrama que se 
me mostró, mi misión ha hecho fiasco y 
México puede-y sobre ±odo, debe, en mi 
concep±o,-renunciar á la pacificación 
de es±os pueblos hermanos, que se aman 
en±re sí con el mismo in±enso afec±o que 
Caín nu±ría por Abel. 

Lo malo es que no pueda marchar­
me enseguida, pues no sería urbano el 
que dejara de acep±ar, y agradecer cual 
de veras agradezco, los festejos que es±e 
Gobierno prepara en obsequio mío. 

Después de la comida de esta noche, 
en que ±uvimos como invitado á Me Gill, 
resolvimos dar un paseo á orillas del la­
go y sentarnos á disfru±ar inocentemen­
te de·la luna -que es±á en creciente­
al borde del muelle de madera. 

Y nos lanzamos Me. Gill, Meneses y 
yo por las calles sombrías; cruzamos el 
Parque; costeamos el cuartel de Artille­
ría, bordeamos el paradero del camino de 
hierro has±a no dar con las orillas del 
lago, iodo escamado de pla±a, grande, 
tranquilo, ideal. .. 

Presas de honda adlniración, á cada 
paso deteníamosnos, y con el aspec±o más 
pacífico del mundo, transpusimos el lar­
go muelle á cuyo ex±remo veíase atraca­
do uno de los vaporci±os que hacen la ca­
rrera en±re Managua y Momo±ombo. Char­
lábamos y reíamos quitados de la pena, 
nuestro avance era len±o, al compás de 
la charla y de la risa... A medio muelle 
hállase una verja, mas como la encontrá­
ramos abier±a, sin el menor escrúpulo la 
franqueamos. Allí ±uvimos que hablar á 
grifos, porque el vien±o ensordecedor que 
se levan±a del lago noche á noche y que 
apenas riza su argentina superficie, se 
llevaba nuestras palabras cuando salían 
apenas de los labios ... 

In±empes±ivamen±e escuchamos un 
des.i:emplado y amenazador: "aquién Vi'­
ve?" que nos paralizó y de±uvo, porque 
nos llegó acompañado del ruido carac±e­
rís±ico que hace un rifle cuando lo mon-
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±an. No era broma, nó; hacia la derecha, 
den±ro de semiocul±o gari±ón, un bárbaro 
soldado nos apun±aba con su rémington 
±endido ... 

-1 Nicaragua !-con±es±amos á una 
voz, yo ordené á mis acompañantes la 
inmovilidad más absoluia, á fin de que 
el mili±ar ±uviera iiernpo de cerciorarse de 
que éramos ±res individuos inermes é ino-­
fensivos. Debió de convencerse, supues­
±o que levan±ó su fusil. Nosotros en±onces, 
con fingida parsimonia, nos alejamos del 
muelle maldiciendo por lo bajo del cruel 
in±errup±or de nues±ra deliciosa paseg­
gia±a. 

Ardo en deseos de narrar n-mñana la 
ocurrencia al Minislro de Helaciones, para 
ver cóxno me la explica y en qué ±érminos 
la excusa. 

6 DE FEBRERO 
1 Sin comentarios! 
N o queriendo dar al incidente de 

anoche la gravedad que en sí pudiera en­
cerrar, prefería contárselo á D. *'k*, echán­
dolo á la broma ·en vez de denunciarlo 
por escri±o: 

.-Por poco no volvemos á vernos D. 
***.Anoche ... 

El señor * * *, después de escuchar 
benévolo rni rela±o comple±o del sucedi­
do, por ±oda explicación me espe±ó con la 
mayor tranquilidad: 

-"Sí, aquí hay que andars·e con mu­
cho ±ien±o, nues±ros soldados son muy dis­
ciplinados, y como últimamente hernos 
±enido cona±os de rebeldías, y á nadie 
que no sea ex±ranjero se le ocurre ir á esas 
horas á los muelles, hq,y dada orden de 
que á ninguno se lo consienta aven±urar­
se has±a cerca ele los vapores atracados, 
porque ya en una ocasión los enemigos 
del Gobierno, así se apoderaron de uno 
de sus buques ... " 

Por un buen ra±o perdí eJ habla. 
Después de la licencia que por el ca­

ble me ha concedido mi Gobierno para 
acep±ar el nombramiento hecho en mi 
persona de árbi±ro inapelable y ±ercero en 
discordia que zanjará la añeja cuestión 
de lími±es en±re Honduras y Nicaragua, so­
lemnemente 1ne confirman hoy que he 
sido designado por ambos Es±ados. 

-Us±ed, y sólo us±ed-me dice el Mi­
nis±ro,-ha de ser el árbi±ro, y si México 
nos enviara o±:ro represen±an±e, modifica­
ríarnos es±a resolución unánimemen±e. 

Dis±inción ±an honrosa, compénsmne 
del mal ra±o de anoche. 

Los Pueblos 
En ±ren expreso, acompañado de dos 

Minis±ros del Gabine±e, de un Subsecre­
r:i.o, de diversos empleados de ca±egoría y 

de particulares y periodistas, emprendi­
mos viaje has±a Jino±epe y Diriamba, que 
aquí por antonomasia llaman "Los Pue­
blos"", y que se encuentran ubicados en 
el Depar±amenio de Carazo. 

Muy ufanos manifiés±anse los nica­
ragüenses de es±e camino de hierro, y á 
fe que razón les sobre, pues apar±e de 
que en sí es digno de alabanza por las 
d ificul±ades ±écnicas vencidas para su 
a±revida cons±rucción, és±a fué llevada á 
±érm.ino con capi±al nicaragüense y ±oda 
la línea, su ma±erial rodan±e, sus emplea­
dos, e±c., pertenecen al Gobierno; al igual 
que casi ±odas las vías de comunicación 
qlle hay en el país. 

El panorama que se contempla es 
sencillamente prodigioso. 1 Qué naturale­
za, qué perspec±iva, qué lagos, qué mon­
±añas y qué precipicios! 

En Masaya hicimos al±o un buen ra±o, 
y en San Marcos cruzó el ±ren por en±re 
palmas y banderolas con que los vecinos 
con±ribuyeron al mayor esplendor del 
paseo. 

En Jino±epe la concurrencia dividió­
se en dos grupos para el ahnuerzo; unos 
fuéronse al ho±el y o±ros nos dirigimos 
á la casa del señor D. * * *, padre del ac­
±ual Minis±ro de Helaciones Ex±eriores, 
que de la excursión formaba par±e, lo 
mismo que su a±rayen±e y nada vulgar 
esposa. 

JilR1@llepe 
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Llevé en Jino±epe sorpresa gra±ísima. 
El señor D. ***, nues±:ro anfitrión, es 

un anciano que pasa sobradamen±e de 
los ochen±a años, y á pesar de ello, recio 
como un huso, n1.uy aseado en su modes­
±o pergeño, coronado de canas abundan­
fes-porque no luce ni asomos de cal­
vicie,-con su den±a±uda comple±a y sus 
facul±ades expeditas; es, ade1nás, en ex­
iremos simpáiico, 1nuy sobrio para reírse 
y de reposado decir; hay algo de pa±riar­
cal en sus ademanes, en su figura ·vene­
rable y en. su conversación amenisima, 
siempre vuel±a al pasado y ligeramente 
despecliva para los hombres y cosas de 
hogaño. Le hallé muy en±erado de nues­
ira guerra conh·a los franceses, esa pá­
gin.a de gloria pa±ria que ±án±o nos ha 
dado á conocer, en nueslro Con±inen..te so­
bre iodo. 

Fué la sorpresa, que an±es de ins..ta­
larnos á la mesa, de en±re la chiquille­
ría que por la sala correteaba y de ±iem­
po en ±iempo iba á a1non±onarse sobre 
el abuelo, (como pájaros en árbol año­
so y corpulen±o l , J.larnó mi a±ención un 
pequeño diablillo de cinco años á más 
±irar, quien, amén de dos ojazos expresi­
vos y negros, lucia en su inquieta cabe-
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cita un bosque de rizos luengos y sede­
ños; siendo de adver±ir en alabanza suya, 
que más llam.ó mi a±ención porque no 
he visio en N1caragua muchas cna±uras 
agraciadas. 

El Minis±ro de Relaciones, que no±ó 
la delec±ación con que miraba yo al iníe­
resan±e rapaz, lo cogió de una mano y 
me lo acercó: 

-Mi pequeño hermano Fernando, 
-exclamó á guisa de presentación y en-
fre bromas y veras. 

¡Su hermano, si podría ser su niefo!... 
Anfe mi incredulidad manifies±a, in­

sistió, apelando al ±es±imonio afirma±ivo 
de los circuns±an±es. 

--Sí, sí, puede creerlo, su hermano 
esl 

El anciano D. Agus±ín, in±ervino: 
-~Acaso el señor Minis±ro duda que 

es±e niño sea hijo mío? ... 
-No dudaba yo, señor, me sorpren­

día ... 
-Pues voy á acabar de sorpren­

derlo ... 
-1 Fulana 1 (se me escapa el nombre 

de su esposa) . 
Y á nues±ro corro llegóse una joven 

que apenas si representaba vein±e ó 
v·eintidós años, muy apenada, roja ±oda, 
sin poder disimular su avanzadísimo em­
barazo. 

-También "eso" es mío, señor Mi­
nis±ro-me declaró el anciano D. Agus­
±ín, apun±ando al vien±re fecundado, con 
ademán ±an casio, con en±ereza ±an ho­
nes±a y un orgullo ±an sano y legí±imo, 
que me cau±ivó, me hizo es±udiarlo con 
c;:ariñ,o y recordar leídos paisajes bíbli­
cos. 

Me enamoró ese viejo erguido y so­
lemne, publicando, honrado y casio, con 
su temblorosa dies±ra extendida, sin fal­
sos pudores por la san±a maravillosa obra 
de la generación, que era él, el casi no­
nagenario, quien había engendrado una 
nueva vida en el vien±re juvenil que por 
volun±ad propia le per±enecía, sin curar­
se de si moriría hoy ó mañana, ¿qué 
le impor±a? ... 

Tranquilamente cerrará para siem­
pre sus ojos, rugosos ya, con la seguri­
dad del que ±ras de larga vigilia, pero 
con la conciencia de la labor y el deber 
cumplidos, se duerme en la muer±e. 

¡Hermoso ejemplo! Más que nunca 
me afirmé en lo que de ±iempo a±rás he 
pensado: que las canas son armas de do­
ble filo; cuando bien llevadas, respetabi­
lísimas; cuando llevadas mal, que por 
desgracia es la regla, hieren á quien las 
por±a y lo convier.l:en en obje±o de ludi­
brio y mofa. 

Has±a para ser viejo, necesí±ase sa­
ber serlo. 

Después de comer, volvimos á nues­
tro ±ren. 

Ibamos ahora has±a Diriamba, ±érmi­
no ac±ual de la pintoresca vía férrea. 

El camino continuó bellísimo, un ver­
dadero fes±ín para los ojos. 

Al regreso, detuvieron el ±ren fren±e 
á impor±an.te finca de campo, "San±a Ce­
cilia", cuyo dueño nos dispensó, asistido 
de su familia, improvisada y hospitala­
ria acogida. 

Hubo desde piezas en el piano y re­
frescos sin alcohol, has±a exhibición mi­
nuciosa de la propiedad y la maquina­
ria que en el ingenio se quejaba. 

3 DE FEBRERO 
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¡Ináudi±o! ¡Hinverosímil! ¡Hhhenor-
mel 

Cuando me encaminaba es±a ±arde 
al Palacio del Gobierno, sin reparar en 
que la acera sombreada era la del cos­
±ado del mismo Palacio y se encon±raba 
desier±a en ±oda su longiiud, ±repé en 
ella para ahorrarme las caricias de es±e 
sol de plomo derreiido. 

A su mi±ad, sen±ado sobre un cajón 
de vino y con el rémington sin bayone±a 
en±re sus piernas dobladas, en la ac±i±ud 
m.ás inofen~iva y menos marcial que ima­
ginarse pueda, reflexionaba ó dormi±aba 
un soldado de infantería. No llamó mi 
a±ención, lo creí "clase", cabo ó sargen­
to á la sombra y á unos cuan±os pasos 
del des±acamen±o en forma, que con fu­
siles· en pabellones, guardaba en plena 
calle uno de los ángulos de la presiden­
cial morada. 

Continué caminando de ±oda chis±e­
ra y redingo±a, y al pasar junio á él, le­
van±ó pesadamente su fisonomía broncí­
nea é ine~tpresiva y me preguntó sin em­
pleo de ±ra.tamien±os: 

-~Qué, us±ed es miliiar? ... 
Con1.o la leyenda quiere, según nues­

±ra an±igua mala fama que por el orbe 
vuela, que á iodos los mexicanos se nos 
suponga más ó menos guerrero, á la le­
yenda a±ribuí la original pregun±a del in­
fan±e. Sin duda-díje1ne á mí mism.ó,­
es±e pobre ha oído hablar de que llegó 
á su ±ierra un minisfro de México; mi 
chis±era y mi levi±a, no frecuen±emen±e 
usados en es±as la±i±udes, le han indica­
do que yo he de ser ese "minis±ro", y 
no cabiendo en su cale±re que pueda 
exis±ir minis±ro mexicano que no luzca 
(peor ó mejor ganadas), divisas y cha­
rre±eras, por fal±a de educación y exceso 
de curiosidad, me ha interrogado. Y has­
fa con cier±a benevolencia, acodando mi 
andar, le con±es±é: 

-No, no soy soldado, soy civ;il ... 
¡Jamás lo hubiese hecho! En el pro­

pio ins±an±e, ±ransmu±ado por la ira en 
un Bernardo del Car¡6io cimarrón, del des-
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tacamento apostado en la esquina des­
prendióse un capi±án, con la espada se­
midesnuda, el kepis en el cogo±e, rojo 
de berrinche su vulgar semblante: 

-¿Por qué habla us±ed con el cen±i­
nela'?-me increpó á gri±os-¿por qué ca­
mina us±ed por esa v-ereda'? ¿No sabe que 
es±á prohibido'? ... ¡Bájese en seguida!. .. 

Yo ±ambién ±engo mi alma en mi al­
mario, y cuando es fuerza, sé gri±ar. Me 
encolericé de veras, que francamente, 
es±a irregularidad y la de la o±ra noche 
en el muelle, colmarían la paciencia de 
Job. 

Revestido de cómica gravedad, co­
mencé á formular respuestas improvisa­
das, con tendencias á serenar aquel es­
píri±u encrespado, pero mi energúmeno 
no oía de esa oreja, y lo propio que en 
la "Verbena de la Paloma", nos cruza­
mos él yo es± as frases: 

-(El Oficial) A mí no me responda 
us±ed ... 

-(Yo) Pues, entonces, no me pre­
gunte usíed! 

La cosa se agravaba; ya la espada 
hallábase casi desnuda; del destacamen­
to despendíanse sargentos y cabos; los 
soldados deshacían los pabellones de sus 
fusiles y el centinela me cor±aba la reti­
rada echándose al medio de la calle ... 

No me seducía calcularme con el pe­
llejo agujereado por los soldados, y sin em­
bargo, no daba yo con la manera de im­
ponerme ... 

-(El Oficial, á pesar de iodo, im­
presionado con mi ±raje). Lo voy á man­
dar á us±ed preso, para que aprenda ... 

-(Yo, hallando la salida) Y yo voy 
á mandar que á us±ed me lo fusilen den­
±ro de un hora, para que- olvide .. 

- (El Oficial, examinándome de 
pies á cabeza) Para que me fusilen á mí! 
Pues, quién es us±e'? ... 

-(Yo, con ±oda la prosopopeya de~ 
que ha pues±o á salvo su decoro y su in­
dividuo). El Minis±ro de México. ¡Calcú­
lese us±ed! 

Seguramenie el denodado capitán 
no era fuer±e en cálculos ó los que hizo 
á la carrera no le resul±aron, porque aun­
que es cier±o que con±uvo á sus hom­
bres y que humilló su espada, no lo es 
menos que, después de mucho reflexio­
nar, sólo acer±ó á decirme por vía de 
transacción: 

-Ah!... ¿us±ed es el Minis±ro de 
México'?.... Pues de iodos modos, hágame 
el obsequio, señor, de irse por la ofra ve­
reda ... 

Desp-qés de haber recalcado lo de 
señor, me apresuré á transigir, que en 
es±o de fueros, inclusive el diplomático, 
siempre he ±enido para mí que cualquie­
ra de ellos tennina en el extremo del bas-
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tón de un gendarme bárbaro ó en la 
punía de un mili±ar ignorante. 

-Porque me ha ±ra±ado us±ed al fin, 
segúri debió tratarme desde un principio, 
accedo á su súplica ... 

Y el bravo miliciano, que nada me 
había suplicado, abrió unos ojos incon­
mensurables, en ±an±o yo alejábame pau­
sada y gravemente. 

Para que el Minis±ro no vuelva á sa­
lirme con alguna explicación que no me 
satisfaga, decidí no comunicarle el acae­
cimiento ni en lo oficial ni en lo privado. 

Carguemos la ocurrencia á gajes del 
oficio. 

9 D!l:: I'EBm.:RO 
Segunda excurs1on á Masaya, don­

de el mexicano Es±anisalo Cas1año, ra­
dicado en Nicaragua hace algunos lus­
±ros y ac±ual poseedor del único ±eafro 
que exisle en Managua, me obsequia 
con un almuerzo. 

Granada 
A la ±arde fuí a Granada, en cami­

no de hierro, para conocer esa segunda 
ciudad del país, que es, á mi juicio, la 
más agradable. Desde luego, el lago que 
lleva su nombre y que es superior al de 
Managua en iodos sentidos, embelléce­
la al ex±remo, es un lago enorme, azul 
y bravío, que baña la ribera de más de 
un Depar±amen±o y que se ve surcado de 
bas±anfes embarcaciones de vela y aun 
de alguna de vapor. 

An±es del banquete arreglado en ho­
nor mía por el caballero español D. Ni­
colás Ubago, me dirigí con él y demás 
comensales á presenciar desde el embar­
cadero una ideal pues±a de sol, á orillas 
del pequeño y dulce mar. 

Fué una no±a de belleza in±ensa y 
grandiosa, ±án±o, que su hermosura per­
duró la ±arde en±era y la en±era noche, 
en mi ánimo. Regresé deslumbrado á la 
ciudad, hondamente conmovido por el es­
pec±áculo, pero adrede no quise hacer 
par±ícipe á nadie de mis sensaciones1 

para que nadie me las menoscabara con 
explicaciones ó comentarios filisteos. 

Después de la comida que sirvieron 
en el ho±el de "Los Leones", ±uvimos ve­
lada musical en la casa de Ubago, y á 
la media noche, en ±ren especial, regre­
samos á Managua. 

J.O DE FEBR!t:RO 
Hará cinco días que. han comenzado 

á circular las invitaciones para _el gran 
banquefe oficial con que en la noche de 
hoy habrá de honrarme el Presiden±e D. 
José San±os Zelaya. El ho±el Lupone es±á 
inconocible de ±an±o preparativo y ado:J;'­
no ±an±ísimo. 

Afírmame el Ministro de Relaciones 

www.enriquebolanos.org


que hán sido acep±adas ochen±a y pico 
de invitaciones, y como es persona mor­
daz á su modo y de muy regocijado in­
genio, con vaguedad y cazurrería cam­
pesinas quiere saber mi opinión avan± la 
le±±re, acerca de la fies±a y sus prepara­
tivos; has±a llegó á censurar á sus pai­
sanos: 

-¿Oué se habrá us±ed figurado, mi 
querido amigo, de·la recomendación que 
respec±o al ±raje hice poner en las ±ar­
je±as? ... 

-Pues nada, que quizá esa será la 
práctica ... 

-No, no, no, qué práctica ni qué 
niño muer±o! Es que como ha de asis±it 
una porción de funcionarios de categorías 
diversas y no iodos se hallan al cabo 
de ±al exigencia ... 

La recomendación, en efec±o, es inu­
sitada. Dicen así las invitaciones: 

"El infrascrito Ministro de Relacio­
,nes Exteriores, fiene la honra de invi±ar 
"á us±ed para una comida que el Excmo. 
"señor General Presidente Don J. Sanies 
"Zelaya obsequiará al Excmo. señor Don 
"Federico Gamboa, Encargado de Nego­
"cios de México, el 10 del presente mes, 
en el Gran Ho±el. 

"Managua, 8 de Febrero de 1900. 
"Hora: 7 p. m." 
"Traje: frac." 
"Se suplica con±es±ación". 
De mí sé decir que me sumió en 

una meditación honda ... 

ll DE FEBRERO 
Lo jus±o, jus±o; el banquete de ano­

che salió redondo, y lo único rela±ivamen­
±e censurable fué la bienintencionada re­
c:ome:q.dación del Ministro, ±ocan±e al ±ra­
je, pues he confesar que, prestados ó pro­
pios, los fracs que los invitados luc:ieron, 
no merecían reproche. 

La fies±a, pues, resul±ó; hubo derro­
che en iodo, hasfa de buen gus.l:o en ador­
nos, mesa, servicio, menú y caldos. Sí, 
éramos los ochen±a comensales pronos±i­
cados: el Presidente de la República, su 
Gabinete, las primeras autoridades, los 
particulares más prominentes, cónsules 
de diversos países europeos y el de los 
Es±ados Unidos de América, varios ex­
tranjeros de suposición, diputados, perio­
distas, munícipes, ¡qué sé yo cuan±os 
más! 

En las afueras, la banda, el cielo es­
±rellado, la volup±uosa ±ibieza de estas 
noches incomparables ... 

Adentro, ±odo género de atenciones 
y finezas para mí: luces, brindis sin pala­
bras y á distancia, con sólo la copa en 
al±o ... A los pos±res, el Ministro de Rela­
ciones pronunció el brindis oficial en que 
se me ofrecía la fies±a... Al levantarme 
yo con±es±ar, la galantería máxima, la de-
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licadeza mejor que me forzó á perma­
necer silencioso por unos cuan±os ins±an­
±es, esperando que en mi espíritu se di­
luyera y pasara la emoción gra~ísima: la 
banda ejecu±ó irreprochablemente el him­
no mío, el de mi México dis±an±e y ado­
rado!. .. 

Anoche presen±áron,me á dis±in±os 
colombianos que quenan conocerme; 
emigrados polí±icos, desterrados, liberales, 
pa±rio±as y prófugos. 

¡ Cuán±o y con cuán±a cordialidad 
charlamos, aunque sin mencionar asun­
tos polí±icos de parte ninguna, que debi­
do á una complacencia de mi Gobierno 
en esta jira internacional y pacificadora, 
yo ando ,en cier±o modo iambién, . repre­
sentando á Colombia. ¿Cómo hubiera yo 
podido entonces dar oídos á las pro±es­
±as y censuras de es±e puñado de valien­
tes en éxodo, que han luchado en su 
±ierra porque la libertad se aclimate del 
iodo y por echar abajo al gobierno ac­
iual por cuyos in±ereses ±engo yo que 
preocuparme? 

J..q, DE lrE:BRE:RO 
{Coril;lfo). Desde an±eayer en es±e 

puer±o ag¡uardando el vapor que ha de 
devolverrr).e á Guatemala, acompañado 
de un represe:q.±an±e del Gobier1;1o nicara­
güense, d$1 mexicano D. Es±anislao Casta­
ño y del oficial chileno Me Gill, es±e úl­
±imo nombrado defini±ivamen±e ins±ruc­
±or del ejército de Nicaragua. 

Víme forzado á declinar la amable 
invi±ación para un cU.a de campo en los 
alrededores managüenses. Ya ±engo bas­
±an±e de :¡¡:mises nuevos y d~ fes±ej os re­
petidos, ansío mi "±ienda" guamaleana, 
porque en ella espéranme mi muje¡r y mi 
hijo, lo único preciado que poseo y me 
endulza la vida en mis desiierros; oca­
siones hay, en que fren±e á la fo±ogra­
fia de mi hijo, suel±o la risa á solas, alu­
cinado por esperanzas que ±al vez nunca 
se realicen ó por certidumbres de dicha, 
que son, sin duda, meramente sugesti­
vas. 

En Corin±o, ninguna disiracción; por 
las noches, nos tumbamos sobre una por­
ción de maderos apilados en los muelles, 
y damos la cara á los asiros; iodos mu­
dos por largas horas, viviendo iodos la 
reconcentrada vida sin palabras de las re­
miniscencias y de los anhelos. 

15 DE FEBRERO 
A bordo del "'Acapulco", mi vieja y 

conocida barcaza, tripulada pqr amigos. 
Poco después de medio día nos dí­

mes á la mar, pero los cañones que tan 
regocijadamen±e saludaron mi arribo, no 
me dijeron adiós con sus redondas bocas 
bosiezan±es ... ¿No hubiera sido preferible 
suprimir aquel expresivo saludo de 
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fuego, ó g·uardar la mitad de aquellos 
disparos para regalarme con ella á mi 
salida? .... 

Aun cuando, bien mirado, iodo es hu­
mo; y en ma±eria de humo, lo misnlo es 
más que menos. 

A bordo, sensación de bienestar agu­
do, y en el amplio camaro±e que el co­
mandante Ca±ar.inich me ·escogió en per­
sona, sensación de indecible delei±e. 

A eso de las doce de la noche, en 
que aún perrnanecía yo sobre cubier.l:a fu­
ma que ±e fuma y p.iensa que .l:e piensa, 
descubrintos los noc.támbulos, rela±iva­
nl.en±e CE3rca del "Acapulco" y navegando 
en±re la cos±a y nosoiros, un vaporci±o 
minúsculo con sus luces apagadas, á la 
nmnera de buque bloqueador ó de bu­
que en huída. Pron±o lograrnos alcanzar­
le y para ideniificarlo, le echarnos an­
±eojos: no era ni uno ni o±ro, simplemen­
te un barco nicaragüense de guerra, que 
hacía rumbo á Amapala. 

Dejárnoslo airás, casi besando su qui­
lla con la espuma de nues±ra héJíceo No 
obs±an±e que-el ve±us.l:o "Acapulco" no es 
nada e:x±raordinario-dos mil quinientas 
ó ±res rnil ±oneladas,-el bélico navío era 
±an pequeño, que junio á noso±ros, con 
sus luces apagadas, su ±oldilla muda y 
el aflic±ivo jadear de sus calderas, resul­
±aba en la majes±uosa inmensidad de es±e 
Mar Pacífico, algo lamen±able, algo muy 
débil que á pun±o de zozobrar nadara 
con sobrehumano esfuerzo por ganar la 
cos±a dis±an±e , la cos±a visible apenas, 
que el plenilunio esfumaba, allá en una 
lejanía borrosa é imprecisa. 

HONDURAS 

!16 Oltl l'l~BWlCR@ 
Con el alba en±ramos en Amapala, 

puer±o hondurense sobre el Pacífico. 

'feorell'Aeill'.l :Sierrll'a. 
Por las circuns±a.ncias de na±uraleza 

reservada que han hecho se frustre la 
misión que me ±rajo á estas comarcas, 
de provocar una reconciliación honrada 
en±re sus gobernantes, no habré de abo-
carme con el General D. Terencio Sierra, 

Presiden±e de Honduras, y, al decir de 
próximos y dis±an±es, el rrlejor guerrille-· 
ro de Cen±roamérica. No ±engo, pues que, 
''meterme en honduras''. 

La cosa me alegra, pues no obsian±e 
lo que gusio de conocer países, y más si 
son de mi raza, lo que ha llegado á mi 
no±icia á propósito de los caminos de es±a 
región, raya en lo inquisitorial, es inl.po­
sible viajar por ellos. La ±ales rufas mon­
tuosas, inhabi±adas é inclementes. 

En consecuencia, sólo por mera cor­
tesía determiné desembarcar de incógni-
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±o, identificarme en la Comandancia Ma­
rí±ima y ponerme al habla por ±elégra­
fo con el señor Sierra, á fin de poder vol­
verme á bordo en seguidila, con mi pro­
pios honores. 

Pero el hombre pone ... 
Sin duda de Nicaragua anunciaron 

1ni paso por aquí, porque has±a la cu­
bier.ta del "Acapulco" presen±óseme un 
militar de al±a graduación, representan­
fe del comandante del puerio que se ha­
llaba encamado á causa de una fiebre. 

El General puso á n'l.is órdenes una 
falúa abanderada y me amenazó en la 
siguienie forrna ±md.ual: 

-"Por si el señor Ministro gus±a (por 
es±os rumbos es de buen ±ono que le ha­
blen á uno en ±ercera persona) , pasar á 
Tegucigalpa, de orden del Gobierno ±en­
go besiias ensilladas y á su disposición". 

No, el "señor A1inis±.ro" no gus±a, ni 
por pienso, de pasar á Tegucigalpa (vaya 
un paso! ires jornadas á lomo de mula, 
con pésirnos albergas en algunas partes 
del camino y ±:ragando leguas y leguas á 
rnerced de los elen1.en±os, ¡qué perspec­
tiva!) 

Al "señor Ministro" le impiden darse 
ese ±rote las múltiples ocupaciones que 
en Gualem.ala le aguardan. El "señor Mi­
nis:l:ro" se limitará á saltar á ±ierra y per­
rnanecer en el puer±o las horas que el va­
por permanezca anclado; duran±e ellas, 
se pondrá al habla ±el eg-ráficamen±e con 
el señor Ge'neral D. Terencio Sierra. 

-¿Cómo andamos de fiebre?-pre­
gunié á mi acompañan±e después de que 
los bogas le me.f:ieron mano á los relnos. 

-Pues no andamos bien. Es±á mu­
riéndosenos un an1.ericano, y se han muer­
±o personas de irnpor±ancia, á docenas ... 
sin contar la gen±e del pueblo, que ésa 
muere á porrillo. 

Las informaciones no me parecieron 
mal, pareciéronrne peor. 

Y pensé que si salgo sano y salvo de 
lo poco que aún me falta para reintegrar 
mis ±rahumantes pena±es de Gua±emala, 
1ni mujer va á suponerse que me he vuel­
±o loco ó ac±or de zarzuela, porque en ri­
gor no deberé sin can±ar la vieja copla 
de "La Conquista de Madrid": 

"Habéis de saber que el que allá se va, 
"Vuelve con cabeza por casualidad ... " 

¡Qué viaje, señor Dios, qué viaj.e! 
Saltantos en ±ierra y á pie dirigímos­

nos á la Comandancia, desfar±alada y 
feísirna casa de madera. 

Tuvimos que cruzar gran par±e del 
pueblo y mi azoramiento y espanfo no 
reconocieron lími±es. Cuen±a que Amapa­
la es, en opinión de los que conocen la 
República, lo mejor de ella. ¿Qué ±al será 
el res±o? 

Por algo has±a un pe3queño evange-
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Ho, vulgo refrán, se ha fabricado acerca 
de la región: 

-"No me±erse en Honduras!" 
El transcurso de los años ha desgas­

fado la mayúscula, y de ahí que ahora 
se escriba con h pequeña; no im.por±a, el 
consejo queda en pie y allá se las haya 
quien no lo siga. 

El comandante enfermo, valiéndose 
de unas ni.ule±as, iuvo la atención de sa­
lir á saludarme en persona. Con marca­
da urbanidad en±eróse de si yo necesita­
ba ó deseaba algo. 

-No, sólo papel y un criado que lle­
ve mis ±elegrarnas á la oficina ... 

Mas como la oficina encontrábase en 
la propia Comandancia, sin pérdida de 
tiempo inauguré mi plática, por medio de 
los alambres, con el señor Presidente. 

Nada en el fondo; que lamentaba 
el no poder llegar á su capi±al; que 
México y Honduras ... ; que la amistad in­
ternacional que dichosamente nos liga ... ; 
que el grafo deber, y la al±a honra, y la 
personal satisfacción ... ; ±o±al: seis largos y 
repiqueteados mensajes, á saber: dos al 
Presidente y dos del Presidente, que ha­
cen cua±ro; uno al Ministro de Relacio­
nes Exteriores y uno de es±e estimable fun­
cionario, respondiéndome, hacen seis. 

Mi visi±a diplomática había concluí-
do. 

Regocijado, ±orné á bordo, donde al­
morcé á man±eles limpios y pedí hielo; 
después, descabecé una sies±a en la mu­
llida y civilizada cama de mi li±era. 

A prima noche, zarpamos, Es muy 
probable que no vuelva á ver_jamás es­
fas ±ierras. 

-Desde que se anunció que el señor 
Ministro-hablaba el comandante del 
puerlo de San José de Guaíemala, go­
bernando el timón del bofe que nos con­
ducía salíando cual un carnero, del bar­
co al muelle,-venía á bordo del "Aca­
pulco", por orden del señor Presidente de 
la República se ha pues±o un ±ren especial 
á disposición de us±ed. ¿Desea el señor 
Ministro salir es±a noche para Guatema­
la? ... La máquina esíá encendida ... 

20 DE FEBRERO 
Con exceso de amabilidad y ±al 

vez por no ser menos que los demás pre­
sidentes centroamericanos que ±an±o me 
agasajaron en mi viaje, el Presidente Es­
trada Cabrera no se limitó á ponerme 
±ren especial-cor±esía que aquí se gas±a 
con los diplomáticos de cualquiera nacio­
nalidad, cuando llegan y salen del país, 
-sino que ha aumentado sus atenciones: 
en Escuin±la, se me recibió por la auto­
ridad política y fuí obsequiado en el res­
tauran± del paradero con almuerzo que 
amenizó la banda de la localidad; la ma­
ñana de hoy, no admitieron en el ho±el 
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de San José que liquidara yo nues±ro hos­
pedaje; y _en Amati±lán y no recuerdo qué 
o±ras estaciones, subieron á saludarme 
los jefes políticos y los comandantes de 
armas. 

Fíjome en la circunstancia de que ha­
cía casi ocho años que ningún represen­
tante de México visitaba las demás re­
públicas centroamericanas, no obs±an±e 
que nuestra Legación en Guatemala há­
llase acreditada cerca de los gobiernos de 
las cinco que forman es±a región; coro­
pláceme, siempre en mis coloquios, po­
ner de relieve que ninguno de los viajes 
anteriores fueron consumados en circuns­
tancias ±an excepcionales como las que á 
mí cupiéronme en suer±e es±a vez, y me 
aferro á la idea halagüeña, sí, me ascen­
derán, seré ministro den±ro de poco!!... 

21 DE ,J1JNIO 
La Secretaría de Relaciones acaba de 

recompensarme de mi viaje á las demás 
repúblicas de Cen±roamérica, enviándo­
me por vía de indemnización de gas±os, 
la suma de dos mil pesos en oro. 

Ello me indica que mi ascenso á mi­
nistro pasó á la categoría de frustrado 
deseo. 

2a; DE 1\TOVIEM!BlRE 
Concedida mi licencia. 

10 DE DICIEMBRE 
Todos es±os úl±imos días, visitas y 

comidas de despedida; arreglo de baúles 
y desarreglo de la vivienda; ínfimo con­
fen:J:o de volver á mi ±ierra, que hay que 
disimular, para que no se lastimen los 
buenos amigos que aquí nos dejamos. 

Mañana embarca.remos en el puer­
ío de San José, á bordo del vapor Cosía 
Rica, de la Mala del Pacífico. 

1 Y ±an mala!... 

ll DE :DICIIEMBRE 
Muy expresiva despedida oficial por 

paríe de los funcionarios y autoridades, 
en la estación, á las 7.30 de la mañana, 
que vino á rema±ar la que ayer ±arde ±u­
vimos el Presidente Es±rada Cabrera y 
yo, en su residencia particular. 

Muchísimos amigos: los que vienen 
por venir y los que vienen porque nos 
quieren. 

El Cuerpo Diplomático en ±oda su in­
tegridad de caballeros y damas. 

Y en ±ren especial, bondadosamente 
puesío á mis órdenes por el Gobierno, á 
las ocho en punfo partimos rumbo al 
puerfo. 

12 DE DICIEMBRE 
Fren±e á Champerico. 
Anclados ±odo el c,lía, con un balan­

ceo desagradabilísimo. 
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! S DE :DICIEMBlllE 

Frente á Ocós, úl±imo puedo guate­
malteco hacia el Nor±e, sobre el Pacífi­
co. 

14 DE DICI:lEMBliU.: 

En aguas mexicanas, frente á San 
Beni±o. 

El personal de la adua.na y el del res­
guardo rindiéronme atenciones con las 
que no contaba yo; es que el capitán del 
vapor izó bandera de ministro en el más­
til de proa. 

! Si !!»E D!«::!ltMBlRE 
Porque no llegaron anoche los pape­

les de despacho del barco, que los expi­
den en Tapachula, hemos continuado 
anclados iodo el día. 

116 ItlJ;: lb!(.'i!JEMB:RE 
Frente á Tonalá. 

17 IDI!l Dl!CIEMi:U.l!: 
Desembarco en el puerto en construc­

ción de Salina Cruz, que, á causa del fe­
rrocarril del istmo de Tehuantepec, y si 
no se hace pronio el canal interoceánico 
de Panan"lá ó su hermano el de Nicara­
gua, acabará con el ±ráfico panameño. 

DE PLENIPOTENCIARIO EN GUATEMAlA 

1905 
23 Dlfl OCTUBRE 

Arribo, sin novedad, a San José de 
Guatemala; la breve travesía resultó pa­
seo graiísimo. 

. 28 DE OCX'UBRE 
Hasta hoy no se efec±uó mi recepción 

oficial. Mis nervios se portaron linda­
mente y mi "debui" como minis±ro fué 
irreprochable. De mi discurso ni hablo, 
porque venía aprobado por el señor Ma­
riscal en persona, con quien lo consul±é 
en México. De la respuesia de Estrada 
Cabrera tampoco digo nada, porque de 
án±emano rrtt;::l sé que a las mentiras de 
rigor que informaron ±al es documen +.os 
hay que sumar las que es±e señor dice, 
sis±emáticamen.te, en casi todo lo que ha­
bla, sobre iodo si habla como Presidente 
de su país. 

3ll !!)!J (lll(:'l!'~J!t:¡¡; 

Terminaron las Fiestas de Minerva, 
comenzadas desde el 29. Quien nos ha ya 
vis±c:i en la amplia tribuna presidencial 
a Estrada Cabrera y a 1ní, ha de suponer 
que somos una mala copia de Pílades y 
Ores.l:es. Sin embargo, hay que cuidarse ... 

::;e DE NOV!Il!lMBRm 
Como es de necesidad en. los países 

despotizados, de mi llegada acá no ha 

cesado de hablarse con mucho sigilo de 
próximos levaniarnienios y conjuras con­
ira la ac±ual Adnl.inistración, que, por su 
lado, aprie±a y persigue que es un ho­
rror. Y quiera uno o no, al fin acaba por 
si:mpa±izar con los oprjrnidos. Es curioso 
lo que ocurre: para el Gobierno y sus de­
pendientes, México es el enenligo, y es 
fuerza que sien±an, o aparen±en sen±irlo, 
un odio irrazonado hacia él y los mexica­
nos de aquende y allende el Suchiate; en 
cantbio, los que, pobres o ricos, no esperan 
de es±e Gobier11o y sus seides, sino airo­
pellos, despojos, des±ierros, marlirios, la 
deshonra y el cadalso, que son la inmen­
sa mayoría, iodos sin excepción aman 
más o menos a México y a los mexicanos, 
±odos miran en nues.t:ra legación una án­
cora y un refugio, ±odos la consideran 
faro de luz y fuen±e de consuelos. 

~!'J ll:ilm D!I~JI!l:!Vl!Bm!E 

El General Díaz, empleando un plu­
ral familiar, m. e dice hoy por el cable: 
"Saludámoslos". ¿Será su costumbre feli­
ci±e.r a iodos los mjnis±ros de México en 
el exterior, con rno±ivo del año nuevo, o 
su mensaje será velado nuncio de qua 
pronio me sacarán de es±a tor±uran.l.e Cen­
iroarrtérica, en la que de grado o por 
fuerza, de ver ]o mucho que sufre, hace 
uno suyos sus sufrimien:l:os? ... 

1906 
24 DI MAYO 

Ha estallado una revolución con±ra 
Es±rada Cabrera. Y iodo este desventura­
do país, en tragedia continua de lágri­
mas y sangre desde que hombre ±an fu­
nesto lo tiene, entre sus garras, se es­
tremece de esperanza porque el movi-

32 

mien±o ±riunfe, y de ±error an±e la posibi­
lidad de que el Gobierno lo debele. 

27 :5U: J'U~'1G 

Todos esl:os días sin ±iempo siquiera 
para escribir es±as anotaciones sobre el 
espec±áculo de los seres y cosas que me 
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rodean. Presa, por con±agio, de la angus­
tia que palpi±a en el país, apenas si es 
posible ±ra±ar de que la ±empes±ad polí­
tica no acabe con iodos los desafectos 
a Es±rada Cabrera y su horrendo régi­
men; lo que equivaldría a despoblar la 
República. De los principios de la revolu­
ción a hoy, y con sín±omas de seguir 
quién sabe has±a cuándo, crímenes, airo­
pellos y vilezas: iodo lo innominable, lo 
inverosímil, lo nauseabundo y lo negro; 
el sal±o a±rás, la edad del lodo ... 

Concedí, y con cuán±o gus±o, el asilo 
número dos, dando, por supues±o, cuen~ 
±a a mi Gobierno, el cual, bien al cabo 
de cómo las gas±an aquí los mandones, 
aprueba siempre n1i conducía. ¿Para qué 
puntualizar las escenas que ~ . diario se 
regis±ran en es±a casa de Mex1co, en±re 
los deudos y los refugiados que México, 
por mi pecador conducto, salva de la 
muer±e? ... 

6 DE JUlLIO 
Concedí un ±ercer asilo en la lega­

ción. Cuénianme que lo paniaguados de 
es±e Gobierno me han pues±o el mo±e de 
"minis±ro-hos±elero". No han de imaginar 
lo que se lo agradezco y lo que lo excu­
so. Es prerrogativa de los países despoti­
zados desahogar sus iras con frases de 
hirien±e ingenio que levan±an ámpula; in­
vén±alas cualquiera, asegurando, para 
evitar persecución y castigo, que las oyó 
a un ±ercero que no puede nombrar. Y 
las palabi·as envenenadas van y vienen 
repe±idas y reídas por las muchedum­
bres, que sólo así se consuelan e inte­
rrumpen el correr con±inuo de su llan±o. 

Amigo gua±emalieco que mucho es­
fimo, aunque pot la posición que mereci­
damente ocupa ±iene que pres±arse a las 
exigencias que le imponen es±as au±ori­
dares, ha es±ado viniendo con frecuencia 
al propósi±o de en±erarse de quiénes son 
mis asilados, y la noche de hoy ±raetne 
una noticia que me iquie±a: el Presiden­
fe de México y el de los Estados Unidos 
han resuel±o poner un hasia aquí a la 
carnicería centroamericana (El Salvador 
ya es±á en armas con±ra Gua±emala, con 
lo que la posición de es±os revolucionarios 
se ha robustecido) , y van a provocar una 
Conferencia de paz; aun se ignoran por­
menores, pero Es±rada Cabrera vería con 
gus±o (?) que yo asis±iera y puntualiza­
ra sus sanas intenciones ( '?'?} y cómo se 
vió arras±rado, primero, a combaiir a los 
rebeldes, y luego, a pelear con los salva­
doreños, que han hecho causa común 
con sus enemigos inferiores ... Limí±ome a 
escuchar, a sonreír, y a echarme en ora­
ción 1-nuda para que no me nombren a 
mí ±es±igo de esa Conferencia en cierne. 
precisamente porque me cons±a iodo 1~ 
contrario. 
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8 DE J'UU:O 
Después de la comida, que hacemos 

junios nues±ros asilados y noso±ros, acos­
tumbramos ellos y yo es±arnos de ±kr±u­
lia noche a noche en mi gabine±e de 
frabajo, acompañados algunas veces por 
Rebolledo, Rodríguez Parra y mi cuña­
do Rafael. Muchas ±ris±ezas se devanan, 
mucho se fuma, muchas esperanzas ale­
±ean en sus pechos de que el ominosp ré­
gimen cabreris±a, dé pron±o en el sue­
lo. Hay sus barrun±os para así sospechar­
lo; los salvadoreños es±án ba±iendo el co­
bre de lo lindo; del arrojo ±emerario de 
Regalado se cuen±an primores; los 'ejér­
citos beligerantes libran a diario san­
grientos reencuen±ros a lo largo de la 
fron±era; y la cosa ;no ha de lucir cariz 
muy halagüeño para Cabrera, supuesio el 
envío, diario asimismo, de fuer±es con±in­
gen±es de ±ropas hacia el ma±adero, ±ro­
pas formadas con "voluntarios" que, bien 
aseguradi±os, -son los mozos que ±raba­
jan en las fincas cafe±eras,- mandan acá, 
incesaniemen±e, los jefes políiicos de los 
Depariamen±os. La propia prensa ya no 
menudea sus no:ticias de los comienzos 
del conflicto, en que multiplicaba y mag~ 
nificaba los ±riunfos de los soldados "cha~ 
pines" en la línea de fuego. Los rumores 
que a la chi±acallando andan por calles, 
±iendas y casas, dan ±in±es de ca±ás:l:rofe 
al negocio; y si, como lo aseguran los 
zahoríes, Honduras ±erciará de un mo­
mento a o±ro del lado de El Salvador, 
es:l:án con:l:ados los minu:l:os de Cabrera. 
Hay quien asegure que és±e ±iene, a pre­
sión con±inua de sus calderas, un par de 
buques apercibidos a levar anclas y lle­
várselo a lejas ±ierras; uno, en el P~cífi­
co, cerca de San José, y o±ro, en la bahía 
de Honduras, próximo a Puedo Barrios. 
Por úl±imo, la ciudad, de suyo melancó­
lica, respira consternación y ansiedad; 
iodos ±emen iodo, iodos anhelan algo ... 

11 DE JUUO 
Desde el inicio de la con±ienda ±o­

das las mañanas, después de nú carnina­
fa a pie o a caballo por los alrededores, 
voy y me ins±alo en uno ds los bancos 
del Parque, donde, sin llamar la aiención, 
doyme cabal cuen±a de las ±ropas que de 
aquí se despachan al ±ea±ro de los suce­
sos, después de que el minisiro de la Gue­
rra les pasa revis±a frenfe al Palacio. 

Hoy, al filo de la 1, la pobre ración 
de carne humana en marcha ya rumbo 
a la pelea y la muerie, disponíame yo a 
volver a casa cuando X.X., muchacho de 
buenos pañales, dueño de un bazar, pero 
furibundo adic±o de Es±rada Cabrera,­
hízome señas, a su salida del Palacio, de 
que lo esperara. 

-"¡La gran noficia, la gran no±icia,-
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exclamó agi±adísim.o, al abordarme,-ya 
maiaron a Regalado! ... " 

La noticia es, realmente, de ±al n1.ag­
ni±ud, que me sonrío y encojo de hom­
bros. 

-"eN o me lo crees'? .. pues acabo de 
leer el telegrama: lo rna±aron nues±ros 
soldados, sin saber a quién ma1aban; el 
cadáver lo identificaron luego, unos ofi­
ciales, gracias a la mano "seca" del ge­
neral, y a su 1nula "La Venada", caída 
con él... los acribillaron a ±iros, con una 
arne±raHadora... den±ro de unos ins±an±es 
se hará público... Y re dejo, porque m.e 
'\.ro y corriendo a ... " 

Ignoro a dónde iría, pues ya iba le­
jos cuando me lo anunciaba. 

Más ±ardé yo en prevenir a rnis asi­
lados con reticencias y circunloquios, que 
la no±icia en esparcirse por iodos los án"'.­
hi±os. A eso de las 3, atronaban a la ciu­
dad, pávida, los cohe±es y los repiques 
a vuelo de iodas las campanas, grandes 
y chicas, de sus muchos ±emplos. E jn­
con±inenii, "extras" impresas, músicas 
militares, vivas al Gobierno, las calles col­
gadas, como por n1.ilagro, de guirnaldas 
de papel picado que cruzan de acera a 
acera, y de miles de farolillos para la ilu­
rninación gene-ral de es±a noche. ¡Ay de 
la casa que no adorne su fren±e, y del in­
dividuo que no manifieste eníusiasn1.o! 

l2 !ll!E JIU!Ll.iO 
Temprano ±uve noiicias circuns±an­

ciadas, en±re o±ras, que es±a noche pasa­
da llegó el cadó.ver de Regalado, a bor­
do de vulgar ''realero'',-léase guayín de 
alqu:iler,-- y que lo han depositado en 
una de las crip±as del ±emplo de San 
Francisco ... 

El forzoso regocijo con±inúa; los pe­
riódicos, deshácense en ditirambos y fe­
lici±aciones al Gobierno, y los perjudica­
dos actuales y próximos con es±a nueva 
consolidación de Es1rada Cabrera, -que 
son inconiables,- ±asean el freno y fin­
gen alegría. Mis pobres asilados míran­
se aba±idos y mudos fren±e a lo que pue­
de reservarles es±e ±riunfo de su mor±al 
enemigo. 

A las ±arde, por in1erpósita persona 
se me suplica. que vaya yo e identifique 
los despojos del valienie salvadoreño, 
pues "]a gen±e, -díceseme,- se resis±e 
a creer el hecho increíble y rnerarnen±e 
casual". Cosa que no es exac±a. Acos±urn­
brada esa "genie" de n1.ucho tiempo 
a±rás, a que sus gobernantes nunca le di­
gan, ni en broma, pizca de verdad en 
na,dc:, ins±in±~vame~±e . resís±ese a pres±ar 
credlio a la Inverosimll que ahora le sir­
ven. Y acuden, los mandones, a mi ±es±i­
monio de hombre honrado, no por la ra­
zón que alegan para decidirme, de que 
"mucho conocí" al difun±o, sino porque 
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mi dicho, que se apresurarían a sacar en 
papeles, lo creería iodo el mundo. Por 
supues±o, me negué de plano a dar den­
tro de mi :investidura ±an impropia "fe 
de cadáver", y fundé mi negativa ro±un­
da en una causa que para nadie es se­
creía: ] o dolorosa que n1.e resul±aría la 
con.i:emplación y el examen del cuerpo de 
persona que ianio rne distinguió con su 
mnistad. 

Por la noche supe, que sin oponer 
reparos, había ido en mi lugar a garan­
J:ir los hechos, Brown, el secre±ario de la 
legadón de los Es±adoG Unidos! ... 

Comienza a runrunea rse que Es1rada 
Cabrera ha resuelto ¡¡¡quedarse con el 
cadáver de Regalado en Gua±emala!!! 

Persona que ha de saberlo por posi­
ción oficial, cuén±arne que el pobre ca­
dáver fue ±raído "a la buena de Dios" 
(sid, en el "realero" de que es dueño 
un lal Foronda, muy popular en su ofi-
cio de cochero de punto. 

ll·'ll: IlllE Jlll'iL!!O 
Al regresar de mi visiia de felicita­

ción al encargado de negocios de Fran­
cia, dan:rne un mensaje de México. Es 
del propio general Díaz, y confidencial: 

-"Procure devolución deudos cadá­
ver Regalado, y a±iéndalos y ayúdelos 
cuando lleguen ésa". 

En±onces, es cierta la renuencia de 
Cabrera a enlregar el cuerpo, que han 
ernbalsamado es.i:a ±arde ±res de los me­
jores médicos gua±ernaltecos!... 

íl:i.i Drr:l ~líJ1Ul@ 

}\!J:ensaje ±empranero de El Salvador, 
en que la familia de Regalado anúncia­
rne su arribo inrninen±e, y encaréceme 
que rJes±ione yo la enirega de enos sa­
grados despojos. 

A la ±arde, en±revis±a con Cabrera, 
--quien no puede disimular la satisfac­
ción que lo inunda por es±e triunfo que 
le ha dad o la casualidad y que ±an fir­
m.e e indefinidarnen±e lo remacha en el 
solio. Con su aspec.l:o ri±ual de "Sain±e 
Ni±ouche", que casi lo hace a uno dudar 
de la negrura de sus enirañas, escucha 
rnis argun1.en±os o~iciopos, pa-sa asegurar­
lne, al cabo, que ]an1.as penso en reiener 
el cadáver; que si ordenó que lo ±raje­
ran, fué con el obje±o de que el pueblo 
se cerciorara con sus ojos de un suceso 
que él, Cabrera, era ·el primero en lamen­
±ar (! l , que concluído ya el embalsa­
miento, no bien se llenen algunos oíros 
requisitos (? ... ) que juzga indispensables, 
hará a la familia la enirega que con so­
bra de razón solicita "por ±an digno con­
dudo" (señalándome a mí con su dies­
tra) . Sólo impone una condición ,sine 
qua non: que la familia se comprometa 
del modo más solemne, arde mí mismo, 
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a que en El Salvador, ni el Gobierno, ni 
el pueblo hagan manifestación ninguna 
a la llegada, allá de los res±os, ni ±aro­
poco vayan a hacérsele exequias, por lo 
pron±o. Todo eso podrá venir después, 
cuando ya no hay riesgo de que las pasio­
nes, aun no del ±odo apagadas, se reen­
ciendan. Y que él, por su par±e, cuidará 
de que la en±rega y el embarque del ca­
dáver pasen inadvertidos. 

Como su exigencia es de caufela po., 
lítica elemenfal, convengo en ella y me 
comprometo a convencer a la familia. Ya 
de pie, -se conoce que lleva rafo de re­
flexionarlo,- me agrega que su Gobier­
no le ofrecerá a los deudos decoroso alo­
jamiento, por cuen±a del Esfado; aun pí­
deme que si se resis±ieran a acepfarlo, yo 
lo ayude.. Imposibilitado de mosfrarle el 
mensaje del general Díaz, únicamente 
ocúrremé responderle que, ignoran±e yo 
de sus bu-enos propósitos, ya les ofrecí mi 
casa y ellos la acep±aron ... Aunque inal­
terable, -con los diplomáticos que le 
conviene, nunca se al±era aparen±emen­
±e,- conózcole, sin embargo, cuán±o lo 
con±rarían mis palabras. Tornamos a sen­
±arnos y, al fin, a vuel±as de mu±uos ra­
zonamientos, convenimos en que yo les 
haga ver el descrédito que acarrearían a 
"su Gobierno", no acepfando la cordial 
ofer±a y yendo a alojarse a la legación 
de México ... 

-"Todo el mundo supondría que so­
lamente en ella es±án seguros ... " 

Y yo, que pienso que ese "±odo el 
mundo", -inclusive esfe cura,- esfaría 
en lo jus±o al suponerlo, apresuro mi des­
pedida, ±emeroso de que su congéni±a sa­
gacidad de hombre in±eligenfe, hiperes­
±esiada con el ejercicio con±inuo de su ±i­
ranía absolu±a, lea a las claras mis pen­
samientos. 

16 DE JULIO 
La cosa ha de haber ido al vapor, 

pues oficialmente me anuncia esf·e Minis­
terio de Relaciones que es deseo del Presi­
dente Cabrera que yo asis±a a las confe-

. rendas de paz ya concertadas y que de 
un momen±o a o±ro habrán de efec±uarse 
a bordo de un buque de guerra de los 
Es±ados Unidos, próximo a fondear en el 
puer±o de San José! ... Por lo que el tiem­
po apremia, ±rasládome al Ministerio, y 
de palabra expongo a Barrios M. que, pro­
bablemente, no concurriré, pues no me 
han llegado órdenes ningunas de México. 
Encaréceme que las solicite por el cable 
y as·egúrame que Esfrada las solici±ará a 
su vez por la misma vía; pero que arre­
gle mi equipaje, porque el fren especial 
a San José saldrá de aquí pasado maña­
na. A pregunfa concrefa mía, respónde­
me que sí, que el minisfro de los Esfados 
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Unidos fambién irá, invitado igualmen­
te ... 

No sé qué hacer; de una par±e, me 
halaga lo indecible in.l:ervenir en la re­
dacción de una página de la his±oria del 
Continen±e, así Dios sepa con qué le±ras 
y con qué propósitos vaya a ser escri±a; 
y de la o±ra, ±erno que el silencio de 
México deba in±erpre±arse como renuen­
cia disfrazada ... 

Las calles que recorro, el Club Gua­
±emala, la ciudad en±era, con expec±a­
ción manifiesta fren±e a es±as vísperas de 
algo excepcional; nófase contrariedad en 
los muchos in±eresados, e± pour cause, en 
la caída del tirano; piensan, y en mi sen­
tir piensan bien, que es±a intervención lo 
consolida y afirma ... 

17 DE JULIO 
Telegrama mañanero al señor Maris­

cal: -"Diga señor Presidente Cabrera de 
"par±e nues±ro Presidente, que ha ±elegra­
"fiado a General Bonilla respe±e armisfi­
"cio desde mañana, comprensivo de las 
"hostilidades Honduras y Gua±emala, pu­
"diendo Honduras hacerse representar 
"en Conferencia". 

Después de mucho reflexionado de­
cido obsequiar los rei±erados deseos de 
es±e Gobierno, yendo yo has±a San José, 
de donde me volveré a casa, si fampoco 
allá recibo instrucciones telegráficas. 

18 DE JULIO 
No salimos has±a la ±arde en el ±ren 

especial, concurridísimo; van de repre­
sen±anfes o plenipotenciarios de Guate­
mala, Ar±uro Ubico, Presidente de la 
Asamblea Nacional Legislativa; José Pin­
±o, Presidente de la Suprema Cor±e de 
Jus±icia; Juan Barrios M., Minis±ro de Re­
laciones Exteriores, y Manuel Cabral, le­
trado como los oíros y como los oíros 
personaje político de viso; el Minis±ro 
yanqui Leslie Combs y el Secre±ario de su 
Legación, N. Brown. Se nos reunirá en 
San José el doc±or don Modes±o Barrios, 
co~~ ~es±igo de par±e de Nicaragua, y 
n;1 vleJo y de veras honorable amigo Wi­
lham Lawrence Merry, Minisfro yanqui 
en Cos±a Rica, como delegado de la mis­
ma; Francisco Ber±rand, delegado de 
Honduras, y José Rosa Pacas y Salvador 
Gallegos, delegados de El Salvador. Yo 
he ±raído conmigo a Efrén Rebolledo, Se­
cretario de la legación, para hacer lo que 
ha hecho Combs y para que presencie un 
suceso ±rascenden±al que ha de servirle 
en la carrera que ahora comienza. 

Pernoc±amos en Escuin±la, donde se 
nos sirve muy bien regada cena, y don­
de se pone de manifies±o el miramj en±o 
raya no en adoración con que mis amigos 
gua±emalíecos ±raían al arrogan±e minis­
±ro yanqui. O±ra cosa pónese ±ambién de 
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manifies±o: la recíproca an±ipa±ía que nos 
dis±ancia a Combs y a mí desde que nos 
conocimos; an±ipa±ía que ambos disimu­
lamos según es de rigor en±re dos per­
sonas que se suponen decen±es y que se 
dicen diplomá±icos ... Es±a nues.tra an±ipa­
±ía mu±ua no es, de mi par±e a lo menos, 
premedi±adamen±e deliberada y gra±ui±a, 
sino meramen±e ins±in±iva. Ocurre con 
los yanquis y noso±ros los mexicanos, lo 
que con los perros cuando se encuen±ran 
en cualquier si±io {la comparación es ma­
la, ya lo sé, pero no hallo o±ra que me 
sirva mejor) : ellos, los yanquis, represen­
±an al mas±ín enorme, fuer±e, gordo y lu­
cio; y noso±ros represen±amos a un perro 
har±o menor, más débil, medianamen±e 
nu±rido y de malísimas pulgas ¿_voy bien'? 
Nos miramos de reojos; sin quererlo, se 
erizan nues±ras respec±ivas pelambreras 
lumbares en señal de hos±ilidad; no pue­
de precisarse si nos sonreímos o nos en­
señamos los dien±es; nues±ras primeras 
±an±o pueden ser palabras como gruñidos 
sofocados; es menes±er que ±ercie la edu­
cación, o el inierés, para que la en±re­
vis±a o el parlamen±o se ±erminen a la 
buena de Dios, y en ocasiones, has±a para 
que sea el principio de una amis±ad cor­
dial; pues los yanquis, dígase en su ho­
nor, individualmente son muy ±ra±ables y 
lucen excelen±ísimas prendas morales 
con las que se ganan la simpa±ía y el 
cariño ajenos, pero como nación, como 
pueblo, son odiosos, in±ra±ables y de se­
rio peligro. 

Hay o±ra razón para que Combs, en 
el fondo me mire con malos ojos, pues 
el mo±ivo ha de dolerle a modo de agu­
da espina que nunca acer±ará a arran­
carse. No obs±an±e el poder gigan±esco 
que represen±a, sólo los polí±icos acógen­
lo con mieles y sonrisas, lo reverencian, 
complacen y se pliegan a sus menores 
caprichos de ídolo. La gen±e ex±raña al 
Gobierno: clero, buena sociedad, los hu­
mildes que son dondequiera la inmensa 
mayoría, víc±imas perpe±uas de las "au­
±oridades cons±i.tuídas", como desde ha­
ce años palpan el maifies±o apoyo que 
les pres±an a és±as los diplomá±icos yan­
quis,-en ese apoyo figura a la cabeza 
"ignorar" el cúmulo de a±rocidades que 
impunemenie perpe±ran los gobernantes 
grandes y chicos; rehusar oídos a quejas 
ni lamen±aciones; negar sis±emá±icamen­
±e ±oda especie de alivio, ni moral siquie­
ra, cuando si ya lo hubiesen hecho, ha 
±iempo que es±o caminara rec±amen±e,­
esos grupos sociales han parado en la in­
ferencia racional y lógica de que ±ales 
diplomá±icos han sido y son los cómpli­
ces, hipócri±as o descarados según mejor 
les conviene, de sus implacables verdu­
gos. De ahí que no los ±raguen, que sólo 
los soporien porque no pueden menos. Y 
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en su ±remendo desamparo, han vuelfo 
sus ojos a México, a pesar de que con ello 
aumen±aron en su con±ra las rudas me­
didas de represión y persecución,-luego 
diré el por qué,-y en la legación mexica­
na, hallan refugio, consuelo y defensa. 
Así se ha regis±rado el fenóm.eno curioso 
de que, a par±ir del en±ronizamien±o en 
el solio del paríido liberal gua±emal±eco, 
los Gobiemos y el elemen±o oficial se be­
ban los vien±os por los enviados de la Ca­
sa Blanca, y a nosoíros los que venimos 
del ve±us±o Palacio de los Virreyes, nos 
profesen entrañable enemiga, en ±an±o la 
geníe buena del país abomina de los yan­
quis y por noso±ros se perece. 

Combs, que no es ningún rana, es±á al 
cabo de la calle y lo exaspera la preferen­
cia en favor nues±ro. 

Ya me±ido en es±as honduras no huel­
ga desen±rañar, una vez por ±odas, las 
viejas causas de esas encon±radas simpa­
fías. Jus±o Rufino Barrios, el ±irano-±ipo 
que has±a después de muería creeríase 
que desde su monumen±o de bronce que 
en el Paseo de la Reforma lo perpeiúa 
de espaldas a los hechizos de "La Auro­
ra" y a los arcos de piedra que mediana­
men±e ocul±an ±an preciosa finca cam­
pes±re, creeríase, digo que feroz y san­
guinario viniera desde el fondo de la sel­
va, al correr desa±en±ado de su corcel, no 
a implan±ar la liber±ad y ex±inguir el obs­
curan±ismo, sino a pasar al filo implaca­
ble de su espada, a los habi±an±es de la 
ciudad y a los de la República en±era 
que no comulgaran con sus ideas ni lo 
obedecieran y aca±aran como a un semi­
diós. Cuando a su vuel±a de México se en­
cargó del poder supremo en esia su ±ie­
rra, ±raía consigo el deslurnbramien±o 
que, vis±o de lejos y superficialmen±e, 
provoca la figura de nues±ro Beni±o Juá­
rez, cuyo juicio de residencia aun no se 
concluye en±re noso±ros sus co.l:erráneos; 
y a los principios de su mando, que sólo 
había de ±runcar la bala,-¿gua±emalfe­
ca'? ... ¿salvadoreña? ... -de Chalchuapa al 
cabo de los años, por Juárez signábase y 
juraba a ±odas horas, y sus sis±emas y 
prédicas ±ra±ó de es±abecer y de copiar 
en su adminis±ración. Pron±o acabó la lu­
na de rniel in1ernacional, en cuan±o vol­
vieron por sus fueros la envidia, el in±-e­
rés, las fricciones y los dis±in±os punías 
de vis±a a la fuerza exis±en±es en±re dos 
pueblos coníiguos; que es regla fa±al e 
ineludible el que hermanos y vecinos, 
cuando no alcanzan los ex±remos de 
Caín, sí que vivan riñendo de con±inuo 
has±a por quí±ame allá esas pajas y, en 
ocasiones, que lleguen a las manos, pro­
±es±ando cada cual que la jus±icia mili±a 
de su lado: la e±erna his±oria! Hay, ade­
más, en el caso de Gua±emala, airas dos 
causas poderosas que explican, si no san-
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donan, su ojeriza hacia noso±ros: que so­
mos una nación mucho más grande, ci­
vilizada y fuer±e, y a nadie, individuo 
ni pueblo, le place vivir codo con codo 
con quien en algo o en algos lo sobrepa­
sa; y que desde el 3 de sep±iembre de 
1829, Chiapas y Soconusco, a virlud de 
un plebisci±o,-alegamos noso±ros,- gra­
cias a la elocuencia de las bayone±as,­
alegan ellos,-se incorporaron a México. 
Y ya se sabe, ±oda segregación ±erri±o­
rial, aunque se la explique y jus±ifique 
por A más B, es fuen±e perpe±ua de ren­
cor y mala volun±ad de la parle del dis­
m.inuído. 

No bien Jus±o Rufino Barrios, ya en­
±onces ungido como pa±riarca del libe­
ralismo de acá, y ya ±irano de cuerpo 
en±ero ( apor qué en casi ±odas parles el 
liberalismo andará de bracero con la ±i­
ranía? ... ), amo y señor de honras, vidas 
y haciendas, ±orció los derro±eros de su 
barco e hizo proa con±ra México. 

A propósi±o: no es±ará de más que 
ahora lo repi±a, por la exac±i±ud de uno 
de los dos calificativos. Aquí, a los con­
servadores se les denomina "Cachure­
cos" ,-ignoro la e±imología,-y a los li­
berales "¡ ¡ ¡ pan±eris±as! ! ! " 

Los Es±ados Unidos, que aunque mas­
can ±abaco no se han chupado el dedo 
jan'lás, pron±o se dieron cuen±a de lo que 
favorece a sus planes subterráneos de ab­
sorción y predominio con±inen±al, el dis­
poner a su an±ojo de los que gobiernan 
a un país que limi±a a México por el Sur, 
ya que por el Norle nos ±ienen cogidos 
en la enorme fron±era que va de océano 
a océano; y ora con solapados apoyos y 
complacencias, ora con promesas cumpli­
deras o no, chichisbeadas y nunca escri­
±as para que noso±ros no podamos enros­
±rárselas y ±acharlos de doblez, han fo­
men±ado la inquina de es±os gobernan­
±es y ob±enido que la legación de México 
aquí, sea para quien la desempeña un 
lecho de Procus±o, y que nues±ras de­
mandas, quejas y reclamaciones cami­
nen, si caminan, har±o más despacio que 
las ±orlugas o se envenenen y enreden 
en inextricables argucias y demoras, con 
serio peligro de la armonía y buena inte­
ligencia de que se alardea en no±as y 
en±revis±as. 

!9 DE JVU:O 
Nues±ro ±ren arranca a las 8 en pun­

±o, y como llevamos vía libre, a poco 
nos apeamos en San José. Recepción for­
mal, ±ropas ±endidas, corne±as y ±am­
bores, fingida gravedad de semblan±es, 
mucho sombrero y graves andares has±a 
el muelle. Onofre Bone, en una de sus 
idas y venidas, me en±rega un mensaje. 

-"Llegó desde anoche-díceme,­
recomendado por el señor Presiden±e''. 
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-"De México, 18 de Julio-Minis±ro 
"Federico Gamboa-Gua±emala-Concer­
"±ado un armis±icio en±re los ejércitos de 
"Gua±emala, Salvador y Honduras, esos 
"±res Gobiernos ±ra±arán de la paz por 
"medio de comisionados que se reuni­
"rán a bordo del "Marblehead". En±iendo 
"que los ±res desean que a sus conferen­
" cias asis±an los represen±an±es de los Es­
"±ados Unidos, en Gua±emala y Salvador 
"y él de México en Gua±emala. Si así fue­
"re, obsequie Ud. sus deseos con ±oda la 
"cau±ela que caso ±an excepcional impo­
"ne. Por el Minis±ro de Relaciones se rei­
"±erará a Ud. es±a misma au±orización.­
"Porfirio Díaz". 

A dis±ancia, corla rela±ivamen±e, y 
balanceándose con len±as elegancias, ora 
de proa a popa, ora de babor a es±ribor, 
dibújase el "Marblehead", pequeña uni­
dad de la formidable Armada de los Es­
fados Unidos de América, que va a hos­
pedarnos. Poco más allá, con±ras±a con 
lo albean±e del cañonero, un arriero del 
mar, léase, honrado buque mercader vas­
±o, prosaico y cha±o, al que alijan por en­
±rambas aber±uras de sus cos±ados sus 
grúas plañideras que bajan fardos y far­
dos has±a el fondo de los chalanes apre±a­
dos en su derredor. El cañonero, en cam­
bio, luce en su casco alargado y esbel±o; 
en las dos chimeneas, en los dos palos 
que en sus 'ex±remos superiores a±a el 
alambre de la ±elegrafía sin hilos, blan­
curas de pecho de alca±raz, y en su con­
junio, gracia y nerviosidad de leopardo al 
acecho. 

Por grupos nos llevaron a bordo, en 
la "gasolinera" empavesada del "Mar­
blehead". Grupo primero, los gua±emal­
±ecos en compañía de Combs, Merry y 
Brown; grupo segundo y úl±imo, los de­
más centroamericanos y noso±ros, Rebo­
lledo y yo. aNo es ello indicio de que so­
mos dos bandos? ... 

Pro±ocolar recibimiento en la nave 
guerrera. Mr. R. F. Mulligan su coman­
dante, en el por±alón, al fren±e de la ofi­
cialidad; en la cubier±a, la infan±ería de 
marina, con rifles y en doble fila; a su 
fren±e, la marinería, sin o±ras armas que 
sus músculos, su juven±ud y su salud que 
has±a por los poros se les derrama; jefes 
y ±ripulan±es, a±lé±icos y rubios, unifor­
mados de blanco impolu±o de la cabeza 
a los pies, menos los marinos, que llevan 
en forma de ±riángulo, los cuellos robus­
±os, y encima de los pechos levan±ados, 
anudadas corba±as negras. Luego, a la cá­
mara, donde el pro±ocolo cede su almi­
donado ce±ro a la hospitalidad franca y 
cordial que es carac±erís±ica en±re los ma­
rinos de guerra o mercan±es de cualquier 
país del mundo. Circulan sandwiches, 
bizcochos y refrescos... de champagne y 
whiskey. Se brinda por un pron±o y fe-
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liz arreglo y, en ±an±o, el "Marblehead" 
ha levado anclas y va conduciéndonos, 
despacio, fuera del límite irreal de las 
aguas ±erri±oriales, no mañana se diga 
que hubo la menor coacción por par±e de 
Juan o por parte de Pedro ... ¡Oh, sancta 
simplici±as! 

El calor se explica, y por él no nos 
instalamos dentro del saloncillo, en que 
ya es±aban apercibidos sendos sillones 
para los negociadores y ±es±igos, y mesa 
aparejada con carpeta y demás adminícu­
los de rigor, como en las comedias. 

¿Acaso es±as conferencias diplomáti­
cas, lo mismo que los congresos y que 
±odas las reuniones de los hombres, 
máxime si pertenecen a "la Carrera", por 
grave que sea el motivo que los congre­
ga, por altos y nobles y humanitarios que 
sean los fines que persiguen, mientras de 
más solemnidad y es±iramienfo las revis­
ten, mienfras más ahuecan la voz en dis­
cusiones y propuestas, mirados fríamen­
te y en sus resul±as nega±ivas casi siem­
pre, cuando no con±raproducenfes (¡a 
raíz de los grandes congresos pacifistas 
se registran las grandes guerras!) , se pal­
pa que son comedia pura que Aris±ófa­
nes habría firmado sin ±i±ubeos? ... 

Nos instalamos en la toldilla de popa 
donde, caprichos de la casualidad, la me­
sa queda precismnen±e debajo de los dos 
cañones mayores que es±e animalito guar­
da en su seno. áEn vez de Aris±ófanes irá 
a terciar Esquilo?... De común acuerdo 
previo se designa presidente, director de 
deba±es o lo que fuere; y por culpa del 
mediano inglés que poseo, resulfo yo el 
elegido para ''±an arduas deliberaciones''. 
En pasar lis±a, registrar y cotejar plenos 
poderes, efe., se ha pasado el tiempo y 
nos llaman a comer. Pocos almuerzos vi 
fan regocijados: bonne chére, caldos no 
malos, esprit de comensales y el mar en 
calma, se podría entonar el "Dichoso 
aquel que ±iene su casa a flote ... " Se ríe, 
se brinda, se fuma, hay bea±i±ud en las fi­
sonomías, y en los espíritus, al parecer, 
ciega confianza de que ±odo saldrá a pe­
dir de boca. Después, ejercicio digestivo 
al aire libre, cabildeos y grupos acusado­
res de las "afinidades elec±ivas" caras a 
Goe±he. 

Don Salvador Gallegos y don José 
Rosa Pacas, se nos junfan a Rebolledo y 
a mí, y me ponen en au±os; la propuesta 
guafemal±eca ±rae enlre sus cláusulas una 
terrible: la facul±ad a los ej·ecu±ivos de 
las Par±es Con±ra±an±es, de en±regar a los 
refugiados polí±icos, a la primer deman­
da!. .. 

Abismado, pienso que semejante 
cláusula,-ya sería de cuidado hasta en­
±re paises limítrofes que fueran respe±uo­
sísimos de la vida humana,-en es±as 
tierras cen±roamericanas que carecen de 
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entrañas, equivaldría su vigencia a a,brir 
de par en par las puer±as a las peores 
hecatombes, y a que los odios políticos, 
en ±odas par±es los más pavorosos en sus 
efectos, y aquí inverosímiles, se desbo­
quen y las asuelen. 

A mis informantes, sólo les con±es±o, 
que no creo posible que figure en proyec­
±o ninguno; pero en mis adentros júrome 
comba±irlas con ±odas mis fuerzas y, en 
úl±imo caso, no subscribida nunca: es 
cláusula canibalesca. 

Se abre la sesión. Guatemala ±iene 
la palabra y presenfa su proyec±o 1 que 
sí con±iene la espeluznante cláusula!. .. 
Responde El Salvador con el suyo. Hon­
duras, Cosfa Rica y Nicaragua, permane­
cen a la expec±a±iva. La asamblea nos 
pide a Merry, a Combs y a mí, que de 
entrambos proyectos formemos uno solo, 
que iodos los interesados direc±amen±e en 
el asun±o escucharán y discutirán en pre­
sencia nuestra. Mucha prisa se me an±o­
ja que les corre. 

La ±arde ha muer±o, y las sombras 
de la noche se recuestan sobre las ondas 
con pudores y suavidades de recién ca­
sada. Las luces de San José,apenas si se 
divisan; pues aunque se ha procurado 
mantener el "Marblehead" al garete, las 
corrien±es y el oleaje han ido empuján­
lo mar aden±ro, donde el balance de la 
nave se hace más sensible. Llaman a la 
comida, y la sesión se in±errurnpe. 

Ya es±a comida no resul±ó ±an jocun­
da como el almuerzo, no obs±an±e los es­
fuerzos que por animarla in±en±a el bra­
vo com.andan±e Mulligan, la salsa domi­
nante es la preocupación; los plenipoten­
ciarios centroamericanos no se miran en­
±re sí ¿con qué objeto?, nos miran a Me­
rry, a Combs y a mí, convencidos,-¿no 
lo estaban desde un principio? ... -de que 
no es cier±o que es±emos aquí en calidad 
de ±es±igos, consejeros ni amigables com­
ponedores ¡quiá!sino como árbitros; y en 
ese campo, espinoso de suyo contando 
Gua±emala,-si ha de creerse a las malas 
lenguas-con el apoyo incondicional de 
Combs, mi pobre persona poco o nada 
ha de impor±arles. Lo que no es para mí 
muy halagüeño que se diga, seamos fran­
cos. Tras los ±n1enos celestes qu.e ameni­
zaron el ágape, la lluvia ha empapado el 
cañonero; y ±ras el café, los licores, y los 
±abacos servidos dentro de la cámara del 
comandante, en el cerrado recin±o de 
és±a y a petición general, reanudamos la 
sesión, a sabiendas de que el escollo va a 
serlo la ±ris±e cláusula an±ihumanitaria. 

Después que los gua±emalfecos la de­
fienden a capa y espada, es±imulados con 
el beneplácito que se dibuja en el sem­
blante afei±ado y duro de Combs; que 
los salvadoresños la impugnan con ±odas 
sus veras, enderezándome furfivos mira-
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res de angus±ia; y que los delegados de 
Hond"uras y de Nicaragua parecen absor­
±os fren±e al palpi±ar de las codinas de 
los ven±anillos abier±os, sacudidas por el 
vien±o du large, propone Combs que pro­
cedamos a la redacción del documen±o 
definitivo, redacción que comienza con 
1nansedumbres columbinas: creeríase que 
entrambos proyectos se acuerdan a nl.a­
ravilla y que noso±ros somos unos "acor­
dadores" de primo car±ello. El ±al arreglo 
va al vapor, pues en nada acor±an su pri­
sa una que o±ra objeción sin mayor im­
por±ancia, hasta que no tropezamos con 
la cláusula de la en±rega de refugiados 
políticos. Declárola inacep±able por ésto, 
por aquello y por lo de más allá. Míen­
iras he ido hablando, adrede muy en cal­
ma la voz y los ademanes, observo con 
júbilo que el honrado Merry y el hidal­
go Mulligan,-invi±ado, como dueñ.o de 
casa que es, a presenciar nues±ras bilin­
gües deliberaciones,-es±án conmigo a 
juzgar por sus discre±os y afirma±ivos ca­
beceos. No bien callo, Combs se me vie­
ne enc:ima con pobre argumen±ación 
"suficien±is±a", de individuo engreído que 
calcula que nadie ni nada ha de enfren­
±ársele. 

Pronto mis réplicas y las suyas se cru­
zan a modo de dos aceros; pron±o la con­
troversia degenera y se convier±e en pe­
lea verbal. ¡Ni quien ose terciar en la em­
peñanada coniienda, ni hablar por loba­
jo con los suyos, iodos l1.'l.Írannos con ma­
nifie::;±o azoro! Sólo en los ojos dulcemen­
±e claros del viejo Merry, se advier±e se­
renidad. Mulligan va y viene de la cá­
mara al comedor y del comedor a la cá­
mara. Brown, despide chispas al ±ravés de 
los cris±ales de sus espejuelos, y Rebo­
lledo ha ido acercándose:me has±a que­
dar a mi lado. A vuel±as de porc:;:ión de ar­
gumento mu±uos, y palpando yo que la 
divergencia se envenena más a cada ins­
±ante, cual mordeduras de víbora, barre­
no mis naves y en medio a un silencio im­
ponente declaro, como ul±ima ra±io de mi 
par±e, que nunca subscribiré en nombre 
de México un pac±o en que figure cláu­
sula se1nejan±e ... 

Nadie chis±a ni se mueve. C01ubs, en 
carnbio, visiblemente descompuesto a 
pesar de la decan±ada flema anglo-sajo­
na y de su inves±idura diplomática, pier­
de los bár±ulos cegado por una ira que 
nada jusfifica, y enfre o±ras sinrazones 
permí±ese aconsejanne que deponga yo 
mi "obstinación" y reflexione en que voy 
a digusfar al Presiden±e Roosevel±!! ! ... 

Todavía, guardando las formas, le 
contesto que yo no sirvo al Presidente 
Roosevel±, sino al Presidente de México ... 
Y mi respuesta le hace el efec±o de una 
banderilla de fuego; desorbi±ados los ojos 
abandona su asien±o y llégase a mi me-
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sa, que por dos ocasiones golpea con el 
puño. Me amenaza francamente: 

-"Mr. Gamboa, I ama shor± ±emp­
ered ... " 

Simul±áneamen±e, se in±erpone Me­
rry, yo me levanto y los demás nos cer­
can, presas de comprensible estupefac­
ción. Doy a iodos las buenas noches, y 
en voz alta digo al comandante Mulli­
gan, que 1ne estrecha la mano con la.;s dos 
suyas: 

-Ruego a Ud., señor comandan±e, 
que mañana a primera hora se sirva de­
sembarcarme en San José. 

Y ahogado de bilis salgo a cubierta 
y me dejo caer en un sillón de mimbre 
que diviso en la penumbra de la toldi­
lla. A poco, reúneseme Rebolledo, y lue­
go, Gallegos, muy conmovido, medió las 
gracias y se perdió en la s01nbra del bu­
que. De parte de Mulligan, un s±eward me 
lleva una ±aza de ±é, que apuro con deli­
cia. 

Ya refugiado en el camaro±e, que 
compar±o con Francisco Ber±rand, de Hon­
duras, pienso en las resul±as probables de 
1ni ac±i±ud, en la resonancia que alcanza­
rá es±e fracaso de la conferencia. ¿Apro­
bará el General Díaz mi conducía? ... 

~O DE JUUO 
Mal he dormido, y en cuanto Dios 

echa su luz, me asomo a la por±a: linda 
mañana que refresca una suave brisa, 
el Pacífico, en calma, se despereza con ru­
mores sedeños. ¿Por qué no se descubri­
ría la línea de la cosia, si no hay ni aso­
mos de neblina? ¿quedará San José del 
o±ro lado del buque? ... No, fampoco se di­
visa la cosla, hemos de habernos aleja­
do más aún, duranfe la noche. En e¡ co­
medor encuénfrome a o±ros madrugado­
res que rne saludan con reservas visuales, 
y hay alguno que aventura alusiones ve­
ladas a mi resolución de marcharme en 
seguida. Fuí en busca de Mulligan, a in­
quirir la causa del alejamiento del .bar­
co. Sonríe y me asegura que en poco 
±iempo haremos rumbo a San José. Es­
quivo encuentros, y aco1npañado de Re­
bolledo paseo por la proa de la nave, don­
de marinos y soldados nos de±allan al sos­
lado. El "Marblehead" ha apresurado sus 
andares y de veras enfila hacia la cosia. 
Esfoy como sobre ascuas. 

Arfuro Ubico ine da alcance y en lo 
confidencial insis±e porque, antes de se­
pararme, vaya y les hable a iodos. Lo 
complazco desde luego, y de pron±o sur­
ge Combs, escoliado por un grupo con el 
que departe animadamente; desprénde­
se de él, y con ex±rema seriedad me indi­
ca su deseo de hablar conmigo apar±e 
unas cuan±as palabras. ¿Será el epílogo 
del incruento choque de. anoche? ... Lo si­
go, sin embargo, y ¿cuál no será mi sor-
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presa al ver que me ±iende enframbas 
manos y, por añadidura, me presenfa sus 
excusas por su desiemplanza de ano­
che!!! ... 

-''He r·eflexionado,-dícerne,- y re­
conozco que "fiene Ud. razón: no debe 
figurar esa cláusula". 

Al vernos volver de bracero, nos sa­
ludan con aplausos. Y celebramos la se­
sión final de esta conferencia-relámpa·· 
go,-que pudo interrumpirse como el Ro­
sario del cuento,-bajo las bocas de los 
cañones monstruosos. A eso de las 11, 
subscribimos el Tra±ado de paz, que re-­
concilia,-¿por cuán±o ±iempo? ... -a las 
Repúblicas de Cen±roamérica. 

!U Di: JU!Lll:O 
Del modo más casual me fue dable 

conocer al medio día de hoy en la joye­
ría de mi buen amigo ±eu±ón Germán 
Porcher, la m.agnífica pieza de orfebrería 
con que el Gobierno de Gua±emala obse­
quiará al minis±ro Combs, por la ac±iva 
y eficaz participación de ésie en la Con­
ferencia de paz: es una grande jarra, de 
vermeil, cuajada de gemas ... 

Por la ±arde, a recibir a los deudos 
del general Regalado. Después de salu­
darlos ±engo que repe±irles lo que ya debe 
de haberles dicho el funcionario que vino 
a encontrarlos: que Es±rada Cabrera ha 
mandado apercibirles alojamien±os en el 
Gran Ho.l:el, y que en las afueras de la es­
±ación los aguardan dos landeaux del Go­
bierno. La anciana madre de Regalado, 
que llega ±ransida de dolor, declara que 
sólo a mi casa ha de irse... Al fin resol­
vemos ellos y yo, que don Francisco A. 
Reyes, que es yerno de la señora y por 
eso la acompaña,-la viuda del general 
quedó en San±a Ana,-se ins±ale en el ho­
±el, que doña Tona,-según familiarmen­
te denominan a la pobre madre inconso­
lable,-vaya a la legación de :tv1éxico, co­
mo lo desea, y que iodos ocupemos los 
carruajes de Palacio. 

Cuando desembocábamos en la ave­
nida ¿por qué se intensificarían ±an±o los 
repiques de iodos los ±emplos, el desapa­
cible restallar de cohe±es, los es.l:ruendosos 
vivas a Gua±emala y a Es±rada Cabrera, 
por el feliz desenlace de la guerra y de 
las Conferencias'?... La señora de Regala­
do, ya muy emocionada, no puede más,. 
ha creído, sin duda, que la causa de ±a­
maña alegría es la muer±e de su hijo ( pa­
ra mí que es±á en lo jus±o) , y su facticia 
for±aleza se le acaba de un golpe; rea­
parece la madre, y se echa a llorar, sacu­
dida de sollozos... Así llegamos a casa, 
bajo las guirnaldas de papel a±adas de 
acera a acera, bombardeados por los 
cohe±es y los grifos, al compás de los pa­
sos dobles y marchas ±riunfales de las 
bandas militares que van y vienen por las 
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calles.. ¿Oue les habría cos±ado in:l:errum­
pir, por unos insJ:an±es, en±usiasmo ±an 
ruidoso, permi±ir que es±a pobre madre 
sin hijo no escuchara a su paso semejan­
fes manifes±aciones, ar±ificiales al fin y 
al cabo'? ... 

Invitación de Es±rada Cabrera para 
el banque±e que de hoy en ocho días ofre­
cerá en el palacio presidencial "al Hon. 
Cuerpo Diplomá±ico" ,-léase Mr. Leslie 
Combs. 

24 DE JULIO 
Al cabo de ±ercas ges±iones, logra­

dos los dos obje±os que me preocupaban: 
la devolución a sus deudos, del cadáver 
del general Regalado, y que iodos mis 
asilados rein±egren sus hogares, sin peli­
gros ul±eriores de ninguna clase! ... 

28 DE ,miLlO 
De algún tiempo acá, se ha hecho cos­

±ulnbre en es±os gaudeamus palaciegos, 
que a la hora del café y los licores se 
en±revere la ·es±irada ±er±ulia de sobreme­
sa con una ceremonia que no carece de 
significación y solemnidad: bajo el haz 
de banderas que decoran uno de los ies­
±eros del salón de desahogo, por orden 
de precedencias sucesivamen±e van esta­
cionándose los minis±ros diplomáticos, en 
±anto la orques±a ejecuta el himno de 
cada uno de los países que aquellos re­
presentan, y iodos los concurrentes, del 
Presiden±e abajo, permanecen de pie y 
en silencio, para, en cuan±o cesan las 
notas extranjeras, aplaudir pro±ocolaria­
men±e. 

27 IGE llAGOSTO 
Porque nunca lo llevé a cabo en mis 

pernanencias anteriores, después de me­
ditarlo mucho, "la cosa pública" anda 
muy ±urbia y sospechosa, y mi neuras±e­
nia de punias, por culpa de los úliimos 
sucesos, resolví el viaje y, con la fresca 
de las 7 de la mañana de hoy, hemos sa­
lido rumbo a la An±igua Gua±emala. 

El primer poblado que cruzamos por 
su calle única, se apellida Mixco y goza 
de celebridad m.erecidamen±e ganada con 
un n"luy alfo ejercicio: proveer de nodri­
zas indias y sanas a ±oda la República. 
De Mixco era la n<ansa vaca humana,­
¡Dios le dé mucha vida y mucha dicha! 
-que amaman±ó a nuestro hijo, y que 
por su nombre fue causa, (llámase Co­
rona) , de que los íntimos de casa decla­
raran a mi muchacho "el heredero de la 
Corona". Todas las hembras rnixqueñas 
las consideran minas de veías inago±a­
bles los hombres del pueblo, quienes no 
±ienen o±ro oficio sino fecundarlas a de­
rechas o a ±uer±as, quiero decir, por an±e 
la Iglesia o a espaldas de la Iglesia; lo 
impor±an±e es que haya siempre criande-
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ras de alquiler. Lo res±an±e del ±iempo, 
esos varones filósofos y sabios se la pasan 
±umbados a la bariola, ora por cansancio 
fisiológico, ora por exceso de chicha o de 
"guaro" ,-un aguardiente de olla que 
cuece gaznaies,- y muy convencidos de 
su significación social: sin ellos no habría 
chiquillos ni, consiguientemente, acomo­
dos pingües en las casas prolíficas y en 
las adineradas. Viven y mueren a lama­
nera de sul±anes, ¡oh! unos sul±anes cal­
zados de huaraches y ves±idos de manía 
sucia, pero al fin sul±anes. La jugosa char­
la de Foronda, a los principios un ±an±i­
co desconfiado, me indemniza de salios y 
magullado ras. 

Al ±érmino de la primorosa Cuesta 
de las Cañas estaban aguardándonos, en 
buenos carruajes particulares, un hijo de 
doña Hersilia, José María, y don Vicen­
ie Aceña. Inmedia±a translación de nues­
iros cuerpos molidos. Y a las 4.30 de la 
±arde en±ramos en es±a hechicera y des­
frazada An±igua. 

28 DE AGOSTO 
Iníciase los ma±inales paseos a caba­

llo; voy caballero en soberbia yegua ex­
tranjera de gran alzada y no escasos 
bríos, muy bien acompañado de dos co­
nocedores amables: José M~. Coriño y don 
Manuel Ma±heu. 

Deliciosa ±oma de posesión de estas 
alamedas. Conozco las fincas cafeteras de 
"El, Cubo" y "El Po±rero". En la primera 
nos hemos gratificado con un baño frío, 
de es±anque. 

Pésima la ±arde, probablemente la 
fa±iga de la equi±ación exacerbó mi neu­
rastenia. 

29 DE AGOSTO 
La An±igua, al a±ardecer, presenia be­

lleza indecible. Mien±ras más sombras se 
le echan encima, más crece su hechizo ... , 
Para que nada le fal±e, has±a el río en 
que se mira muy parcialmen±e, le au­
men±a su imán secre±o y brujo, menos por 
el pobre caudal de sus aguas que por lo 
que su nombre ±iene de sugestionador e 
inusi±ado: se llama "El Pensa±ivo ... " 

19 DE SEPTIEMBRE 
Por la mañana, siempre a "El Sal­

io", cuyas ±ermas prodúcenme manifies­
to bienes±ar y con±enio, El ~camino que 
a ellas lleva, os±en±a er los arrabales de 
la ciudad en ruinas c~ilejas casi africa­
nas, paredes de caña~eral, muy angos­
±as, en las que juegan chicos semi-desnu­
dos y duermen los mastines, iumbados 
al sol. Luego, los campos, las alamedas 
numerosas que huelen a perfumes mon­
tañeses y a melancolía de almas 1 y allá, 
en el horizonie, como manada de búfa­
los gigantescos que exhaus±os por larga 
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caminafa se hubiesen echado en las afue­
ras, los cerros, y más allá, los volcanes, 
enormes, al±aneros, a un tiempo mismo 
hermoseando y amenazando, perpe±ua­
men±e, la ciudad y sus con±ornos... Has­
fa en nues±ras caballerías adviér±ese es±a 
satisfacción, meramen±e animal y física, 
que a noso±ros nos sale por los poros. 

A la ±arde, el ±emplo y el claus±ro de 
Las Capuchinas por fuera y por den±ro; 
claus±ro y ±emplo hechos añicos, en má­
gico equilibrio lo poco que de uno y o±ro 
dejaron los sinies±ros y sacudidas. 

¡Ah, ciudad már±ir, ciudad dolien±e, 
que ±e nos aden±ras sin que lo sin±amos 
ni nos sea dable evi±arlo, que rindes y 
subyugas a ±us visi±an±es con el prodigio 
de ±us encan±os ±ris±es!. .. 

5 DE SEPTIEMBRE 
Dila±ada excursión hípica, a San An­

±onio, Dueñas y Urías. 
En la ier±ulia de es±a noche me fa­

voreció con su asistencia mi respe±ado 
amigo don Manuel Ma±heu, caballeroso 
y distinguido oc±ogenario que aún con­
serva en por±e y maneras la pres±ancia 
de su cuna y las elegancias de sus años 
juveniles. Ni un ins±an±e me le separo, 
que no de hoy me he perecido por el 
comercio con los ancianos ¡nos enseñan 
±an±o con su plá±ica y evocaciones! 

Con qué · gracia señoril y de buen 
fono me describe cómo conmemoró, hace 
dos años, sus bodas de oro, cuya no±a 
culminan±e fué la comunión que hizo ro­
deado de sus descendientes una brigada 
compues±a de iodos los sexos y ±odas las 
edades. 

Luego, a propósi±o de las ruinas de 
San Francisco, de que yo le hablé, esería 
el señor Ma±heu o algún o±ro, quien me 
con±ó porción de milagros, realizados por 
Pedro de San José Be±hancour±, el "Her­
mano Pedro", no canonizado ±oda vía por­
que le fal±a, únicamen±e, hacer dos mila­
gros más de los varios que hiciera en 
vida: resuci±ó a una difun±a; a una la­
gar±ija la ±ransmu±ó en alhaja de precio, 
y después, la volvió lo que era; y a don 
Rodrigo de Arias Maldonado, orgulloso 
conquistador de Talamanca, en Cos±a Ri­
ca, lo convirtió al ca±olicismo'? Todo ello 
sucedió en el siglo XVII. Era Pedro, oriun­
do de la aldehuela de Villaflor, en Tene­
rife, donde nació el 1619, donde apacen±ó 
corderos cual rapaz y donde desperta­
ron sus inclinaciones mís±icas y sus an­
sias de par±irse a América, a conver±ir in­
fieles": levan±aba al±aricos, carpinteaba 
cruces, rezaba, rezaba mien±ras ±riscaban 
sus corderos. A los 45 años cumplidos, 
vino a Gua±emala, mas como resul±ase ne­
gativo para ciencias y le±ras, alis±6se en 
las filas de la Tercera Orden de Peni±en­
cia. Sin o±ra ayuda que la divina, fundó 
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menguado hospi±al a orillas de és±as en­
±onces metrópoli, al que agregó, a poco, 
ora±orio y escuela. La fama de su caridad 
y su ascetismo que, sólo son de comparar 
a los de San Francisco de Asís, lo ha so­
brevivido de generación en generación, 
sin ±razas de extinguirse nunca. Y lo que 
la ±radición popular conserva y cuenta 
de su ges±a apostólica, es cosa de pasmo. 

Testigo involun±ario, cierta noche, de 
la muerte airada del apuesto seduc±or de 
la hija de un calderonesco hidalgo, a la 
n1.añana siguiente llamaba a la puer±a de 
su humilde hospital la cui±ada doncella, 
que, por ciego arr1or, había dejado de ser­
lo. De hinojos frente a él, a punto de per­
der el juicio, le narró la trágica his±oria: 
los aman±es, descubier±os por el padre 
hidalgo, quien con su propia tizona, sa; 
bidora de soles italianos y flarnencos, ah1 
1-nismo dió al galán muer±e instantánea, y 
a ella, la mancilladora del hogar linaju­
do, que por±aba sun±uosas ropas y aun 
guardaba albo delantal de batista en­
sangrentada con la sangre del arnado,­
a cuyo cuerpo se abra;z,ó, arrosirando .la 
ira pa±erna,- la arroJO de la casa, In­
flexible y jus±iciero. Pidióle al Hermano 
encierro elerno en su convenio, pero an­
fes, ¡ iierno anhelo de enamorada! que la 
acompañara al si±io en que los criados 
sepul±aron el cuerpo para regar unas flo­
res frescas como ÚlfÍlLl.O adiós ... Junios sa­
lieron la moza noble y el varón evangéli­
co, pero en vez de enderezar sus pasos 
rumbo al mercado y centro de la villa, 
con:;:ligo la llevó él, a campo traviesa y cru­
zando las ondas diminu±as de El Pensali­
vo, hacia el preciso punto del sepelio clan­
destino. Llegados allí, la dama lloró sin 
consuelo y enjugaba los terciopelos de 
sus ojos con el delan±al :rnanchado. Y el 
delan±al1 de golpe, se colmó de clave­
les!. .. 

6 DE SYEUl?Tlllf.:MBnu: 
Alrnuerzo en la finca de "Jauja", 

muy concurrido, con bailoteo de poslres, 
bajo las centenarias frondas. 

Luego, hasta San Juan del Obispo, en 
pleno Volcán de Agua. Ojeada a delicio­
sa "bombonera" 1-nandada edificar por 
doña Beatriz de la Cueva, la ambiciosa 
segunda consorte de nuestro "Tona±iuh", 
el Sin Miedo y Sin Entrañas, fundador de 
la célebre urbe de San.tiago de los Caba­
lleros que los volcanes de Agua y de Fue­
go habían de reducir al triste estado que 
hoy guarda, matando, por añadidura, a 
doña Beatriz, aquel mismo año de 1541 
en que ambos fallecieron: don Pedro de 
Alvarado, de resultas del golpe que su­
Í:rió al caerle encima el caballo del es­
cribano Mon±oya en una cuesia de Nueva 
Galicia; y doña Beatriz, víctima del espan­
toso terremoto que acabó con la ciudad. 
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¡ Lás±ima que ±o do me lo eche a perder 
don N. N., con inopor±una e insulsa char­
la ±eosofista! 

Por la noche, freníe a nuestras ven­
tanas ya cerradas, serenata de marim­
bas con que nos regala la colonia mexica­
na de La An±igua y que mucho ha de con­
irariar a las autoridades locales. 

3 !!liJE: S!EJPTIEMBR:E 
Invi±ado por el joven abofiJado don 

Vicen.te Aceña, lindo paseo de d1ez leguas 
en su buggy, hasta Chimalienango, capi±al 
del Departamento de su n'?mbre, con u_nos 
3,000 pobladores. Nos fuimos, a la 1?-a, 
por San Luis de las Carre±as, El TeJar. 
-donde es±aba de fiesta: indios, cohetes 
y Inúsicas,- y finca de "La Alameda", 
en que ahnorzamos. El regreso fue por 
Jz±apa, Parramos, y de nuevo San Luis 
de las Carretas. Ebrio de oxígeno, de mon­
tes, campo y precipicios, vuelvo después 
de anochecido. 

9 ~!E Slr.P'!i'iiEl''iiB:!rlE 

A nues±ro día de campo en "El Por­
±al", adonde llegamos en ±ropel de ca­
rruajes, caballos, carretas, risas y ale­
gría. El club femenino "La Huelga", in­
tegrado por nu±rido grupo de bellezas an­
figüeñas, es el organizador del agasajo que 
se prolongó has±a bien entrada la noche. 

liO DE SEP'll'fll'E:ME~E 

Excursión hípica, con la fresca de la 
mañana, hasia ''El Pintado". 

A la larde, visila al Colegio y a la 
Casa de Alvarado; y a lo úliimo, en la 
tienda de afa1-nado anticuario, donde 
realizamos algunas con1pras precursoras 
de nuestra pa:r:Iida próxima. 

llll lrlli!l SEPTli~M~B:E 

El día en±ero, en el ingrato aje±reo 
de liar báriulos. 

La ±er±ulia de la noche, por ser la 
pos±era, concur:rid5sima. Despedida de 
es±a excelen±e fm:nilia de Pedro Cofiño, 
que tan cariñosam.en±e nos dió albergue 
cordial e inolvidable. 

!l2 l.l)!E S!EPT!l¡;l!Jil:!fil¡~:r, 

A las 4:.30 de la ±arde llegamos sa­
nos y salvos, aunque xnuy cansados, a la 
casa de la legación en Guatemala. 

En cuanio mírome dentro de sus mu­
ros, la impresión invariable: ansias de 
marcharxne definitivamente de es±e país 
de dolor y despol:ismo, y no porque no 
rne a±en a él porción de sinceros cariños 
que por ac±iva· y por pasiva me lo hacen 
muy caro ¡quiá!, sino porque de ver y 
compar±ir sus sufrirnien±os, siéntome pri­
sionero y desdichado. 

20 DE SE!PTII!EMBRE 
Muy grave la situación política, nue-
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va guerra con El Salvador, ad podas. Ten­
go que conceder asilo a un grupo de gua­
±emal±ecos cuya existencia, de o±ra suer­
±e, peligraría sin duda. Vienen, pues, a 
vivir en casa desde hoy: Emilio de León, 
-que escapó de que le echaran el guan­
te por mera casualidad y gracias a la ma­
licia de la sirvienta que de par±e de su 
esposa fué a prevenirlo al Club,-y dos 
de. los hermanos Vi±±eri, Juan y Adolfo, 
mis amigos desde los lejanos años de 
1888-89, en que iodos éramos mozos y 
solieras. Como de costumbre y después 
de que Relaciones aprobó, por el cable 
mi conduc±a, voy én persona a par±icipár­
selo a Estrada Cabrera, quien, ±aseando el 
freno me da, en±re bromas y veras, una 
respuesta que se me an±oja biografía sin­
±é±ica del personaje: 

"Muy bien han de es±ar en compa­
ñía ±an gra±a, cébemelos (sic), don Fede-. .. neo ... 

21 DE OC::TUJBRJE 
An±onio Ba±res Jáuregui,-uno de 

los valores sólidos, de los varios con que 
merecidamente se ufana la mentalidad 
gua±emal±eca de es±os ±iempos, aunque él 
ya no sea un mozo,-cuén±ame, y es ade­
más, persona muy fidedigna, que en su 
reciente viaje a Rio de Janeiro :tuvo oca­
sión de ver los regalos que el Gobierno 

brasileño hizo a Elihu Roo± y su familia. 
Posi±ivas maravillas: para Roo±, azafate 
de oro macizo, con la inscripción de "¡Li­
bertad o Muer±e!", (obsequio a don Pe­
dro I, cuando el Brasil se declaró inde­
pendien±e de Por±ugal) , para la señora de 
Roo±, den±ro de primoroso es±uche de ma­
dera de rosa ¡¡¡100,000 dólares en brillan­
tes brasileños, de incomparables aguas! 1!; 
y para la señorita Roo±, den±ro de estu­
che de sándalo, esmeraldas, :también in­
dígenas y extraordinarias, por valor de 
¡50,000 dólares! 

Es±a familia Roo± anda ahora reco­
rriendo "el mundo de Colón" con una 
mar±ingala que siempre produce, por lo 
menos, eso: grandes fies±as y no menu­
dos regal<;>s. El, Roo± que es un es±adis±a 
jus±amen±e acredi±add en su ±ierra y un 
abogadazo de primera fuerza, diz, que ha 
emprendido la jira,-a bordo, por supues­
to, de formidable acorazado yanqui, a fin 
de que no se nos olvide la fuerza de los 
Es±ados Unidos.-para anunciarnos un fla­
man±e evangelio de confraternidad sin­
cera (?) y con±inen±al, que, si nos lo ira­
gamos habrá de acarrearnos quién sabe 
cuántos delei±es y beneficios... aCuándo 
nos convenceremos de que :tales mojigan­
gas no son, en el fondo sino la poudrex 
aux yeux? 

1907 
S DE ABRIL 

Muy sigilosamente comunícame Juan 
J. Or±ega cuando viene a casa la noche 
de hoy, la no±icia llegada por el cable: 
a,yer asesinaron en calles de la ciudad 
de México, al general don Manuel Lisan­
dro Barillas, ex Presidente de Guatema­
la y, a úl±imas fechas, refugiado polí±ico 
en±re noso±ros. 

9 DE ABIUL 
"Emigrado polí±ico", desde México, 

par±icípame direc±amen±e la nueva del ase­
sinato; aun me pide que lo avise a la fa­
milia del general, en Ouezal±enango ... 

No hay quien no señale a Estrada 
Cabrera como el au±or in±elec±ual del cri­
men, cuando quizás no lo sea. 

25 DJE ABl1UI!. 
Todos es±os días en ansiosa espera 

de no±icias oficiales de México. Aquí la 
inquietud es indecible y la :tirantez de 
mis relaciones con el Gobierno de Cabre­
ra en manifiesto aumento. Creo que di­
cha ±iran±ez nunca ha de haber sido co­
mo la ac±u~:~-1 y como la que se avecin~. 

28 DE ABRIL 
¡Has±a que Dios quiso! Llegó a las 
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11 de la noche, el siguiente :telegrama: 
-''Minis±ro Mexicano - Guatemala 

"-En vis±a constancias causa ins±ruída 
"con±ra Florencia Morales y Bernardo 
"Mora, por homicidio General Barillas, 
"y con arreglo ar±. 5 Tratado Extradición, 
"pida por no±a detención provisional Gene­
"ral José M~ Lima, con±ra quien se ha dic­
"tado orden de prisión como ins±igador o 
"cómplice del deli±o. Van documentos ne­
''cesarios extradición. Además, conforme 
"al ar±. 16 mismo Tratado, pida la com­
"parecencia personal aquí del Jefe puer­
"±o San José, Onofre Bone, como ±es±igo. 
"Haga presen±e que aun cuando indicado 
"probablemente es gua±emal±eco, y el Tra­
"±ado no es±ablece la obligación de en­
"±regarlo, no qui±a la facuHad de hacerlo 
"y tiene ese Gobierno ·el interés de que 
"por ±al medio se aclare en iodos sus por­
"menores un deli±o de :tan excepcional 
''gravedad cometido por guatemal±ecos. 
"Conteste inmediato recibo. - Mariscal". 

29 DE ABRIL 
Desde es±a mañana en, que se supo 

la no±icia, un huracán de estupor y de pá­
nico se ha abafido sobre la ciudad y sus 
pobladores: Estrada Cabrera salvó mila­
grosamente de la mina que es±alló bajo 
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su carruaje, en la 7ma. Avenida Sur; no­
±icia que a mí me comunicó el abogado 
±abasqueño aquí domiciliado desde hace 
±iempo, don Mariano Salas, cuando abría 
yo mis balcones ... 

Por mi ac±ual carác±er de decano del 
Cuerpo Diplomá±ico ex±ranjero, convoqué 
de urgencia a casa a mis colegas, para 
que de común acuerdo resolviérarnos lo 
que hubiera de hacerse en circunstancias 
±an delicadas. Se resolvió que, incon±inen­
ii, nos ±rasladáramos iodos los jefes de 
misión a la Secre±aría de Relaciones Ex­
feriares, y que yo expresara al Minis±ro 
nues±ras condolencias oficiales y par±icu­
lares. 

D. Juan Barrios M., nos pormenorizó 
a su n'l.odo el a±en±ado y excusó al Pre­
siden±e porque no nos recibía en perso­
na, "pues haJlábase recluído en sus habi­
taciones". Díjele mi speech, y en su res­
pues±a, mis colegas y yo misrno adver±i­
rnos dos o ±res re±icencias, marcadamen­
±e enderezadas a mi persona ( '?'?'? ... ) Por 
rema±e, la copa de champagne que aquí 
es de rigor, igual cuando hace sereno que 
cuando hace nublado o ±empes±uoso. 

30 DE AB:R!Ut. 
Pareció la madre del cordero, o el 

por qué de las reticencias de ayer, de 
don Juan Barrios M. Poco an±es del me­
diodía, recibí la siguien±e no±a de es±e 
Gobierno: 

-"Secretaría de Es±ado- Gua±ema­
"la, 29 de abril de 1907-Señor Minis±ro: 
"-Tengo la honra de dirigirme a V. E. 
"para manifes±arle que la Audi±oría de 
"Guerra informa que en el proceso ins­
"±ruído con mo±ivo del asesina±o frus±rado 
"es±a mañana con±ra la persona del 
"Excmo. señor Presiden±e Cons±i±ucional 
"de la República, aparece ampliamen±e 
"comprobada la par±icipación corno coau­
"±ores y cómplices, de los gua±emal±ecos 
"Enrique y Jorge Avila Echeverría, Bal­
"±azar Rodil y oíros, quienes, según los 
"informes de la misma au±oridad, se ha­
"llan asilados en la Legación del muy dig­
"no cargo de V. E. - Es±a Cancillería no 
"duda, Señor Minis±ro, que al imponerse 
"V. E. de lo expues±o, ±amando en cuen­
"±a la gravedad de semejan±e crimen del 
"orden común y la nacionalidad de los 
"refugiados, V. E. se servirá poner dichos 
"criminales a disposición de es±a Secre­
"±aría para que puedan ser en±regados a 
"la au±oridad que los juzga. - An±icipo 
"a V. E. las debidas gracias y le rei±ero la 
"seguridad de mi más elevada conside­
"ración - (f) Juan Barrios M." 

No ±uve que pensar n'l.ucho lo que 
debía yo hacer ni lo que debía decir: en 
las grandes dificul±ades de mi modes±a 
vida, ±rá±ese de las íniimas o de las airas, 
he podido observar que siempre fué el 
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mejor mi primer impulso, -las "voces in­
feriores" de Juan de Arco, que iodos lle­
vamos den±ro, aunque rara vez querra­
mos obedecerlas. Me apercibí a sobrelle­
var las probables consecuencias del ac±o 
que iba a realizar,- que es±os señores 
rne enviaran mis pasapor±es o que miGo­
bierno reprobara mi conduela, y me re­
±irara y procesara, y rogué a mi pobreci­
±a mujer, -cuyos nervios es±aban de pun­
ía, por culpa de los sucesos de es±os úl±i­
mos días, que alis±ara · nues±ras male±as 
por si ±enían'l.OS que salir violen±amen±e 
de Gua.l:emala. Luego, me encerré con Do­
mingo Nájera y De Pindiher en mi gabi­
ne±e de ±rabajo, y le dicté de un solo alien­
±o, es±a respues±a: 

"Es ±al la n'l.agni±ud de la ofensa que 
"se con±iene en la no±a que V. E. me ha 
"dirigido el día de hoy, con fecha de ayer, 
"en la cual osa ±emerariamen±e suponer 
"capaz a un represen±an±e del Gobierno 
"de :Wiéxico, -Gobierno que por dicha 
"nues±ra se halla universalmente respe±a­
"do y cuya honorabilidad, dado su com­
"por±arnien±o diario en ±odas sus cues±io­
"nes, sólo puede ser pues±o en ±ela de jui­
"cio por un ofuscamiento,- es ±al la mag­
"ni±ud de la ofensa, repi±o, que mi res­
"puesta debiera de limi±arse a exigir de 
"V. E. la en±rega inmedia±a de mis pasa­
"porles y de los pasapor±es del personal 
"de la Legación a mi cargo. - Es±a Le­
"gación ha concedido en diversas ocasio­
"nes, -¡y con cuán±o júbilo cuando yo 
"fuí quien lo concedió!- un asilo invio­
"lable para personas ±odas ellas honora­
"büísimas, que no habían come±ido más 
"deli±o que ser oposi±ores y desafec±os 
"(no me ±oca a mi juzgar si con razón 
"o si ella) a la administración del ac±ual 
"Presiden±e de Gua±enmla, Excrno. Señor 
"Lic. D. Manuel Es±rada Cabrera. -Pero 
"que de ahí se siga el que "V. E. se per­
"miia calificarme de ocul±ador de reos de 
"un deli±o de orden común, es cosa que 
"no puedo consen±ir; y a reserva de lo 
"que mi Gobierno resuelva en es±e caso 
"sin preceden±e, yo arros±ro el iodo por 
"el iodo y me complazco en conceder la 
''au±orización indispensable y previa, para 
''que esas autoridades gua±ernal±ecas 
"que V. E. dice ±an bien informadas, 
"pasen a es±a Legación acompañadas de 
"V. E. -condición sine qua non,- a cer­
" dorarse por sí n1ismas de lo deliran±e 
"de su impu±ación; dado que prefiero mil 
"veces violenlar en cier±o modo, bajo mi 
"direc±a y personal responsabilidad, el 
"principo consagrado de ex±ra±erri±oriali­
" dad, a que un Gobierno cualquiera pueda 
"suponer que en una Legación de México 
"se perpe±ra el deli±o de ocul±ación de 
''criminales.- Quedo en espera, sin rno­
"verme de es±a Cancillería, de que V. E. 
"se digne fijar la hora, hoy mismo, en que 
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;,pasará con las autoridades que mejor 
"le plazca a efec±uar un ca±eo, para el 
"cual yo me honro en o±orgar el más am­
"plio de los permisos. - Acep±e V. E. las 
i•rei±eradas seguridades de mi alfa con­
"sideración". 

Poco duró mi na±ural desasosiego; 
aun no terminábamos de cifrar el ±ele­
gama en que comunicaba a México lo 
ocurrido y la esencia de mi con±es±ación, 
cuando recibí la de D. Juan Barrios M., 
que dice a la le±ra: 

"Sien±o profundamente y deploro con 
''la mayor sinceridad que mi aludida no±a 
"haya causado ±an±o desagrado como re­
"vela su ya ci±ada comunicación, pues 
''aquélla no llevaba oíros fines que po­
"ner en su no±icia dicho informe, para el 
"caso de que V. E., llevado de su genero­
"so y reconocido al±ruísmo, hubiese con­
"cedido asilo a coau±ores y cómplices en 
"el asesinato frus±rado confra la persona 
"del Excmo. Señor Presiden±e, en la creen­
"cia de que se ±ra±aba, como V. E. lo re­
"conoce y declara explíci±amen±e, de deli­
"±os puramen±e políticos, para los cuales 
"V. E. dice haberles pres±ado más de una 
"vez asilo inviolable en la Legación, por 
"los mo±ivos y en las circunstancias que 
''se digna expresar. - Por o±ra par±e, a 
"la ilustración de V. E. no se ocul±a, que 
"conforme a la doc±rina general de los 
"±ra±adis±as y a la prác±ica de ±odos los 
"Gobiernos cul±os, no cons±i±uye ofensa la 
"solici±ud de en±rega de delincuentes asi­
"lados en una Legación, hecha en la for­
"ma cor±és y correc±a que ±uve la sa±isfac­
"ción de emplear en mi ya ci±ada comu­
"nicación, con la mira de informar opor­
"±unamen±e a V. E., sin ánimo de causar­
''le el menor desagrado y en el sano deseo 
"cle' auxiliar a la jus±icia. - Es±a mani­
''fes±ación franca y leal de pa:de de es±a 
"Cancillería, demos±rará a V. E. inequí­
!'vocamen±e que ella confía en la muy 
"honorable aseveración de V. E. de no en­
''confrarse en esa Legación los reos alu­
" didos en mi nofa; y en el deseo de que 
"se sirva acep±arla con el carác±er de la 
"mayor sinceridad que en efec±o revis±e, 
"me es grafo renovar a V. E. la seguri­
" dad de mi consideración más elevada. 
- (f) Juan Barrios M." 

Conjurada la ±ormen±a, no quie­
ro recibir a nadie; y cual siempre me ocu­
rrió cuando experimenfo alguna gran sa­
cudida en mis pobres nervios, dormí como 
un b§ndifo. 

19 Dll MAYO 
Indescrip±ible la fisonomía de la ciu­

dad y la de sus moradores nacionales y 
extranjeros; predomina el ±error, muy jus­
tificado por cier±o, y le cuenfan a uno 
cada especie, que hace dudar del equili­
brio men±al de los narradores.. Lo que 
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sí sábese a ciencia cier±a es que los au±o­
res del a±en±ado no parecen por ningu­
na parfe, no obs±an±e la búsqueda minu­
ciosa y cruel llevada a cabo sin mira­
mientos ni paños calienfes, por los mejo­
res sabuesos en que esfe Gobierno abun­
da. Ha habido incontables aprehensio-
nes... · 

Al sen±amos a comer, llamaron de­
sesperadamente al zaguán de la legación. 
Yo mismo 'salí a abrir, pues ±emí que fue­
ra lo que fué, una demanda de amparo 
inmediafo y urgen±e: eran, en efecfo, los 
sobrinos carnales de Jorge y f;nrique Avi­
la Echeverría, acusados por las autorida­
des según ,despréndase de la no±a de Re­
laciones,-· una de las mejores familias 
de Gua±erriala, que d\l.enfa varias por ese 
es±ilo en su buena sociedad, buena de 
veras, -dos vírgenes no mayores de vein­
fe años, y un rapaz que frisará en los 14 
o 15, Supobre madre, desde la puer±a en­
±reabierfa de su casa, fron±era a la lega­
ción, me lbs en±rega en medio de sollo-
zos... i¡ 

-¡"Sálvemelos, don Federico, que 
van a venir a ca±ear!..." 

Ellas y él esfán ±ransidos de pavor, 
pálidos, ll9rosos, apenas pudiendo habla,r. 
Desde luegjo los recibí, aunque me ocu­
rrió que ejl chi,co se volvierq. a acompa­
ñar a su madre y a su abuela, encama­
da desde hace ±iempo, vícfima de sus mu­
chos años y de una dolencia cardíaca 
que obliga a sus hijos a ocul±arle y pa­
liarle cualquiera emoción honda que po­
dría rna±arJa de golpe: 

-Vuélve±e iu,-le dije,-pues nada 
podráiJ, haqerfe, y eres en esios rnornenfos 
el únieo hombre de la casa ... 

Aun no nos levan±ábamps de la me­
sa, cuando los ruidos de la palie se apa­
garon del iodo, -,-e¡¡; .de rigor que un si­
lencio imponen±e acompañe y denuncie 
los a±eniados policíacos, veqiriqs y iran­
seún±es se esquivan o se encierran,-nos 
anunc~ó qu,e el caieo esiaba llevándose a 
cabo ... A por, hecha u:p. harapo, se nos 
presen±ó la madre inconsolable, hundidos 
los ojos, la faz cadavérica, ago±ado el ma­
naniial de sus lágrimas, enro;nquecida por 
el dolor y el espanfo. Se abrazó a sus hi­
jas, y sólo acer±ó a decirm~: 

-"¡Se llevaron a mi pafojo" ... (Dul­
ce gua±ernalismo ésie, con el que se desig­
na aquí a los muchachos de pocos años) . 

Salí a ±ornar lenguas 1 que si quieres! 
No hay almas en las calles~ y en el Club 
se encuentran ±res o cuafro soqios, en el 
col;rno del ±error. Cuén±anse horrores, se 
ha aprehendido a diesfra y sinieSJtra, ±é­
rnense Cluién sabe qué horrendo~a <;:asfi­
gos ... Llega N. N., que vive al lado cl.e la 
Dirección de Policía, y nos asegura saber­
lo de labios de uno de los v~rdugos: al 
pobre chico sobripo de los Avila le apli-
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caron espeluznante ±ormen±o al propósüo 
de que confesara dónde es±aban sus ±íos. 
Malamen±e había de haber confesado lo 
que a la fuerza ±iene que ignorar ¿acaso 
los que cometen un a±en±ado de semejan­
fe naturaleza, confían és±e y sus proyec­
tos e itinerarios ul±eriores a una cria±ura 
de ca±orce años'? ... El chico confesó la ver­
dad pura, que iodo lo ignoraba, has±a 
que no lo desmayó el sufrimiento que iba 
resistiendo es±oicamen.l:e; al descoyuntar­
le los pies, perdió el sen±ido! Y allá se han 
quedado sus a±ormen±adores, ±ra±ando 
de volverlo en sí!. .. Por primera vez he 
sentido no ser Júpif.er, para ponerme a 
distribuir rayos en más de un si±io que 
yo me sé ... 

2 DE MAYO 
Telefonema tempranero y rápido: 

que le urge muchísimo que vaya yo a 
verla es±a misma ±arde, al obscurecer, 
cuando regrese de mi vuel±a diaria por 
el Paseo de la Reforma al que sin fal±a 
concurro, no con mi mujer y mi hijo, 
sino con los secretarios, el cónsul y mi cu­
ñado, iodos armados, inclusive el cochero 
por si se regis±ra cualquier agresión de 
orden del amo o de generación espon­
tánea. 

Todavía conmovido por lo que aca­
bo de ver y oir escribo es±os renglones, al 
principio resuel±o a no es±ampar ni las 
iniciales de esa señora. Pero su acción 
ha si±o ±an humani±aria y cristiana, fal±a­
rán aún quién sabe cuántos años para el 
presente ±omo de MI DIARIO salga a luz, 
que cuando ello ocurra, ya ningún riesgo 
ni responsabilidad alguna se le seguirán 
a ella, a su esposo ni a sus dos hijas, con 
que los pocos o muchos que me lean se 
enteren de que en ±ierra extraña, expo­
niéndose a incalculables peligros, hubo 
una mujer, mexicana de pies a cabeza 
por añadidura ¡para nuestro mayor orgu­
llo! que prefirió salvar a un grupo de ca­
balleros bien nacidos, quienes por liber±ar 
a su infortunado país de ominoso despo­
tismo lo arrostraron iodo hasta bajar al 
aten±ado y sacrificar sus vidas, como pro­
bablemente irán a sacrificarlas, an±es que 
negarles momentáneo asilo bajo el mis­
mo ±echo que ampara el pudor y la pu­
reza de sus hijas adolescentes, y su pro­
pia fama sin mácula, de dama irrepro­
chable y perfecta casada. 

¡Ah, hay que ser ±estigo diario de lo 
que es y lo que hace una de es±as ±ira­
nías absolutas y salvajes de nues±ra Amé­
rica para explicarse, así en el terreno 
árido de la idea pura se esconde el hecho, 
que personas cul±as, acomodadas y de bue­
nos pañales desciendan hasta la perpe­
tración de un delito del orden común, con 
el patriótico propósito de que su país y 
quienes a ellos los sobrevivan, al fin res-
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piren a sus anchas y reivindiquen el de­
recho na±ural que asis±e a iodos los hom­
bres de ser ±ra±ados como ±ales hombres 
y nunca como esclavos o como parias. 
1 Has.l:a san±os de verdad, han absuel±o en 
sus escritos a los au±ores de determina­
dos a±en±ados y rebeliones! 

He aquí las iniciales de su nombre, 
C. G. F. de C., y he aquí los hechos: 

El día del a±en±ado, 29 de abril, se 
impuso del sucedido a poco de consuma­
do. Ordenó,-en es±os momentos su espo­
so anda por Europa,-un mayor cuidado 
a la servidumbre, con los en±ran±es y sa­
lientes sobre iodo, y op±ó por quedarse 
en casa. La mañana y parie de la ±arde 
del día siguien±e, nada no±able, has±a la 
visi±a que le hiciera al anochecer la lina­
juda señora Romaña,-su vecina pared 
de por medio,-respe±abilísima anciana 
guaiemal±eca que por prestancia, simpa­
fía y señorío, su espiritual y valien±e in­
transigencia con la que satiriza, cuando 
no puede hacer cosa de mayor injundia, 
a • '·es±os pan±eris±as que es±án acabándo­
se a Guatemala" (sic), evoca las marque­
sas espirituales e irreducibles del 93, que 
frente a la misma gu.illolina supieron son­
reír y decir merecidas pes±es de maratis­
±as, robespieris±as y demás gen±e ordina­
ria. 

Pronto entró en ma±eria 1 y qué ma­
teria! la señora de Romaña: 

-"Jugándome la cabeza, que por 
"vieja ya ha de valer bien poco, pero ju­
"gando ±ambién sin que me asis±a dere­
"cho alguno ni humano ni divino, la de 
"n"'l.is hijos y mis niefos, desde ayer fen­
"go en casa a los au±ores del afen±ado 
"con±ra Cabrera. Por un puro milagro, la 
"policía no me la ha cateado, aunque 
"de memoria sepa el gus±azo que me da­
"ría ver colgados a la par±ida de pícaros 
"que esfán ±iranizándonos. Sin embargo, 
"lo que no ha sucedido hasfa ahora, pue­
"de suceder de un momen±o a ofro, ya 
"me eché a la cara inquietantes ronda­
"dores ... Yo no podía rehusarles a es±os 
"ncuchachos el refugio que me pidieron, 
"porque a los Avila los he visfo nacer y 
" su pobre n1.adre es mi amiga de la in­
"fancia ... No tienen escapatoria y se ha­
"lan resuel±os a morir ma±ando ... 

"Si Ud. quisiera, mi buena amiga, 
"Ud. sí que, por lo pronfo, es la única 
"que podría salvarlos ... Si, sí, no se me 
"asus±e ... La casa de Ud., por el carácter di­
"plomá±ico de su esposo, es inviolable, y 
"además, nadie sospechará nunca que Ud. 
"les fendió su mano ni por poco tiempo, 
"un día, dos, los menos posible, que ni 
"ellos ni yo hemos de comprometerla ... 
"Haga Ud. es±a obra de misericordia, há­
"gala por las hijas de Ud. y por los hiji±os 
"de ellos. Se pasarán por la azofea, en 
"cuando anochezca, y se irán muy pron-
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":l:o... Ud. ignora que es:l:a casa :tiene un 
"escondrijo secre:l:o, que voy a enseñarle ... 
"a Verdad que sí accede? aque no va a ne­
"garse? ... " 

Y le descubrió el escondrijo, en un 
±estero del salón: amplia es:l:ancia hábil­
men:l:e disimulada ±ras un mueble ... 

La señora de C. comenzó por rehusar, 
alarmadísima; mas fueron :l:an:l:as y :l:ales 
las instancia de la señora Romoña, sus 
argumentos y palabras ¡hasta sus lágri­
mas!, que se allanó al cabo. Ya poco, des­
pués de que hubieron alejado a la servi­
dumbre y a las dos niñas, los cuatro pró­
fugos, a rastras por los tejados, se descol­
garon uno a uno ... 

-"Y aquí están, Gamboa, y quieren 
hablar coh Ud., y yo quiero que Ud. me 
libre de es±a pesadilla ... " . 

Como el tiempo me apremiara, Fidel 
Rodríguez Parra, a quien pedí me acom­
pase a la visita, y yo, movimos el arma­
toste que ocultaba la entrada del escondi­
te y penetramos en la habitación secreta ... 
Fué aquella entrevista única en su géne­
ro, solemne, poética, con vistas al crimen 
y a la muerte. Los informes de es±e Go­
bierno, rigurosamente exactos; en efecto, 
los autores del delito abortado eran los 
dos hermanos Avila Echeverría, Enrique 
y Jorge, abogado aquel y médico és±e; 
JUlio Valdés Blanco, médico también, cu­
ñado de ellos y padre de las dos chicas 
refugiadas en nuestra casa; y Baltasar Ro­
dil, ingeniero elec±ricis±a y autor de la má­
quina infernal. Su quinto compañero, Ra­
fael Madriñán, colombiano por cierto, 
acertó a escapar en su bicicleta cuando a 
raíz de la formidable explosión testigos, 
policías y responsables perdieron la ca­
beza ... 

No era ocasión para reproches ni fi­
losofías baratas. Los cuatro hombres mi­
rábanse hondamente demacrados y fue­
ra de sus quicios;-prueba inequívoca de 
que no eran criminales de profesión ni 
muchísimo menos,-· y nuestras palabras 
y las de ellos (Fidt?l se fufeaba con Jorge 
Avila y Julio Valdés, porque jun±os hicie­
ron la carrera en la Facultad de Medici­
na) , resul±aban breves, precisas, con re­
sonancias extrañas... Cuando un asunto 
reviste gravedad ±amaña, todo lo que se 
habla suena a irevocable y definitivo: 
bajo su honor, se marcharían cuanto an­
tes de esa casa caritativa; estaban jura­
mentados para mu±uamen±e matarse, for­
m~:!-ndo uri círculo y apoyadas las bocas 
de sus revólveres en la sien del vecino y 
morir todos a un tiempo, antes que caer 
vivos en poder de Cabrera ... Y me desga­
rraron el corazón con sus últimas volun­
tades que me formUlaron despacio, per-

-didos sus mirares en quién sabe qué cua­
dros y paisajes de dulzura hogareña, con­
vencidos íntimamente de que, salvo un 
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prodigio poco probable, aunque ahora se 
sintieran sanos,' fuertes y jóvenes, los mi .. 
nufc>s de sus vidas estaban con:l:ados, irre-
misiblemente contados. · 

Despojáronse de cuanto llevaban en­
cima: anillos, relojes, dinero; carteras,· re­
liquias; coríáronse mechones de cabello, 
besaron medallones oxidados con refrafos · 
familiares, y me lo entregaron todo; el 
ademán sereno, sin jactancias ni bravu­
conerías, las voces masculinas, apenas em­
pañadas de emoción sofocada... "¡Para 
mis hijas!" ... , "¡para mi madre!" ... , "¡para 
mi mujer!" ... , "¡que nos perdonen!" ... , 
"¡que nos recen!" ... , "¡que se lo ocul±en 
a mamaí±a, por su enfermedad!" ... ,-dijé­
ronme, especialmente, los hermanos Avi­
la. 

Ti±ubeanfe cuál si hubiese apurado 
ajenjo y a pun±o de romper en sollozos, 
cargado con esas prendas sagradas, salí a 
esperar a Fidel,-refenido por ellos, des­
pués de nuestra despedida muda,-en el 
salón en que me aguardaba, impaciente 
y :trémula, la señora de C., a quien :tran­
quilicé desde luego: sus comprometedo­
res huéspedes no la acongojarían mucho 
±iempo. 

Ya en la "vic±oria" que nos devolvía 
a la legación, interrogué a Fidel: 

-''Ouerían,-repúsome sombrío,­
que esfa misma noche les ±rajera yo cia­
nuro de mercurio ... " 

9 DE MA'YO 
Antes del medio día he recibido esfe 

telegrama, que me pasma: 
"Ministro Mexicano.-Gua±emala.­

' 'Recibida su correspondencia. Transláde­
"se Ud. fan luego como llegue a San José 
"un barco de guerra nuestro que de pron­
"±o lo conduzca al Salvador, donde ·reci­
"birá instrucciones. Despídase coríésmen­
"±e de ese Gobierno y vaya acompañado 
de Nájera, dejando archivos, e±c., en po­
"der de cónsul Rodríguez Parra, como en­
" cargado de los negocios corrientes de la 
''legación.-Mariscal". Pásmame, princi­
palmente, esa despedida "cortés" que se 
me ordena ... aOue será lo resuelto allá? ... 
Por suerte, y gracias a instrucciones ante­
riores, hace días que estoy apercibido a 
realizar es±a traslación de libros y ropas 
empacados y en espera de sufrir prisión en 
calas, y furgones, aqué irá a ocurrir? ... Por 
lo pronto, a que sea, á la grace de Dieu! ... 
Por lo pronto, a cumplir con lo maJ;ldádo, 
mañana solicitaré mi audiencia -de" des-
pedida. -

10 DE MA.'YO 
Mañana, a las 4 de la ±arde, seré re­

cibido en audiencia privada por el P:t:esi-
den±e Estrada Cabrera. · 

Y lo que sucede siempre con las no­
ticias que debieran ser secretas: todo el 
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mundo se halla al cabo de mi par±ida in­
minente, y la alarma en la ciudad es pa­
±en±e y con vistas a la angustia. Porción 
de personas han venido a jnformarse, y 
a ±odas ellas he tenido que con±es±ar eva­
sivas ... 

11 DE MAYO 
Conocedor de mi gente, no quise ir 

solo a la audiencia presidencial, pues po­
drían haberse registrado incidentes de se­
rias consecuencias, que yo es±aria impo­
sibilitado de contradecir, por faifa de tes­
tigos. Llevé conmigo a Rodríguez Parra. 

La entrevista, dilatada y solemne, con 
la copa de champagne que es aquí obli­
gada rúbrica. Hubo momentos en que la 
verdad, la verdad verdadera,-de que es 
fan poco devoto en sus ±rafes oficiales 
es±e supremo manda±ario,-asomó, azo­
rada, su cándido rostro. Durante ±oda la 
plática mucho hablamos de entrambos in­
cidentes, que, conjugados, han sido causa 
de es±a aguda firan±ez de relaciones: el 
prodiforio asesinato, en México, del ge­
neral don Manuel Lisandro Barillas, y ·el 
reprobable asesinato frustrado, aquí del 
propio Estrada Cabrera. 

!3 DE MAYO 
Dos inquie±udes alfernan dentro de 

mi: que no ±engo la menor noficia del 
"Tampico", y que nada se sabe del pa­
radero o . de la suerte que hayan corri­
do los prófugos autores del afen±ado con­
ira Estrada Cabrera. 

Por los raros periódicos yanquis que 
llegan has±a es.tas playas, es del dominio 
público el nombre del barco de guerra 
que viene en mi busca; y como su tar­
danza resul±a inexplicable, salvo acciden­
te, yp. los maleantes le han puesto el re­
moquete del "Tampico". Es que Guatema­
la, cual iodos los paises despofizados, se 
ha hecho especialista en es±o de satiri­
zar, y con marcado ingenio casi siempre, 
sucesos y personas, por serios y fraseen­
dentales que los unos y los afros puedan 
serlo, Fabrica en la sombra sus saetas, 
que vuelan de boca en boca, y al cabo 
dan en el blanco, quiero decir, que lle­
gan a oídos de la par±e satirizada, por 
alfa y poderosa que sea, a quien no que­
da o±ro remedio que ±asear el fr·eno, reab­
sorber sus bilis y hasta, si es menester, 
reir el chiste que les levanta ámpula, Ben­
dita práctica, por ofra parte de consumo 
universal, que permite desahogar justos 
rencores, sin que sabuesos ni chismosos 
descubran nunca al padre de la criatura. 

20 DE MAYO 
Muy temprano, la noticia trágica: 

hoy pusieron fin a sus vidas acosadas y 
en lenta agonía, los cuatro responsables 
del afen±ado! ... Los detalles, paran los pe-
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los de punia, resul±an más dignos de Es­
quilo que de Dosfoiewski: después de ha­
oer, con visibles resulfados morfiferos, va­
rias descargas cerradas con el par de re­
vólveres que cada uno empuñaba, sobre 
la ±ropa que, descargando a su vez so­
bre ellos las balas de sus fusiles, pene­
traron a aprehenderlos como si se ira­
tara de adueñarse a sangre y fuego de 
una posición enemiga, cuando ya no con­
taban más que con el úlfimo cartucho, 
cun1.plieron su juramento, se formaron en 
círculo, sin hablar, recíprocamente apoyó 
cada cual en la sien de su vecino 
la boca de su pistola, y despidiéndose 
con la mirada, a un mismo tiempo dispa­
raron los cuatro, y sus cuerpos cayeron 
para no levantarse nunca 1nás!. .. 

Mientras una consternación general 
corre las calles, a mi viene a darme pun­
tual relación de la tragedia, nada menos 
que uno de los médicos que, de orden 
superior, acaba de trabajar en la autop­
sia de los cuatro cadáveres. ¿Cómo pu­
dieron es±os muchachos, durante veintidós 
días, atravesar longitudinalmente casi la 
ciudad integra, desde el barrio de la es­
tación del ferrocarril hasta la casa núme­
ro 29 del callejón del Judío, esquina a la 
Av. de San José, por el barrio de la Can­
delaria, sin delafarse y sin que policía ni 
±ropa les hincara el diente'? ... He ahí un 
misterio que nunca, probablemente pon­
drá nadie en claro. ¿Dónde se alimenia­
ron, dónde durmieron,-si es que a dia­
rio tuvieron la suerf.e de dormir y alimen­
tarse'? ¿almas samaritanas, con peligro 
de sus propias vidas y a sabiendas de 
quiénes eran ellos, de lo que habían per­
petrado, les brindaron un fraga de agua 
y un pedazo de pan,· mullida cama o duro 
pe±a±e para su sueño intranquilo y roto, 
por las pesadillas y las zozobras'? ¿sin 
idenfificarlos,-lo que seria rarísimo, pues 
aquí iodo el mundo se conoce,-siempre 
que portaran mágico disfraz, a título de 
mendigos o forasteros ob±endrian por ca­
ridad cris±iana el alimento y el cobijo'? ... 
1 Indescifrable enigma! 

Ello es que llevaban no más de 4 o 
5 días de ins±alados 1 qué digo instalados! 
de agazapados en la casuca en que hoy 
murieron; casa arrabalera y calle poco 
frecuentada de día y siniestra y desierta 
de noche; próxima a la barranca y a la 
cordillera circundantes, ±ras las que se al­
zaban los fantasmas de la libertad y 
de la vida. Habría sido cuestión de horas, 
trasponiéndolas, el hallarse a salvo en tie­
rra salvadoreña ... 

Es±as casas viejas es±án en Guatema­
la cortadas ±odas por un mismo patrón: 
la fachada, inexpresiva, con su zaguán y 
sus ventanas de reja. En los inferiores, 
más o menos prolongado el por±al del za­
guán; si la casa es pequeña,-cual ésfa 
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lo es,-a sus medios puerta vidriera que 
da acceso a la sala, y si la ±al es aventa­
jada de. ±amaño, sendas puertas a cada 
lado del portal que en grandes y chicas, 
primero· desemboca en uno de lo;:¡ corre­
dores, y luego, en un patinillo o pa±io a 
derechas. Las res±an±es habi±acicmes, de 
ordinario en forma de martillo, ·quedan 
después de la sala a los fondos del pa±io, 
recia puer±a que lleva al ±raspa±io; y a los 
fondos de éste, en alto,-de ahí que se le 
llame "altillo",-uno o dos pobres Quar­
±os para sirvientes o ±rebejo. 

A mi se me figura que alguien alqui­
ló la morada en la que ellos se escondie­
don, no tan admirablemente disfrazados 
de indios, a pesar de la auténtica indu­
mentaria ya usada que ves±ían, y de que 
sus caras, pies y manos parecían de co­
bre legítimo, supuesto que la mujer que 
ajustaron 1 oh, yerro trascendental e inex­
plicable! para aseo de piezas y- frangollo 
de comidas, dudó que fuesen indios casti­
zos. Y le comunicó sus dudas al míli±e con 
quien sostenía relaciones, el cual más avis­
pado de lo que su apariencia reflejara, 
á,cabó de :tirarle la lengua, y ya bien ins­
·±ruído fué y dió par±e de la novedad. 

Gran regocijo en las alturas guber­
nativas, seguramente aquellos:·'indios fin­
gidos eran los pájarqs as±u±os ., y .volado­
res que, como agujas, andaban buscan­
do. Los sucesos desenvolviéronse con ra­
pidez suma; cercáronsé barriq, y casa; el 
subsecretario de la Guerra, uh ±al Leto­
na, adic±o a Estrada Cabrera,-del que ha 
sido secretario par±icular,-encabezó y di· 

· rigió en persona la maniobra que cerró 
a los fugitivos has±a las menores hendi­
duras por donde escapar. A.nc?:c::he, los si­
fiadores resolvieron dar el a,sal±o; y se 
c::~ee que los úl±imos preparaiivbs para sor­
prender en su sueño a los reg$,Cidas ftus­
irados, sembraron la alarma·; em és±os y 
les permitieron apercibirse según se aper­
cibieron. La tragedia se registró a la ma­
drugada ... ¡Pobres muer±os y pobres de sus 
faljrilias 1 · 

j'~_,Aun no repues±ó de la irrlpresión, nue­
va :tragedia, que Nájera y De P~nd±her me 
pormenoriza, todavía desencajado, pues 
hubo de presenciarla a su paso para la 
legación, viene a acongojarme más aún: 
don Eduardo Rubio Piloña, un anciano 
per±enecien±e, lo mismo que los suiCidas, 
a familia patricia, iba a ser aprehendido 
den±ro de su casa por N. Poz, el comisa­
rio de policía de la 1 ~ Sección, escoliado 
de muchos agentes; sin duda temeroso Ru­
bio Piloña fren±e a la tortura y demás 
prácticas infamativas que sistemá±icamen­
±e siguen a ±ales aprehensiones, prefirió 
:rnatar a su aprehensor y buscar la fuga 
por los tejados de su casa, eh los que 
d~éronle alcance, en ,~edio a golpe de 
d1sparos y voces, y allá se lo llevan, al 
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calabozo y al potro, bru±alizándolo sin 
piedad en plena calle ... 

~Qué me busca un marino? ... Es Ca­
simiro Aldre±e, sub±enien±e de navío, a 
quien desde pequeño conozco y ±ra±o,-· 
que viene a par±iciparme de orden del co­
mandante del "Tampico", que el retrasa­
do barco se halla a mi disposición en el 
puerto de San José ... 

A dar la úl±ima mano a maletas y 
baúles. 

¡Como en ian±as ocasiones anteriores, 
Vuelven las lágrimas de ejemplares da­
mas gua±emal±ecas, muy de cerca empa­
rentadas con la San±a Tecla que siguió al 
,A.pós±ol de las Gen±es, por la decisión y 
virtud acrisolada que las adorna,- a san­
tificar las paredes .. de la legación de 
México! Vienen a pedirme ¡Dios se los pa­
gue a ±odas 1 que eri su nombre interceda 
yo cerca de Estrada Cabrera, porque és±e 
;revoque y am;tle la orden bárbara de no 
entregar a sus familias los ±ibios cadáve­
res de los cua±ro suicidas y de otros sa­
c;:rificados hoy, que ya sepul±aron en la 
fosa común,-aquí denominada La Isla, 
'----del cementerio general... 

"El hombre", corno lo designan sus 
desafectos, que son legión, nos recibió en 
el acto. En±re o±ras cualidades de estadis­
ta, posee es±e Presidente hispanoamerica­
no, la de fingir lo que sea menester, y 
una impasibilidad; natural o adquirida, 
que ~n ocasiones ;desconcierta. Es±a ±ar­
de, no obs±anie, rtúrase har±o acentuada 
su palidez habi±ul¡l.l y con vis±as al "ric­
tus" la sonrisa qu~ se gasta cuando dia­
loga con diplomáticos extranjeros. Fuí 
breve para expresarle el obje±o de nues­
tra visita. Hízose· él de las nuevas! JI ••• , y 
luego de reflexionarlo ¡oh, un ins±an±el ac­
cedió a nuestra 'demanda. 

!U DB MR.1'0 
Con los nervios de punta :todavía y 

pintada en nuestros semblantes la pésima 
IJ.Oche que los sucesos de es±os días, y\ los 
de ayer particulahnen±e1 nos provocaron, 
hoy hemos madrugado para acabar de le­
Yantar la :tienda. Y aunque nuestra par­
tida ha de -considerarse en cierto modo 
como una liberación, mucho nos ensom­
brece el ánimo despedirnos de sirvientes, 
muebles y paredes, saber que nos vamos 
de Guatemala, donde nos han ocurrido 
tan±as cosas gratas e ingratas; cuyos do­
lores,-los dolore,s gua±emal±ecos,-en nú­
mero nada despreciable hanse vuel±o do­
lores nuestros; de cuyos padecimientos 
harto se nos alcanza; donde se nos que­
dan ian±os cariños sinceros en ±odas sus 
élases sociales, cariños que la distancia y 
el tiempo, si es que jamás hemos de vol­
ver á ella ¡iodo es posible!, irán menguan­
do y amenguando hasta no convertirlos 

www.enriquebolanos.org


en recuerdo gra±ísimo, pero recuerdo al 
fin ... 

De pie en la plataforma pos±erior, ro­
deado de mi mujer y de mi hijo, que llo­
ran francamen±e,-ella, por los hondos 
afec±os que deja y que se lleva consigo, 
y él, porque ±odavía sus ocho años lloran 
cuando su madre llora,-· -humedecidos mis 

ojos, pido men±almen±e por esta ±ierra que 
±an±o me ha significado en mi vida. 

-¡Jardín de flores y de mujeres vir­
tuosas, patria de valien±es y de ±alenfos, 
Gua±emala infortunada donde se meció 
la cuna de mi hijo, que Dios ±e salve y 
±e bendiga! 

1909 

l8 DE NOVIEMBRE 
Vien±os huracanados de Nicaragua 

han llegado a azo±ar las ven±anas de nues­
±ra quie±a Secretaría de Relaciones ... Se ha 
registrado, allá, una seria rebelión con±ra 
el Presidente don José Sanies Zelaya, en­
cabezada por un general Es±rada; rebe­
lión que pron±o ha asumido proporciones 
mayúsculas. Las no±icias de aquel embro­
llo comenzaron a llegar el Día de Muer­
±os,-en que se inhumaron en el cernen­
ferio de Dolores los despojos mor±ales de 
Juven±ino Rosas, ±raídos desde Cuba (Ba­
±abanó) donde falleció nues±ro pobre mú­
sico, au±or de "Sobre las Olas". En esa pro­
pia fecha, Zelaya se ano±ó dos vic±orias: la 
una, cerca del río Rama, y la o±ra E;ln la 
embocadura del San Carlos. El díl;l 4, la 
convenenciera y a las vegadas mem±irosa 
"Prensa Asociada", telegrafió que Dá­
vila, Presidente de Honduras, intervenía 
en con±ra de Zelaya, y que los Es±ados 
Unidos y noso±ros habíamos enviado al 
dicho Dávila sendos mensajes por el ca­
ble, exhorfándolo a l¡;t quiefud; no±icia 
es±a úl±ima, del iodo falsa, por lo Il'\enos 
en lo que a México a±añe. El 5 y 6, nue­
vas victorias de Zelaya. El 9,-en que arri­
bó a esta ciudad de México, proveniente 
de Turquía, esa ave de mal agüero que 
responde al nombre de James Creelman, 
journalis±e de son éta± y malhadado au±or 
de la inconsul±a in±erviú con el General 
Díaz, aparecida en el "Pearson's Magazi­
ne" y causa inmedia±a de que los desa­
fec±os a la dic±adura has±a ayer bendi±a 
de iodos y que ayer y hoy nos ha gober­
nado sabia y pa±rió±icamen±e, hayan en­
±rado en manifiesto desasosiego e inespe­
rada valenfía que Dios sepa a dónde pue­
da llevarnos,-el 9, digo, y el 10, siguió 
±riunfan±e Zelaya, has±a la Costa A±lánti­
ca. El 16, diz que había invadido a Cos±a 
Rica. El 16, se hizo pa±ente que la opi­
nión de sus gobernados le es hostil del 
iodo. Y hoy, 18, el ±rueno gordo: "pun±os 
filipinos" ,-de los que con mayor frecuen­
cia de la conveniente se nos cuelan en 
nuestras ±ierras,-que responden a los 
nombres de Cannon y Groce, y que eran 
miembros activísimos del ejérci±o (?) re­
volucionario nicaragüense, al decir de las 
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desaprensiva Prensa Asociada, cogidos 
con las manos en la masa fueron fusilados 
por orden expresa de Zelaya. ¡Y vaya si 
había de qué! Resul±aron convic±os y con­
fesos de la voladura de un puenfe y no 
negaron su propósito de volar los buques 
del Gobierno que camino de Greytown 
conducían ±ropas fieles por el río!!! Envío 
inmedia±o del "Des Moines" y el "Vicks­
burg", y no±a, inverosímil por lo insolen­
fe y bárbara, que el Depar±amen±o de Es­
fado dirigió a don Felipe Rodríguez, en­
cargado de negocios de Nicaragua en los 
Es±ados Unidos. ¡Ahí es nada! Exige Was­
hington que sean los tribunales yanquis 
los que juzguen, en ±erri±orio de la Gran 
República, al Presiden±e Zelaya!!! ¿For­
mularían pre±ensión ±an inadecuada y sin 
precedente, si se ±ratara de Inglaterra o 
de Alemania? ... I±em más: no recibirán al 
minis±ro plenipo±enciario, ya nombrado 
y amparado con el agréemen± de estilo! ... 
La fábula de Esopo de ''El Lobo y el Cor­
dero" realízase una vez más, y habrá que 
repe±ir con el célebre fabulista, que: 
"Cuando un lobo se empeña en ±ener ra­
zón, ¡pobres corderos!" ¿Nadie dirá nada 
frenie a es±e agravio al derecho interna­
cional? ... 

El mundo se le ha caído encima a Ze­
laya: las dos blancas palomas, Leonard 
W. Groce y Leroy Cannon, que ±uvieron la 
infantil ocurrencia de volar un puen±e, y 
que para pasar el ±iempo es±aban dedica­
dos a pelear en con±ra de un Gobierno 
que no era el de su propio país. Groce era 
±ejano, llevaba 16 años de domiciliado en 
Nicaragua y algunos meses de explo±ar en 
su beneficio una rica mina de su propie­
dad. La ejecución de ambos filibus±eros, 
sin embargo, llevóse a ±érmino, cubrién­
dose, cuando menos, ±odas las formalida­
des que son de rigor en es±os casos horro­
rosos: cor±e marcial, de acusador don Sa­
lomón de la Selva, y los dos acusados, 
confesos de haber colocado minas en el 
río de San Juan, al humanitario inten±o 
de que se fueran a pique, con tripula­
ciones y ±odo, los barcos que con sus qui­
llas las rozaran. Si no hubiese aparecido 
esa mina de oro que poseía Groce, qui­
zás las iras de la Casa Blanca no resul±a-
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ran ±an implacables. Como aumento del 
· castigo, los Estados Unidos han reconoci­

do, ±ác±icamen±e, a los rebeldes. 

~5 DE NOVIEMBIUl 
La Prensa Asociada, a±iza la hogue­

ra: que hay muchos yanquis encarcelados 
por Zelaya, y que cuantos se rehusan a 
pagar un impuesto de guerra, no obstante 
su nacionalidad, correrán idéntica suer­
te. Que Wáshington ,con lujo de pacien­
cia (?) , se halla en espera de informes 
detallados. El "Tartufo" de Moliére, ha de 
andar buscando sitio donde esconderse y 
donde devorar esta humillación que lo 
empequeñece... · 

El reverso de esa medalla de pruden­
cia: que los marinos esíán pronto a .efec­
±uar un desembarco armado; que el in­
forme del comandanie del "Des Moines" 
asegura que Cannon y Groce fueron cap­
turados en Cosía Rica ( ! ! ! ) , y que los re­
beldes ±ienen de su par±e ±oda la razón 
(!!!) ... 

~6 DE NOVIEMBRE 
Por orden de la Secretaría, Bartolo­

mé Carvajal y Rosas, nuestro ministro en 
Cos±a Rica y Nicaragua, llegará a Corin­
to pasado mañana. Reina allá la anar­
quía, y nos llega el rumor de que Estra­
da, Presidente Provisional según la revo­
lución, se halla frente a Managua. 

Mucha agitación en Nicaragua. Se 
nos asegura que Z~la ya fué derrocado y 
que los Estados Unidos despacharon cua­
±ro buques de guerra más, a la desdicha­
da República en peligro de muer±e. 

29 DE NOVIEMBRE 
Ex±raoficialmein±e hemos sabido que 

renunció Zelaya a la Presidencia de Ni­
caragua, y que ld ha sucedido en el alto 
puesto, el doctor don José Madriz, per­
sona, por cierto, llena de merecimientos. 

30 DE NOVIEMBRE 
Alud de inquietantes rumores, iodos 

contrarios a Zelaya; en cuenta, que el re­
volucionario Estrada ha ofrecido pingüe 
indemnización . monetaria para los deu­
dos de los fusilados Cannon y Groce. La 
respuesta no se hecho esperar: los Estados 
Unidos le han despachado más armas y 
municiones. ¡Qué diantres, hay que ser 
agradecidos! ... 

3 DE DICIEMBRE 
Formidable escuadra yanqui va rum­

bo a Nicaragua: el "Albany" con 280 ma­
rinos de desembarco; el "Vicksburg", el 
"York±own" y el "Prince±on", con 150 ca­
da uno. En Costa Rica ha aumentado el 
número de naves guerreras, lo mismo que 
a lo largo de ±oda la Costa A±lán±ica ... 
¡Una estrangulación! 

4 QE DICIEMBRE 
Zelaya ha rechazado, digna y decidi­

damente, la inverosímil nota de Philan­
der C. Knox, con la que tanto se ha mán­
chado el Gobierno de la "Gran Republi­
ca", y despachó a Wáshing±on, con el ca­
rácter de agen±e especial, a mi amigo el 
doctor Fernando Sánchez, hábil y vetera­
no político. La prensa yanqui, que no des­
perdicia oportunidad de ponerse en evi­
dencia, anuncip. ¡a sie±e columnas! gue 
el propio Zelaya se apercibe a fugarse a 
bordo del Momotombo" ... Ignorancia risi· 
ble. El ±al "Momo±ombo", que yo he visto 
con mis ojos, en tonelaje y resistencias 
náuticas apenas si igualará a un remol­
.::ador de tercer orden del puerto de Nue­
va York. aLe habrán nacido alas? ... 

8 DE DICIEMBRE 
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Hay para perder la cabeza fren±e a 
tantas noticias, creíbles algunas, y fan­
±áaticas y contradictorias las más. Carba­
jal y Rosas nos telegrafía sin descanso, y 
en varios de sus mensajes cifrados re±rá­
±anae su desoden±ación y angustia. Lo 
compadecemos de veras, viviendo y ac­
tuando en aquel volcán en erupción! En 
resumen: más barcos yanquis a Nicara­
gua, pues parece que Zelaya se ha apun­
tado algunas victorias sobre los rebeldes; 
reunión· en W,áshing±on, de la Junta Cen­
troamericana (?) , en pro de Zelaya; y ano­
che yo estuve a despedir oficialmen±e,­
y conmigo los ases del cientificismo mili­
tante,- a don Enrique C. Cree!, que par­
fió también a W áshing±on, como agente 
confidencial de nuestro Gobierno. 

10 DE DICIEMBRE 
Mitin, ayer, de los centroamericanos 

residentes aquí, en el que con sobra de 
razón y de justicia pusieron el grito en 
el cielo; y hoy, telegrama lacónico y gra­
ve de Londres, en que con la solemnidad 
propia de aquella metrópoli se asegura 
esta verdad que subcribiría Pero Grullo: 
"Zelaya saldrá, por la presión que en su 
contra es!án ejer9iendo los Estados Uni­
dos". 

11 DE DICIEMBRE 
Dice la Prensa Asociada: -"Wás­

"hington, 10 de diciembre.-Hoy presen­
"±ó senador Raynor, ante la Cámara de 
"Representantes, solici±ud autorizar Presi­
"den±e Taf± para aprehender a Zelaya, y 
"juzgarlo y castigarlo en EE.UU., por ase­
"sina±o, si hechos en posesión Departa­
"men±o de Estado requieren semejante 
medida" ... (!!!) Es decir, el contenido esen­
cial de la memorable nota que, fuera de 
±oda duda, hará inmortal los nombres de 
Taf±, maestro jurisconsulto, y de Knox, 
maestro de ... lo que ustedes quie1ran. ¡Lás­
tima que no haya poder sobre la tierra, 
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a:l:en±a la fortaleza de la nación que exige, 
en serio, monstruosidad ±amaña, que pu­
diese imponerle el tremendo escarmiento 
a que, sin apelación, se ha hecho acree­
dora ante la conciencia universal y hu­
mana! 1 Mire usted que es desvergüenza, 
-por no llamarlo crimen,-querer ±ra±ar 
a un jefe de Es±ado,-así sea éste levan­
tisco, pequeño y débil como Nicaragua,­
con quien la víspera se mantenían bue­
nas relaciones in±emacionales, igual que 
a un azotacalles! 1 Qué pretensión! ir a des· 
poseerlo de su investidura que el mundo 
entero ha reconocido,-así sea ésta de ori­
gen espurio o defectuoso,-aprehenderlo 
con agen±es armados y extraños a su pro­
pio país, y llevarlo por cordillera, mania­
tado y encarnecido, has±a la presencia de 
magistrados ex±ranjeros para que lo en­
juicien y sentencien a lo que haya lu­
gar ... ¿Para cuándo los rayos, las lluvias 
de fuego y los ca±aclismos? ¿de qué sirven 
los siglos que la humanidad lleva de pe­
nar y penar en demanda angustiosa de 
es±a civilización con que ±an±o nos pavo­
neamos hipócri±amen±e, si cualquier día 
¡qué digo cualquier día! si de con±inuo, 
lo mismo hombres que pueblos, sólo 
amparados en su riqueza y en su fuerza, 
han de permitirse los peores a±ropellos y 
a±en±ados, con la certidumbre de que han 
de quedar impunes, y aplaudidos inclu­
sive, si fruncen el ceño? ... 

¡Ah, es el salio atrás !Y finca lo malo, 
en que pueblos y hombres no hagamos 
sino sal±ar hacia a±rás un día y iodos los 
días de nues±ras vidas colectivas o nues­
±ras vidas individuales. 

Hay que reconocer, y que proclamar, 
que en efecto, el reino de Jesús no es de 
es±e mundo. 

Por suerte, Zelaya ±uvo una respues­
ta que lo honra,-sean sus defectos los 
que hayan sido durante su larga admi­
nis±ración,-y que ±ambién esparce a los 
cua±ro vien±os la Prensa Asociada: 

-" An±es de consentir la intervención 
"americana, renuncio a la Presidencia de 
"mi país". 

Se cqnfinna que lo sucederá en el 
mando supremo el doctor don José Ma­
driz, a quien sus connacionales rechazan 
resueltamente; y se puso en claro que Ze .. 
laya, el dogal al cuello, en el terreno de 
las concesiones había llegado al límite: 
se comprometió a acatar el fallo de la co..: 
misión inspectora que, a pedido suyo, le 
enviarían los Estados Unidos. Pero Knox, 
firme en sus ±rece, se negó a dicho envío: 
Zelaya tenía que someterse, incondicional­
men±e, a las brutales exigencias del Go­
bierno yanqui! (Tomen no±a, de "cómo 
las gas±a el hojala±ero", ±o dos los Presi­
dentes actuales y fu±uros de las Repúbli­
cas de nues±ra América, y echen en re­
mojo sus barbas). Otra ruindad, las peo-
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res son las que llevan a cabo los ricos y 
los fuertes: en la ciudad del Capi±olio la 
policía aprehendió, porque sí, al agrega­
do diplomático de la legación de Nicara­
gua ... 

15 DE DICIEMBRE 
¿En qué quedamos?... Por cable nos 

comunican de Managua, que desde ayer 
se nota en aquella capital una calma apa­
rente, y que Zelaya dispone ±odavía, de 
dólares 20.000.000.00 ( ??? ) . 

Previo un alis±amiEiln±o indispensable 
qué de urgencia se llevó a término con 
cierto sigilo, hoy zarpó rumbo a Nicara­
gua nues±ro "General Guerrero", para el 
público, en observación; en realidad, para 
salvar a su bordo la dignidad seriamente 
amenazada de un Presidente en funcio­
nes, y la honra de todo el Continente his­
pan(). ¡Dios lo lleve y, sobre todo lo ±raiga, 
sin I?,ovedad mayor ni menor! Carbajal y 
Rosa.'s acompañará en la breve travesía 
al mandatario nicaragüense que, no eñ. 
balde, pidió a México la prestación de 
este magno servicio que a la corta o a la 
larga y con réditos shylockianos, quizá 
nos cobren los Es±ados Unidos; aunque con 
nues±ro "ges±o", imposible de negar por 
±rascenden±es razones de humanidad, de 
civilización, de raza, de desinterés y de 
elemen±al decoro,-no se acude a México 
en demanda de auxilio 1 y en qué condi· 
cienes! sin que México no responda con 
cuan±o puede y cuan±o vale,-resul±arán 
ellos, los Es±ados Unidos, más beneficiados 
que nadie, puesto que sin lastimarlos en 
su vanidad hiperestesiada de nación po­
derosísima, les ahorramos la perpe±raeión 
de un horrendo delito contra el derecho 
de Gentes y contra todos los derechos, y 
qtie, a pesar de su fuerza, sus millones, 
su orgullo y su poderío, los habría man­
chado indeleblemente de oprobio e igno­
minia. A la hora de ésta, ya Creel ha de 
haber declarado al implacable Knox, que 
en las actuales y deplorables circunstan­
cias que imperan, con sumo agrado vería­
mos el pun±ual cumplimiento de los ±:ra­
±ados que en Wáshing±on se ajustaron el 
año de 1907, a cuya virtud México y los 
Estados Unidos quedaron solemnemente 
obligados a "mirar por la estabilidad de 
la paz en Centro América, sólo usando de 
medios pacíficos y amistosos". 

Al filo de las 8 de la noche,-ya todo 
... el mundo en±erado desde temprano en la 
mañana de la salida del "General Guerre­
ro", y con tiempo de sobra para que hu­
biesen ido y venido de Wáshing±on acá 

. más de un telegrama urgen±e,-se me 
presen±ó en mi oficina el embajador Lane 
Wilson, con quien al parecer hállome en 
relaciones particulares de cordialidad ul· 
±ra, y a vueltas de los lugares comunes 
con que infal±ablemen±e se inician las en-
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±reviStas c;le :hnporlancia, .al fin entró en 
· materia, siempre cuidando de sus ps•la-
bras y actitudes ( 1 oh, la Carriere!) , , 

En síntesis: que aunque lo hab1a lel­
do en los periódicos, y en el curso del día 
lo había confirmado, resis±íase a creer en 
ese nuestro· envío del "Guerrero" a Nica­
ragua. 8Nó era cierto, verdad? ... 

Con idéntico cuidado en mis respues-
tas y ademanes, le repuse que miS noti-
cias ·reducíanse también a los periódicos, 
pero' que esperaba de un momento a 
otro que la secretaría de Guerra y Mari-
na nos los comunicara oficialmente, de 
ser exacto, o lo desmintiera, de ser pro­
ductq c:le la fértil inventiva reporteril. Bre-
ve $.il.encio suyo, con leve congestión del 
rosiro, ·.repetidas chupadas a su veguero 
y fulgores de ira contenida en sus ojos fe­
linos . de hombre rubio. Aproximó sti si­
llón-·-·Hablemos francamente,-ine dijo, 
--;POrrtb buenos ;:;unigos, yo no he venido 
como embajador. Naturalmente, paré la 
oreja y reafirmé mi guardia defensiva. y 
entre bromas y veras, rrte espetó lo que 
le escarabajeaba dentro del pecho. Con­
vendría que por inalámbrico se le diera 
contraorden a nuestra cañonera, que no 
iría. muy lejos. De otra suerte, su Gobier-
no· podna, ±al vez interpretar por equívo-
co modo nuestra buena intención que él, 
Lane Wilson, se complacía en reconocer 
y hasta aplaudir (?) Porque áSi se creaba 
un conflicto? ... Hícele ver, quitándome, al 
igual suyo, media careta, y también en-
tre veras y bromas, que el "Guerrero" ca­
recía de inalámbrico, que no haría escala 
ninguna y que no ibamos nosotros en són 
de guerra contra nadie, y menos contra 
los Estados Unidos, sino a tenderle la ma-
no a, un hombre que se ahogaba y que, 
angustiosamente nos la había pedido. 15 
8Córno ni por qué, entonces, temía él que 
se produjese un conflicto? áAcaso su país, 
sin notificar a nadie, se hallaba en gue-
rra con· Nicaragua y andaba ya en el blo­
queo de sus costas? ... 

A, ·falta de respuesta pertinente, reco­
gióse un punto sin cesar de mirarme, para 
salir, al cabo, con esta nota de desafinada 
que pretendió melificar medio entornan­
do los párpados y echando sobre su ad­
vertencia una contracción labial más em­
parentada con la mueca que con la son-
risa: · · 

-"No caben ya en el puer±o de Co­
"rin±o nl+estros acorazados. Si por desgra~ 
"cia . se opusieran físicamente a que el 
"GuE!rrero" entre o salga, "8qué harían us­
"tedes y qué haríamos nosotros?... "Es el 
"Guerrero", por comparación, pequeño y 
"débil, resistir equivaldría a un suici­
dio ... " 

, Sin perder mi ecuanimidad, le repli-
que: . 

-Mi querido embajador, lo que Ud. 
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se supone sólo se realizaría en el caso im­
probable de que el jefe nav.-al de los Es­
fados Unidos que ordenara o corisin±iera 
ultraje y desafuero de tantos quilates, fue­
se víctima momentánea de un a:l:aque de 
enajenación men:l:al. Y eso, sin contar con 
que nues±ro "Guerrero", dentro .de su de­
bilidad y, pequeñez ahora resul:l:aría más 
poderoso que :l:odos esos acorazados ... 

Cual si un resor:l:e lo disparara, Lane 
Wilson sal:l:ó de su asien±o y se llegó a mi 
mesa, en cuyo borde hincó las yemas de 
sus dedos temblorosos: 

-"Pero, áqué dice Ud., Mr. Gamboa, 
"que el"Guerrero" es más ... -y sus manos 
"en al±o, diseñaban en el aire las propor­
"ciones de aquellos monstruos de acero. 
"Repare Ud. en la ar±illería de nuestros 
"barcos, en la suma de hombres que arro­
"jan sus ±ripulaciories, en ... " 

-Sí, Mr. Wilson, así es. Pero Ud. no 
ha reparado en lo que los unos y el o±ro 
llevan a su bordo ... 

-"Llevará el "Guerrero" explosivos 
secretos, bombas milagrosas? ... '' 

-No, Mr. Wilson. "El Guerrero" lle­
va el Derecho, y los acorazados de uste­
des, la fuerza nada más. áOuién cree Ud. 
que vencería? ... 

Pausa fugaz. Luego, me extendió en­
trambas manos y, ya en camino de la 
puerta, sin sozp.bras su semblante, envuel­
to en sonrisas, me sol±ó esa sentencia: 

-"Romanticismo la:l:ino, my dear fe­
llow, puro ''romanticismo. ¡Ojalá que nada 
suceda! ... " 

De vuel±a a mi casa, senfíme deso­
rientado, ¿De veras será nues±ro rasgo, un 
puro y peligroso romanticismo? ... 

DE DICIEMBRE 
Mi ansiedad raya en angustia. De la­

bios de alto empleado de· la secretaría de 
Guerra y Marina,-cuyo nombre no hace 
al caso,--que :tiene que saber lo que me 
confía en la mayor reserva ahora que vino 
a poner "en mis propias manos" el oficio 
en que aquella dependencia del ejecutivo 
comunica a Relaciones Exteriores, oficial­
mente, la salida del "General Guerrero" 
rumbo a Nicaragua, y con instrucciones 
especiales, que nosotros nos sabemos de 
memoria,-±an fidedignos labios, repi:l:o, 
me imponen de que al comandante del 
"Guerrero" se le dió, según es de prácti­
ca en es:l:os casos, pliego sellado que no 
habrá de abrir sino en el supuesto re­
mofo de que la escuadra yanqui lo ata­
je a su salida de Corin:l:o y le exija con 
amenaza de vías de hecho, la entrega del 
Presidente de Nicaragua, refugiado polí­
tico a su bordo. Y casi al oído me pun­
tualiza lo que se le ordena: 

-Que sin arriar bandera, en forma­
ción armada la :tripulación, y :tocándose 
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marcha de honor, ±aladre los fondos de 
su barco y lo hunda, sin empeñar ba±a­
lla!! !. .. 

Frente a es±a orden espartana que por 
la millonésima vez revela el temple del 
alma del General Díaz, la devoción con 
que ama y sirve a México, y lo celoso que 
fué siempre de su decoro y su soberanía, 
sentí que un escalofrío me corría por la 
espina, el escalofrío que las grandezas 
morales nos provocan; pero, incon±inen±i, 
más que en el mismo Zelaya,-causa al 
fin y al cabo de lo que pueda suceder,­
más que en la sufrida tripulación, por ra­
zones de oficio resignados de antemano a 
morir, hasta de peor manera, pensé en 
Bartolomé Carbajal y Rosas, ignorante del 
grave peligro que va o correr, y que sería 
¡Dios no lo permi±a! la víctima expiatoria 
por excelencia ... 

Hubo ayer manifestación tumul±uaria 
en Managua contra aquel Gobierno; en 
Wáshington le dieron a don Felipe Rodrí­
guez, encargado de negocios allá, sus pa­
saportes, y se libraron órdenes urgentes 
despachar 100 marinos más a Nicaragua. 
Hoy ,-nos informa un ±elegrama,-confe­
renciaron en el Departamento de Estado, 
Creel y Knox. 

17 DE DICIEMBRE 
Ayer renunció Zelaya, y dirigió al 

Congreso nicaragüense un digno mensa­
je. Los Estados Unidos han hecho público 
que, obstante dicha renuncia, ésta no lo 
libra de la responsabilidad que ha con­
traído an±e ellos! ... 

19 DE DICIEMBRE 
Llegó a Corin±o el "General Guerre-

ro". 
Creel y Knox han lanzado a los cuatro 

vientos esta declaración conjun±a: 
-"Nunca han sido más cordiales las 

"relaciones en±re México y los Estados Uni­
"dos". 

Risum ±enea±is? ... 

!23 DE DICIEMBRE 
Batallas y más batallas en Nicaragua; 

Es±rada versus Madriz, en el solio desde 
el 20. 

25 DE DICIEMBRE 
Navidad. Triunfaron ayer los es±ra­

distas ... 

26 DE DICIEMBRE 
Mensaje por el cable que nos ha de­

vuel±o la tranquilidad al señor Mariscal 
y a mí: a las 5 de la ±arde de ayer, salu­
dado por las atronadoras salvas de los 
acorazados yanquis y por las de las bate­
rías de Corinto, con iodos los honores de 
estilo,-no obs±an±e los fic±icios temores 
de Henry Wilson,-zarpó nues±ro "Gene-

ral Guerrero" rumbo a Salina Cruz, llevan­
do os±ensiblemen±e a su bordo al Presi­
dente depuesto de Nicaragua, don José 
Santos Zelaya, y al Ministro de México, 
don Bartolomé Carbajal y Rosas, que en 
nombre de la República lo asila y lo cus­
todia!... ¡Bendito sea Dios! 

!27 DE DICIEMBRE 
A las 8.30 de anoche, arribó a Salina 

Cruz el "Guerrero", y ancló fuera de la 
bahía, después de realizar un récord de 
velocidad. No se le esperaba sino hasta 
hoy. 

28 DE DICIEMBRE 
Desde es±a noche, es huésped de 

México el General D. José Santos Zelaya. 
Suceda lo que quiera, sólo los que no ten­
gan el alma en su almario podrán censu­
rar a nuestro Gobierno por su elevada con­
ducía en esta ardua emergencia interna­
cional. 

!29 DE DICIEMBRE 
Muy discretas y afinadas las decla­

raciones del General Zelaya, que "El Im­
parcial" ha publicado en su número de 
hoy. "El Secretario Mr. Knox-dijo entre 
"otras cosas,-no es mi juez. Yo he proce­
" dido conforme a las leyes de mi país al 
"negar el indul±o de los americanos Gro­
" ce y Cannon, y éstos fueron juzgados por 
"un ±ribunal perfec±amente consti±uído. 
''Ahora bien, si alguna trasgresión de la 
"ley hubo por mi parte, mi culpabilidad 
"debe ser juzgada y decidida por el Con­
"greso de Nicaragua ... " Y con respec±o a 
"nuestro Presidente: "Espero visitar ma­
"ñana o pasado, al señor General Díaz, 
"a quien tengo muchos deseos de conocer 
"±anto porque admiro su sabia adminis­
"±ración, cuanto porque quiero, personal­
"mente, significar mi agradecimiento por 
"haber puesto a mi disposición el "Gene­
"ral Guerrero" ... 

31 DE DICIEMBRE 

54 

A las 4 de la ±arde me visi±ó, en casa, 
el General Zelaya. 

Y como rema±e de año recibí, a la 
noche, la caria que en seguida se trans­
cribe ín±egra: 

"Correspondencia particular del Di­
"rec±or de la Comisión Geográfico-Explo­
"radora.-Xalapa, Diciembre 31 de 1909. 
"-Señor D. Federico Gamboa, Subsecire±a­
"rio de Relaciones.-México.-Muy es±i­
"mado y distinguido amigo :-La ac±i±ud 
"al±amen±e humanitaria, generosa, correc­
"ta y, por tan±o merecedora de aplauso 
"universal, asumida recientemente por la 
"Secretaría de Relaciones de México res­
"pec±o del señor Zelaya, ex-Presidente de 
}a Repú~l~cél; de Nicaragua, ha causado 
en el rm ann:no, como seguramente ha-
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·''brá causado en fodós los heombres hon-· 
"rados, la más viva y profunda sa±isfac­
"ción, impulsándome como mexicano, co­
"mb patriota, como General del Ejército 
"y como individuo de la raza latina, a en­
"viar al Señ()r Ministro D. Ignacio Maris­
" cal y ~ Ud.'; ini más cordial y sincera fe­
"lici±acion por aquella nobilísima ac±i±ud 
''que la historia señalará como un ±í±ulo 
"de gloria para la Nación Mexicana y 
"para el egregio y venerable Señor Ma­
"riscal, que dirige nuestras relaciones ex­
"±eriores. 

"Suplico a Ud. que tenga la bondad 
"de favorecerme, haciendo presente al Se­
"ñor D. Ignacio Mariscal mi respetuosa, 
''cordial y sincera felici±ación por el raro y 
"humani±ario ejemplo que acaba de dar 
"al mundo civilizado; y Ud., mi dis±ingui­
"do amigo, sirvase también aceptar mi en­
"±usias±a felici±ación por la par±e, segura­
"men±e muy impor±an±e, que le corres-

"ponde como digno colaborador del Señor 
"Mariscal. '· 

"Deseo que el próximo año sea' para 
"Ud. y los suyos próspero y ·feliz, y me 
"complazco en repetirme con ±oda consi­
"deración su adicto y afmo. servidor y ami­
"go, q. b. s. m. 

"(f)' ANGEL GARCIA PE~A". 

Sea es±a caria espontánea y noble que 
subscribe un soldado lleno de merecimien­
tos, honrado a caria qabal y, por añadi­
dura, múy querido amigo mío, el reflejo 
de laopinión general del país, ya impues­
±o de los atrenzos por que acaba de pa­
sar, y quizá siga pasando, el Gobierno de 
la República. . .. 

¡Y ±ú, viejo 1909 en agonía, que des­
canses en paz, allá, en el insondable e 
ignorado abismo a que van a parar los 
años cu.ando se ex±inguen. 

1910 
' DE FEBRERO 

Se marchó Zelaya, y ni por ±arje±a se 
despidió del señor Mariscal ni de mí. 
Como signo de gra±i±ud, me parece un ±an­
fo deficiente. ¡Si supiera las con±inuas ins­
tancias que, untadas de vaselina cancill~?­
resca hemos estado recibiendo del Depar­
tamento de Estado y del embajador Wil­
son, para que nuestro huésped nicara­
güense ahuecara el ala; y si supiera cómo 
nos hemos defendido para no acceder a 
±an imper±inen±es indicaciones, su despe­
dida debía haber sido una cordial y efu­
siva acción de ~raciasl ... Vaya en paz, sin 
embargo, y que en Europa halle el com­
pleto sosiego por que suspira~ 

17 DE AGOSTO 
Consurnada en Nicaragua la infamia 

yanqui número millón y ±an±as: cay9 Ma­
drizl 

8 DE NOVIElWBRE 
Hoy se acordó por Instrucción ~bli­

ca una pensión de quinientos francos men­
suales a Rubén Daría, como desagravio 
porque no fué posible recibirlo cua:q.do el 
Centenario( en su carácter de envia<;lo di­
plomático ~special de un gobierno ya ine­
xistente, a su desembarco en tierra de 
México. 

FIN 
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