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Inmóvil, el cuerpo guarnecido por los galardo
nes negro y oro del uniforme diplomático, su rostro 
resalta, corvo, rapaz. 

¡Es su propia mascarilla de cuero! 
Un tinte cianótico yace tras la piel, dura piel re

pu¡ada por 94 años de sol, llano y viento, como si la 
muerte precipitadamente hubiera amasado pólvora 
y barro para vestirlo, desde dentro, con sus verdade
ras sustancias. O quizá sea ya la desnudez final, de 
tierra que apresura poro por poro su túmulo de polvo. 

Los o¡illos entrecerrados se agotaron definitiva
mente y ahora los amortaian párpados de bronce. La 
boca, voluntariosa, silenció toda queia distendiendo 
un enigmático desdén. La nariz se afila en águila: 
pico de ave de presa, uña de gente de guerra. El 
cráneo, calvo y moreno, es un dolmen chontaleño. Al 
momento de la agonía, esta .cabeza rebelde no quiso 
doblegarse y se arro¡6 taacia .atrás, hacia un imposi
ble desafío, para reclinar ~1 perfil sólo ante las almo .. 
hadillas mortuorias. , -

Así descansa un guerrero, petrificado en ídolo. 
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