
EL CONSERVATISMO EN EL SIGLO XX 

del 
PENSAMIENTO 

de T. S. Eliot 

T RADICION. Lo que yo entiendo por tradición abarca todas aquel/as acciones comunes, hábitos y cosM 
tumbres, desde el rito religioso más significativo, hasta nuestra manera convencional de saluda! a un extraño, 
que representan lo que se llama el vínculo de la sangre entre "la misma gente establecida en una misma tierra" 

Siempre estamos en peligro, al aferrarnos a una vieja tradición o al intentar restablecer una ya enveje
cida, de confundir lo vital con lo esencial, lo real con lo sentimental El otro peligro está en identificar la tradi
ción con lo inamovible; pensa1 en ella como algo hostil a todo cambio¡ aspirar a volver a una condición ante
rior que nos imaginamos como capaz de pteservación a perpetuidad, en vez de proponernos estimular la vida 
que produio en su tiempo aquella condición. 

Lo que podemos hacet es usar la cabeza, recordando que una tradición sin inteligencia no m~rece la 
pena conservarse; descubrir cuál es la mejor manera de vivir para nosotros, no como una abstracción, sino como 
un pueblo determinado en un lugar deterrQinado; descubrir lo que vale la pena conservar del pasado y qué se 
debe rechaZar; y cuáles son las condiciones, dentro de nuestras capacidades de realización, que fomentarían la 
sociedad a que aspiramos. 

T RADICION Y TALENTO INDIVIDUAL. Ningún poeta, ningún artista €n ninguna de las artes, tiene su com
pleto significado solo. Su significación, su apreciación dependen de su relación con los poetas y ~rtistas ya 
desaparecidos. No se le puede valorar aislado. Se le debe colocar, para contraste y comparación, entre los muer~ 
tos. Esto lo digo como principio estético, no meramente histórico, de la crítica. la necesidad de que concuerde, 
no es unilateral; lo que sucede cuando se crea una nueva obra de arte es algo que sucede simultaneamente a 
todas las obras de arte que le precedieron los monumentos existentes forman un orden ideal entre elloS, el cual 
es modificado por la introducción de la nueva (realmente nueva) obra de arte entre los mismos. El orden exis~ 
tente está completo antes de que aparezca la nueva obt a; para que el orden persista después de la aparición de 
la novedad,. la totalidad del orden existente debe ser siquiera apenas, alterada; y así las relaciones,. proporcio· 
nes y valores de cada obra de arte con la totalidad son ob¡eto de un rea¡uste; y esto es la confo1midad de lo vie· 
jo con lo nuevo. Cualquiera que haya aprobado esta idea del orden, de la configuración de la literatura europea, 
de la inglesa, no encontrará disparate que el pasado sea modificado por el presente tanto como el presente es 
dirigido por el pasado. Y el poeta que se da cuenta de esto, se dará también cuenta de grandes dificultades y 
responsabilidades. 

EL TIEMPO Y UNO. Cuando uno escribe, el daño de toda una vida, y el de haber nacido en una sacie· 
dad perturbada, no pueden separarse en el momento de escribir. 

ÜRDEN CRISTIANO. Es facilísimo que la especulación sobre un orden cristiano del futuro tienda a encon· 
trar descanso en una especie de visión apocalíptica de alguna edad de oro de la virtud. Pero debemos recordar 
que el Reino de Cristo sobre la tierra no será nunca realizado1 y también que está siempre realizándose; debemos 
recordar que cualquier reforma o revolución que llevemos a cabo, el resultado será siempre una sórdida cari
catura de lo que la sociedad humana debiera ser -aunque el mundo nunca se vea enteramente despo¡ado de 
gloria- En una sociedad, tal como yo la imagino, así como en cualquiera no petrificada, existirán innumerables 
gérmenes de decadencia. Cualquier esquema humano de sociedad es sólo realizado cuando la g1an masa de hu
manidad ha terminado para adaptarse a él; pero esta adaptación también termina insensiblemente por convertir· 
se en una adaptación del propio esquema a fa masa sobre la que éste opera: fa aplastante mediocridad, lenta e 
indomable como un glaciar, mitigará la más violenta, y deplimirá la más exaltada de las ¡evoluciones, y lo 
que se realiza es tan poco parecido a lo que el entusiasmo había concebido, que la sola previsión debilita el es
fuerzo. 
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A PROPOSITO DE BAUDELAIRIC Por cuanto 'somos humanos, lo que hacemos debe ser malo o bueno; 
por cuando hacemos el mal o el bien es que somos humanos; y así es mejor, en un sentid6 paradójico, hac~r 
el mal que no hacer nada, porque entonces al menos existimos. Si es verdad que la gloria del hombre es su 
capacidad de salvación, también es cierto que la glo1 ia del hombre es su capacidad de condenación. Lo peor que 
hay que decir de nuestros malhechores desde los estadistas a los ladrones, es que no son tan hombres para con
denarse. Baudelaire era lo suficientemente hombre para la condenación: si está de hecho condenado es, desde 
luego, otro problema, y nada nos impide rogar por su descanso Durante todo su humillante comercio con otros 
seres, él marchaba seguro/ en su alta vocación, de que tenía la capacidad de condenación negada a los polí
ticos y directores de periódicos de París 

-Y esta concepción de la vida (propia de Bavdelaire) tiene grandeza y revela heroismo; era como un 
evangelio para su tiempo y también para el nuestro. Lavraie civillsation, escribía, n'est pas dans le gaz, ni dans 
le vapeur, ni dans les tables tournants. Elle est dans la disminution des traces du peché origine!. (La verdadera 
civilización no está en el gas, ni en el vapor, ni en las mesas giratorias. Está en la disminución de las huellas del 
pecado original). No está muy claro lo que aquí quiete deair exactamente disminución, pero es clara la terl
dencia de su pensamiento, y el mensaje no es aceptado todavía sino por unos pocos. Medio siglo después T. E. 
Hulme dejaba tras sí un párrafo que Baudelaire habría ap10bado: "A la luz de esos valores absolutos, el hombre 
mismo es juzgado como esencialmente limitado e imperfecto. ,Lleva consigo la herencia del Pecado Original. Auri
que es capaz en ocasiones de realizar actos que participan de la perfección, no puede nunca ser perfecto en ~¡ 
mismo. Algunos resultados secundarios, en relación con la conducta humana en (a sociedad, se siguen de eso. 
Un hombre que sea malo en lo esencial, solo puede hacer algo de valor por disciplina -ética y política. El o~~ 
den no es por lo tanto meramente negativo, sino creador y liberador. L<'s instituciones son necesarias". 

LA PARROQUIA. La unidad tradicional de la Comunidad Cristiana en Inglaterra es la parroquia. No me 
concierne aquí el problema de cuán radicalmente debe modificarse este sistema para adaptarse a un futuro or
den de cosas La parroquia se encuentra ciertamente en decadencia, por varias causas, entre las cuales la menOs 
convincente es la división en sectas: una razón mucho más importante es la urbanización -y todas las causas y 
efectos de la urbanización. En qué medida la parroquia será suplantada de juzgar la necesidad de aceptar las cau
sas que tienden a destruirla. En todo caso la parroquia sirve a mi propósito como un ejemplo de unidad comuni
taria. Porque tal unidad no debe ser solamente religiosa, ni sólo sedal; ni el individuo debe ser miembro de 
dos unidades separadas o al menos superpuestas, la una religiosa y la otra social La comunidad unitaria deQe 
ser religioso-social, y debe ser una comunidad en que todas las clases, si es que se tienen clases, tengan su cen
tro de interés. Es ésta una situación que ya no se da plenamente más gue en algunas tribus muy primitivas 

-No estoy tratando de presentar una pintura idílica de la parroquia rural, ya sea del presente o del pa
sado, al tomar como norma la idea de una pequeña agrupación, generalmente autosuficiente, bien arraigada al sue
lo y cuyos intereses están concentrado_s en un lugar determinado, con un tipo de unidad que se puede prefigu
lar, pero que también debe desarrollarse a través de varias generaciones. Esta es la idea o el ideal de una co
munidad lo bastante pequeña par.a que pueda consistir en un nexo de relaciones personales directas, dentro 
del cual todas las iniquidades e infamias tomarán la forma simple y fácil de apreciar de las relaciones injustas 
entre una persona y otra. Pero en la actualidad, ni siquiera la más pequeña de las comunidades, salvo que sea 
tan primitiva que presente rasgos inaceptables de otra clase, es tan simple como eso; y yo no estoy tratando de 
abogar por una completa regresión a un estado anterior de las cosas, real o idealizado. El ejemplo propuesto no 
parece ofrecer ninguna solución al problema de la vida industrial, u1bana y suburbana, que es fa de la mayo
ría de la población (en lnglatena). Por lo que se refiere a su organización religiosa podemos decir que la Cris· 
tiandad ha permanecido en el estado de desarrollo apropiado para una sociedad agrícola y piscatoria, y que la 
móderna organización material -o si la palabra "otganización" parece demasiado laudatoria, diremos "complica
ción"- ha producido un mundo al cual las estructuras sociales cristianas están imperfectamente adaptadas. Aunque 
convengamos en ese punto, hay dos simplificaciones del p~oblema que resultan sospechosas. la primera es in
sistir en que la única salvación para la sociedad está en volver a una manera de vivir más simple, desechan~o 
todas las realizaciones del mundo moderno de que podamos resolvernos a prescindir. Es esa una expresión extre
ma del pensamiento neo·ruskiano que fué sostenido con gran viga) por A. J. Penfy. Cuando se toma en cuenta 
la vast-a suma de determinación incluida en la eshuctura de la s~)Ciedad, esa política parece utópica: si la forma 
moderna de vivir llega a pasar -como a la larga tiene que suceder- será por causas naturales, y no por la vo· 
luntad moral de los hombres. La segunda alternativa es aceptar el mundo moderno tal como es y tratar simple
mente de acomodar a él los ideales sociales del cristianismo. Esto último se resuelve en una doctrina de mera 
conveniencia; y significa una abdicación de la fe en el Cristianismo como capaz de contribuir a forjar las estruc
turas sociales. Y no se requiere una actitud cristiana para percibir que el sistema moderno de sociedad tiene en 
si mismo, inherentemente, mucho de malo. 

CoNFORMIDAD CON LA NATURALEZA, Poílemos decir que la religión, como cosa distinta del paganis
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mo moderno1 implica una vida de conformidad con la naturaleza. Puede observarse que la vida natural y la vida 
sobrenatural guardan entre sí una conformidad que no guarda ninguna de ellas con la vida mecanística: pero tan 
pronto como nuestrl!l noción de lo natural sufre una distorción 1 aquella gente que considera 11antinatural' y por 
tanto repugnante, que alguien del uno o del otro sexo elija una vida de cefibafo, considera también perfectamen~ 
te natural que las familias se limiten voluntariamente a un hi¡o o dos. Tal vez sería más natural y desde luego más 
conforme con la voluntad de Dios si hubiera más gente célibe y los casados tuvieran familias más numerosas. 

-Pero pienso en una conformidad a la naturaleza en sentido más amplio. Nos vamos dando cuenta de 
que la organización de la sociedad sobre el principio del enriquecimiento personal, lo mismo que sobre la des
trucción de la riqueza pública, conduce tanto a la deformación de la humanidad por el industrialismo no regla. 
mentado, como el agotamiento de los recursos naturales, y que una buena parte de nuestro progreso material 
es un progreso que de seguro pagarán caro las generaciones venideras. 

t -No espero que se piense que yo condeno una sociedad por su ruina material, porque eso equivaldría 
a considerar su éxito material como una prueba suficiente de su excelencia; lo que quiero decir es solamente 
que una errada actitud hacia la naturaleza implica, por algún lado, una errada actitud hacia Dios, y que su conse
cuencia es una inevitable condenación. Por demasiado tiempo no hemos creído en nada mas que en los valores 
derivados de una manera de vivir mecanizada, comerci~zada y urbanizada: ya podrfamos encarar las cont!icio
nes permanentes en que Dios nos permite vivir en este4l'faneta. Y sin sentimentalizar la vida del salva¡e, bien po
dríamos tener la humildad de observar en algunas de las sociedades que miramos de hombros abajo como primi
tivas o atrasadas, el funcionamiento de un comple¡o socio-religioso-artístico, que deberfamos emular en un plano 
más alto. Nos hemos habituado a mirar el progreso como algo siempre integral; y todavía nos falta aprender 
que sólo por un esfuerzo y una disciplina, mayores que los que hasta aquí la sociedad ha creído necesario im
ponerse, es posible ganar el saber y el poder de lo material, sin pérdida del saber y el poder espirituales. La lu
cha por recobrar el sentido de relación con la naturaleza y ton Dios, el reconocimiento de que aun las formas 
de sensibilidad más primitivas deberían ser parte de nuestro patrimonio, me parece que constituyen la explica
ción y justificación de la vida de D. H. Lawrence, como también /a excusa de sus aberraciones. Pero no solamente 
necesitamos aprender a mirar el mundo con los ojos de un indio mexicano -ni yo estoy convencido de que 
Lawrence lo haya logrado- y ciertamente• no nos es posible detenernos allí. Tenemos que saber cómo mirar el 
mundo de la manera en que lo miraron los Santos Padres; y el propósito de remontarse a los orígenes es para 
ser capaces de regresar, con mayor conocimiento espiritual, a nuestra propia situación. Necesitamos recobrar el 
sentido del temor religioso a fin de que podamos superarlo por la esperanza religiosa. 

EoUCACION. La educación se suele identificar con la eficiencia técnica por una parte y por otra con me
jorar de posición en la sociedad. La educación se convierte de ese modo en algo a que todo el mundo tiene "de
recho"1 aún sin tomar en cuenta su capacidad; y cuando todos la reciben -ya, entonces, por supuesto, en 
una forma diluida y adulterada- naturalmente descubrimos que ya la educación no es un medio infalible de 
adelantar, y la gente se vuelve a otra falacia: la educación para el ocio, sin haber revisado sus nociones de 
uociou. Tan pronto como se evapora ese precioso motivo del esnobismo, desaparece el entusiasmo por la edu
cación¡ si ya no va a significar dinero en mayor cantidad, ni más poder sobre los otros, ni una más alta posi
ción social1 o por lo menos un empleo permanente y respetable, pocos serán Jos que se tomen la molestia de 
adquirir educación. Por más que la deterioren, la educación seguirá requiriendo buena dosis de esfuerzo. Ya la ma
yoría de la gente es incapaz de disfrutar del ocio -o sea, la desocupación más una renta y una situación de respe
tabilidad- sino en sus formas más simples, como por e¡emplo, pelotas propulsadas con las manos o con los pies1 y 
por medio de mecanismos o herramientas de diferentes clases; jugando a las cartas; o bien 'mirando perrÓS1 caballos 
u otros hombres ocupados en ejercicios de velocidad o destreza. El hombre sin educación, con la mente vacía, si se 
halla libre de preocupaciones económicas o, estrechas limitaciones, y puede obtener entrada en clubs de golf, salas 
de baile, etc., está, por lo que veo, tan bien equipado para llenar entretenidamente sus ocios como el hom
bre educado. 

CINE. Con la decadencia del music hall, con la intrusión del cine barato y proliferante, las clases trabaja
doras tenderán a caer en el mismo estado protoplásmico en que ha caído la burguesía. El obrero que concu
rría al music-hall y veía a Marie Uoyd y coreaba sus canciones tomaba él mismo parte en el acto; se ejercitaba 
en la colaboración con el artista que es de necesidad en todas las artes y con mayor razón en el arte dramá
tico. Lo que hace ahora es ir al cine donde su mente se adormece al arrullo de una música sin sentido y una 
acción incesante y demasiado rápida para las posibilidades de la actividad cerebral, recibiendo sin dar, en la 
misTna desatenta apatía con que las clases medias y altas miran cualquier entretenimiento de carácter artístico. 
También habrá perdido algo de su interés por la vida. En un interesante ensayo del libro "Essays on the Depo· 
pulation of Melanesia", el psicólogo W. H. R. Rivers presentó observaciones que le llevaron a pensar que los 
nativos de aquel infortunado archipiélago se están muriendo principalmente a causa de que la Civilización que 
se les impone los ha privado de todo interés por la vida. Están muriéndpse de puro aburrimiento. Cuando cada 
uno de los teatros haya sido reemplazado por 100 salas de cine, cuando cada instrumento musical haya sido 
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reemplazado por 100 fonógrafos, cuand.,.:Ccada caballo haya sido reemplazado por 100 autos baratos, cuando la inge
niosidad eléctrica haya hecho posible para todos los niños antes de irse a dormir, escuchar cuentos contados por 
la radio, cuando las ciencias aplicadas hayan hecho lo más posible con todos los materiales de la tierra para ha
cer la vida lo más interesante que se pueda, no será una sorpresa si toda la población del mundo civilizado corra 
Ja suerte de los melanesios. 

O ECADENCIA DE LA CULTURA. Podemos afirmar con cierta confianza que nuestra época es de decaden
cia, que las normas de la cultura están por debajo de 1 as de hace cincuenta años; y que las manifestaciones de 
esta decadencia son visibles en todos los departamentos de la actividad humana. No hay por qué creer que 
la decadef)cia de la cultura no avanzará mucho ;más adelante/ ni hay por qué no podamos anticipar un período, 
de alguna" duración, en el que sea posible decir que "no hay ninguna cultura. Entonces la cultura tendrá que nacer 
nuevamente del suelo; y cuando digo que debe nacer del suelo, no quiero decir que deberá la existencia a nin· 
guna actividad de políticos demagogos. La cuestión es sí existen condiciones permanentes en cuya ausencia nin
guna cultura superior pueda esperarse. 

AGRICULTURA Y CIVILIZACION, No creo que haya precedentes para el espíritu de las Geórgicas; y el cul
tivo de la tierra, que allí se expresa, es algo que deberá parecernos particularmente inteligible hoy día, cuan
do la aglomeración urbana, la despoblación de los campos, la destrucción del suelo y el despilfarro de los re
cursos naturales están empezando a preocupar. 

-- ... Virgilio comprendió que la agricultura es fundamental para la civilización y afirmó la dignidad 
del trabajo físico. Cuando las órdenes monásticas cristianas fueron establecidas, la vida contemplativa y el tra
bajo físico se conjugaron por prfmera vez. Ya no se tratÓ1 simplemente, en adelante de ocupaciones para dife
rentes clases de gente1 la una noble, la otra inferior y sólo propia de esclavos o semiesclavos. Había mucho de 
no cristiano en el orden medieval; y la práctica del mundo seglar era muy diferente de la de las órdenes reli
giosas más cercanas a la perfección; pero1 al menos 1 el cristianismo estableció el principio de que la acción y la 
contemplación, el traba¡o y la oración, son ambos esenciales a la vida del hombre completo. Es posible que la 
percepción de Virgilio haya sido reconocida por los monjes que leían sus obras en los monasterios. 

BRUJULA PARA LEER 

UN PROFESOR LIBERAL LUCHA CON FANTASMAS 

LA ILUSION CONSERVADORA 
POR MORTON AUERBACH 

El reciente y creciente movimiento conservador en el mundo debe esperar una gran variedad de obras diri
gidas en contra de su posición política y filosófica. Esto, entre otras cosas, atestigua su actual importancia ;¡ !a 
promesa de !'iU permanencia en el futuro. Además, no es remoto pensar que algunas de esas obras sean portadoras 
de una crítica que pueda asimilarse. Los conservadores de nuestro tiempo son casi los únicos creyentes en la to
lerancia; son los únicos que respetan y guardan la admonición espiritual presente en la frase de T.S. Eliot: nUno 
necesita del enemigo", pues el contrario le ayuda a uno a definirse a sí mismo, a despertar su conciencia y a en
mendar sus errores. No es muy fácil localizar el pUnto exacto del ataque del autor de esta obra. Hasta donde es 
posible concretarlo consiste en la siguiente tesis: tmeden haber muchos valores conservadores, pero no pueden 
convertirse en realidades, al menos bajo la égida del conservatismo. Lo que significa que el conservador debe en~ 
cerrarse en su torre de marfil y contentarse con escribir una nueva "Utopía"; o que deb.e tratar 110r la fuerza de 
imponer sus valores y transformarse por lo tanto en un "autoritario"; o que (nótese con que facilidad se cruzan 
campos opuestos) debe convertirse en "liberal" aceptando las instituciones y métodos de nuestro tiempo. 

En la exposición de su tesis el autor se basa en una metafísica de la historia de su propia cosecha. El crea 
unas abstractas e imponderables fuerzas históricas que nada tienen que ver con la voluntad humana. 

El principio conservador contra el que lanza sus mayores ataques es el de la primacía de las ideas y valores. 
Mas sus argumentos se basan simplemente en la declaración de que "fuerzas históricas" los han hecho inútiles. 

El término que el autor usa para designar la esencia del conservatismo es el de "armonía". Sospechamos que 
el autor prefiere evadir el uso de una palabra más exacta, cual es, la de "orden", pues el "orden" o la armonía 
como expresión del orden, es la meta que el conservatismo se ha señalado. 

El autor piensa que porque la nuestra es una época de conflictos, el ideal conservador del orden debe aban~ 
donarse como una imposibilidad. Qué consecuencia se saca de ésto? Qué por lo menos el conservatismo ofrece 
remedios para los males de nuestra época. 
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