

LOS HUMORISTAS

EL DUENDE ROJO (FERNANDO GARCIA)

El Duende Rojo (Fernando García) nació en Granada, detrás de la Iglesia de San Francisco, y como dice él mismo, "desde ese momento (caramba, qué ligero!) —pensé que mi existencia sería tan "fregada" que hasta los mismos Santos me daban el

trasero" Sin embargo, de tan lúgubres auspicios, surgió un joven inteligente que tuvo buen éxito en la vida, llegando con su pluma a labrarse un porvenir sonriente, como humorista "que al mundo hacía reír —y se reía del mundo"

LIBERTAD DE ELEGIR

PUES bien, nuestra vieja, llamada Teresa, era una hembra recta de una sola pieza, ¡de una sola pieza, por su vida austera! Mas si he de contarles con toda franqueza, era de dos piezas, porque la vieja esa tenía una pierna de buena madera.

O era de tres piezas, ya que de un trancazo rompiéronle el brazo, poniéndose el brazo de aluminio y corcho, los dos excelentes; o era de cien piezas, porque paso a paso, le fueron "supliendo" toditos los dientes...

Teresa mandaba con garbo y arrojo, su voz era una orden, otra orden su antojo pues, como decían, tenía un gran ojo, y digo "un gran ojo" porque ella era tuerta

A pesar de todo, la vieja Teresa un hijo tenía, (por cierto otra "pieza"), el cual exclamaba:—Mi madre, sin mengua si no tiene pelos sobre la cabeza, tampoco los tiene, la pobre, en la lengua

Es hora de almuerzo. Llevan de repente un huevo "pasado", más que maloliente... El hijo le dice:—¡No quiero "esa cosa!" Entonces Teresa contesta furiosa: —¡No sea exigente!

Y, cogiendo un palo prosigue rabiosa: —Escoja ahora mismo ¡pero libremente! entre el huevo, ese que no huele a rosa, o aguantar trancazos inmediatamente!

El chico del susto, quedó como nuevo, miró de su madre los bravos arrojos, cerró los dos ojos y de un sólo sorbo se tragó aquel huevo.

Así muchas veces, según he sabido, le sucede al Pueblo: Quien lo ha comprimido "agarra" un garrote de palo excelente y le dice: "Elige pero libremente!" ¡o tragas el huevo que nunca has querido o aguantas trancazos inmediatamente! Y así es cómo el pueblo traga muy prudente, cerrando los ojos, el huevo podrido!

HISTORIA QUE PARECE CUENTO

En "Jocote Dulce", pobre cacerío, pero muy piadoso, muy manso y muy pío, la Semana Santa fue algo extraordinario, porque pudo verse la pasión de un tío, que fue más sangrienta que la del Calvario:

Después de que Cristo, tras la última cena, daba a los Apóstoles su palabra buena, entre las delicias de guaro y tamales, vió que su señora (que era Magdalena), se perdió, con Judas, tras los matorrales.

Cuando esa patraña Jesús hubo visto se puso encendido, caviloso y listo; porque bien sabía, de manera cierta, que Judas debía besar sólo a Cristo, y Judas... ¡quería besar a Ruperto!

—Bueno!— dijo el Manso— De tonto no sigo! (Desenfunda el corvo) Y a todos les digo que lo que es conmigo se lo lleva el Diabolo! ¡Sino que lo digan San Pedro y San Pablo y todo el que quiera romperse conmigo!

San Pedro le dice:—¡Piedad para ella! Entonces el Cristo, como una centella, contesta furioso: ¡Cuernos no resisto! Al pobre San Pedro tira una botella y allí fue, señores, la de Dios es Cristo:

Todos los Apóstoles, llenos de arrebatos, entre sí se agarran, cual perros y gatos; Juan le da al Maestro de la peor manera, y entre tantos palos, emprende carrera, buscando a los Guardias, el propio Pilatos.

Cristo va tras Judas, con la cara herida,
jurando que pronto le quita la vida;
Judas corre y corre sin ninguna pena,
en tanto que a gritos dice Magdalena
que de lo que ha hecho, ya está arrepentida.

Jesús, que no tiene nada de sencillo,
ni es de los que ponen el otro carrillo,
a Judas alcanza con una pedrada
y a su Magdalena, que está arrodillada,
un par de patadas le da en el fondillo.

Mientras, los Apóstoles, que son muy bravíos,
se cambian zopapapos con unos judíos.;
se rajan las tripas, se rompen las nuca

y al triste San Lucas, San Pedro ¡Dios mío!
lo mata, diciendo: —¡Conmigo no hay Lucas!

San Juan a Santiago da una cuchillada
con la que la cara le deja cruzada;
a Dimas de un tiro lo recogen tuerto;
suenan más disparos, Cristo queda muerto
y sale Magdalena bien crucificada

Total, que hoy se encuentran en este hospital
ocho o nueve Apóstoles, con lesión mortal;
mas no habrá ni un preso, por lo que se ha visto,
pues como se hacía la Pasión de Cristo,
si resulta un crimen será pasional

EL SIGLO DEL DISLATE

Algunos me han jurado, por cien cruces,
que estamos en el siglo de las luces.

Otros más pesimistas me han jurado
que el siglo de las sombras ha llegado.
Y yo pienso, y no pienso un disparate,
que estamos en el siglo del dislate:

Hoy un hombre formal e inteligente,
si se mueve... no sube ni a escribiente.
En cambio, un tonto ruin, pero arrastrado,
por lo menos... se llega a diputado.

Una mujer honesta y con encantos,
de seguro a la postre viste santos
pero si es alocada y busca reces
se casa y se divorcia treinta veces

A un empleado honorable, ¡ya lo creo!
por inútil lo sacan del empleo.
Mas si es un limpia-sacos ¡porquería!
asciende más y más, día por día..

Si por un candidato uno se agota,
al fin y al cabo no le dan ni jota.
Porque hay más de un millón de pretendientes
y novecientos treinta y seis parientes

Hoy, por quitar diez rifles, no cabales,
exige el tenedor cuatro arcanales.
Hoy llaman Casa de Salud decente,
donde uno va a morir, precisamente

Ya no hay intervención americana,
pero el gringo nos mueve a su real gana
Por teléfono hablamos con la China
y no se oye al hablar con la vecina

La crisis es mundial y en grito eterno,
la culpa se la echamos al Gobierno
Queremos que el que manda saque pisto
de donde no lo saca ni el más listo

Se murió el Rey Alberto, ¡el Gran Alberto!
y Tiburcio Carías... ¡no se ha muerto !!
Por todo eso te juro, Cucufate,
que este siglo es el siglo del dislate

LA OBLIGACION DE MENTIR

—¿Ha visto usted qué tarea
más necia, más ruin, más fea,
que la mía, don Mazontó:
vivir buscando una idea
para hacer reír a un tonto?

—Eso es triste, don Severo!
—¿Y pasar el día entero
haciendo chiles ardientes,
para que algún majadero
pele, un ratito, los dientes?

Crea usted que es horroroso
vivir triste y... caviloso
sacar guasas, con cautela,

—¡Eso, amigo, es doloroso...!
—¡Más que sacarse una muela!

—Y luego ¿no es un azote
mentir siempre: "Luz Parote,
doncella muy casta y bella.."
Y Luz ¿tiene de doncella?
Lo que yo de sacerdote!

—"Don Juan, el Ministro austero,
es un hombre entero..."
Pero .

—¡Sí, ya sé que es un taimado!
—¡Ayer fué un hombre entero!

Un diputado bergante
no abre la boca un instante...
—¡Siquiera tiene vergüenza!
—Y hay que decir en la prensa:
“¡El locuaz representante!”

La vecina de la esquina
tiene catarro o angina:
“¡La guapa doña Simplicio...!”
¿Y es muy guapa la vecina?
—Pues es... ¡más fea que Picio!

El hambre devastadora
como un cáncer nos devora...
—¡Eso yo ya lo sabía!

—Y hay que decir: “Día a día,
nuestra situación mejora!”

Emiliano, con premura,
se mueve en la sombra oscura
—Viendo si la anona pica!
—Y hay que escribir: “Se dedica,
de lleno a la agricultura!”

—¡Tanta mentira es muy fea!
—Pero esa es nuestra tarea,
y ¿qué hemos de hacer, Mozonte?
¡Vivir buscando una idea
para hacer reír a un tonto!

EPIGRAMAS

JUSTICIA HUMANA

Y van a hacer un panteón
para nuestros grandes hombres,
donde se verán los nombres
de todo ilustre varón..
Así es el mundo, Simón:
este pueblo justiciero,
glorifica, muy sincero,
al grande que puede honrarlo;
más para glorificarlo.
lo hace cadáver primero.

SI TIENEN

El cable nos ha anunciado
que un inglés de gran valía
murió ayer porque tenía
el corazón lesionado.
La noticia me ha austado;
pues creía y con razón
lo que un muchacho guasón
me dijo hace varios meses:
que los benditos ingleses
no tenían corazón.

EL PELIGRO

En León, de un solo tirón,
se declaran, muy severos,
en huelga los zapateros
al grito de ¡viva León!
Es muy buena la intención
más por los tiempos ingratos
ellos van a ser los patos,
como alguno me decía,
si el hombre les grita un día:
“Zapateros a tus zapafos”

ESO ES MALO

A las chicas del correo
hace poco deschararon
y en lugar de ellas nombraron
a varios del sexo feo.
Eso es malo, según creo;
pues si las niñas sencillas
que eran unas maravillas
no habrá amorosas querellas;
y sin estampas tan bellas,
nadie comprará estampillas

A G U A

Se rompió la tubería
que a Managua surte de agua
y por eso es que Managua
estuvo en larga sequía.
Fué enorme la gritería,
como usted debe saber;
pues se llegó a comprender
que ante esa sed ahogadora
proseguía la Aguadora
como quién oye llover.

NO PUEDE SER

En León un Juez muy templado,
ante un escrito injurioso
de un colega, presuroso
retó a duelo a ese abogado.
¡Lo parto! gritaba airado.
¡Lo parte! decía aparte
un amante del Dios Marte.
A lo que exclamó Gonzalo:
eso francamente, es malo,
pues resulta Juez... y parte.

CAPRICHOS GRINGOS

Los gringos son muy guasones;
nos venden rifles, cañones,
tanques, barcos, aeroplanos,
pero al llegar a las manos,
muy serios nos dicen ¡NONES!
Como tú, amigo, verás,
esa política encierra
lo que no descifrarás:
nos arman para la guerra
y... nos imponen la paz.

ASI ES EL MUNDO

El cable anteayer nos dijo
que está Stalin medio loco
porque hace poco, muy poco
le secuestraron un hijo...
Y Juan que tiene de fijo,
doce hijos, me dijo ayer:
muy dundo aquel debe ser;
sería mi mejor goce
que me robaran los doce
y de “ipegüe” a mi mujer.

BASTA CON DOS

Matías Cruz, en diez días,
sin comprender sus deberes,
se casó con tres mujeres.
¡Qué valor el de Matías!
Con una basta dirías,
lector; pero en tales cosas
hay opiniones preciosas
que difieren, pues el Juez
dice que en lugar de tres
se merece un par de “esposas”.