

# 3 MUJERES EN 3 POETAS:

LA MARIA MARTINEZ  
LA JUANA FONSECA  
LA MARIA KAUTZ

## LA MARIA MARTINEZ

Era hermana de árboles.  
Niña,  
se dormía de sol entre la milpa,  
cuando volaba pájaros su grito.

Un día subió la savia en ella y reventó mujer.  
Sus pasos olían a madroño,  
sus pechos llenaron la comarca.

Su sexo se oyó en todos los caminos  
cuando los indios dijeron: está buena, está buena.

Las ramas secas se asomaron en renuevos verdes,  
el día que subió la primavera,  
los monos cara blanca le tiraban ramitas,  
cuando iba a traer agua a la vertiente

No duró mucho su verdura,  
maduró en nueve lunas  
de barro y de madera.

Fue vientre numeroso.  
Sus hijos sembraron músculos  
en Coajtepe, La Fuente, El Guapinol.

Ahora, anciana,  
es solo una pregunta,  
de piedra, de silencio, de sombra.

FRANCISCO PEREZ ESTRADA