

3 MUJERES EN 3 POETAS:

LA MARIA MARTINEZ
LA JUANA FONSECA
LA MARIA KAUTZ

LA MARIA MARTINEZ

Era hermana de árboles.
Niña,
se dormía de sol entre la milpa,
cuando volaba pájaros su grito.

Un día subió la savia en ella y reventó mujer.
Sus pasos oían a madroño,
sus pechos llenaron la comarca.

Su sexo se oyó en todos los caminos
cuando los indios dijeron: está buena, está buena.

Las ramas secas se asomaron en renuevos verdes,
el día que subió la primavera,
los monos cara blanca le tiraban ramitas,
cuando iba a traer agua a la vertiente

No duró mucho su verdura,
maduró en nueve lunas
de barro y de madera.

Fue vientre numeroso.
Sus hijos sembraron músculos
en Coajtepe, La Fuente, El Guapinol.

Ahora, anciana,
es solo una pregunta,
de piedra, de silencio, de sombra.

FRANCISCO PEREZ ESTRADA