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EL. TERRIBLE TEREMOTO QUE DESTRUYO
MANAGUA EN 1931

Patética descripcion de la catastrofe

(Martes Santo 1931). — Las 10 y 22 minvtos de
lu mahana

la civdad comenzd a moverse desde sus cimientos
{retumbos) por un ligero sacudimiento que con inespera-
da rapidez, se hizo vielento, fuerte, indescriptible. Cor-
covea la tierra como si todas las casas que tiene encima
fueran un estorbo que quisiera arrojar.

La gente toda ha visto la muerte cara a caro.  Al-
gunos han podido escapar de ella; pero no han olvida-
do, ni olvidaran por mucho tiempo su fragica silueta.
Otros, centenares, perecieron de distintas maneras, como
si la nuturaleza al hacer tuntas victimuas, hubiera obrado
impulsada por un siniestro propésito de ruina y destruc-
cién

¢Horror? No  iPaver? No., Hay que buscar en
el idioma, en todos los idiomus la palabra que pueda
resumir estos momentos de angustia, de dolor, de in-
certidumbre, en los que nadie sabe si estd a salvo, ni
tiene conciencio de estar vivo, ni puede imaginar lo
que ha pasado, lo que estd pasando. Esa palobra ne
existe

Se ha dislocado el corazén de Managua, que es el
corazdén mismo de la Repiblica. Una inmensa nube de
polve, durante varios minuios, rodea todo Polvo de
siglos acumuylado en los edificios, polve de las calles le-
vantado por el viente y en gran parte producide por lus
casas al caer. Lus gentes corren enloquecidas, soném-
bulas, atropelltindose unas con olras, cayendo aqui y
allg, unus para levantarse de nuevo, ofras para no le-
vanturse mds.

Perforando la espesa nube de polve, hermanande
todas las almas, con un dejo de dolor, de espanto, de
plegarias en todos los idiomas, el grito colective se ha
dejado oir. gHay Dios? Pues ese grito de todus las
edades ——del niiie, del adulte, del anciano— ha subido
hasta &1

Se va disipando ln “nieble” Ya puede apreciarse
algo de la catdstrofe Lo cudud estd en el suelo ¥ mu-
chos sobrevivientes de rodillas, pidiendo o gue no ha
habido: misericordia

Pasan por las avenidas carruajes encendidos, sin
conductores, tirados por caballos despaverides que quiza
momentos ontes no tenfan voluntad para andar y que
ahora, sacando fuerzas de toda su flaqueza, corren,
corren, sin suber o donde van, hasta que logren rom-
per los urneses o que dlguien compadecido los liberte.
Automéviles igualmente ardiendo, que se estrelian con-
tra las ruinos de cualquier edificio  Personas que fin-
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gen correr, como en una pesadilla, y que no pasan del
mismo lugar, cual si llevaran en los pies arrobas de
plomo, en un cansancio de muerte,

Las tejas de harro contindan charredndose e hirien-
do a muchos Siguen cayendo edificios que el primer
sacudimiento dejd mal parados, Hay que caminar con
precauciones. No es poco el nimero de gente que ha
muerto después por no precaverse de este nuevo peli-
gro.

Una columna de humo negro, con sordas e intermi-
tentes explosiones, se levanta por los Mercados, en el
centro de lo ciudad, en pleno radio comercial. Se estd
desarrollands uvn poavoroso incendie. El terremoto no
ha venido soloe Lle sigue el fuego que ha de deshruir
lo que hubiera podide salvarse de las ruinas. Después
vendrdn calamidades: pillaje, hambre, enfermedades—
con mucha razén se difo: “Bien vengas mal, si vienes
solo”,

La civdad estd ardiendo. Por varios lados. Ex-
plosiones en lus farmucios, en los luboratorios. Alyon
circuito en los alambres de la fuerza eléctrica, los fue-
gos de las cocinas, pueden haber sido las causas, Esto
viene a aumentar la confusién y el pdnico. Los que
huyeron por un lado vuelven en sentido contrerio y si-
guen dundo rodeos, ¢A dénde ir? Otros salen huyen-
do o los montes, a otras pobluciones sin volver la visia
hacia el siniestro. Ya son muy raros quienes piensan
en salvar algo de sus casas. Vaorias personas, que lo
han intentado, estimuladas por otras que salieron bien,
han perecido. Lus ruinas, los edificios desplomados, ne
prestan seguridades. Siguen buscande mejor acomodo
las primeras coavsando con sus movimientos la caida
de los segundos Por manera que la impresidn general
del momento es abandonarlo tode, renunciar a salvar
nada.

Nadie cree que el terremoto se haya localizado en
Managug.  Jurgan destruidas las primeras poblaciones
de Nicuragua, y esto aumenta la cnsiedod de la gran
mayoria de los sobrevivientes, ya que a la capital fiu-
ye gente de todus partes en husca de mejores medios
de vida, dejundo o sus familias en ofros domicilios.

Todo el estrecho espucio que se ha quedade en
las calles esté ocupado por la gente que sale. Los sem-
blantes son el mas fiel retrato del dnimo. Polvo, sudor,
IGgrimas y sangre desfiguran a las personas. Adn no
es tiempo de sentir las heridas del cuerpe. Hay otras
heridas, mas hondus, que ahsorven todo el sentimiento
humano,

Las familios posun revistas de sus miembros. Se
palpon unos o otros, para cerciorarse de que existen, ol
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encontrasse. ;Y los que faltan? Como ésta hay ofras
interrogaciones que se abren igual que abismes.:

Un viento huracanado sopla. No tiene direccién fi-
jo. Unas veces empuja al Norte, otras al Sur. Ora se
arremolind como una tromba, mezclando en una :sola
avhe el polvo de las calles y el humoe del incendio. No
cabe duda. “Este es, por lo meneos; una sucursdl del
infierno™, ha exclamado un espafiel que va descalzo y
con varias heridas en la cabeza.

Los fugitivos no llevan rumbo cierto, Parecen en-
cerrudos deniro de un circulo :de fuege .Se limitan en
su mayor parte y por largo rato, a ambular de dqui «
alld y a desandar lo que han dejado atrds en su carre-
ra Mo tienen voluntad o han perdido la erectibilidad
de la mismu. Tompoco puede suberse nada definitive
Comienzan, a circular .noticias muy alarmantes. .Se ha-
cen al .vuelo célculos tremendos: como decir mil. muer-
tos, MNOmeros redondos, No es para .menos la catas-
trofe. - .

TRIBUTO DE SANGRE Y LAGRIMAS

Hu comenzado lo que llaman ohra de salvamento.
Algunos espiritus hon logrado serenarse. Hay comer-
cianfes haciendo esfuerzos inapreciables para salvar al-
uo, siquiera documentos, libros, dinero,. .Unos lo consi-
guen, ofros tienen que contenturse con poco y o mayor
porte con haber salido con sélo una cosa: Jo. vida., El
incendio continda voraz, aterrador. No hay remedio: Mau-
nagua quedard en cenizas.

Ya se¢ ven grupos de gente que extrae caddaveres y
heridos de las rvinas antes que llegue el fuego. WNo
hay control. Los cumiones o ambulancias se llenan de
esta lacerante carga humana  Unos o los hospitales
improvisados, al Campe de Marte, los otros al cemen-
terio, . La confusién del momento, lo inesperado del
desastre, hucen que todo, al principio, marche en desor-
den. Se necesita ser lo més rapido posible. Los cadd-
veres son arrojados como cualquier cosdy, como un dur-
miente, por ejemple Se forman cerros, hileras, san-
grantes, multicolores por la variedad de las telas que
llevan los despojos No buastan los sepultureros, que no
son pocos: cien, doscientos, frescientos, cuatrocientas en
los fosos.

Falian, faltan muchos més y en una misma sepul-
fures, a un mismo nivel, en lg misma tierra, se confun-
den ricos y pobres, hombres y mujeres, nihos y ancianes
La muerte ha puesto harem en Managua El cementa-
riec sigue hantbriento de caddiveres y los camionss y
ambulancias no cesan de transportar su “‘carga”, mean-
chando, al pusur, con regueros de sangre, el pavimento
de las calles,

En los Mercadas el fuego no ha permitido salvar
a los golpeados, en su mayor parte, Estos han tenido
que quemarse vivoes. Una persond, con un brazo pren-
sado enire trozos de madera o blogues de cdalicanto,
cualquier otro estorha, los ha detenido y tuvieron que
ver llegar la Hama que los consumié. Menos mal que
no fue a fuego lento, pues el incendio a causa del vien-
to, pasaba veloz. A esa hora los Mercados eran un
solo lumenfo que fue extinguiéndeose con el fuego, o
medide gue las llamas ccababan con el dHimo aliento
do vidu de lus victimas

Muchos cadéveres salen incompletos.
mente molidos, resgquebrajuados,
abiertos en mitades,

Otros folal-
Se ven crdneos vacios,
De toda clase. Las cabezoas de

! sares murhculudos, o ‘mufecos de trapo.

los nifios aplastadas, hechas una torta, sin ofra forma
apreciable. Individuos vivos que ruestran casi todos
los huesos fracturados y que al ser levaniados parecen
¢Ddnde, ap
qué resquicio del cuerpo destrozado ha quedado ese
hélito de vida en lucha con la muerte?

Los zapadores no puran mientes en nada de esto,
Al .principio se horrorizaban, después se fueron acos-
tumbrando. Con la mayor naturalidad echabarn en |os
camiones los “desperdicios’ humanos: brazos, piernas,
cabézas, mands, pies.. Tode. En las ruinas de los
edificios se hallun cuadros horribles Gente sepultada
haste los hombros; cuerpos exprimidos, hechos una pas-
ta, entre viga y viga y piedra y piedra, en las aceras,
o sobre el pavimento de las vias. Gran cantidad de es-
tos despojos es recogida con palas, rapandoe blen el
lugar donde son encontrados.

No se anda mucho sin escuchar un lcu-nenio de en-
tre .estas suinas. .lLos trasedntes se detienen vy .exiraen
victimas y mds . vidimos sobrevivientes y maltrechas, La
ansiedad,. la agonia de éstos no tenia limites al oir ol
eco del incendio, jEl terror de quemaise vivo!

En los. sitios més concurridos la mortandad es, na-
turalmante, mayoer. Han muerto casi jodos los: fustrado-
res que se situaban . cerca de los Mercadas. Elles, que
dondequiera sobresalen por su audacia, por su vivaci-
dad, .no tuvieron fiempo de huir, Han .quedado bajo
los paredes, sin exhalar ni un. gemidoe. En los Merco-
dos son varios centenares los muertos. Se salvéd la gen-
te que estaba deniro, perecié la que ocupuba los apar-
tamentos exteriores y la que crvzaba en esos momentos
tales lugares. Los vives para salir lo hicieron pasande
sobre los .cuerpos aun calientes de los muertos y lasti-
mando a los heridos que clamaban en vano para que
los sacaran antes de que llegaran las Homas.

Bueyes y caballos, uncidos a sus respectivos ve-
hiculos, han perecido tamhbién. Los grandes ojos de los
pobres animales, lacrimosos y tristes, como que dirigen
una turbia y perenne mirada al infinite. No pudieron
correr: les cayd encima una pared, un pilar, algo pare-
cido y murieron, Nadie hace caso de sus caddveres. Se
prefiere a los de la gente, Tendrdn que hincharse, que
reveniar y hasta que el hedor sea insoporiable los arros-
trarén, escoltades por moscas domésticas, zopilotes y
perros hambrienfos,

¢De qué llora esa madre en media calle, o grito
partido, sin miedo a nada? Busca ¢ su hijo, a su pe-
queiio hijo que no estabo en casa, que proboblemente
andaba en los Mercades, o en cuclquier parte, y no
aparece. ¢lo buscard en vano? (Tanto chiquillo muer-
to! Se ha visto a estas ubnegadas mujeres, remover los
montones de caddveres, examindndolos uno por uno,
tratando de encontrar siquiera el horrible convencimien-
to de que ha perecido el ser querido que buscan.

Esta piernu, estu mono parecen de él  Aquella
cabeza quezd sea la suya. El espiritu de esa gente se
aferra o cualquier esperanza, por débil que seq, pero
la inquietud crece més a cada momente y contagia «
todus lus almas,

El dict se ha sentido largo, febrif. Por fin se acer-
ca la noche. Son {as dltimas horas de lo tarde Lo
civdad sigue drdiendo por varios puntos. Ya hay no-
ticias concretas de la catéstrofe. Se mencionun nombres
de muertos y heridos, Cronisfus de los diarios de Mo-
nagua curiesean, investigan, anofan., Algon dia habrd
periddicos. Quizd se sulve alguno de los de lg capital
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y entonces se hard informacién. :De los diarios ya estén
en cenizas los talleres de *La Nuticia” y sus oficinas.

La Penitenciaria hd caide .a la rédonda, de un solo
golpe. Las enormes piedras del pesado edificio se en-
cargaron de liquidar mychas cuentas pendientes de la
justicia humana. Alli han muetto no sélo presidiarios.
Al extraerse los caddveres se han hallado también de
-guardias nocionales y oficiales americanos al servidio
.de dicha institucién.. Un condenado -a .muerte —crimi-
nal empederriido, ariginario de Grarigda, José Angel Me-
nocal— perecié, Oftros se salvaron milagrosamente. En
su mayorid optaron por no huir y ‘los autoridades de
policia los recogieron pronto, :

Han decretado la Ley Marcial, - *“‘Escrita en espaiiol
y aplicada en inglés americane™, ha dicho el Senador
Cuadra Pasos, Las circunstancias lo exigén. Ha:hdbido
ya las primeras manifestaciones de pillaje, De otras
poblaciones y aun.de lus barriadas de la ciudad, se han
visto llegar arupos de hombres. .Estos se introducén a
las tasas en ruinas y, deshébitadas y se. apropian de
o que les parece, cargando con ello en presencia de
tcdos. En la mafiana un individuo encuéntra arradilla-
do freate a la capilla de San Antonio, a :un ‘hombre .de
negocios :—don -Agustin Cerna~— y dcercandoséle cav-
tefosumente lo svelta un improperio y le asesta en o
cara una pufialada que dias después’ le ocasiona la
muerte. la ‘Guaidia Nacional es impoterte. Hace mds
de lo que estd a su alcance per evitar robhos y desérde-
nes, pero no puede conseguirlo. La maring americana
ha comenzado o tooperar desarmando o todo el mundo
y cerrando el paso un poco mds olld de la zona ‘del in-
cendio

El Hospital General ha ‘sufrido dafios muy serios.
Ei terremoto ha dejado en pie solumente la ‘parte re-
tién consiruida del edificio. La salo de tuberculosos
quedé con sdlo unas pocas descascaduras y los asi-
lados en elld han salido carriendo, Jadeantes con sus
camisones blanco-sutios punteddos de esputo sanguing-
lentos, pomulosos, con los ojos hundidos y afiebrados,
semejahan una procesidon de esqueletos impulsados a
golpes de tos, jCudntos de ellos, antes de la catdstro-
fe, deseaban morir y cghora van huyendo de la muer-
tel

Pero el cataclismo ha respetado en el Hospital a la
sala infantil. Todos los niflas han quedado sanos. Llas
madres los han tomado en sus brazos y han huido con

ellos, aun los que acaban de darlos o luz. Las cami-
natas, blancas como el alma de los seres que alli esta-
ben, han quedado vacias y el departamente silencioso.

Una de las hermcanas regentes del Hospital ha
muerto hajo una pesada viga del edificio,

Era bella, espiritual, duilce. Los enfermos sohrevi-
vientes la lloraren. Luas compaieras de ella se multipli-
con, sin repurar en el peligro que las rodes, atendiendo,
o cuvantos pueden. Fieles al cumplimienfo de su deber,
no han querido salivr haste que se salve el Ultimo de
los hospitalizados. De algunos de los apartamentos de
la parte derrvida, salen gemides y lamentos. Hombres
y mujerés remueven tierra y madera. ' Van saliendo
fuera, uno por uno, tantos .infelices. Son-incontables las
personas que buscan a sus deudos, acasa sepultados en
las ruings.. Lo proximidad de la noche cumenta in-
quietudes y angustias. Se ha trabajode con tanta acfi-
vidad que al anochecer ya restan muy pocos herides
por transportar. Pero los muertos son incontables y harto
dificil de localizar. El mal olor de los cudaveres guiara
enseguida o los zapadores.

Al incendiarse los Mercados han sucedido escenas
indescriptibles: de heroismo, de dolor, de resignacion.
“La Noticia™, al reaparecer después de la caidstrofe, re-
lata lo siguiente:

“En un portén del Mercado viejo fue aprisionada
por pesadas piedras una agraciada muchacha del pue-
blo. Conversaba untes del terremote con un valeroso
anciano. Al caer el portén y viendo su estado, el an-
ciano quiso salvaila. Fue quitando poco a poco lus
piedras, pero el fuego avanzaba y ne pudo completar
la obra. la muchacha comprendié que no habia reme-
dio. Las llamas envolvian al pobre viejo que, encorva-
do sobre lus pledras, gusfaba sus Oltimas fuerzas, "“Dios
se¢ lo pague, sefior «—dijo ol anciono con sérenidad—;
pero vaydse. No es posible y Ud debe salvarse™. El
héroe —cusi quemdndose— la abandoné y cubriéndose
la cara con las manos, fue a caer casi muerto dos cun-
dras al Sur

“Otras personas que se consideraban perdidos y
que veian que iban a morir entre lenguas de fuego, su-
plicaban que los ultimaran de un tiro, pero nadie, ni
civiles ni militares, quiso hacerlo, Sélo un coso hubo
en que un marine americano, compadecido de un hom-
bre que agenizaba en semejunte tormento, le did lo
muerte, profundamente conmovido. Era preferible”.

El Palacio Nacional después del terremioto,
mirando hacia el sur, se ve la Loma de Tiscapa,
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