
Hace 36 años 

EL TERRIBLE TEREMOTO QUE DESTRUYO 
liANAGUA EN 1931 

Patética descripción de la catástrofe 

(Martes Santo 1931}. - Las 10 y 22 minutos de 
la mañana 

La ciudad comenzó a moverse desde sus cimientos 
(retumbos\ por un ligero sacudimiento que con inespera
da rapidez, se hizo violento, fuerte, indescriptible. Cor
covea In tierra como si todas las casas que tiene encima 
fuei'Cin un estorbo que quisiera arrojar. 

La gente toda ha visto la muerte cara a cara. Al
gunos han podido escapar de ella; pero no han olvida
do, ni olvidarán por mucho tiempo su trágica silueta. 
Otros, centencnes, perecieron de distintas maneras, como 
si la naturaleza al hacer tantas víctimas, hubiera obrado 
impulsada por un siniestro propósito de ruina y destruc
ción 

¿Horror? No ¿Pavor? No. Hay que buscar en 
el idioma, en todos los idiomas la palabra que pueda 
resumir estos momentos de angustia, de dolor, de in
certidumbfe, en los que nadie sabe si está a salvo, ni 
tiene conciencia de estar vivo, ni puede imaginar lo 
que ha pasado, lo que está pasando. Esa palabra no 
existe 

Se ha dislocado el corazón de Managua, que es el 
corazón m'ismo de la República. Una inmensa nube de 
polvo, durante varios minutos, rodea todo Polvo de 
siglos acumulado en los edificios, polvo de las calles le
vantado por el viento y en gran parte producido por las 
casas al caer. Las gentes corren enloquecidas, sonám
bulas, atropellándose unas con otras, cayendo aquí y 
allá, unas para levantarse de nuevo, otras para no le
vantarse más. 

Perforando la espesa nube de polvo, hermanando 
todas las almas, con un dejo de dolor, de espanto, de 
plegarias en todos los idiomas, el grito colectivo se ha 
dejado oír. ¿Hay Dios? Pues ese grito de todas las 
edades -del niño, del adulto, del anciano- ha subido 
hasta él 

• 
Se va disipando In "niebla" Ya puede apreciarse 

algo de \o catástrofe La ciud<td está en el suelo y mu
chos sobrevivientes de rodillas, pidiendo lo que no ha 
habido: misericordia 

Pasan por las avenidas carruajes encendidos, sin 
conductores, tirados por caballos despavoridos que quizá 
momentos antes no tenían voluntad para andar y que 
ahora, sacando fuerzas de toda su flaqueza, corren, 
corren, sin saber a donde van, hasta que logren rom
per los arneses o que álguien compadecido los liberte. 
Automóviles igualmente ardiendo, que se estrellan con
tra las ruinas de cualquier edificio Personas que fin~ 
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gen correr, como en una pesadilla, y que no pasan del 
mismo lugar, cual si llevaran en los pies arrobas de 
plomo, en un cansancio de muerte. 

Las telas de barro continúan chorreándose e hirien
do a muchos Siguen cayendo edificios que el primer 
sacudimiento dejó mal parados. Hay que caminar con 
precauciones. No es poco el número de gente que ha 
muerto después por no precaverse de este nuevo peli
gro. 

Una columna de humo negro, con sordas e intermi
tentes explosiones, se levanta por los Mercados, en el 
centro de la ciudad, en pleno radio comercial. Se está 
desarrollando un pavoroso incendio. El terremoto no 
ha venido solo Le sigue el fuego que ha de destruir 
lo que hubiera podido salvarse de las ruinas. Después 
vendrán calamidades: pillaje, hambre, enfermedades
con mucha razón se diio: "Bien vengas mal, si vienes 
solo". 

La ciudad está ardiendo. Por varios lados. Ex
plosiones en lr.:as farmacias, en los laboratorios. Algún 
circuito en los alambres de la fuerza eléctrica, los fue
gos de las cocinas, pueden haber sido las causas~ Esto 
viene a aumentar la confusión y el pánico. Los que 
huyeron por un lado vuelven en sentido contrario y si
guen dando rodeos. ¿A dónde ir? Otros salen huyen
do a los montes, a otras poblaciones sin volver la vista 
hacia el siniestro. Ya son muy roras quienes piensan 
en salvar algo de sus casas. Varias personas, que lo 
han intentado, estimuladas por otras que salieron bien, 
han perecido. Las ruinas, los edificios desplomados, no 
prestan seguridades. Siguen buscondo mejor acomodo 
las primeras causando con sus movimientos la caída 
de los segundos Por manera que la impresi6n general 
del momento es abandonarlo todo, renunciar a salvar 
nada. 
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Nadie cree que el terremoto se haya localizado en 
Managua. Juzgan destruidas las primeras poblaciones 
de Nicaragua, y esto aumenta la ansiedad de la gran 
mayoría de los sobrevivientes, ya que a la capital flu
ye gente de todos partes en busco de me¡ores medios 
de vida, deiando a sus familias en otros domicilios. 

Todo el estrecho espacio que se ha quedado en 
las calles está ocupado por la gente que sale. Los sem
blantes son el más fiel retrato del ánimo. Polvo, sudor, 
lágrimas y sangre desfiguran a las personas. Aún no 
es tiempo de sentir las heridas del cuerpo. Hay otras 
heridas, más hondas, que absorven todo el sentimiento 
humano. 

Las familias pasan revistas de sus miembros. Se 
palpan unos a otros, para cerciorarse de que existen, al 
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encontrarse. ¿Y los que faltan? Como ésta hay otra$ 
interrogaciones que se abren igual que abismos. · 

Un viento huracanado sopla. No tiene direcci6n fi
ja, Unas veces ~m puja al: Norte, otras ál Sur. Ora ~se 
arremolina como una tromba, mezclando en una :sola 
nube el polvo de las calles y el humo del incendio. No 
cabe duda. "Esta es, por lo menos, una sucur$c:íl del 
infierno", ha exclamado un español que va descalz_o y 
con varias heridas en la cabeza. 

Los fugitivos no llevan rumbo cierto. Parecen en
cerrados dentro de :Un CÍÍ'cul.o :de fuego ,Se limitcan en 
su mayor pcute y por largo rato, a ambular de aquí a 
allá y a desandar lo que han dejado atrás en su carre
ra No. tienen voluntad o han perdido la erectibilidad 
de la misma. Tampoco puede saberse nada definitivo 
Comienzan .. a ,cin::ular ,noticias n;~uy alarmcmfes. ..Se ha
cen .QI ,vul;!lo c(ilculos treme11dos: com_o decir mil. m~er
tos. Números redondos. No es para ,menos .-la catás
trofe. 

T~IBUTO DE SANG!!E Y LAGRIMAS 

~a comenzado lo que llaman obra d.e salvamento. 
Algunos espíritus han logrado serenarse. Hay comer
ciantes haciendo esfuerzos inapreciables ppra salvar al
go, siqu_iera documentos, libros, dinero. , Unos lo consi
guen, otro$ tienen qu~ contentarse con pQco y ,la mayor 
parte con haber SO:Iido con s6Jo una cosa: Id, vida_.. El 
incendio c;o~tinúa voraz, at~rrador. No hQy remedio: Ma
nagua quedarQ en cenizas. 

Ya se ven grupos de gente q~e e~trae cadáveres y 
heridos de las .ruinas antes que llegue el fuego. No 
hay control. Los camiones o ambulancias se Henal) .de 
esta lacerante carga humane;~ Unos a los hospitales 
improvisados, al Campo de Marte, los otros al cemen
terio. . La cor1fusi6n del momento, lo inesperado del 
desastre, hacen que todo, al principio, marche en desor
dGn. Se necesita ser lo más rápido posible. Los cadá
veres son a~rojados como cualquier cosa, como un dur
miente, por ejemplo Se forman cerros, hileras, san
grantes, multicolores por la variedad de las telas que 
llevan los despojos No bastan los sepultureros, que no 
_son pocos: cien, doscientos, trescientos, cuatrocientos en 
los fosos. 

Faltan, faltan muchos más y en una misma sepul
tura, a un mismo niv~l, en 'a misma tierra, se confunp 
den ricos y pobres, hombres y muieres, niños y ancianos 
La muerte ha puesto harem en Managua El cemente
rio sigue hambriento de cadáveres y los camiones y 
ambulancias no cesan de transportar su "carga", man
chcmdo, al pasar, con regueros de sangre, el pavimento 
de las calles. 

En los Mercados el fuego no ha permitido salvar 
a los golpeados, en su mayor parte. Estos han tenido 
que quemarse vivos. Una persona, con un brazo pren
sado enrre trozos de madera o bloques de calicanto, 
cualquier otro estorba, los ha detenido y tuvieron que 
ver llegar la llama que los consumió. Menos mal que 
no fue a fuego lento, pues el incendio a causa del vien
to, posaba veloz. A esa hora los Mercados eran un 
sofo lamento que fue extinguiéndose con el fuego, a 
medida que las llamas acababan con el último aliento 
de vida de las víctimas 

Muchos cadáveres salen incompletos. Otros total
mente molidos, resquebrajados. Se ven cráneos vacíos, 
abiertos en mitades. De toda clase. Las cabezas de 

los "'nl.ño$ ~plastadas, hechas una torta, sin otra formo 
apreciable~ Individuos vivos que muestran casi todos 
los huesos fracturados y que al ser levantados parecen 
sei'~s inqrticiJiado~, O :muñecoS ·d~ tr_apo. ¿D6nde, en 
qu~ reSquicio de( cuerpo destrozado ha quedado ese 
hálito de vida en lucha con la muerte? 

Los zapadores no paran mientes en nada de esto. 
Al ,principio se horrorizaban, después se fueron acos. 
tumbrando. Con la mayor naturalidad echaban en los 
camiones los udesperdicios" humanos; brazos, piernas, 

, cabéz_as, mano_s, pies.~.. Todo. En las ruinas de los 
edificios se hallan cuadros horribles Gente sepultada 
hasta los hombros; cuerpos exprimidos, hechos una pas. 
ta, entre viga y viga y piedra y piedra, en las aceras, 
o sobre el pavimento de las vías. Gran cantidad de es
tos despoios es recogido con palas, rapando ,l]iien el 
lugar donde son encontrados. 

No se andQ muctl~ sln escv~har un lctme.nto _.de en. 
tre ,estas ,ruinas. ,Lo$ trQ;~~únte~ -SI) d!'!tierJ~n y ,,ex-raen 
víctimas y mÓ$ ~ \!Íctim_as. ¡¡obrevivlent~s y m_altre~has. L_a 
ansiedadr la c;~gonía. de ,éstos no t~níq límites al o1r ,el 
eco del incendio. _¡E;I terror. ~e qu~mats_e vivo! 

En los. sitios más. concurridos la ,mortancla.~ .,es, na
turalmente, mayor. Han muerto casi 'Qdos los, lustrado
res que se situQban .cer;ca ~e los Merca~Qs. E;lfos, que 
dondequiera soQresalen por. oSU au~aciq., por su vivaci
dad, ,no tu_vieron tjempo de huir" H~n _que4ado bajo 
los _pared~s, sin exhaJg:r ni un gemido. En los M~rt:CJ
dos son varios centenares los muertos. Se salvó la g~n
te que estaba dentro, pereci6 la que ocupaba los apar
tamentos exteJior_es y la que cruzaba .en esos mC)mentos 
tales lugares. Los vivos para scdir lo hicieron pasando 
sobre los =cuerpos aun calientes de los muertos y last-i
mando a los heridos qu_e clamaban en vano para que 
los sacaran antes de que llegaran las llarn~s._ 

Bueyes y caballos, uncidos a sus respectivos ve
hículos, han perecido también. Los grandes oios de los 
pobres animales, l_acrimosos y tristes, como que dirigen 
una turbia y perenne mirada al infinito. No pudieron 
correr: les cay6 encima una pared, un pilar, algo pare
cido y murieron. Nadie hace caso de sus cadávere_s. Se 
prefiere a los de la gente. Tendrán que hinchars~, que 
reventar y hasta que el hedor sea insoportable los arras
trarán, escoltados por moscas domésticas, zopilotes y 
perros hambrientos. 

¿De qué llora esa madre en media calle, a grito 
partido, sin miedo a nada? Busca a su hi¡o, a su pe
queño hiio que no estaba en casa, que probablemente 
andaba en los Mercados, o en cualquier parte, y no 
aparece. ¿Lo buscará en vano? ¡Tanto chiquillo muer
to! Se ha visto a estas abnegadas mujeres, remover los 
montones de cadáveres, examinándolos uno por uno, 
tratando de encontrar siquiera el horrible convencimien
to de que ha perecido el ser querido que buscan. 

Esta piernq, esta mano parecen de él Aquella 
cabeza quezit sea la suya. El espíritu de esa gente se 
aferra a cualquier esperanza, por débil que sea, pero 
la inquietud crece más a cada momento y contagia a 
todas las olmas. 

El día se ha sentido largo, febril. Por fin se acer
ca la noche. Son las Ultimas horas de fa tarde La 
ciudad sigue ardiendo por varios puntos. Ya hcJy no
ticia_s concretas de la catástrofe. Se mencionan nombres 
de muertos y heridos. Cronistas de los diarios de Ma
nagua curiosean, investigan, anotan. Algún día habtó 
periódicos. Quizá se salve alguno de los de la capital 
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y entonces se hará info.rma<iá!l ... :De los diarios ya están 
en cenizas los talleres de "l.a Noticici'' y sus oficinas. 

la Penitendaria ha caldo .a Ja redonda, de un solo 
golpe. las enormes pjedro.s del pesado edificio se en
cargaron de liquidar m!Jchas cuentas· pendientes de la 
¡usticia humana. AUi . han muert.o no sálo presidiarios. 
Al extraerse los cadáveres s·e han hallado también de 
-guc;¡rdias ':\Otionale$, ·y -ofi~ic,les aMericanos al servicio 
,éJe dicha in __ stituci6n;: __ U.n cor:.denad~ -o(l ._muerte -crimi .. 
nal empedernido, originario d~ Grariacla, José Angel Me
n·ocal- pereció. OtrQJ :se ;salvaron mUagrosamente. En 
su mayo~ía optaron _por n_o huir y ·Jos autoridades de 
poliCía loS .recoSieron pronto. · 

Han decrE!tado la Ley Marcial. '-1EsCrUa en español 
y aplicada en inglés americano~', ha dichO el Se¡,ador 
Cuadra Pa~o_s:. Las circ.Un'standaS .ló exigén. Ha -_hdbido 
ya las primeras manifestaciones de pillaje. De otras 
poblaéiones y aun de los bardodc¡s de la dudad, ,se .han 
visto llegar grupos de hombres. Estos se ,introducén e¡ 
las casas en ruirlas y, deshabitadas y se apr~piañ ·de 
lo que l~s par_ece, cargCÚ1d~ con ello en piesencia de 
todoS. En lf:t ·mañana un individUo ericuéntra arrodilla
do fre~te a la capilla de San Antonio, e¡ 'un hombre de 
negocios --don :Agustín Cerna- y acercándoSele c(lu .... 
telosamente le suelta un improperio y le asesta en la 
cara una puñalada que días después· le ocasiona la 
muerte. La :Guardia Nacional eS impotente. Hace 1:11ás 
de lo que está a su alcance por evitar robos y des6rde
nes, pero no puede conseguirlo. La marina americana 
ha comenzado· a cooperar desarrtlándo a' todo el mondo 
y cerrando el paso un poco más allá de la zona -del in
cendio 

El Hospital Genere¡! ha 'sufrido daños muy serios. 
El terremóto ha dejado en pie solamente la 'parte re
cién construido del edificio._ La sala de tuberculosos 
quedó con sólo unaS pocas descascaduraS y los asi
lados eri ellci har\ salido corriendo. Jadeantes eón sus 
camisones blanco-sucios punteados dé esputo SanguinO
lentos, pomulosos, con los ojos hundidos y afiebrados, 
semejaban una procesión de esqueletos impulsados a 
golpes de tos. ¡Cuántos de ellos, antes de la catástro
fe, deseaban morir y ahora van huyendo de la muer
te! 

Pero el cataclismo ha respetado en el Hospital a la 
•ala infantil. Todos los niños han quedado sanos. Las 
madres los han tomado en sus brazos y han huido con 

ellos, aun los que acaban de darlos a luz. Las cami
natas, blancas como el alma de los seres qué alli esta• 
ban, han quedado vados y el dep<!rtamento silencioso. 

Una de las hermanas regentes del Hospital ha 
muerto bajo une¡ pesada viga del edilicio. 

Era bella, espiritual, dulce. Los enfermos sobrevi
vientes la 'lloraron. Las compañeras de ella se multipli-, 
can, sin reparor én el peligro que las rodea, atendi~ndo, 
a cuantos pueden. Fieles al cumplirrHento de su t;leb.er, 
no han querido salir hasta que se salve el último de 
los hospitalizados. De algunos de los apartamentos de 
la parte derruida, salen gemidos y lamentos. Hombr.es 
y mujerés remu.even tierra y madera. Van saliendo 
fuera, uno por uno, tantos .infelices. son incontab,es lc::as 
personas que buscan a sus deudos, acOsa sepultados en 
las ruinas.· La proximidad de la noche aumenta in
quietudes y angustias. Se ha trabajado con. tanta acti~ 
vidad que al anochecer ya restan muy poCos heridos 
por transportar. Pero los muertos son incontables y harto 
dificil de localizar. El m.al olor de los c<!dáveres guiará 
enseguido a los zapadores. 

Al incendiarse los Mercados han sucedido escenas 
indescriptibles: de heroísmo, de dolor, de resignación. 
u la Noticia", al reaparec~r después de la catástrofe, re
lata lo siguiente: 

"En un portón del Mercado viejo fue aprisionada 
por pesadas piedras una c¡graciada muchacha del pue
blo. Conversaba antes del terremoto con un valeroso 
anciano. Al caer el portón y viendo su estado, el an
Ciano qUiso salvarla. FUe quitando poco a poco las 
pifú:li'as, peró el fuego avanzaba y no pudo completar 
la obra. La muchacha comprendió que no habia reme
dio. Las llamas envolvían al pobre viejo que, encorva
í:lo sobr~ las pif~drci$, gaStaba sus últin1as fuerzas. liDios 
se lo pague, 'señor -diio al anciano con serenidad-; 
pero váyase. No es posible y Ud debe salvarse". El 
héroe -casi quemándOse- la abandonó y cúbriéndose 
la cará con las marias, fue a caer casi muerto dos cua
dras al Sur . 

"Otras personas que se consideraban perdidas y 
que veían que iban a morir entre lenguas de fuego, su~ 
plic<;~ban qué las ultimaran de Un tiro, pero nadie, ni 
civiles ni militares, quiso hacerlo. Sólo un caso hubo 
en que un marino americano, compadecido de un hom
bre que agOnizaba en setneiante tormento, le dió 1a 
muerte, profundamente conmOvido. Ero preferible". 

El Palacio Nacional después del terremoto, 
mirando hacia el sur, se ve la Loma de Tiscapa. 
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