
'FILOSOFIA 

LA VEJEZ 
EN 
LOS 
CLASICOS 

En verdad, la confección de este libro fue para 
mí tan agradable que no sólo ha disipado todas las 
molestias de la vejez, sino que me ha hecho la vejez 
incluso dulce y placentera Así, pues, nunca podrá 
ser bastante dignamente alabada la filosofía, el que se 
sujeta a la cual puede pasar sin molestia todo el tiem
po de su vida 

Toda edad es pesada para aquellos en quienes 
no hay ningún recurso en sí mismo para vivir bien y 
felizmente, nada, por el contrario, de lo que la nece
sidad de la naturaleza acarrea puede parecer un mal 
a quienes sacan todos los bienes de sí mismos Gé
nero en el cual la vejez está entre los primeros, la cual 
todos desean alcanz6r, y, alcanzada, la acusan 
¡tanta es la inconstancia y la perversidad de la estul
ticia! Dicen que se desliza más rápidamente que ha
bían creído En primer lugar, ¿quién los ha obligado 
a pensar una cosa falsa? ¿Pues qué? ¿La vejez se 
desliza después de la juventud más rápidamente que 
la juventud después de la infancia? Después, ¿sería 
acaso la vejez menos pesada para ellos si llegasen al 
año ochocientos que al ochenta? Porque la edad 
pretérita, aunque larga1 cuando hubiera transcurrido, 
con ningún consuelo podría endulzar una vejez insen
sata 

Pero la causa de todas las quejas de esta clase 
está en las costumbres, no en la edad Efectivamen
te, los viejos moderados y no descontentadizos ni hu
raños, pasan una vejez tolerable, pero la impertinen
cia y el mal humor causan molestias en lodo edad 

Mas quizá alguno dirá que la vejez parece más 
tolerable a causa del crédito y riquezas y de rango, 
pero que esto no puede ocurrir a muchos 

Algo hay de eso, en verdad, pero no está todo 
en esto1 como se dice que Temístocles respondió a 
cierto serifio, en una disputa, habiendo dicho éste que 
aquél había conseguido la nombradía no por su gloria, 
sino par la de la patria "Por Hércules -dijO-, ni 
yo, si fuese serifio, sería notable, ni tú, si fueses ate-
niense, hubieras sido nunca ilustre,, Lo cual puede 
decirse del mismo modo de la vejez Efectivqmente, 

ni la vejez en una gran pobreza puede ser ligera, in
cluso pma el sabio, ni no pesada para el necio, aun en 
la mayor abundancia 

Las armas de la vejez más adecuadas entre todas 
son las letras y la práctica de la virtud, las cuales, 
cultivadas en lodo edad, cuando hubieres vivido mu
dt9 y por largos años producen frutos maravillosos, 
no sólo porque nunca faltan, ni siquiera en el último 
tiempo de la edad (aunque esto es mucho), sino tam
bién porque la conciencia de una vida bien-empleada 
y eJ recuerdo de muchas cosas bien hechas es muy 
placentero 

La vejez de una vida pasada quieta, pura y dig
namente es también plácida y dulce, como sabemos 
la de Platón, que murió escribiendo a los ochenta 
años, cerno la de lsócrates, que dice haber escrito ese 
lib1 o que se intitula Panatenaico a los noventa y cua
tro afíos1 y vivió después un quinquenio, cuyo maestro, 
Gorgias de Leoncio, cumplió ciento siete años, y no 
cesó nunca en su estudio y obras, el cual, habiéndose le 
preguntado por qué quería estar tanto tiempo en vida, 
"Nada tengo -dijO- que acusar a la vejez, hermo
sa respuesta, y digna de un hombre docto'' 

Ahora bien, cuando contemplo con el pensamien
to, encuentro cuatro causas por las que la vejez pa
rece miserable una, que aparta de la gestión de los 
negocios, otra, que hace el cuerpo más débil, la ter
cera, que priva de casi todos los placeres, la cuarta, 
que se halla a distancia no lejana de la muetre. Vea
mos, si os place, cuán grande y justa sea cada una de 
estas causas 

¿APARTA LA VEJEZ DE LA GESTION 
DE LOS r~EGOCIOS? 

-¿De cuáles? ¿De aquellos que se gestionan con 
la juventud y las fuerzas? ¿No hoy, por consiguiente, 
negocios ninguno adecuados para los viejos, los cua
les, aun con los cuerpos débiles, se administren, sin 
embargo, con el espíritu? 

Nada aducen los que niegan que la vejez se ocu
pe en la gestión de los negocios, y san semejantes a 

35 

www.enriquebolanos.org


quienes dijeran que el piloto nada hace navegando, 
puesto que unos trepan a los mástiles, otros corren 
por los puentes, otros varían la sentina, pero él te
niendo la caña está sentado quieto en la popa No 
hace las cosas que los jóvenes, pero en verdad hace 
cosas mucho mayores y mejores Las cosas grandes 
se llevan a cabo, no por la fuerza o la rapidez o la 
agilidad del cuerpo, sino por el consejo, la autoridad, 
el dictamen/ cosas de que la v~jez suele 1 no sólo no 
estar privada, sino también estar mejor p'rovista 

Entre los lacedemonios, aquellos precisamente 
que desempeñan la más amplia magistratura son lla
mados también ancianos, como lo son Que si que
réis leer u oir las cosas extranjeras, hallaréis las más 
grandes repúblicas quebrantadas por póvenes, sus
tentadas y restituí das por viejos "¡Decid! ¿Cómo 
habéis perdido tan pronto vuestra república tan gran
de?11 Porque así se pregunta, como está en el juego 
de Nevio Y otras cosas se responden, y éstas entre 
las primeras "Acudían oradores nuevos, necios, jo
venzuelos" O seo 1 que la temeridad es propia de 
la edad florida, la prudencia, de la que envejece 

Pero la memoria disminuye -Lo creo, si no la 
ejercitas, o si eres muy tardo por naturaleza Temfs
tocles había aprendida los nombres de todos los ciu
dadanos, ¿pensáis, pues, acaso, que, cuando hubo 
avanzado en edad, solía llamar Lisímaco al que era 
Arístides? Yo mismo conozco, no sólo a los que exis
ten, sino también a los padres y abuelos de ellos Y 
no temo, leyendo los sepulcros, que pierda la mema
ría, como dicen, pues vuelvo a la memoria de los 
muertas leyendo Jos mismos Y en verdad na he oído 
que ningún viejo haya olvidado en qué lugar había 
escondido un tesoro Recuerdan todo aquello de 
que se cuidan los días señalados para comparecer 
en juicio, quienes les deben, a quiénes ellos mismos 

¿Y los jurisconsultos? ¿Y los pontífices? ¿Y 
los augures? ¿Y los filósofos ancianos? ¡Cuántas 
cosas recuerdan! La inteligencia permanece en los 
viejos, supuesto que permanezcan el estudio y la apli
cación, y esto no sólo en los varones claros y honrados, 
sino también en la vida privada y quieta Sófocles 
hizo tragedias hasta la suma vejez Pareciendo que 
descuidaba las cosas familiares por aquel estudio, fue 
citado en justicia por los hijos, para que, del mismo 
modo que suele en nuestl a costumbre privarse de la 
disposición de los bienes a Jos padres que manejan mal 
la hacienda, así los jueces le separasen, como falto 
de sentido, de la hacienda familiar Entonces el an
ciano se dice que recitó a Jos jueces aquella fábula 
que tenía entre manos y había escrito hacía poco, 
[dipo Coloneo, y pt eguntó si aquel poema parecía de 
un hombre falto de sentido Recitado el cual, fue 
absuelto por sentencia de los jueces 

¿Acaso, pues, la vejez obligó a éste, a Homero, 
a Hesíodo, a Simónides, a Stesícoro, a lsócrates, a 
Gorgias, que antes he nombrado, a los príncipes de 
los filósofos, a Pitágoras, a Demócrito, a Platón a Je
nócrates, después a Zenón, a Cleonto, o a aquel Dió
~enes el Estoico, que vosotros tambi~n habéis visto en 
Roma, a quedarse mudos en sus estudios? ¿O en 
ellos la agitación de Jos estudios fue igual a la vida? 

Ahora, para que omitamos estos divinos estu-
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dios, puedo nombrar agricultores romanos del país sa
bino, vecinos míos y amigos, ausentes los cuales, casi 
nunca se hacen en el campo obras algunas mayores, 
ni para sembrar los frutos 1 ni para cosechorlos, ni para 
almacenarlos Cosa, sin embargo, menos de admi
rar en ellos, pues nadie es tan viejo que no piense que 
puede vivir un año, pero los mismos trabajan en aque
llos que saben que en modo alguna les interesan 
uSiembra árboles que aprovecharán a otro siglo", co
mo dice nuestro Stacio en los Sinefebas 

Y, en verdad, el agricultor no dudará aunque 
viejo, en responder al que pregunte para quién siem
bra "Para los dioses inmortales, que han querido 
que yo no sólo recibiese estas casas de Jos ascendien
tes, sino que también las transmitiese a los descen
dientes" 

Mejor habla Cecilia del viejo previsor para otro 
siglo que él mismo al decir esto 11Por Pólux, vejez, 
aunque ninguna otra cosa d~ mal traigas contigo 
cuando llegas, éste solo es bastante que, viviendo 
tn11cho tiempo, ve el viejo muchas cosas que no quie
re~~ ¡Y quizá muchas que quiere!, y con frecuencia 
también la juventud incurre en aquellas que no quie
re En verdad, el mismo Cecilia dice más errónea
mente aquello "Por otra parte yo creo lo mós mísero 
en la vejez esto sentir que se es odioso a otro en esa 
edad" 

Placentero más bien que odioso Pues así como 
los vi e jos prudentes se deleitan con los jóvenes dota
dos de buena índole, y la vejez de Jos que son reve
renciados y amados por la juvertud se hace más lige
ra, aSÍ1 los jóvenes se regocijan con los preceptos de los 
viejos, por los cuales son conducidos a la práctica de 
las virtudes Y crea que yo no soy menos grato a 
vosotros que vosotros a mí Veis, pues, que la vejez 
no sólo no es lánguida e inerte, sino que es también 
laboriooa, y siempre obrando y preparando algo; tal 
desde luego cual fue la ocupación de cada uno en la 
vida pasada ¿Qué más, que aprenden todavía algo? 
Como vemos a Solón gloriándose en sus versos, el cual 
dice que se ha hecho vieja aprendiendo algo cada día, 
como he hecho yo, que, viejo, he aprendido las letras 
griegas, las cuales en verdad he devorado tan ávida
mente como si quisiera apagar una prolongada sed, 
para que estas mismas casas de las cuales veis que ya 
me sirvo ahora como de ejemplos me fuesen conoci
das Habiendo oído que Sócrates hizo esto con la lira, 
lo hubiera querida ya también (pues las antiguos 
aprendían la lira), pero ciertamente he laborado en las 
letras 

¿HACE EL CUERPO MAS DEBIL? 
Ni ahora, en verdad, deseo las fuerzas del joven 

(porque ésta era la segunda cuestión acerca de los 
inconvenientes de la vejez) más que, de joven, desea
ba las de un toro o un elefante , Conviene usar de Jo 
que hay, y, cualquiera cosa que hagas, hacerla según 
las fuerzas Porque, ¿qué frase puede ser tan des
preciable como la de Milán Crotoniata, que, siendo ya 
viejo, y viendo a los atletas ejercitándose en la carre
ra, se dice que miró sus brazos y, llorando, dijo 
uPero éstos ya están rriuertos11 No, en verdad, tan
to ellos como tú misma, hombre fútil Pues nunca te 
hiciste célebre por ti, sino por tus costados y 'bra~os 
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El orador, temo no languidezca con la vejez 
Porque su oficio no es sólo del ingenio, sino también 
de ,los pulmones y las fuerzas Esa gran canorosidad 
en la voz resplandece también, no sé por qué privile
gio, en la vejez, yo no la he perdido todavía, y ya veis 
los años que tengo Pero, por otra parte, la palabra 
de un viejo tranquilo y sosegado es decorosa, y el dis
curso atildado y dulce de un viejo bien hablado, con 
frecuencia se hace ella misma escuchar Lo cual si 
él mismo no puéde conseguir, podrá, a lo menos, dar 
preceptos a Scipión y a Lelio porque.'. ¿qué mÓ!; gra
to que la vejez rodeada de la aphcac1on de la juven-

tud? 
¿No dejaremos siquiera a la vejez las fuerzas ne

cesarias para que enseñe, eduque, instruya en iodo 
carga del deber a los jóvenes? Comparado a la cual 
obra, ¿qué puede ser, en verdad, más preclaro? Ni 
moestros algunos de buenas artes han de ser reputa
dos infelices aunque sus fuerzas hayan envejecido y 
hayan hecho defección Además, esta mi~ma defec
ción de las fuerzas es producida con más frecuencia 
por Jos vicios de la juventud que por los de la vejez 
Porque una juventud libidinosa e intemperante entre
ga a la vejez un cuerpo agotado 

El mismo Ciro, en Jenofonte, en aquel discurso 
que tuvo moribundo ,siendo en extremo viejo, niega 
que notase nunca que su vejez se hubiese hecho más 
débil que hubiera sido su juventud 

Pero vuelvo a mí Estoy en los ochenta y cua-
tro años, bien quisiera poder gloriarme Jo mismo que 
Ciro, pero, sin embargo, puedo decir esto que, en 
verdad, no estoy con las fuerzas con que estuviere 
siendo soldado en la guerra púnica, o cuestor en la 
misma guerra, o Cónsul en España, o cuatro años des· 
pués, cuando, siendo tribuno militar, combatí en las 
Termópilas, siendo Cónsul Manio Acilio Glabrión, pero, 
no obstante, corno veis, la vejez no me ha enervado ni 
abatido en extr~mo ni el senado echa de menos mis 
fuerzas, ni la tribuna1 ni los amigos, ni los c;:lientes, ni 
los huéspedes y nunca, en efecto, he asentido a 
aquel proverbio antiguo y acreditado que aconseja 
hacerse viejo pronto si quieres ser mucho tiempo viejo 
Pues yo preferiría ser viejo menos tiempo a ser _viejo 
antes que lo fuese Así, nadie hasta ahora ha que
rido dirigirse a mí para el cual haya estado ocupado 

Pero yo tengo menos fuerzas que uno u otro de 
vosotros -Y vosotros mismos no tenéis las fuerzas 
del centurión T Poncio, ¿acaso por ello es él de más 
valra? Con sólo que haya una cantidad moderada de 
fuerzas y cada uno se esfuerce tanto cuando puede, 
seguramente no será poseído por un gran deseo de 
fuerzas Se dice que Milán marchaba en Olimpia a 
través del estadio llevando en los hombros un buey 
vivo Ahora bien, ¿qué prefe1 irías, que te fuesen da
das estas fuerzas del cuerpo, o lqs del ingenio de Pitá
goras? Por último, usad de este bien mientras esté 
presente, no lo echéis de menos cuando esté ausente; 
si no quizá Jos jóvenes deben echar de menos la in
fancia, los algo avanzados en edad, la juventud Hay 
un curso cierto de la edad, y una vía de la naturaleza, 
Y es sencilla, y a cada parte de la edad ha sido dada su 
sazón, para que tanto la debilidad de los niños, como 
la impetuosidad de la juventud, y la gravedad de la 

edad ya hecha y la madurez de la vejez tengan algo 
de natural, que debe percibirse en su tiempo 

Masinisa, de noventa años de edad cuando ha 
emprendido un cGJmino a pie1 no sube en modo alguno 
a caballo, cuando a caballo, no baja del caballo, no 
se induce por lluvia alguna, por frío alguno/ a estar 
con la cabeza cubierta, habría en él una gran seque
dad de cuerpo, cumple de este modo todos los deberes 
y cargas de rey Así, el ejercicio y la templanza pue
de conservar también en la vejez algo de prístino vi
gor 

¿No hay fuerzas en la vejez? -Tampoco se pi
den de la vejez fuerzas Por eso, según las leyes y 
costumbres, nuestra edad está libre de esas cargas 
qu no pueden sostenerse sin fuerzas Así, no sólo no 
somos obligados a lo que no podemOS1 sino ni siquiera 
a cuanto podemos 

Pero muchos viejos son de tal modo débiles, que 
no pueden cumplir ninguna carga del deber, o, en ab
soluto, de la vidp -Pero, en verdad, este defecto 
no es particular a la vejez, sino común a la mala sa
lud ¡Cuán débil fue el hijo de Publio el Africano, 
aquel que te adoptó! ¡De cuán poca salud, o, más 
biet'l, ninguna! Si ello no hubiera sido así, habría lle
gado a ser otra lumbrera de la ciudad, pues una ciGn
cia más grande se hubiera unido a la grandeza de 
alma paterna Por consiguiente, ¿qué de extraño en 
los viejos si están alguna vez enfermos, cuando tam
poco los jóvenes puede_11 escapar a ello? Hay que re
sistir a la vejez, y Sus defectos deben ser compensados 
por la diligencia, hoy que combatir contra la vejez co
mo contra la enfermedad 

Hay que tener cuenta de la salud, hay que usar 
de ejercicios moderados, hay que tomar tanta comida 
y bebida, que las fuerzas se reparen, no se opriman, y 
no se ha de subvenir, en verdad, al cue1 po sólo, sino 
mucho más a la inteligencia y al almo Porque éstas 
támbién, si no echas aceite como a una lámpara, se 
extinguen con la ve.jez Y, verdadet am-2nte, los cuer
pos se ponen pesados con el ejercicio, pero el espíritu 
se alige1a ejercitándose Porque los que Cecilia lla
ma necios viejós de comedia, quiere decir Jos crédulos/ 
olvidadizos, descuidados, defectos que son, no de la 
vejez, sino de la vejez inerte, cobarde, adormecida 
Como la petulencia, como el libertinaje es más de jó
venes que de viejos, pero no, sin embargo, de todos 
los jóvenes, sino de los no probos, asÍ' esta imbecilidad 
senil que suele llamarse chochera es de viejos ligeros, 
no de todos 

Apio, ciego y viejo 1 regía cuatro hijos robustos, 
cinco hijas, una gran casa, una gran clientela Tenía, 
en efecto, el ánimo tenso como un arco, y no sucum
bía, languideciendo, a la vejez Tenía, n0 sólo auto
ridad, sino también imperio en los suyos, los esclavos 
le temían, los hijos le veneraban, todos los querían1 

las costumbres de los antepasados y la disciplina rei
naba en aquella casa 
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Porque la vejez es honorada así si ella misma 
se d:;fiende, si mantiene su de¡echo, si a nadie está 
~ornetida, si domina en los suyos hasta el último sus~ 
pi1o Efectivamente, con;o estimo al joven en que 
hay algo de viejo, así al viejo en que hay algo de joven, 
quien observa esto podrá ser viejo de cuerpo, nunca 
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será de alma Tengo entre manos el libro séptimo de 
los Orígenes, recojo todos los monumentos de la anti
güedad, redacto ah01a mejor que nunca los discursos 
de las causas ilustres, todas las que he defendido, 
ttato el derecho augural, pontificio, civil, frecuento 
también mucho !as letras griegas1 y, a la manera de 
los pitagóricos, con objeto de ejercitar la memoria, re
cuerdo por la tm de lo que haya dicho, oído, hecho 
cada día Estos son los ejercicios de mi espíritu, ésta 
la carre1 a de mi inteligencia, sudando y trabajando 
en estas cosas 1 no echo mucho de menos las fuerzas 
del cuerpo Estoy con los amigos, vengo asiduo al 
senado, y llevo por mi parte cosas p~nsadas mucho y 
largamente, y las defiendo con las fuerzas del alma, 
no del cuerpo Aunque no pudiese realizar estas co
sas, también mi mesa de trabajo me encantaría, pen
sando en esas mismas que no podría ya hacer, pero 
la vida pasada hace que pueda Efectivamente, para 
el que vive en estos estudios y trabajos, no se aper
cibe cuándo se desliza la vejez De este modo, la 
edad envejece poco a poco insensiblemente, y no se 
rompe de pronto, sino que se extingue por la dura
ción 

PRIVA DE LOS PLACERES 

El tercer reproche de la vejez es el siguiente 
que dicen que ella está privada de placeres ¡Oh re
qalo precioso de la edad, si verdaderamente nos arr~
bata lo que es más vicioso en la juventud! Oíd, en 
efecto, jóven3s óptimos, un antiguo discurso de Arqui
tas Tarentino Decía 1 'Ninguna peste más capital 
ha sido dada a los hombres por la naturaleza que la 
voluptuosidad del cuerpo, las ávidas pasiones de la 
cual voluptuosidad son incitadas temeraria y desen
f, enadamente a poseer 

"De aquí nócen !as traiciones a la pdtria, da aquí• 
la ruina de las Cosas públicas, de aquí los coloquios 
clandestinos con Jos enemigos, finalmente, no hay nin
gún crimen, ninguna mala acción a intentar la cual 
no impela la pasión de la voluptuosidad, pues las se
ducciones y adulterios y todos los desórdenes seme
jantes no son excitados por ningún otro at1 activo que 
el de la voluptuosidad Y no habiendo dado al hom
bre, ora la naturalezar ora algún dios, nada superior 
a la inteligencia, nodo hay tan énemigo de este regálo 
y don divino como la voluptuosidad 

"Porque ni hay lugar para la templanza, domi
nando la pasión, ni la vh tud puede tener consistencia 
completamente en el reino de la voluptuosidad Para 
que esto pudiera comprenderse mejor, mandaba ima
ginar algún ánimo excitado por una voluptuosidad del 
cuerpo tan grande como la mc1yor que pudiera perci
birse Creía que no había de ser dudoso para nadie 
que aquél no pod1 ía, durante todo el tiempo que así· 
se recrease, hacer nada con la inteligencia, conseguir 
nada con la razón, nada con el pensamiento Por 
consiguiente, nada hay tan detestable y tan pestífero 
como la voluptuosidad, puesto que ella, siendo muy 
grande y muy lar¡¡a, extingue toda la luz del alma" 

¿A qué esto? Para que compren<Jáis que, si no 
podemos despreciar la voluptuosidad por la razón y 
la sabiduría, debe tenerse un gran agradecimiento a 

la vejez, que ha hecho que lo que no conv1111era no 
agradase Porque la voluptuosidad impide el conse
jo, es enemiga de la razón/ y, para decirlo así, des
lumbra los ojos de la mente, y no tiene comercio 
alguno con la virtud Yo hice o pesar mío arrojar del 
Senado a Lucio Flaminino, hermano de Tito Flamini
no, hombre muy valeroso, siete años después que ha
bía sido cónsul, pero creÍ• que,su libertinaje debía ser 
censurado Aquél, en efecto, siendo cónsul, accedió 
rar las instancias de una cortesana, en un festín, en 
Galio, a herir con el hacha a alguno de los que esta
ban en cadenas condenados por causa capital El 
quedó impune siendo censor Tito, su hermno1 que ha
bía sido el inmediato antes que yo, pero una compla
cencia tan culpable y tan vergonzoso, que unía el des
doro del poder al oprobio privado, no, pudo en manera 
alguna ser aprobado por mÍ' y por Flpco 

Pero, ¿por qué hablar tanto de ésta? Porque el 
que la vejez no apetezca voluptuosidad alguna viva
mente, no sólo no es digno de censura, sinO que me
rece toda clase de alabanzas. -Se argüirá que se 
ve privada de los placeres que proporcionan los festi
nes, los grandes banquetes, las frecuentes libacio
nes- Pero también está libre de Id embriaguez, de 
las digestiones difíciles y de los insomnios Sin em
bargo, si hay que conceder algo a la voluptuosidad, ya 
que ton dificultad se resiste a sus atractivos, y Platón 
lo llama acertadamente el cebo del mal, porque los 
hombres se dejan prender por ella como los peces por 
el anzUelo, los viejos, auhque no se entreguen a orgías 
desenfrenadas, pueden, sin embargo, gustar el placer 
de modestas refacciones ¡Cuántas veces, en mi ni~ 
ñez, vi" volver de cenar a Duilio, hijo de Marco, el pri
mero que venció por mar a los cartagineses!, aquel 
anciano gustaba de hacerse preceder por numerosas 
antorthas y flautistas, cosa que hasta entonces nin
gún particular se había permitido, y a lo cual le auto
rizaba su inmerisá g loriá 

Se dirá también que los placeres nó tienen el 
misrno incentivo pdra los viejos -Es verdad, pero 
también son mucho rnenos vivos los deseos Ahora 
bien, donde no hay deseo, no puede ser la privación 
penOsd Sófocles respondió muy discretamente, cuan
do yo ero de edád ávanzada, a un hombre que le pre
guntdbá si se entregaba todavía á los pldCeres del' 
amor,· diciéndole "¡ p, esérvenme de ello los dioses! 
Me considero feliz de haber escapado de ese dueño 
~alvaje y furioso" Desde Juego, para Jos que se 
sienten ávidos de tales placeres, su privación tiene algo 
de penosa y aborrecible, pero para los que han gozado 
plenamente de ellos y se han hartado, la privación es 
rreferible al goce, suponiendo que se pueda verdade
ramente estar privado de lo que no se desea Yo 
afirmo que la falta de deseo es mejor que el goce 
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Es cierto que en la mocedad se disfruta más in
tensamente de esa clase de placeres; pero, romo he 
dicho, su disfrute vale bien poco, y, además, la vejez 
si no gom de ellos plenamente, tampoco se ve privada 
en absoluto Cuando Ambivio T urpión está en esce
na, és indudable que el espectador sentado en prime
ra fila goza mejor del actor, sin embargo, el que está 
en la última, también puede gozar Lo mismo pasa 
con la juventud. viendo los placeres más de cerca, 

www.enriquebolanos.org


quizá go:ta más de ellos/ pero la vejez/ que les mira 
desde más lejos, goza también, y ese goce le basta 

Y, ¡ cuár.to no valdrá para vosotros la dicha de, 
habiendo pagado, por decirlo así, vuestro tributo al 
amor, a la ambición, a las rivalidades, ~ todas las pa
siones en una palabra 1 encontraros/ al fm, en vosotros/ 
y vivir

1 
como se dice en vosotros mismos! Si se tiene 

además alguna ciencia, algún objeto de estudio, que 
sirva como de alimento al espíritu, nada habrá más 
grato que una vej.ez retirada A C Galo, le vimos 
casi morir estudiando la medida del cielo y de la tierra 
¡Cuántas veces lo sorprendió el día continuando obser
vaciones que había comenzado durante la noche, y la 
noche prosiguiendo la que había empezado de maña
na! ¡Cuánto se complacía en predecirnos, mucho 
tiempo antes de que tuviesen lugar, los eclipses de 
sol y de luna! 

Y, ¿qué diremos de estudios menos profundos, 
pero ingeniosos, sin embargo? ¡Cuánto se deleitaba 
Nevio con su Guerra púnica! ¡Cuánto PI auto con su 
Truculento y su Pseudo/o! Todos esos viejos, los he
mos visto llenos de ardor por sus estudios Pues ese 
M Cetego, a quien Enio llama tan acertadamente el 
genio de la Persuasión, ¡con qué fuego lo vimos ejerci
tarse, hasta en su vejez, en el arte de la eloCuncia! 
¿Qué placeres de la mesa, del jue¡¡o o del amor pueden 
compararse a tales placeres? Esos son verdadera
mente los goces del estudio, los cuales crecen para los 
hombres prudentes y bien instruidos al mismo tiempo 
que la edad, por eso es muy hermoso aquel pensamien
to que Salón expresa en cierto verso, que yo he recor
dádo, diciendo que envejece aprendiendo algo cada 
dfa Ningún placer puede ser1 ciertamente, mayor 
que éste 

Vengamos ahora a los pláceres de la agricultura, 
de los cuales yo gusto en gran manera no hay vejez 
que impida dedicarse a ellos, y n;e parece que son los 
más propios dé la vida del sabio Hacen, en efecto, 
rdación a la lierrá1 que nunca se muestr<l rebelde, y 
nunca devuelve sin usara lo que ha recibido, algunas 
veces con provecho, escaso, pero lo más frecuentemen
te con gran beneficio. Sin embargo, no son solamente 
los frutos lá que me agrada, sil'io r:nós bien la fuerza 
y la naturaleza de la misma tierra, una vez que ha re
cibido la simiente esparcida en su seno mullido y tra
bajado, la conserva al principio escondida por obra 
del rastrillo, después, entibiada por la presión y la hu
medad, la entreabre y hace salir de ella una verde 
hierbecilla, qua, sustentándose con las fibras de la 
raíz 1 crece poco a poco y forma un tallo nudoso, mien
tras/ como desarrollándose, sigue el germen enCerrado 
en su vaina, saliendo al fin de la cual, presenta el fru
to de la espiga, de una estructura regular, y se pro
tege con un cerco de puntas contra las picaduras de 
los pajarillos 

¿Y qué diré de la plantación, el nacimiento y el 
desarrollo de la vid? Nunca me veo harto de esa ma
ravilla, para que conozcáis el sosiego y las delicias de 
mi vejez Nada digo de la fuerza de todo lo que 
nace de la tierra, que del menudo grano del higo o de 
la pepita, de la uva o dé las simientes pequeñísimas 
de otros frutas de la tierra y de raíces, hace salir tran
cos y ramas enormes Los acodos, los planzones, los 
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sarmientos, las raíces vivaces/ los mugrones, ¿no pro
ducen el efecto de excitar nuestra admiración? Pues 
la vid, que es débil po1 naturaleza y se arrastra por el 
suelo si no se la sostiene, abraza, pma elevarse, con 
sus latiguillos, como si fuesen manos/ todo lo que halla 
e1l paso, así, va serpenteando y lanzándose en todas 
direcciones, por lo cual el hierro dsl agricultor tiene 
que rep1 imirla, cortando los sarmientos que1 propa
gándos::! con exceso, llegarían a formar un matorral 
estéril 

Luego1 al venir la primavera/ sale en las cepas 
que se han dejrrdo, como en las articulaciones de los 
sarmientos, lo que se llama la yema, en la cual se 
muestra la naciente uva, la que 1 creciendo con el jugo 
de la tierra y e! calor del sol, es, al principio, agria al 
gusto1 después, rnadwa, .ss endulza, Y1 cubierta de 
pámpanos1 no carere de Un calor moderado y aparta 
los ardores excesivos del sol ¿Qué cosa puede haber 
de fruto más rico y de aspecto más bello? Como he 
dicho, no sólo rne encanta la utilidad de la vid, sino 
también su cultivo y su naturaleza misma, así, gusto 
de alinear las filas de estacas, de atar las cepas, suje
tarlas, dirigir su propagación, cortar, como he dicho, 
cisrtos sarmientos1 dejando a otros multiplicarse libre
mente ¿Qué diré de los riesgos? Y, ¿qué de las 
labores del campa y de los binados por los que la tierra 
se hace mucho más fecunda? 

Podría añadir muchos otros atractivos de las co
sas del campo, pero creo que lo mismo que he dicho 
es ya sobrado exténso Mas habéis de perdonarme, 
pues he sido arrastrado pcr mi afición a las cosas del 
campo/ y la vejez es muy locuaz por naturaleza, p01 a 
que no parezca que la eximo de todo defecto Pues 
Manio Curio, después que hubo triunfado de los sam
nitas, de los sabinos, de Pi1 ro, pasó los últimos años 
de su existencia en esta vida, y en vcerdad qW31 al 
contemplm su casa de campo (pues no está muy le
jana de la mía), no puedo admirar bastante, ya el 
desinterés de aquel hombre, ya !a disciplina de su 
tiempo Habiendo los samnitas llevado a Cwio, que 
estaba sentddo en su hogar, una gran cantidad de oro, 
fueron rechazadós por él Y dijo, al efecto, que le 
pareda ser para él más glorioso que tener oro mandar 
a les qu,g ló tenían 

"¿P6d6a un almó grande no hacer agradable lo 
vejez? Pero vuelvo a los agricult01·es, para no apar
tarme de mf mismo Entonces, los senadores, es de
cir1 los ancianos1 vivían en el campo L Quinctio 
Cincinato estaba labrando cuando se le anunció que 
había sido nombrado dictador, por su orden, C, Servi
lio Ahala, maestre de la caballería, mató, habiéndolo 
sorprendido, a Sp Melio, que aspiraba a la realeza Y 
CUI io y todos los demás ancianos eran mandados des
de su casa de cnmpo al senado, de donde los que iban 
a buscarl2s recibieron el nombre de viajeros ¿Fué, 
pues, mise1able la vejez de éstos, que se deleitaban 
en el cultivo de la tierra? A mi entender, no sé, en 
verdad, si puede alguna ser más dichosa, y no sola
mente por el deber que cumple, ya que el cultivo del 
campo es beneficioso para todo el género humano, si
no también por <JI placer que he dicho, y par la afluen
cia y abundancia de todas las cosas que se refieren al 
sustento de los hambres, así como al culto de los dio-
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ses; para que volvamos a estar en gracia con el placer, 
que algunos desean estas cosas Porque un dueño 
bueno y cuidadoso tiene siempre la bodega bien surti
da de vino, de aceite y de todo clase de comestibles, 
y toda la casa de campo bien provista está abundan
te el puerto, el cabrito, el cordero, la gallina, la leche, 
el queso, la miel Los mismos agricultores llaman ya 
al huerto un segundo tocino La caza de pluma y de 
pelo, faena propia de los ratos de ocio, hace esta vida 
más amena 

¿Qué diré del verdor de los prados, o de las filas 
de árboles, o de la hérmosura de las viñas y de los 
olivares? Lo diré en breve Nada puede haber más 
rico por su aprovechamiento ni más encantador por su 
belleza que un campo bien cultivado, para gozar del 
cual no sólo no pone obstáculos la vejez, sino que has
ta convida y atrae Porque, ¿dónde puede esta edad 
calentarse mejor, ya tornando el sol, ya el fuego, o 
por el contrario, refrigerarse más saludablemente con 
la sombra o el agua? 

Los ancianos pueden, pues, disfrutar de esta for
tuna, pues no impide la edad que conservemos la afi
ción a todas las cosas, principalmente al cultivo de la 
tierra, hasta el último tiempo de la vejez Así, sabe
mos que M Valerio Corvo llegó a los cien años, ha
biéndose retirado al campo ya en edad avanzada, y 
cultivándolo entre su primero y su sexto consulado 
transcurrieron cuarenta y seis años De este modo, 
la carrera de los honores fue p01 a él tan larga cuanto 
nuestros mayores señalaron como espacio de tiempo 
para llegar al comienzo de la vejez Sus últimos años 
fueron más felices que su edad madura, porque tenía 
más autoridad y menos trabajo Y la autoridad es 
la corona de la vejez 

Pero recordad que en todo este discurso la vejez 
que yo alabo es la que está establecida sobre los fun
damentos de la juventud A eso se debe que yo ha
ya dicho en otra ocasión, c.on gran asentimiento de 
todos· Miserable vejez es aquella que ha de defen
derse con palabras" Ni las canas ni las arrugas 
pueden dar de pronto autoridad, sino que una vida an
torior honrosamente empleada ofrece la autoridad co
mo los últimos frutos 

Honrosas son también esas mismas cosas que 
parecen frívolas y corrientes, tales comó el ser salu
dados, abordados, que nos cedan el paso o se levan
ten a nuestra presencia/ ser acompañados al salir o al 
volver a casa, consultados, usos que se observan lo 
mismo entre nosotros que en los demás pueblos con 
tanto más cuidado cuanto más cultas son las costum
bres Dicen que el lacedemonio Lisandro1 solía decir 
que Esparta era el más honroso asilo de la vejez En 
efecto, en parte alguna se tienen más miramientos a 
la vejez, ni es más reverenciada Recuérdese a este 
propósito que, una vez en Atenas, durante los juegos, 
un hombre de edad avanzada se presentó en el teatro, 
sin que sus conciudadanos le hiciesen sitio en ninguna 
parte 1 siendo tan numeroso el concurso, y habiéndose 
acercado a los lacedemonios, que estaban sentados en 
un lugar distinguido, porque eran embajadores, todos 
se levantaron y recibieron al anciano para que se 
sentase. 

Habiendo todos los asistentes prorrumpida en 

múltiples aplausos a los lacedemonios, uno de éstos 
dijo que los atenienses sabían lo que era justo, pero 
no querían practicarlo En nuestro colegio de los 
augures hay muchas cosas admirables, pero, sobre 
todo, ésta, que hace relgción a nuestro asunto que 
conforme cada uno aventaja a los otros en edad, as.í! 
emite primero su opinión, de modo que los augures 
más ancianos, no sólo son preferidos a los que les su
petan en dignidad, sino también a aquellos que están 
ejetciendo el poder ¿Qué placeres 'del cuerpo pue
den, pues, ser comparados con los privilegios de la 
autoridad? Los que han disfrutado de ellos con bri
llantez, han llevado a buen término, a lo que pienso, 
el drama de la vida, y no han caído en el último acto, 
como actores inexpertos 

CERCANIA DE LA MUj:RTE 
Lo que no comprendo es lo qye la avaricia del 

viejo quiere para sí -¿Qué puede haber, en efecto, 
más absurdo que buscar tantas más provisiones de 
viaje cuanto menos camino queda? 

Queda la cuarta causa, la que más parece an
gustiar nuestra edad y tenerla inquieta, la proximidad 
de la muerte, la cual, ciertamente, no puede estar 
muy lejana de la vejez ¡Desgraciado el viejo que, 
en una vida tan larga, no haya visto que hqy que des
preciar la muerte' Pues debe .ser descuidada por 
completo si extingue el alma totalmente, o anhelada 
si la conduce a algún lugar en que haya de ser eterna 
Y, ciertamente, no puede hallarse una tercera solu
ción. 

¿Qué temeré, pues, si he ser después de la muer
te o no desgraciado o feliz? Y, además, ¿quién es 
ten necio, por joven que sea, que tenga por cierto ha
ber de vivir hasta la tarde? Incluso esa ·edad tiene 
muchas niás probabilidades de muerte que la nuestra 
Los jóvenes caen con más facilidad e nlas _enfermeda
des, enferman gravemente y se curan difícilmente 
Así, pocos llegan a la vejez, si nó ocurriese asÍ', se vi
viría mejor y con más prudencia Porque el buen 
sentido, l.a razón y el consejo están en los ancianos, 
si ellos no hubieran existido, jamás habt ía habido ciu
dad alguna Pero vuelvo a la muerte que amenaza 
¿Qué vale ese acusación contra la vejez, siendo así, 
que, como veis, ello le es común con la juventud? 

Yo he experimentado, la muerte es común a to
das las edades -Pero el joven, diréis, espera haber 
de vivir largo tiempo, lo cual el viejo no puede espe
rar- Espera insensatamente ¿Qué más necio, en 
efecto, que tener lo incierto por cierto, lo falso por ver
dadero? -El vi e jo no tiene siquiera qué esperar
Pero por eso está en mejor condición quª el joven, 
porque él ha conseguido ya lo que aquél espera 
Aquél quiere vivir largo tiempo, éste, largo tiempo ha 
vivido 
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Sin embargo ¡oh dioses buenos!, ¿qué es largo 
tiempo en la vida del hombre? Toma, en efecto, el 
tiempo más largo; consideremos la edad del rey de 
los tartesios, efectivamente, hubo en Gades un tal 
Argantonio, según hallo escrito, que reinó ochenta 
años y vivió ciento veinte No me parece de larga 
duración una cosa en la cual hay algún final Cuan
do éste llega, lo que transcurrió ha desaparecido; sólo 
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queda lo que habéis conseguido con la virtud y las 
buenas acciones. Así pasan las horas, los días, los 
meses y los años, y el tiempo pasado no vuelve jamás, 
y ro puede saberse lo que vendrá después. Cada uno 
debe estar contento con el tiempo que se le ha dado 
para vivir 

Para que un actor agrade, no es necesario que re
presente toda una pieza, bastando con que se le 
apruebe en algún acto en que aparezca; de igual mo
do, no es preciso que el sabio permanezca en escena 
hasta que caiga el telón Porque el breve tiempo de 
la vida es bastante largo para vivir bien y honesta
mente Pero si habéis avanzado más lejos, na hay 
que apesadumbrarse más que se apesadumbran los 
agricultores cuarido, habiendo pasado la suavidad del 
tiempo primaveral, han llegado el estío y el otoño 
La primavera, en efecto, viene a ser como la juventud, 
y enseña los frutos futuros, las otras estaciones están 
destinadas a cosecharlos y recogerlos. 

Pues el fruto de la vejez es, como frecuentemen
te he dicho, el recuerdo y disfrute de los bienes adqui
ridos antes, y todo lo que ocurre con arreglo a la 
naturaleza, ha de ser tenido como pianes Y, ¿qué 
hay tan conforme a la naturaleza como morir para los 
viejos? Lo mismo acontece a los jóvenes, pero sien
do contraria y opuesta la naturaleza Así los jóvenes 
me parece que mueren tal como cuando la fuerza de 
la llama es oprimida por una gran cantidad de agua, 
y los viejos como un fuego consumido se extingue es
pontáneamente sin que ningunO fuerza intervenga Y 
lo mismo que los frutos se desprenden con trabajo de 
los árboles cuando están crudos, cayendo ellos mis
mas maduros y sazonados, así la violencia arranca la 
vida a los jóvenes, lo madurez se lo quita a los an
cianos Madurez que verdoderamente me es tan 
aggradable, que me parece, cuanto más me acerco a 
la muerte, como si viese la tierra y haber de llegar por 
fin al puerto tras una larga navegación 

El término de todas las edades está marcado; pe
Jo no hay ningúr término marcado para la vejez Se 
vive en ella mientras se puedan llenar exactamente 
los deberes, y, sin embargo, despreciar la muerte 
De donde procede que la vejez es inCluso más animo
sa y más furte que la juventud Esta es lo que res
pondió Salón al tirano Pisístrato, cuando dicen que 
aquél contestó a éste, que preguntaba en qué espe
ranza se fundaba para resistí rsele con tanta audacia 
"En la vejez" El mejor fin de la vida es cuando la 
naturaleza, la que ha formado, deshace ella misma su 
obra, conservando la plenitud de la inteligencia y de 
los demás sentidos. Asf como el mismo que ha cons
truido un navío o un edificio lo destruye con más faci
lidad, de igual modo la misma naturaleza que ha con
glutinado al hombre lo deshace sin trabajo Pero 
toda conglutinación reciente se separa con dificultad, 
mientras que la vieja, fácilmente De esto resulta 
que ese breve resto de vida no debe ser ávidamente 
deseado por los viejos, ni abandonado sin motivo 

Pitágoras prohibe desertar de la guarnición y del 
puerto de la vida sin la orden del puerto de la vida sin 
la orden del general, es decir, de Dios Y hay un 
epitafio del sabio Salón, en el que dice que no quiere 
que su muerte esté privada del dolor y de los lamen-
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tos de los amigos Indudablemente quería ser caro 
a los suyos Pero no sé si Enio no anduvo más acer
tado diciendo: "Nadie me honre con lágrimas ni me 
haga funerales con llanto". 

No cree que deba ser deplorada una muerte a la 
que ha de seguir la inmortalidad. Verdaderamente, 
puede haber algún sentimiento de morir, pero esto por 
breve tiempo, sobre todo en el viejo, después de la 
muerte, el sentimiento es apetecible o nulo Pero lo 
que se debe meditar por la juventud es que hay que 
despreciar la muerte, sin cuya reflexión nadie puede 
tener tranquilo el ánimo Porque, ciertamente, hay 
que morir, y es incierto si en el mismo día Por lo 
tanto, quien teme a la muerte, que todas horas ame
naza, ¿podrá tener el espíritu en sosiego? 

Verdaderamente, me parece que la saciedad de 
todos los deseos produce la saciedad de la vida. Hay 
deseos propios de la infancia ¿apetecen acaso los 
jóvenes esas cosas? Los hay de juventud ¿los busca 
ya la edad viril, que se llama media? Los hay tam
bién de esta edad ellos no son tampoco- solicitados 
por la vejez Hay ciertas últimas aficiones propias de 
la ancianidad, las cuales desaparecen lo mismo que 
las de las edades anteriores Cuando esto llega, la 
saciedad de la vida trae el tiempo en sazón para la 
muerte 

No veo, en verdad, por qué no me he de atrever 
a deciros lo que pienso acerca de la muerte, lo cual 
me parece discernir tanto mejor cuanto a menos dis
tancia estoy de élla Creo que varones clarísimos y 
muy amigos míos, viven, <¡ la sola vida en verdad que 
merece tal nombre. Porque mientras permanecemos 
encerrados en estas ligaduras del cuerpo, no hacemos 
sino cumplir un deber penoso y una especie de carga 
que impone la necesidad En efecto, el alma, de ori
gen celestial, ha sido precipitada de su altísimo asien
to y como sumida en la tierra, lugar contrario a su 
naturaleza divina y eterna Pero creo que los dioses 
inmortales han dispersado las almas en los cuerpos 
humanos para que hubiera quienes protegiesen la tie
rra, y, contemplando el orden de las cosas celestes, lo 
imitasen por la regularidad y firmeza de la vida Y 
no sólo el raciocinio y la discw¡ión me han impelido a 
creer esto, sino también el renombre y autoridad de 
eminentes filósofos 

Yo sabía que Pitágoras y los pitagóricos, nues
tros casi compatriotas, que en otro tiempo fueron 
llamados filósofos itálicos, jamás dudaron que tuvié
semos almas emanadas de la inteligencia divina, uni
versal Además, recordaba las opiniones que Sócra
tes, el que fue diputado por el oráculo de Apelo como 
el más sabio de todos, había expuesto, el último día 
de su vida, acerca de la inmortalidad del alma ¿A 
qué más? Así me he persuadido, así' creo que, pues
to que lo actividad del alma es tan intensa, tan grande 
la memoria de las cosas pretéritas y la previsión de 
las futuras, y hay tantas artes que suponen una cien
cia considerable, tantas invenciones, la naturaleza que 
contiene esas cosas no puede ser mortal, y como el 
alma está agitándose siempre, y no tiene un principio 
de movimiento, porque se mueve ella misma, no debe 
tener tampoco fin de movimiento, porque nunca se ha 
de abandonar ella misma, y como el alma es simple 
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por naturaleza y no hay en ella mezcla alguna dispar 
y desemejante así, no puede ser dividida, y, si no pue
de serlo, no puede perecer, y es una gran prueba de 
que los hombres saben la mayor parte de las cosas 
antes de nacer que, todavía niños/ cuando aprenden 
artes difíclles1 se asimilan, cosas innumerables con tal 
prontitud, que parece no las perciben entonces por 
primera vez1 sino que las reconocen y recuerdan 
Estas son casi las doctrinas de Platón. 

Ciro el mayor, en Jenofonte, dice estas palabras 
próximo a morir 11No vayáis a creer, oh hijos queri
dísimos míos, que no he de estar en parte alguna o 
que no he de ser cuando me haya separado de voso
tros Porque no veíais un alma mientras yo estaba 
con vosotros, sino que comprendíais q,ue ella estaba en 
este cuerpo por las cosas que yo hac1a Creed, pues, 
que ella existe, aunque no la veréis 

"Ciertamente, los honores tributados a los gran
des hombres no durarían después de la muerte, si las 
almas de los mismos nada hiciesen por donde conser
vásemos más tiempo su memoria Nunca, en verdad, 
se me ha podido persuadir que las almas viven mien
tras están en los cuerpos mortales y mueren cuando 
han salido de ellos, ni, ciertamente, que el alma queda 
sin inteligencia cuando ha salida de un cuerpo no in
teligente, sino que cuando, libertada d~ toda mezcla 
del cuerpo, ha empezado a ser pura e mtegra, enton
ces es perfectamente inteligente Y, también, cuan
do la naturaleza del hombre se disuelve con la muer
te, se ve claro en qué cada una de las demás partes 
viene a parar, efectivamente, todas vuelven allí< de 
donde salieron, sólo el alma, ni cuando está presente 
ni cuando se retira, aparece 

"Bien veis ahora que nada hay tan semejante a 
la muerte cama el sueño Así, las almas de los que 
duermen manifiestan su divinidad en mayor grado, 
pues prevén muchas cosas futuras, estando emanci
padas y libres Por ello se comprende qué habrán de 
ser cuando se hayan desprendido por completo de las 
ligaduras del cuerpo Por eso, si ella es así, rendidme 
culto como a un dios Pero si el alma ha de perecer 
juntamente con el cuerpo, vosotros, sin embargo, qu~ 
reverenciáis a los dioses, que protegen y rigen toda 
esta maravilla, conservad nuestra memoria piadosa e 
inviolablemente" Así habló Oro al morir Noso
tros volvamos a lo nuestro, si os place. 

Nadie me persuadirá nunca, que muchos hom
bres ilustres, que no es necesario enumerar, habrían 
intentado tan grandes cosas que pertenecerí·an a la 
memoria de la posteridad, sino hubiesen tenido la 
convicción de que la posteridad les pertenecería 
¿Pensáis acaso (para gloriarme de algo relativo a mí 
mismo, según costumbre de los viejos) que había de 
haber yo emprendido trabajos tan considerables, de 
día y de noche, en la paz y en la guerra, si había de 
confinarse mi gloria en los mismos límites que mi vida? 
¿No hubiera sido mycho mejor llevar una vida ociosa 
y tranquila, sin trabajo ni rivalidad alguna? Pero, no 
sé cómo, mi alma, elevándose, miraba siempre por an~ 
ticipado la posteridad; así corno si cuando hubiera 
salido de la vida fuese cuando había de vivir definiti
vamente Si verdaderamente no fuese as~, que las 

almas fueran inmortales, no aspirarían todos los hom
bres más virtuosos a la inmortalidad de la gloria. 

¿Por qué todos los sabios mueren con ánimo se
reno, al paso que los más insensatos con espíritu ago
tado? ¿No os parece que esa alrna, que mira más y 
más lejos, ve que parte para una vida mejor, mientras 
que aquella cuya mirada es má's obtusa no .lo ve? Yo, 
verdaderamente, me siento transportado por el deseo 
de ver a vuestros padres a quienes traté y estimé1 mas 
na deseo solamente reunirme con aquellos a quienes 
yo mismo conoCÍ1 sino también con los otros de quie
nes he oído hablar, he leído o he escrito yo misma 
Par cierto que no rne hará volver fácilmente alguien 
cuando en verdad parta para allá1 ni me reconocerá, 
para rejuvenecerme como a Pelias Pues si algún dios 
me concediese volverme niño desde esta edad y gritar 
en la cuna, lo rehusaría enérgicamente/ y no querría, 
ciertamente, estando casi recorrido la carrera1 tornar 
desde lu meta al punto de partida 

¿Qué placeres tiene, en efecto, la vida? O, más 
bien, ¿qué trabajos no tiene? Pero admitamos que 
los tenga aun siendo así, conducen a la saciedad o 
tienen un término Y no es que me agrade deplorar 
la vida, como han hecho con frecuencia muchos, y 
hombres doctos, ni me pesa de haber vivido, pues he 
vivido de tal modo que creo no nací inútilmente, pero 
salgo de la vida así como de una hospedería, no como 
de mi casa Efectivamente, la naturaleza nos ha 
dado una hospedería para permanecer algún tiempo, 
no un lugar para habitar siempre 

¡Ah, día preclaro, cuando yo parta para esa di
vina asamblea y reunión de almas, y cuando salga de 
esta turba y fango! Yo partiré, en efecto, no sola
mente en busca de esos hombres de quienes antes he 
hablado, sino también de mi Catón, mejor que el cual 
no ha nacido ningún hombre1 ninguno más excelente 
en piedad filial, cuyo cuerpo fue quemado por mí 
(contra lo que hubiese estado bien, el mío por él), pero 
el alma, no abandonándome, sino mirando hacia 
atrás, se fue indudablemente para aquellos lugares en 
que veía que había de venir hacia mí mismo Ha pa
recido que yo soportaba valerosamente esta desgracia 
mía, no porque la soportase con ánimo igual, pero me 
consolaba yo mismo pensando que nuestro separación 
y alejamiento no habían de ser de larga duración. 
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Estas son las causas, de que la vejez sea para mí 
ligera, y no solamente no molesta, sino también agro~ 
dable Si me equivoco al creer que el alma del homb1 e 
es inmortal, me equivoco a gusto1 y no quiero que este 
error, que me deleita1 se me desvanezca mientras vi
va Si una vez muerto no he de sentir nada (como 
opinan algunos pequeños filósofos), no temo que los 
filósofos muertos se burlen de este error mío Aun 
cuando no hayamos de ser inmortales, siempre será 
apetecible para el hombre acabar a tiempo Porque 
la naturaleza tiene señalada una medida al vivir, como 
a todas las demás cosas Y la vejez es el término de 
la vida, como el último acto de una pieza dramática, 
del cual debemos evitar la fatiga sobre todo cuando 
se le agrega la saciedad He aquí lo que tenía que 
decir acerca de la vejez ¡Quieran los dioses que lle
guéis a ella, para que podáis comprobar por experien-
cia lo que habéis oído de mí. · 
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