UN NEGRO HABLA
DE
LA TRIBU QUE SURGE

A pesar de la ausencia de una cultura clésica, el
negro norteamericano integra un pueblo,  Existe oho-
ra un vinculo que nos liga a todes sin destruir por ello
la variedad de nuestras vidas  No llamamos mutua-
mente “hermanos’” y nos congregamos para comer
alimentos "del alma’ y escuchar misica “del alma”
Somas —desde el lider musulmén Malcolm X hasta
Ralph J Bunche, de las Naciones Unidas — ““Miem-
bros de una Logia’” Pregintesele a un negro por
la musica o el alimento del alma, por sus hermanos o
los miembros de la logia, y lo mas probable es que se
eche a reir y se vaya. Pero mientras se rie y se retira
se topard con otro miembro de la logia y con él se
pondré a comer alimento del alma y escuchard musica
del alma Y se llamaran “hermanos’ entre si.

Todos los negros norteamericanos “pagan lo
debido” “Lo debido” es la tarifa que debe pagarse
en Estados Unidos por ser negro  5i se es musico, “lo
debido” es el precic que se paga al ver musicos blan-
cos que se apropian de melodias y conceptos creados
por una, y que ganan millones, mientras el negro debe
vagabundear por el pais para obtener trabajo por una
noche, si se es escritor, "/lo debido’” es el precio que
se paga al quedar relegado a temas “negros”’, cuando
el verdadero interés propic podria radicar en alguna
otra cosa, si se es profesor universitario, “lo debido”
es la necesidad de tener gque ejercer casi siempre en
universidades o colfeges negros, que no ofrecen el
estimulo académico que todo cientifico necesita, si se
es profesor en una universidad “integrada”, “lo debi-
de’ es lo que se paga cuando los estudiantes o con-
viertén-a uno en un especialista sobre el negro y se le
acercan con simpdtiéa condescendencia, si es senci-
llamente un hombre corriente —y eso es lo que la
mayoria somos— “lo debido” es lo que se paga cuan-
do los alquileres son altos, los departamentos inmun-
dos, los intereses crediticios exorbitantes, y los policias
blancos recorren lg comunidad dispuestos a descala-
brar cabezas en cualquier momento.  En una palabra,
“lo debido” es el desembolso cotidiane —psicolégico vy
econdmico— que debe hacer el negro norteamericano
por el solo color de su piel Y un “miembre de Ig
logia”, segdn lo advertiria cualquiera que dejara de
reirse de Amos y Andy él tiempo suficiente como para
pensar, es el préjimo negro; el cual, por supuesto, pa-
ga también lo debide La musica y el alimento del
alma son la unidad mistica con ciertos ritmos v la co-
cina de que hemos gozado al forjarnos como. pueblo
vinculado por el comdn sufrimiento.

No todos los negros estardn de acuerdo con este
andlisis, v yo seré el primero en admitir que es algo
profético, pero ningln negro pondrd en duda que nos
volvemos cada vez mds tribales v que la jerga que he

LOUIS E. LOMAX
Periodista Norteamericano
Autor de la Rebelién de los Negros

adoptado anteriormente posee ung nota comin  Nun-
ca hemos constituide una tribu en mayor medida que
ahora, y los cismas que nos dividen tienen sus raices
en los dias en que nos encontrdbamos por completo
separados

En primer lugar se encontraban los negros tradi-
cionalmente libres en contraposicidon a los que habian
sido esclavos, luego, los ex-esclavos del servicio domés-
tico en oposicidn a los ex-escldvos del campo, a su
vez, los que habian sido siempre libres se dividian en
aristécratas y plebeyos  Casi todos eflos sufrian por
la exigiiidad de sus conocimientos Hubo una fusion
de distintos tipos en dos grupos que, a su vez, produ-
jeron lo que el doctor E Franklin Frazier llama “las
dos Gnicas tradiciones culturales vdlidas en la historia
social del negro norteamericano la tradicién décil del
pequefio grupo de mulatos que asimilaron fa moral y
las costumbres de la aristocracia esclavista, y la cultu-
ra del pueblo negro que dio al mundo los spirituals’

Durante el perfodo inmediatamente posterior a
la Guerra Civil, la clase de los mulatos se mantuvo
apartada de las masas negras. Los primeros se jac-
taban de su “’sangre’, habloban de su ascendencia
bianca con gran celo y orgullo, dedicaban la tarde del
domingo a disfrutar de las letras y la musica inglesa,
o bien de las letras y la musica francesas, en la zona
de Nueva Orleans  Estos mulatos se hallaban empa-
pados de la tradicidn surefia de “damas” y “caballe-
ros’’ y se contaron entre los que con mayor energia se
opusieron o conceder el sufragio a las masas negras

Cuando la emancipacién quebré el estilo de vida
de} Sur, estos mulatos se las compusieron para mante-
ner su “‘eultura’ v siguieron siendo “damas” y “‘caba-
lléros”’, aun cuando se vieron forzados a bandonar su
trabajo de artesinos y debieron entrar en el servicio
doméstico  Se hicieron cargo del control de las orga-
nizaciones de liderazgo negro, tal como eran, y per-
manecieron en el poder hasta que la obra de los mi-
sioneros vy los filantropos nortefios trajo como resultado
un cambio én la vida de los negros ,

Washington (D C) convirtiése en la “capital”
de la élite negra la Schomburg Collection de la ciu-
dad de Nueva York incluye una resefia satirica de la
“sociedad negra’ en el distrito de Columbia a comien-
zos de siglo  La critica fue escrita por John E. Bruce
y contiene este risuefic pérrafo

Hay otro elemento en este extrafio y heterogéneo
conglomerade que por falta de un nombre mejor, ha
sido llamado sociedad y constituye esa especie de hu-
manidad africana que ne deja nunca de informar al no
iniciado sobre lo poco que le falté para nacer blanco
Tienen manos pequefas, empeines aristocrdticos vy
venas azules; tienen pelo castafo rojizo y facciones
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finamente trazadas En general, carecen de instruc-
cibén, aunque dificilmente se lo advertiria, salvo que
abrieran lg boca en presencia de quienes los superan
intelectualmente, cosa de la que se cuidan muy bien
Se esmeran en su apariencia a tono con los requisitos
de la etiqueta, pero no mas de eso  Se oponen al tra-
bajo manual, pues su conformacién fisica no lo admi-
titfa, prefieren trabajos ligeros como “manejar cartas
o dados”, o bien, si algin otro se hace responsable del
dafio, “‘apartar los espiritus alcohdlicos de la mirada
de los hombras groseros’”. En torno de las mesas
festivas, no tienen quien los iguale en verbosidad vy,
especialmente, en seguir las huellas de sus arboles
genealégices No falta quien remonte el suyo a la
épeca de Guillermo el Taciturno y lo acompafie con 18
Fulanos de Tal para demostrar cudn ilustre es su li-
naje  La suegra de su bisabuelo era la marquesa
Fulana de Tal, y su padre, el ex-presidente de la Corte
Suprema, Chastity, de Carolina del Sur o de algin otro
Estado surefio de antecedentes poligémicos

No carace de significacion el heche de que estos
mulatos .de “tradicién décil” fueran episcopalianos,
presbiterianos y congregacionistas, mientras que las
masas negras eran miembros de las Iglesios “comu-
nes’’, como la boutista y la metodista . Los servicios
de las Iglesias mencionadas en primer término eran de
un orden mucho mds “elevado”, lo que significa, en
realidad, mucho menos excitante  Los negros de es-
tos Iglesias “elevadas” se gpartaban de las masas de
su mismo color y no admitian la necesidad de huir de
la realidad, ni aceptaban el mandato de cambiar esa
realidad En esto precisamente pensaba el reverendo
Thoms Lomax, mi abuelo, antorcha de la Iglesig Bau-
tista de fines de! siglo XIX y comienzos del XX, cuan-
do afirmaba ingeniosamente  “Si ve usted un negro
que no sea bautista o metedista, algtiin blanco estuve
entrometiéndose en su teligién”’

Las masas negras que crearon los spirituals y
formaron la médula de la tribu negra se centraron en
el Sur, su estilo folklérico inmediatamente discernible
giraba en torno de la iglesia y de las sociedades fine-
bres  Fue en la lglesia donde las masas negras halla-
roh a la vez un sentido de la vida y un escape de la
realidad. De hecho, esto es lo que significan los
spirituafs  una quejumbrosa reafirmacion de la digni-
dad del alma individual, junto con una enérgica de-
nuncia de las formas de este mundo

“Pronto dejaré los trabajos del mundo”
“Mécete suavemente, dulce carruaje, al venir a
{llevarme a mi morada’
“Oh, Sefor, quiero dos alas para cubrir mi rostro, dos
{alas para echarme a volar’
"Vete furtivamente, vete furtivamente al encuentro
(de Jests”
"Desciende, Moisés, a tierras de Egipto, dile al viejo
(Faradn que deje partir a mi pueblo”

Estd era una letania de refirmacion y de huida
Aunque pocos de ellos lo advertian, si se escudrifaba
la mente de estos negros, aparecia un faradn con un
aspecto sospechosamente parecido al de un blanco

surefio Las sociedades flanebres, por otra parte,
eran organizaciones que procuraban cierta ayuda eco-
némica en tiempos de enfermedad y mortandad  Die-
ron también a las masas negias otra oportunidad de
reunirse; hacer sociedad y profesar el culto

La Iglesia negra nacié porque al sacerdote negro
se le negd el derecho de oficiar y predicar, en general,
en las iglesias “blancas” (en redlidad integradas, pero
controladas por los blancos)  Las Iglesias Bautistg y
Metodista negras son el resultado de una gbierta dis-
criminacién  Basta con examinar la Iglesia Episcopal
Metodista  Africana, la Iglesia Episcopal Metodista
Africana de Sidn y la Iglesia Episcopal Metodista de
Color, para captar el sentide de su existencia  Ahora
bien ——y kste es el punto de-vista histérico que no fue
tenide en cuenta—, si las Iglesias negras fueron crea-
das por cristionos negros irritbdos a rafz de los abusos
del hombre:blanco, era inevitable que, con el tiempo,
esas lglesias produjeran los belicosos opositores a la
estructura de: poder de !os’ blancos

El dinero, sin embargo, constituy6 la desventaja
inicial de la lglesia negra. Los feligreses, en su ma-
yor parte, eran domésticos y: padian disponer de muy
poco para limosnas  Pero inclusive esta circunstan-
cia fue un:presagio de lo que habria de suceder L1&-
gica y econdmicamente, una vez que los feligerses
negros pudieran findnciar sus propios empresas reli-
giosas, producirian una clase libre de ministros negros
——como’ lo:atestigua el doctor Martin Luther King—
dispuestos a morir por su raza ‘

Todd 'vez que un pueblo se encuentra aislado
-~-por propia eleccion o per la fuerza, en grado limi-
todo o fotdl— desarrofla unh estilo folklorico. En
términos culturales ¢lasicos, no existe diferencia entre
la Iglesia Bautista Negra y la lglesia Bautista propia-
mente dicha En términos folkléricos, sin embargo,
la hay No solo tenemos nosotros los negros bautis-
tas un modo de predicar y de cantar, sino que nuestra
imagineria posee un significado que nos es peculiar
Cespués de todo, una teologia es el resultado del an-
dar a tientas del hombre, frente g los poderes adversos
—conocidos y desconocidos, visibles e invisibles—, y
la funcidn de un evangelio es hablar a las frustracio-
nes del pueblo que abrazd su fe  Estos eran los sor-
dos rumores que no se acallaban nunca en el pecho
de las masas negras en aquellos dificiles dias que su-
cedieron a la esclavitud

En el mundo del negro surefio, la posicién de la
Iglesia era qun superior a la de las escuelas Al es-
cuchar y responder con fervor a la pura poesia del
predicador negro, las masas adquirian un sentido de
ja historia y una determinada filosofia moral. Hay
algo increiblemente informativo en el hecho de sen-
tarse domingo tras domingo, afio tras afic, a escuchar
a un prédicador que narra la historia de los judios,
desde el dia en que Dios escupi6 los siete mares hasta
el tiempo en que Juan el Revelador cerré la Biblia y
dijo qu toda la verdad habia sido revelada Aun
aquellos de los nuestros que no sabian leer llegaron a
concebir la historia como algo mévil y cambiante; no
se rios permitié nunca poner en duda que ef hombre,
como criatura, tuviese una finalidad y que nosotros
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fuésemos también, por cierto, porte de esa finalidad
Todo lo que cantdbamos, en la iglesio como en la es-
cuela, tenfa el mismo singificado. “Las aguas del
Jordén eran frias y heladas”, y mientras cantdbamos
nos aprontdbamos para la gran travesia  En verdad,
subfamos fa escalera de Jacob y practicamente no ha-
bia casa de un negro que no tuviera la figura de
Booker T Washington en lg actitud de quitar el velo
de [a ignorancia a su pueblo  Los abanicos que usd-
bamos en la iglesia los proporcionaba la casa de pom-
pas finebres del lugar; tombién en ellos se veia la
figura de Washington

No pocas veces los blancos acudian a nuestras
iglesias  Les débamos los primeros asientos, y alli
disfrutaban de las palabras de nuestro predicador so-
bre como Moisés se habia servido de su vara para par-
tir las aguas del Mar Rojo. Mds de una vez el pastor
se aventuraba a sugérir que existian algunos “Moisés
negros’ en formacién, y yo me preguntaba aun enton-
ces si los blancos sabian de qué estdbamos hablando
en realidad Después de todo Moisés devolvié la
libertad a su pueblo, y eso no sucedid sino después
que el pueblo y Dios enviaron plagas a la estructura
de poder egipcia

Nos dirigiamos trabajosamente o la escuela y
aprendiamos el abecé Mientras leiamos las aven-
turas de “’El negrito Sambo’ y “'Ned”, famoso perso-
naje de las primeras lecturas y que era, por supuesto,
blanco De hecho, cuando yo asistio a la escuela
primaria, siempre podiamos enimar uno jornada que
de otro modo hubiera resultado aburrida, diciéndole o
algin estudiante que se parecia al Ned de las prime-
ras lecturas Este era nuestro modo de insultar a
alguien —esto es, llamarlo blanco—, que provocaba
siempre una pelea ¢ puhetazo limpio. Estdbamos
obligados a utilizar los libros de texto aprobados por
el consejo de educacién de los blancos, y esos volime-
nes se hallaban llenos de menosprecio para los negros
y su ambiente africane  Nuestros maestros no tenfan
otro remedio que ensefarnos con esos libros. Pero
también nos ensefiaban la historia negra  La historia
negra nos resultaba casi folklore. No teniamos libros
dé texto sobre esa historia, y la herencia de nuestro
pueblo se trasmitia oralmente de generacién a gene-
racion

La exposicion plblica de [a historia negra tenia
lugar anualmente el primero de enero. Ese era el
Dia de la Emancipaciéon y motivaba grandes discursos
'y celebraciones Los servicios del Dia de la Emanci-
pacién eran algo gigantesco Observaban el orden
de los servicios religiosos' un negro muy respetado en
la localidad lefa la Proclamacién, exactamente como
lo habia hecho el presidente Lincoln. Luego el coro
—habitualmente el de la escuela— cantaba, Otro
ciudadano de la localidad, casi siempre una maestra,
leia el texto de la emancipacidn; en realidad, o histe-
ria de la roza negra  Alli es donde oimos hablar de
Crispus Attucks, Pau!l Laurence Dunbar, Frederick
Douglass, Phillis Wheatley y Booker T. Washington
El texto era nuestra “‘Arca de o Alianza” y afo tras
aho pasaba de un lector a otro  Todos los afos afa-
dian a la lista los negros que habian logrado desta-
carse. El climax de la celebracién consistia en el dis-
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curso principal, pronunciado siempre por algin foras-
tero distinguide  Con el correr de los afios, préactica-
mente los presidentes de todos los colleges negros
importantes vinieron a nuestro pueble —Valdosta
(Georgia)—- como oradores invitados. Después del
discurso principal —y en lugor de la doxologio— nos
poniamoes todas de pie reverentemente y cantdbamos
el Himno Nacional de fos Negros Ultimamente no
estd ya de moda llamar a esa cancién Himno Nacional
de los Negros, se la llama mds bien por su primer verso
""Elevad todas las voces y cantad”

ELEVAD TODAS LAS VOCES Y CANTAD

{Himno Nadcional de los Negros)

Elevad todas las voces y cantad
Has que cielo y tierra retumben
Que se escuchen las armonias de la libertad,
Que se efleve nuestro goce
Husta las alturas de los cielas atentos,
Que retumbe fuerte como el mar tumultuoso,
Cantad un canto transido de la fe que nos ensené ef
(oscuro pasado,
Cantad un canto transido de fa esperanza que el
(presente nos trajo
Frente al sol naciente del comienzo de nuestro nuevo
{dia,
Marchemos hasta ganar la victoria

Pedregoso es el caming que andamos,

Amargo ef latigo sobre las espaldas

En aquellos dias de la esperanza muerta antes de nacer,

Y si nembargo, con firme compds,

¢No llegaron nuestros pies fatigados

Al lugar que nuestros padres anhelaban?

Vinimos por un camino regddo con nuestras lagrimas,

Vinimos abriéndonos paso a través de la sangre de los

(degollados,

Descle el siniestro pasado,

Hasta encontrarnos ahora por fin

En el lugar que alumbra el rayo blanco de nuestra
{brillante estrella

Dios de nuestros afios fatigados,

Dios de nuestras lagrimas silenciosas,

T4 que nos trajiste de tan lejos,

Ta que con tu poder

Nos condujiste a fa luz,

Te rogamos que nos mantengas siempre en la senda,

No sea que nuestros pies extravien el lugar donde te
(hallamos, Dios nuestro,

No sea que nuestro corazén, ebrio del vine del mundo,

{te olvide

A la sombre de Tu mano,

Podamos por siempre estar,

Fieles o nuestro Dios,

Fieles o nuestra tierra nativa.,

Letra de JAMESE WELDON JOHNSON
Mdsica de ROSAMOND JOHNSON

El cambio sebrevino cuando ciertos negros repre-
sentativos sefialaron que no podiamos exigir integrar-
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nos en el resto de Estados Unidos, si conservabamos
uh himno propio

Las érdenes fraternales y las sociedades funera-
rias de los negros formaron otro eslabén en el emer-
gente estilo folklérico negro Nosotros, en Georgig,
no estgbamos tan imbuidos de estas sociedades como
nuestros hermanos de Mississippi, por ejemplo, pero
los desfiles de la “Gran Logia™ eran siempre grandes
asambleas piblicas donde nos encantrdbamos para
recordar la historia de la raza y alentar a los jovenes a
que realizasen grandes cosas, Los “desfiles” de lo
logia eran, con mucho, la més colorida y festiva de
nuestras ceremonias tribales  Alll podian verse coci-
neras, mucamas y mayardomos marchando al lado de
maestros, doctores y otros profesionales que llevaban
estandartes donde se ehcontraba la imagen de sim-
bolos secretos Los Masones resultaban particular-
mente interesantes, daban mucha importancia a sus
rectos delantales blances y se hacia mucho ruido alre-
dedor de “la piedra que los constructores rechazaron®
Existia, ademds, una magia contagiosa en “la ida al
Oriente” y en “‘doblar la esquina”. Pero cuando el
ritual terminaba, los miembros de la logia se entrega-
ban o la tarea del momerito estimular el orgullo de
la raza y reportir becas entre los nifios negros de to-
lento

Otro acto significativo tenia lugar con motivo del
fin de curso en las escuelas elementales vy secundarias
Los que pronunciaban discursos de despedida desarro-
licban como tema principal el progreso de la raza
Una vez mds se recordaba la lista de los héroes negros
El orador que inauguraba la nueva etapa procedia
luego a exhortarnos o aprender con precisidn y veloci-
dad, para que también nosotros pudiéramoes quitar el
velo de la ignorancia a nuestro pueblo.  Pero aun en-
tonces se frataba de descubrir las minorias de talento
Y, con la legada del otofio, reinaba gran algozara en
la comunidad cuando dos o tres de los egresados de la
escuela se dirigian af college, generalmente para reci-
bir instruccidén “industrial y mecdnica®

Hoy me resulta doloroso recordar aquellos dias,
pensar cudn cerca estdbamos los negros surefios de
convertirnos en un grupo cultural de primera impor-
tancia  Tantas eran las cosos que entre nosotros es-
taban en marcha un tipe de culto que con el tiempo
nos darfa un Dios negro, una herencia histérica que
nos transmitiamos como si fuera un Arca de la Alian-
za entre el Todopoderoso y nosotros, aungue compar-
tiomos el lenguaje comin, habldbamos una jerga
propia y nuestras canalizaciones sociales satisfacion
las ambiciones que entonces teniamos Pero hubo
una grieta fatal en los cimientos del estilo de vida que
surgia entre nosotros nos habiamos reunido para
constituir una tribu por razones negativas en fugar de
hacerlo por razones positivas, nos habiamos unido por
la inquina del hombre blanco y no par costumbres y
tradiciones histéricas como las que convirtieron a los
pueblos del mundo en grupo culturales,

Viviamos en nuestra isla, pero esa

o no era und
tierra que hubiéramos elegido nosotros;

las grandes

resquebrajaduras que desgarraban o nuestra tribu eron
el resultado directo de que gentes de distintos medios
¢ intereses tuvieran que vivir juntos en barrios miseros
y en otras zonas desdefiadas por el homber blanco
Como resultado, la comunidad negra era un lugar per-
turbado

Habig asesinatos y violencia  Sin embargo, es-
tos hechos en su mayoria eran perpetrados por negros,
y otros negos eran sus victimas A pesar de los es-
fuerzos de las iglesias y las escuelas, habia poca esta-
bilidad en la vida hogarefia de las masas negras  Por
supuesto, gran parte del derramamiento de sangre en-
tre la gente de color era el resultado de la mera frus-
tracién y desesperacién producidas por la condicion del
negro norteamericano  En parte, el hecho era senci-
llamente humano  Después de todo, los blancos
también suelen desatar el infierno

En reclidad, lo violencia estaba siempre en el
gire  Rara vez transcurria una semana sin que tuvié-
ramos noticia de algdn negro golpeado o linchado por
multitudes blancas  (Entre 1899 y 1922, afio en que
yo naci, fueron linchados aproximadamente cuatro
mil negros) Y teniomos incesantemente conciencia
de que nuestras vidas no nos pertenecian lo suficiente
como para que pudiéramos conservarlds o protegerlas
Nuestra Unica esperanza erd permanecer en nuestro
jugar

Ni siquiera eso daba siempre resultado  Recuer-
do o un muchache negro que trabajobo conmigo como
repartidor de un almacén. Hizo una entrega en una
casd blanca y, cuando regresé al negocio, siete hom-
bres blancos lo esperaban.  La mujer blanca o la que
habia entregado las mercaderias se encontraba sola
en casa, iecibié las mercaderias por la puerta trasera
y, cuando se volvid( sintid un golpe en el traserc  La
mujer gritd y corrié hacia el teléfono, Hamé a su ma-
rido y le dijo que el muchacho negro la habia atrope-
llado Solo la insistencia de! propietario del comercio
impidié que se azotara y hasty se lincharg gl mucha-
cho Mientras se discutia el asunto, sond el teléfono
del comercio  Era lo mujer ultrajada  Pijo que aca-
boba de sentir ¢l misma golpe en el mismo lugar, v al
buscar la causa descubrié que su hijo de cinco afios
de edad la habia estado molestando con su cerbatana
5i no hubiera side por la gracia de Dios —entregéba-
mos los encargos por sortec—, a mi me hubiera corres-
pondido llevar ese pedido.

El terror y la injusticia superaron lo que podia-
mos soportar, el uso del dinero de nuestros impuestos
para sembrar y propagar la espurig teoria de la infe-
rioridad del negre era mas de lo que podiamos aguan-
tar sin perder el respetc por nosotris mismos, la clara
determinacidon de hacernos sirvientes antes que her-
manos del blanco, convirtid a todo padre negro en un
ente débil frente a su hijo, en un fragil junco ante los
cjos de su mujer Estos —mds que la segregacidn
per se— son los defectos morales que hicieron del
mundo negro un anatema, v a raiz de estos defectos
morales abrazamos fa intégracién, cambiando de ese
modo la historia social de este pafs.
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