
UN NEGRO HABLA 
DE 

LA TRIBU QUE SURGE 

A pesar de lo ausencia de uno culturo clásico, el 
negro norteamericano integro un pueblo. Existe aho­
ra un vínculo que nos ligo o todos sin destruir por ello 
lo variedad de nuestros vidas No llamamos mutuo­
mente 11hermanos1

' y nos congregamos para comer 
alimentos "del olma11 y escuchar música "del alma" 
Somos -desde el líder musulmán Molcolm X hasta 
Rolph J Bunche, de los Nociones Unidos - "Miem­
bros de uno Logia" Pregúntesele o un negro por 
lo músico o el alimento del olmo, por sus hermanos o 
los miembros de lo logia, y lo más probable es que se 
eche o reir y se vaya. Pero mientras se ríe y se retiro 
se topará con otro miembro de lo logia y con él se 
pondrá o comer alimento del olmo y escuchará músico 
del olmo Y se llamarán "hermanos" entre sí. 

Todos los negros norteamericanos "pagan lo 
debido" "Lo debido" es lo tarifo que debe pagarse 
en Estados Unidos por ser negro Si se es músico, "lo 
debido" es el precio que se pago al ver músicos blan­
cos que se apropian de melodías y conceptos creados 
por uno, y que ganan millones, mientras el negro debe 
vagabundear por el país poro obtener trabajo por uno 
noche, si se es escritor, ufo debido" es el precio que 
se pago al quedar relegado a temas "negros", cuando 
el verdadero interés propio podría radicar en alguno 
otra coso, si se es profesor universitario, 11 1o debido'/ 
es lo necesidad de tener que ejercer casi siempre en 
universidades o col/eges negros, que no ofrecen el 
estímulo académico que todo científico necesito, si se 
es profesor en uno universidad "integrada", "lo debi­
do" es lo que se pago cuando los estudiantes lo con­
viertén.a uno en un especialista sobre el negro y se le 
acercan cOn simpátiCa condescendencia, si es senci­
llamente un hombre corriente -Y eso es lo que lo 
mayoría somos- "lo debido" es lo que se pago cuan­
do los alquileres son altos, los departamentos inmun­
dos, los intereses crediticios exorbitantes, y los policías 
blancos recorren lo comunidad dispuestos o descala­
brar cabezos en cualquier momento. En uno palabro, 
"lo debido" es el desembolso cotidiano -·-psicológico y 
económicO-- que debe hacer el negro norteamericano 
por el solo color de su piel Y un "miembro de lo 
logia", según lo advertiría cualquiera que dejara de 
reírse de Amos y Andy el tiempo suficiente como poro 
pensar, es el prójimo negro, el cual, por supuesto, pa­
go también lo debido Lo músico y el alimento del 
olmo son lo unidad místico con ciertos ritmos y lo co­
cino de que hemos gozado al forjarnos como pueblo 
vinculado por el común sufrimiento. 

No todos los negros estarán de acuerdo con este 
análisis, y yo seré el primero éh admitir que es algo 
profético, pero ningún negro pondrá en dudo que nos 
volvemos codo vez más tribales v aue la jerga que he 
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adoptado anteriormente posee uno noto común Nun­
ca hemos constituido una tribu en mayor medido que 
ahora, y los cismas que nos dividen tienen sus raíces 
en los días en que nos encontrábamos por completo 
separados 

En primer lugar se encontraban los negros tradi­
cionalmente libr,es en contraposición o los que habían 
sido esclavos, luego, los ex-esclavos del servicio domés­
tico en oposición a los ex-esclávos del campo, o su 
vez, los que habían sido siempre libres se dividí·an en 
aristócratas y plebeyos Casi todos ellos sufrían por 
lo exigüidad de sus conocimientos Hubo uno fusión 
de distintos tipos en dos grupos que, o su vez, produ­
jeron lo que el doctor E Fronklin Frazier llamo "los 
dos únicos tradiciones culturales válidos en lo historio 
social del negro norteamericano lo tradición dócil del 
pequeño grupo de mulatos que asimilaron lo moral y 
los costumbres de lo aristocracia esclavista, y lo cultu­
ro del pueblo negro que dio al mundo los spirituols" 

Durante el período inmediatamente posterior o 
la Guerra Civil, la clase de los mulatos se mantuvo 
aportado de los masas negros. Los primeros se jac­
taban de su "sangre', hablaban de su ascendencia 
blanco con gran celo y orgullo, dedicaban lo tarde del 
domingo a disfrutar de los letras y lo músico inglesa, 
o bien de las letras y lo música francesas, en la zona 
de Nueva Orleons Estos mulatos se hallaban empa­
pados de lo tradición sureña de "damas" y "caballe­
ros" y se contaron e~ntre los que con mayor energía se 
opusieron a conceder el sufragio o las masas negras 

Cuando la emancipación quebró el estilo de vida 
del Sur, estos mulatos se las compusieron para mante­
ner su 'fcultura" y siguieron siendo "damas11 y "caba­
lleros11, aun cuando se vieron forzádos a bandonar su 
trabajo de artesános y debieron entrar en el servicio 
doméstico Se hicieron cargo del control de las orga­
nizaciones de liderazgo negro, tal como eran, y per­
manecieron en el poder hasta que lo obra de los mi­
sioneros y los filántropos norteños trajo como resultado 
un cambio en la vida de .los negros 

Washington (D C ) convirtióse en lq "capital" 
de la é/ite negra lo Schombtirg Collection de la ciu­
dad de Nuevo York incluye uno reseña satírico de la 
"sociedad negra" en el distrito de .Columbia o comien­
zos de siglo La crítica fue esGrita por John E. Bruce 
y contiene este risueño párrafo 

Hoy otro elemento en este extraño y heterogéneo 
conglomerado que por falto de un nombre mejor, ha 
sido llamado sociedad y constituye esa especie de hu­
manidad africana que no deja nunca de informar al no 
iniciado sobre lo poco que le faltó paro nacer blanco 
Tienen manos pequeñas, empeines aristocráticos y 
venas azules; tienen pelo castaño rojizo y facciones 

50 

www.enriquebolanos.org


finamente trazadas En genera1 1 carecen de instruc­
ción, aunque difícilmente se lo advertiría, salvo que 
abrieran la baca en presencia de quienes los superan 
intelectualmente, cosa de la que se cuidan muy bien 
Se esmeran en su apariencia a tono con los requisitos 
de la etiqueta, pero no más de eso Se oponen al tra­
bajo manual, pues su conformación física no lo admi­
tit ía, prefieren tt a bajos ligeros como "manejar cartas 
0 dados", o bien, si algún otro se hace responsable del 
daño, "apartar los espíritus alcohólicos de la mirada 
de los hombres groseros". En torno de las mesas 
festivas, no tienen quien los iguale en verbosidad y, 
especialmente, en seguir las huellas de sus árboles 
genealógicos No falta quien remonte el suyo a la 
época de Guillermo el Taciturno y lo acompañe con 18 
Fulanos de Tal para demostrar cuán ilustre es su li­
noje La suegra de su bisabuelo era la marquesa 
Fulana de Tal, y su padre, el ex-presidente de la Corte 
Suprema, Chastity, de Carolina del Sur o de algún otro 
Estado sureño de antecedentes poligámicos 

No carece de significación el hecho de que estos 
mulatos de "tradición dócil" fueran episcopalianos, 
presbiterianos y congregacionistas, mientras que las 
masas negras ero,n miembros de las Iglesias "comu~ 
nes", como la bautista y la metodistq Los servicios 
de las Iglesias mencionadas en primer término eran de 
u11 orden mucho más "elevado", lo que significa, en 
realidad, mucho menos excitante Los negros de es­
tas Iglesias "elevadas" se apartaban de las masas de 
su mismo color y no admitían la necesidad de huir de 
la realidad, ni aceptaban el mandato de cambiar esa 
realidad En esto precisamente pensaba el reverendo 
Thoms Lomax, mi abuelo, antorcha de la lglesi0 Bau­
tisto de fines del siglo XIX y comienzos del XX, cuan­
do afirmaba ingeniosamente "Si ve usted un negro 
que no sea bautista o metodista, algún blanco estuvo 
entrometiéndose en su teligión" 

Las masas negras que crearon los spiritua/s y 
fot m a ron la médula de la tribu negra se centraron en 
el Sur, su estilo folklórico inmediatamente discernible 
giraba en torno de la iglesia y de las sociedades fúne­
bres Fue en la Iglesia donde las masas negras halla­
ron a la vez un sentido de la vida y un escape de la 
realidad. De hecho, esto es lo que significan los 
spiritua/s una quejumbrosa reafirmación de la digni­
dad del alma individual, junta con una enérgica de­
nuncia de las formas de este mundo 

"Pronto dejaré los trabajos del mundo" 
"W1écete suavemente1 dulce carruaje, al venir a 

(llevarme a mi morada" 
110h, Señor, quiero dos alas para cubrir mi rostro, dos 

{alas para echarme a volar" 
"Vete furtivamente, vete furtivamente al encuentro 

{de Jesús" 
"Desciende, Moisés, a tierras de Egipto, dile al viejo 

{Faraón que deje partir a mi pueblo" 

Esta era una letanía de refirmación y de huida 
Aunque pocos de ellas lo advertían, si se escudriñaba 
la mente de estos negros, aparecía un faraón con un 
aspecto sospechosamente parecido al de un blanco 

sureño Las Sociedades fúnebres, por otra parte, 
eran organizaciones que procuraban cierta ayuda eco­
nómica en tiempos de enfermedad y mortandad Die­
ron también a las masas negras otra oportunidad de 
reunirse, hacer sociedad y profesar el culto 

La Iglesia negra nació porque al sacerdote negro 
se le negó el derecho de oficiar y predicar, en general 
en las iglesias "blancas" (Em realidad int~gradas, per~ 
controladas por los blancos) Las Iglesias Bautista y 
Metodista negras son el resultado de una abierta dis­
criminación Basta con examinar la Iglesia Episcopal 
Metodista Afr)cana, la Iglesia Episcopal Metodista 
Africana de Sión y la Iglesia Episcopal Metodista de 
Color, para captar el sentido de su existencia Ahora 
bien -·-Y este es el punto de ·vista histórico que no fue 
tenido en cuenta-, si las Iglesias negras fueron crea­
das por cristianos negros irritados a rab: de los abusos 
del hombre blanco, era inevitable que, con el tiempo, 
esas Iglesias produjeran los belicosos opositores a la 
estructura de poder de los blancos 

El dinero, sin embargo, constituyó la desventaja 
inicial de la Iglesia negra. Los feligreses, en su ma­
yor parte, eran domésticos Y' podían disponer de muy 
poco para limosnas Pero inclusive esta circunstan­
cia fue un •presagio de lo que habría de suceder Ló­
gica y económicamente, una vez que los feligerses 
negros pudieran financiar sus propias empresas reli­
giosas, producirían una clase libre de ministros negros 
-como lo· atestigua el doctor Martín Luther King­
dispuestos o morir por su raza 

Toda•·;vez que un pueblo se encuentra aislado 
-por propia elección o por la fuerza, en grado limi­
tado o totdl- desarrolla un estilo folklórico. En 
términos culturales clásicos, no existe diferencia entre 
la Iglesia Bautista Negra y la Iglesia Bautista propia­
mente dicha En términos folklóricos, sin embargo, 
la hay No solo tenemos nosotros los negros bautis­
tas un modo de predicar y de cantar, sino que nuestra 
imaginería posee un significado que nos es peculiar 
Después de todo, una teología es el resultado del an­
dar a tientas del hombre, frente a los poderes adversos 
-conocidos y desconocidos, visibles e invisibles-, y 
la función de un evangelio es hablar a las frustracio­
nes del pueblo que abrazó su fe Estos eran los sor­
dos rumores que no se acallaban nunca en el pecho 
de las masas negras en aquellos difíciles días que su­
cedieron a la esclavitud 

En el mundo del negro sureño, la posición de la 
Iglesia era aun superior a la de las escuelas Al es­
cuchar y responder con fervor a la pura poesía del 
predicador negro, las masas adquirían un sentido de 
la historia y una determinada filosofía moral. Hay 
algo increíblemente informativo en el hecho de sen­
tarse domingo tras domingo, año tras año, a escuchar 
a un predicador que narra la historia de los judíos, 
desde el día en qúe Dios escupió los siete mares hasta 
'el tiempo en que Juan el Revelador cerró la Biblia y 
dijo qu toda la verdad había sido revelada Aun 
aquellos de los nuestros que nci sabían leer llegaron a 
concebir la historia como algo móvil y cambiante; no 
se nos permitió nunca poner en duda que el hombre, 
cbmo criatura, tuviese una finalidad y que nosotros 
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fuésemos también, por cierto, parte de esa finalidad 
Todo lo que cantábamos, en la iglesia como en la es­
cuela, tenía el mismo singificado. "Las aguas del 
Jordán eran frías y helados", y mientras contábamos 
nos aprontábamos poro lo gran travesía En verdad, 
subíamos lo escalera de Jocob y prácticamente no ha­
bía cosa de un negro que no tuviera lo figuro de 
Booker T Washington en lo actitud de quitar el velo 
de la ignorancia o su pueblo Los abanicos que usá­
bamos en la iglesia los proporcionaba lo coso de pom­
pas fúnebres del lugar; también en ellos se veía lo 
figuro de Washington 

No pocas veces los blancos acudían o nuestros 
iglesias Les dábamos los primeros asientos, y allí 
disfrutaban de los palabras de nuestro predicador so­
bre cómo Moisés se había servido de su varo poro par­
tir los aguas del Mor Rojo. Más de uno vez el postor 
se aventuraba o sugerir que existían algunos "Moisés 
negros'' en formación, y yo me preguntaba aun enton­
ces si los blancos sabían de qué estábamos hablando 
en realidad Después de todo Moisés devolvió lo 
libertad o su pueblo, y eso no sucedió sino después 
que el pueblo y Dios enviaron plagas o lo estructuro 
de poder egipcia 

Nos dirigíamos trabajosamente o lo escuela y 
aprendíamos el abecé Mientras leíamos los aven­
turas de "El negrito Samba" y "Ned", famoso perso­
naje de las primeros lecturas y que ero, por supuesto, 
blanco De hecho, cuando yo osistí·a o lo escuela 
primario, siempre podíamos animar uno jornada que 
de otro modo hubiera resultado aburrido, diciéndole a 
algún estudiante que se parecía al Ned de las prime­
ras lecturas Este era nuestro modo de insultar o 
alguien ----esto es, llamarlo blanco--, que provocaba 
siempre uno pelea a puñetazo limpio. Estábamos 
obligados o utilizar los libros de texto aprobados por 
el consejo de educación de los blancos, y esos volúme­
nes se hallaban llenos de menosprecio paro los negros 
y su ambiente africano Nuestros maestros no tenían 
otro remedio que enseñarnos con esos libros. Pero 
también nos enseñaban la historia negro Lo historio 
negro nos resultaba 'casi folklore. No teníamos libros 
de texto sobre esa historia, y lo herencia de nuestro 
pueblo se trasmitía oralmente de generación o gene­
ración 

La exposición pública de la historia negra tenía 
lugar anualmente el primero de enero. Ese ero el 
Día de la Emancipación y motivaba grandes discursos 
y celebraciones Los servicios del Día de lo Emanci­
pación eran algo gigantesco Observaban el orden 
de los servicios religiosos· un negro muy respetado en 
la localidad lefa lo Proclamación, exactamente como 
lo había hecho el presidente Lincoln. Luego el coro 
-habitualmente el de lo escuela- cantaba. Otro 
ciudadano de lo localidad, casi siempre uno maestra, 
leía el texto de la emancipación; en realidad, la histo­
ria de lo raza negro Allí es donde oímos hablar de 
Crispus Attucks, Paul Laurence Dunbar, Frederick 
Douglass, Phillis Wheatley y Booker T. Washington 
El texto ero nuestra "Arca de la Alianza" y año tras 
año pasaba de un lector o otra Todos los años aña­
dían o lo listo los negros que habían logrado desto­
carse. El clímax de la celebración consistía en el dis-

curso principal, pronunciado siempre por algún foras­
tero distinguido Con el correr de los años, práctica­
mente los presidentes de todos los colleges negros 
importantes vinieron o nuestro pueblo -=-Yaldosta 
(Georgia)- como oradores invitados. Después del 
discurso principal -Y en lugar de la doxología-· nos 
poníamos todos de pie reverentemente y contábamos 
el Himno Nacional de los Negros Ultimamente no 
está ya de modo llamar a esa canción Himno Nacional 
de los Negros, se lo llama más bien por su primer verso 
"Elevad todos las voces y contad" 

ELEVAD TODAS LAS VOCES Y CANTAD 
(Himno Nacional de los Negros) 

Elevad todas las voces y cantad 
Has que cielo y tierra retumben 
Que se escuchen las armonías de la libertad, 
Que se eleve nuestro goce 
Hasta las alturas de los cielqs atentos, 
Que retumbe fuerte como el mar tumultuoso. 
Cantad un canto transido de la fe que nos enseñó el 

(oscuro pasado, 
Cantad un canto transido de Jo esperanza que el 

(presente nos trajo 
Frente al sol naciente del comienzo de nuestro nuevo 

(día, 
Marchemos hasta ganar la victoria 

Pedregoso es el camino que andamos, 
Amargo el látigo sobre las espaldas 
En aquellos días de la esperanza muerta antes de nacer, 
Y si nembargo, con firme compás, 
¿No llegaron nuestros pies fatigadas 
Al lugar que nuestros padres anhelaban? 
Vinimos por un camino regado con nuestras lágrimas, 
Vinimos abriéndonos paso a través de la sangre de /os 

(degollados, 
Desde el siniestro pasado, 
Hasta encontrarnos ahora por fin 
En el lugar que alumbra el rayo blanco de nuestra 

(brillante estrella 

Dios de nuestros años fatigados, 
Dios de nuestras lágrimas silenciosos, 
Tú que nos trajiste de tan lejos, 
Tú que con tu poder 
Nos condujiste a la luz, 
Te rogamos que nos mantengas siempre en la senda, 
No sea que nuestros pies extravíen el lugar donde te 

(hallamos, Dios nuestro, 
No sea que nuestro corazón, ebrio del vino del mundo, 

(te olvide 
A la sombre de Tu mano, 
Podamos por siempre estar, 
Fieles a nuestro Dios, 
Fieles a nUestra tierra nativa. 

Letra de JAMESE WELDON JOHNSON 
Música de ROSAMOND JOHNSON 

El cambio sobrevino cuando ciertos negros repre­
sentativos señalaron que no podíamos exigir integrar-
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nos en el resto de Estados Unidos, si conservábamos 
un himno propio 

Las órdenes fraternales y las saciedades funera­
rias de los negras formaran otro eslabón en el emer­
gente estilo folklórico negro Nosotras, en Georgia, 
no estábamos tan imbuidos de estas sociedades como 
nuestros hermanos de Mississippi, por ejemplo, pero 
los desfiles de la "Gran Logia" eran siempre grandes 
asambleas públicas donde nos encontrábamos para 
recordar la historia de la raza y alentar a los jóvenes a 
que realizasen grandes cosos. los "desfiles" de lo 
logia eran, con mucho, la más colorida y festiva de 
nuestras ceremonias tribales Allí' podían verse coci­
neras, mucamas y mayordomos marchando al lado de 
maestros, doctores y otras profesionales que llevaban 
estandartes donde se encontraba la imagen de sím­
bolos secretos Los Masones resultaban particular­
mente interesantes, daban mucha importancia a sus 
rectos delantales blancos y se hacía mucho ruido alre­
dedor de "la piedra que los constructores rechazaran" 
Existía, además, una magia contagiosa en 1110 ida al 
Oriente" y en "doblar la esquina". Pera cuando el 
ritual terminaba, los miembros de la logia se entrega­
ban a la tarea del momento estimular el orgullo de 
la raza y repartir becas entre los niños negros de ta­
lento 

Otro acto significativo tenía lugar con motivo del 
fin de curso en las escuelas elementales y secundarias 
Los que pronunciaban discursos de despedida desarro­
llaban como tema principal el progreso de la raza 
Una vez más se recordaba la lista de los héroes negros 
El orador que inauguraba la nueva etapa procedía 
luego a exhortarnos a aprender con precisión y veloci­
dad, para que también nosotros pudiéramos quitar el 
velo de la ignorancia a nuestro pueblo. Pero aun en­
tonces se trataba de descubrir las minorías de talento 
Y, con la llegada del otoño, reinaba gran algazara en 
la comunidad cuando dos o tres de los egresados de la 
escuela se diriglan al co//ege, generalmente para reci­
bir instrucción "industrial y mecónica1

' 

Hoy me resulta doloroso recordar aquellos días, 
pensar cuán cerca estábamos los negros sureños de 
convertirnos en un grupo cultural de primera impor­
tancia Tantas eran las cosas que entre nosotros es­
taban en marcha un tipo de culto que con el tiempo 
nos daría un Dios negro, una herencia histórica que 
nos transmitíamos como si fuera un Arca de la Alian­
za entre el Todopoderoso y nosotras, aunque compar­
tíamos el lenguaje común, hablábamos una jerga 
propia y nuestras canalizaciones sociales satisfacían 
las ambiciones que entonces teníamos Pera hubo 
una grieta fatal en los cimientos del estilo de vida que 
surgía entre nosotros nos habíamos reunido paro 
constituir una tribu por razones negativas en lugar de 
hacerlo por razones positivas, nos habíamos unido por 
la inquina del hombre blanco y no por costumbres y 
tradiciones históricas como las que convirtieron a los 
pueblos del mundo en grupo culturales. 

. _ _ Vivíamos en nuestra isltl, pero esa no era una 
t1erra que hubiéramos elegido nosotras; las grandes 

resquebrajaduras que desgarraban a nuestra tribu eran 
el resultado directo de que gentes de distintos medios 
e intereses tuvieran que vivir juntos en barrios míseros 
y en otras zonas desdeñadas por el homber blanco 
Como resultado, la comunidad negra era un lugar per­
turbado 

Había asesinatos y violencia Sin embargo, es­
tos hechos en su mayoría eran perpetrados por negros, 
y otros negos eran sus víctimas A pesar de los es­
fuerzos de las iglesias y las escuelas, había poca esta­
bilidad en la vida hogareña de las masas negras Por 
supuesto, gran parte del derramamiento de sangre en­
tre la gente de color era el resultado de la mera frus­
tración y desesperación producidas por la condición del 
negro norteamericano En parte, el hecho era senci­
llamente humano Después de todo, los blancos 
también suelen desatar el infierno 

En realidad, la violencia estaba siempre en el 
aire Rara vez transcurría una semana sin que tuvié­
ramos noticia de algún negro golpeado o linchado por 
multitudes blancas (Entre 1899 y 1922, año en que 
yo nad, fueron linchados aproximadamente cuatro 
mil negros) Y teníamos incesantemente conciencio 
de que nuestras vidas no nos pertenecían lo suficiente 
como para que pudiéramos conservarlas o protegerlas 
Nuestra única esperanza era permanecer en nuestro 
lugar 

Ni siquiera eso daba siempre resultado Recuer­
do a un muchacho negro que traba jopa conmigo como 
repartidor de un almacén. Hizo una entrega en una 
casa blanca y, cuando regresó al negocio, siete hom­
bres blancos la esperaban. La mujer blanca a la que 
había entregado las mercaderías se encontraba sola 
en caso, 1 ecibió las mercaderías por la puerta trasera 
y, cuando se volvió( sintió un golpe en el trasero La 
mujer gritó y corrió hacia el teléfono, llamó a su ma­
rido y le dijo que el muchacho negro la había atrope­
llado Solo la insistencia del propietario del comercio 
impidió que se atotara y hasta se linchara al mucha­
cho Mientras se discutía el asunto, sonó el teléfono 
del comercio Era la mujer ultrajada Dijo que aca­
baba de sentir el mismo golpe en el mismo lugar, y al 
buscar la causa descubrió que su hijo de cinco años 
de edad la había estado molestando con su cerbatana 
Si no hubiera sido por la gracia de Dios -entregába­
mos los encargos por sortea-, a mí me hubiera corres­
pondido llevar ese pedido. 

El terror y la injusticia superaron lo que podía­
mos soportar, el uso del dinero de nuestros impuestos 
para sembrar y propagar la espuria teoría de la infe­
rioridad del negro era más de lo que podíamos aguan­
tar sin perder el respeto por nosotris mismos, la clara 
determinación de hacernos sirvientes antes que her­
manos del blanco, convirtió a todo padre negro en un 
ente débil frente a su hijo, en un frágil junco ante los 
ojos de su ,mujer Estos -más que la segregación 
per se-- son los defectos morales que hicieron del 
mundo negro un anatema, y a raíz de estos defectos 
morales abrazamos lo integración, cambiando de ese 
modo lo historia social de este país. 
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