Y
ANECDOTAS
DE

MONSENOR LEZCANO Y ORTEGA

CIRCUNSTANCIAS
EN MI NACIMIENTO

Fué un poco después de la salida del sol, un Lunes
Sanfo, en el mes de abril, al que la supersticiéon astro-
légica atibuye hade muy feliz para los que nacen en
sus treinta dias, de los que a mi me tocd el décimo  Me
cuentan que habiendo nacide varén, se cumplieron los
deseos de mi Padre, que asi lo queria para ponerme el
nombre de su hermano mayar muy amado, mi dnico
tio paterno y con el mismo apellido  Naci en ta Sulta-
na del Gran Lage, ciudad histérica de sangre andaluza,
gue, sentadu graciosamente en las verdes faldas del
Mombacho, tiene por peana las pintoiescas riberas del
Cocibolea, y por diadema, las aqirosas colinas de La
Fuente; en la casa que en 1942, ccupaba la Hon Corte
de Justicia de Oriente

MI BAUTISMO Y EL
REGALO DE M! PADRINO

Recibilo el Martes Santo, 11 de Abril de 1865, en
la capilla que hacia de templo parroguial en Granada
desde que el verdadero fué destruido por los Yanguis en
el incendio total de la ciudad durante la Guerra Nacio-
nal  Me lo administré el Pbro D Juan Cabistdn, guien
tuvo tan largo vida, que alcanzd a ver o su catecdmeno
ordenado sacerdote, y por més de seis afios. Fué mi
Padrino el entonces Coronel y més tarde General D. Agus-
in Avilés, quien mucho me quiso y en sefal de su ca-
rifie, en el dia de mi regeneracién espiritual me obsequid
con una ternera y con todas las reses que fa tal procrea-
ra¢  la cual ternera, viva y coleando, pastaba en la ha-
cienda San Roque”, sita en la ribera norte del Xolotlan,
que mi padrino administrabg por encarge de su duefa,
o quien, por que se creia que la dicha hacienda daba
muy pingles rendimientos, la Hamaban la Dugoese de
San Roque. Y asl yo puedo afirmar, que mi consabida
ternera existié en un Ducado Nacional.

LAS VARIACIONES
DE MI NOMBRE

_dosé Antonio, que no me sirvié de tal: porque el
José me lo quitaren del todo, el Antanio lo convirtieron
en: Tofio; la juventud femenina me designaba por Tofo
Llezeano, y la masculing, de mis condiscipulos del! Cole-
glo de Granada, me decian Lezcano a secas,
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DE SUS PRIMEROS ANOS
DEDICADAS
A LA NINEZ NICARAGUENSE

DPEDICATORIA

Amadoes Nifios:

Estas MEMORIAS Y ANECDOTAS os presentan a
un nifie, huérfano de padre y madre desde su tierna
infancia, amparado por la Divina Providencia gque le de-
paré una muy buena educacion cristiana y una muy ex-
tricta formacién moral; destinindolo al Sacerdocie en el
que hallé su verdadera felicidad. Lo que podra contri-
buir a que otros nifios de enire vosoiros sspiren a sacer-
dotes y lleguen a serlo, para servir a Dios N. 8. en esta
vida y después gozarle en la otra, fin primordial del ser
huraano.

Una excepcidn: mi Tio, el protector de mi orfandad
y todo lo bueno para mi, me llamé siempre con el nom-
bre enterc, yu de palabra, ya por escrito; y de este se-
gundo modo, con las particularidades siguientes: si esta-
ba muy contento de mi conducta, Querido José Antonio;
si no tanto, Estimade José Antonio: y si descontento, José
Antonio; mondo y lirondo

De sacerdote, me iHamaron Padre Tofio; de Candni-
go, Sefior Lezcano; y de Prelado, Monsefior. El nombre
de José Antonio, no aparece por parte alguna, en nin-
gun tiempo . jMala suerte g del nombre mio en esta
vide; mos quiera -Dios que en la otra aparezca con to-
das sus letras en el Libro de la Vida de que nos hablé
Jesis N § para la bienaventuranza eternal  Asi sea

OTROS RECUERDOS
DE M! PADRINOQ

Por qué me’ enseitaron la Teneduria de Libros

En previsién de lo incierto del porvenir, algunas
familias granadinas acostumbraban que los muchachos
aprendieran un oficio, sin perjuicio de los estudios esco-
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lores; y asi la mia me puse a aprender Ja Teneduria de
Libros  Para fo que eniré de dependiente, ad honorem,
en la casa de comercie de mi Padrino, cuye hermano
fué mi profesol, pero quejoso de mi, porque en mi tra-
bajo me servia mas del bonador que de fa pluma  No
obstante, lo que aprendi enfonces me sirvié, mds farde,
cugndo hube de administrar dineros, y parda gue ho me
gleconzane la mala fama, de tiempos pretéritos, de sa-
cerdotes muy sabios, en ciencias eclesidsticas, que no sa-
bian sumar y hacian sus cuentas con granos de mdaiz

LO QUE ME OCURRIO ENM LA MULA
DE Mi PADRING

Buena muestra de aprecio y carifio, me daba mi
Padrino cuande me hacla montar en su propia mula,
animal de gran precio y muy bien enjaezado, para que
fuera o la Bodega del Gran Lago, « recibir mercancias,
que en aquel tiempo se importaban de Europa por el
Rio San Juon, enfonces navegable Y me ocurrié que
por andas chalaneando en la mula por las calles de Gra-
nada, me enconiré con mi Padrino, yendo yo hacia Jal-
teva, lugar distante y opuesto a la ribera del lago; y
al preguntarme: ¢A dénde vas? le respondi muy com-
pante, o la Bodega o 1ecibir las mercancias  Sonrid él,
benévolumenfe, y mi extravio de rufa no puasd a mds

UN VESTIDOD DE CASIMIR s
COLOR DE MONO

El Gltimo vestido que usé, poco antes de entrar a
ia clerecia, me lo habia dado mi Padrino: un flux de
casimir color café claio; el cual vestide, por largo tiem-
po, siivié para que me identificaran algunas persenas,
que para probarme que me hablian conocido de seglar,
me decian: le recuerdo muy bien, vestido con un traje
color de mono

OBISPO A LOS 29 ANOS

Después del triunfo de la Barranca, en 1893, mi Pa-
drino quedé de Comandante General del Ejército, y en el
efercicio de su cargo fué a ledn en donde visité o su
muy amigo el lltmo Sr Obispo D. Francisco Ulica y
Larios, de quien yo era Secretario Privado y como tal
acompafié a Su Sefioria lltrma a recibir la visita  Des-
pués de los saludos de estilo, mi Padrino dijo al Sr,
Obispo: ahora si, haremos a Tofie su Coadjuior, a lo
que el Prelgdo asintib, donde muchas muesiras de con-
tento, balbuceando por la pardlisis que sufria. Mas en
ésto pard fodo: se rebelaron los cuarteles de Ledn: mi
Padrinoe huyd de incdgnito; aquella revelucién triunfé
en La Cuesta de Managua; y- ofli quedd suspensa mi
mitra en proyecto, por veinte afios exactos, jMala fi-
gura hupiera hecho el Padre Tofio de Obispo, a los 29
afios, cuando a los 49 apenas ha podido salir del paso
por la clemencia infinita de Dios, N. §1

COMO CREl LIBRARME DE UN
CACHETAZO EN LA CONFIRMACION

Me llevaron de Jinotepe, en donde pasé mi infan-
cia, de los 4 o los 10 afios, a recibirla o Ledn, de manos
del lltmo 51, Obispo B Manuel Ullog y Calvo, que me
la administrd  En ese acto religioso me ocurtid lo si-
guiente: el criado de casa, llamado Clemente, que no lo
fué entorices para no engafiarme, me habia dicho, que
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o los gue se confirmaban ya grandes, el Obispo les da-
ba el Pax tecum con un golpe més o menos fuerte en
proporcidn con el tamafo, y yo que me creia ya aiande
a los seis afios de edad, me llené de temor; por lo que,
cuando el Obispo se aproximd, o donde yo estaba sobre
un banca, me puse en cuclillas poara disminuir mi talla;
y como el Prelado me tocd lo mejia suavemente, cual
debia hoceilo, yo pensé muy ufano: lo engaié, porque
le pareci chiguito

EL PRIMER REGALO QUE RECIB}
¥ QIROS MAS

Como nacide bajo el fausto mes de Abril, no obs-
tante mi orfandad, de madre o los veinte y cinco dias
de nacido, y de padre a los diez y ocho meses; he feni-
do muy buena suerie para adguirir bienes, a saber: el dia
de mi bautismo la ternera y sus crias ya citadas; posteriot-
mente, de un fio, el legado de treinta pesos, &10 enton-
ces; de otro, ciento; de un fercero, trescientos; de un
cuarto, un mil; de un guinto, cinco mily todos ya difun-
tos, o quienes consagro un carifoso recuerdo de grati-
fud

iMe resta la herencia del Cielo, que espero obtene:-
fa de la risericordia de Dios; que podrd decir de mi,
como del rey Salomdn: Me edificd un Templo.

RECUERDOS DE MI INFANCIA
BANANDOME ENTRE MANGOS MADUROS

Uno muy grato. En mi mente de nifo, guardaba
esta imagen deliciosa: que bajo el follaje de grandes
drboles me estaban bafiands en una corriente de agua
en la que flotabon hermosos mangos maduros, gue yo
podia agarrar con mi propia manita, para comérmelos
dvidamente  Pasd el tiempo, ¥y a los once afos de mi
edad, de paseo en la hacienda de cacoo Las Mercedes,
cercana o Nandaime, me encontré con el paraje exacto
aue retenia retratado en mi memoria  Pregunté a ung
persona, mayor de edad, que me acompafiaba en el pa-
seo: gEstuve en esta hacienda siende nifo? Si, me
contestd, cuando permaneciste en Nanddime después de
la muerfe de tu padre, ccurrida en esta ciudad; la duefa
de Las Mercedes era muy amiga de él y te hacia llegar
coh ju hodriza pora mosirarte carifo dQué edad ten-
dria yo entonces? No habios cumplide los dos afios,
respondié

De lo que resulta comprobado que en mi caletre tu-
ve muy bueng memoria desde muy nifo

PRENSADQ ENTRE EL
ESPALDAR DE UN TABURETE

Otva, no grate  Meti la cabeza en el espaldar ds
un taburete por la parte ancha y la corri a la estreche
y usi quedé pegado, y pegué grandes chiilidos pensan
do, que con aquel pesado mueble en el cuello pasaric
foda mi vida Me pegaron por la travesura y parc
gue ho me volvierd a pegar; ya que el uso de los tabu
retes en. la casu era indispensable, en aquel tiempo
gue no se conocian las silletas

jQuién hubiera podido predecir, en tal ocasién, qui
aguella cabecita pegada en un fobuiete ibha usar une
Sagrada Mitral
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£L CLAVO ENCENDIDO

El teiceio, de ung infauste equivecacidn: Cuando
en una herreria el herreto 1iré del yungue un clavo en-
cendido que habia forjado, v yo, creyende que ya esta-
ba apagado, fui a cogeifo con lu consiguiente guema-
dura de los dedos  iEn el trascuiso de mi vida, he to-
cado ofros clavas de asuntos candentes, que parecicn
frios y me quemnaion el almal

zi MIEDO DE LESA MAJESTAD

El cuarto, de wn susto mayisculo:  Eia muy aficio-
nado a tecar la companilla, por fo gue sondndola acom-
paitaba el Viatico de los enfeimos que lo Hevaba el sa-
ceidate en litero, con dos soldados armados de sus fusi-
les como guaidias de honor  Estes, al entrar el sacer-
dote o la liteta o salir de élla con el Divino Sacramento,
iandian el arma inclinande el fusil hasta el suelo, como
jevetente homendie a la Divinidad Una vez, uno de
los soldados, al hacer ese movimiento ,me rosé el tobillo
con el fusil, o que me paiecid una grave falta, poi mi
cometida, contra la Autoridad Militar, que se me imagi-
naba plena de majestad; poi lo que tiré la campanilia,
y creyéndome perseguide por los ejércitos de todo el
mundo, coiri sin paian hasta mi casa, o la gue llegué
jadecnte y medio muerto del susto

{Entonces tan cobaide, y mdés tarde tan wvaliente
hasta vestir la sotana de los soldados de Cristo, para
combath conira los ejéicitos del error y del mall

EN VEZ DE RELLENA UNA PELA

El quinto, amarguisime: La cosa fué asi: mi Tio me
daba de su cena, un pedazo de relleny v el plan con
iosquillas del chocolate, bocades para mi muy deseadas;
y, paia que los iecibiera, me Namaoba desde donde yo
esiuvield, y me presentaba sin taidanza

Pero, hé aqui, que un dia fui duro de palabras
con lg buena sifvienta cocinera de la casa, @ guien pedi
algo de comer que ella ne pudo o ne quise dinmelo
Guardd su resentimiento para pong la queja o mi Tio al
serville la cena, queja que &l oyd con sumo disgusto y al
punto me llamé pdta costigaime A esa hoia yo juga-
ba en el patio de la casa con algunos compafielos, a
quienes dije al oii el ilamado: espéienme, que volveré
trayéndoles rellena Al presentoime a mi Tio, ya él es-
taba con el azote en sus manos, el que descaigd sobie
mis espaldas, diciéndome muy encjade: te qguieio ense-
far a que sepas tratar bien o Jas sirvientos de la casa
Y @ gue no seds ingrafo con ésta que te sirve con tanto
cadrifio

Al recibit los azotes lloré o giitos, los que oides por
mis compaiieios de juego, los puso en fuga, no querien-
do, de ninguna manerq, participar de tal cluse de rellena,

UM TORONJAZO Y UNA PEDRADA

El sexto, de una inexplicable afliccién: Toa yo por
la calle y por la misma venia un muchache de mi tomo-
no, que hocia jliar sobre su cabeza una toronja puesta
en la extemided de una cuerda, foimado un circulo
que comprendia todo lo ancho de lu via piblicy; v al
Plopio tiempo gritaba cual pregédn: al que le pegue ne
tengo lu culpa.
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Yo segui adelante, consciente de mi derecho ciudg-
caio de libre circutacidn; v al enitar en el 1adio del in-
dicado circulo, lu cuarda se emollé en mi cuerpo y la
toronja me golped fueriemente las costillas El malhe-
chor huyd, pero no con tanta presteza gue no lo alcanza-
ta yo con unad piedia que, con exceleitte punteria, le rom-
pid la cabeza

El habe: tomnade aquella venganza me apené mu-
cho; v fué grunde mi afliecidn cuando vi, de leios, que
a mi viciima le lavaban la sangiante herido; porgue
iecordé gue habia oide decii o mi Tio, que los que de-
rraman sangre no pueden ser saceiclotes

Cosa exftafiu, esa ciande ofliccidn, en quien, por
aguel entonces, no aspiraba a ser cléiigo, y, por lo tante,
nada debia imporianie o fal inegulaiidad candnica

Ciertamente: én mi nifiez no di indicies paia la cle-
recia; pues si es verdad que recien pasada la Semana
Santa, con mis compafieros sacaba procssiones gue yo
presicia como Cura; fambién fo es: que si a la poblacidn
de mi tesidencia llegaban tiieres, me hacia titiritero; si
maiomas, maromere y payasa; y si aclotes diaméticos,
comico rematuds

Aguella afliccidn sbio me la explico como una ins-
piiacién del Cielo, o por el pundonor de no ser iriegu-
lai para ningdn estado de vida decente

Cuande estudié Teologia supe, aue lo efusidn de
sangie en pleitos de muchachos no causaba la irregula-
ridad pata el Sacerdocic  Ceomo el futuro Ledn Xill, que
yendo de acdlito cetcferatio en una pracesidn pontificic,
le 1ompid la cabeza con el candeleio que poitaba, al
que serio su Eminentisime Coidenal Comarienge de lo
Sania lglasia Romana

10 QUL HACIA BL TIO RRUNO

Ei séptimo, de un caso notable: El de 1io Bruno,
que asi Homébomos ¢ un viejecifo 1egordete, séxagena-
tio, sitviente de mi cgsa; el cual fumaba Jos cabos de
puros de iabaco honduiefo de Copdn, queé dejuba mi
Tio, ¥ cuando ya por cottos no los podia seguir chupan-
do, les quitaba la paite carbonizada péra echérselos a
la boca como maseade; fa que, ul petdel su fueiza nico-
tinosa paladial, lg ponig o secan af sol paya cen esta
pasty, putvatizada, hacer cigaitiilios de tusa, los que fu-
maba al {altarle los cabos de Copdn

iCon aficionados al tabaco del géneio de Tie Bruno
pocas ganancias tepoifarian las Compaiias Tabaquerasl

UN PROBIEMA INSQLUBLE

El octavo, de un problema irtesoluto: Me dision un
paquete de dulces de figuias de animales: caballos, pe-
tros, gallos y demds  Me encanté el obsequio por las
figutitas, y me puse a discuniv el modo de comérmelas
sin deshacetlas  Paia esie fin, comencé a chupar sua-
vemente un caballo, que o poco me lo saqué de la boca
y yo sclo le quedaba la paite gruesa de la barriga, por
lo gue lo chupé fueitemente y de é] no quedd ni ung
particula A su tumo, enhé el peria a mi boca, con las
mismas corsecuencias; v asi todos los que estaban en el
paguete  Resultade: el pioblema quedd inescluto, pe-
10, sin faltar ninguno, todos los dulces animalitos enira-
ton en la polme morada deé mi estémago

BO

Digitalizado por: E[\LRINO\?E

A

£

LANOS
1 [ N

Www.enriguebolanos.or


www.enriquebolanos.org

1Asi, en la vida, no se pueden paladear los place-
res ilicitos del mundo, sin desfiguran la hermosura del
almal

DESILUSIONES DE MI NINEZ
QUIEN ERA FIERABRAS

La muy grande que tuve con Fierabras, personaje,
de lu Historia de los Doce Pares de Francia, que se re-

presentaba, en Jinotepe, en la fiesta paironal de Santfia-
go el Mayor

Para mi era Fierabrés un ser sobrenatutal, que me
lo imaginaba siempre con el traje de coloies moltiples vy
chillantes con que lo habia visto en su rancho, como
cualquier otro indio de pura raza  Por o que acontecid,
que al encontrarme con él en un recodo del camino que
de Diriamba va al Llens de Pacaya, arreando unas mu-
las, senti una grande desilusién; y tan giande, gue siem-
pre que llegaba a ese paraje reconocia el irisie recodo
y sentia pena; y aun hecha la actual carreiera de Ma-
nagua a Carazo, no cbstante las modificaciones del te-
rreno en ese camino, he podido reconacer el inolvidable
recodo en el que Fierabrds se me transformé en mulero

LA PASTORCITA DE MASATEPE

Otra desilusién no menor fug, la que fme ocasiond
una Pastorcita que vi en una Pastorela de las que se re-
presentan en la Pascua de Navidad Me encantd la
Pastorcita con su vestido blanco cubietto de brillantes len-
tejuelas y toda adoinada con joyas que, presiadas pard
el acte, lo que yo ignoraba, elan deslumbrantes

Pusstos en la Pastorcitu mis pensamientos, logrd
averiguar su nombie y su 1esidencia en Masatepe  Allé
llegué una vez con mi Tio, a almorzar de camino de
Managua a Jinotepe, lo que hicimes en una pulpetia
Mientias preparaban la comida, mi Tio conversaba con
lu gente de la casa y yo, silencioso, sentado en un fa-
buiete, pensabao en la Pastorcita que era de aquel ve-
cindario  En esto, joh suerte infaustal, aparecid elly,
completamente transformada: venfa eon una botella en
la mano, a comprar manteca de cerdo o la pulperia; en
chancletas, desgrenada, con el vestido mugriento y roto,
tada hecha una facha

1Qué desilusién la mia, en todo comparable o la
de don Quijote de la Mancha al encontrarse con Dulci-
nea transformada en zafia labradoral

No fué en esta ocasidn, cuande me desengané de
las vanidades del mundo y de lo efimero de toda her-
mosura humang; pero pudo serlo  No lloré, porque no

tenia todavia en mis ojos de nifio, la fuente de las 14-
grimas romdanticas

UN CABALLERO QUE SE
CAPTO MI GRATITUD

Estando mis tres heimanas en una hacienda de la
Sierra de Managua, fueton invitadas a almorzar en otrg
hacienda vecing; y, ya sea porque no se percataron de
la inconveniencia de llevarme consigo, o porque yo me
fui tras ellas sin que nadie me invitara, es lo cierfo, que
formé en la comitiva y llegué alld el primerito

Tardaron mucho en servir el almuerzo, y pasadas
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las doce meridianas, yo sentla una hambre conina de
aquellas que hacen ver toriillitas en el aire Y grande
fué mi desconsuelo cuando la mayar de mis hermanas,
me dijo al oico: 10 cometds de ltimo, después de todos;
por lo que, lloroso, me retiré a un rincon de la casa  Allf
estaba, afligidisimo, oyendo el tiajin del sevicio de la
mesa y sintiendo el olor de las viandos que estimulaba,
a lo sumo, mi apetifo de muchache comilén, cuande of
que el duefio de la hacienda preguntaba por mi, y que
mi heimana, la mayoi, respendia: anda jugando en el
pdtio y almorzard después; la pregunta me sondé como
misica del Cielo, y lu respuesta me parecidé una pena
del Puigatorio; dichosamente el caballero insistio, dicien-
do  No, que venga ya, o comer o mi lado; y o su lado
me senté a comer con avidez, a dos carrilles, mientras de
cuando en cudndo, ditigia risuefas mitadas carifosas a
mi bienhechor, que me pareciu un éngel de bondad
Mucho lo quise siempre, y Dios me depard lu ocusién
de pagarle, superabundantemente, mi deuda de gratitud,
cuande ya sacerdote, él mutié en mis brazos muy cristia-
numente  jDescanse en paz!

La ensefanza de aduella ocasidn, la practiqué to-
da mi vida: ser bondadoso y atento con los nifios pata
ganat fécilmente su carifio leal y sinceto  los nifos,
con raras y lumentables excepciones, son agradecidos o
los beneficios que reciben; porque el nifc es el hombie
tecién salido de las manos de su criador, fodavia no
descompuesto ni desfiguiade por las malas pasiones hu-
manas

IS JUEGOS INFANTILES
LOS SALTAMOMTES HECHOS TOROS

Une gue mucho me divertia  Atrapaba saltamon-
tes ya cleciditos, que guatdaba debajo de un heacal
Preparaba un mufiequito de ceta para ponérselo encimd,
prenséndole las alas, al piimeto de aguellos ortdpteios
que sacaba del huacal, el que impedido para volar,
puesto en el suelo, daba los salios de su nombre. La
imaginacién me lo presentaba de esta manera, como un
toro en la plaza; sélo faltaba la misica; gque yo impro-
visabu con redobles en un tarro de hojalata, acompa-
findos de i canto, en alta voz, de uno pieza musical
tauring

Si el saltamonte lograba desprenderse del mufeco
v s¢ iba volando, yo no se lo impedia; pues en el caso
contrario, yo mismo le daba la libertad en premio de
sus buenos servicios

Y del mismo modo con los otros prisionetos del hua-
cal, hasta que cansado de tores dejaba la cosa para
otra ocasidn

LOS GALLITOS DE HUACAL

Ful muy aficionade a los gallites de pluma, forma-
dos, con las pequefias de toda clase de ellas, en nime-
ro de tres o seis, o mds, unidas por los cafongitos con
una pelotita de cera, y ésta pegada en una chinita, o
fragmento de los platos de ching quebrados, que les
servic de base Yo los fabticaba o montones, pues la
materia primd para ello la tenia muy a mano y en abun-
dancia; y asi formaba colecciones, de los tales gallitos,
admirables en ndmero y calidad.
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Entre ellos fenia algunos que brincaban automdti-
camente pot medio de un sencillo mecanismo  Les da-
ba por base un pedacito de coiteza de un huacal que-
brado, gue 1odeaba de dos cuerdecitas apareadas, las
que en la paite cdncava del pedacito de huacal las re-
tolcia con una palanquita de madeia, que al llegar al
maximo toicimiento la fijaba con cera en un exhemo
de lo base Puesto el gallito en el suelo, cuando la
fueiza del toicimienio de las cuerdas despegoba de la
cera la palanguita, ésta, por impulso de las cuerdas 1e-
toicidas, pasaba el extiemo opuesto, y al tocar el suelo,
tevantaba lo base del gallito que asi parecia que dabag
el brinco

OTRCS GALLITOS

También jugaba a los gallitos con mis compafieios
y brincando de veras, de esta manera: puestos sobre el
pie izquierdo y encogida con la mano detecha la pierna
del mismo lade, saltando sobie un solo pie, nos empu-
jébamos mutuamente con la mayor violencia que podia-
mos; ¥y en estos empujones, quien perdia el equilibrio
hasia el punto de seliar la pierna encogida para no
caer, éste perdia lo pelea

A la cancha pUblica, en donde se lidian los galles
verdaderos, fui una sola vez a dar un recade a una
petsona que dlli estaba  Llegué en e} momento en que
echaban a pelear un gallo muy grande con ofrd muy
peueiio, y fué lo contiatie; lo que me cousd grande
admiracién, y me hizo compienden que yo no servia
parda galleto  Dichosamente, pues es una aficién muy
fea esa de divertiise viendo que se matan esos pobres
animales llevades de su mal instinte pendenciero,

IS MANDADOS A CABALLO

Me gustaban mucho las cabezas de caballo hechas
de cuero, puesius en el exttemo de un palo, en el que
yo me enganchaba, pata cabalgar segin yo creia  Eia
fanid mi aficién o este juego, que de ella se gprovecha-
ban los de casa paia que yo les hiciera sus mandados
con agiade y diligencia  Mdntate en tu caballito, me
decian mis heimanas, para que vuelvas pionto y sin
fatigaite; insinuacién que atendia al instante, metiéndo-
me el palo entre las dos piernacitas, y a falta de cabrio-
las ecuestres, me iba haciendo curvas por la calle, o
que, por lo 1egla geoméhica: que “la distancia més cor-
ta entre dos puntos es una linea recta’”, aumentaba en
mucho mi camino, sin que yo lo sintiera, porque ibg a
caballito

Mi CABALLITO OVERO

De estos caballitos tuve uno que era mi encanto:
me lo hizo mi bondadeso Tio de un varején de madero
negro, al que quit, en espilal, paite de la corteza y lo
puso al fuego; la paite sin corteza se quemd'y toméd el
colo’r negro, y la sin quemarse, quitada la corteza, apa-
recié blanca, por lo que vo la llamaba mi caballo overo

LOS SOLDADITOS DE PLOMO
Y SEIS BOLLOS DE PAN

Tuve preferencia poi los soldados de plomo, y ésta
th’mqrcc:dq.y persistente, que, ya sacerdote, estande en
Paris, g capital de Francia, me paraba ante las vitrinas

en que exhibian los tales soldodos para veiles detenida
y grafamente  Pero esta aficién me ocosiond malos ra-
tos de hambie en horas de la mafana de algunos dias
Bl caso fué asi: me prendé locamente de los que tenia
un compafeto de internado en el Colegio, a guien pio-
puse me vendieia algunos; o lo que accedié, pero no
por dineio, sino por bollos de pan del desayuno que
&l tomaba o mi lado en el comedor Embobado po
el amor a dichos mufiecos, acepté el inhumano contrg-
to a razén de bollo de pan por pieza, y como fueron
seis los adquiridos, tuve que desayunarme o medias,
con solo el café con leche, duante iguul ndmero de
dias

Ese companero de Colegio vive adn, y cuando una
vez al enconttailo, le pregunté si se acordaba fo de mi
ayuno por los soldados de plemo, me 1espondié que ne,
en absoluto A lo que yo repuse: bien se comprende
que lo recuerde la victima vy que lo haya olvidado el vic-
timario.

Es inconveniente que los nifos se dejen llevar de
sus oficiones hasta el extremo de acurrecuse dafios v,
al contranio, que las venzan, sirve para dar temple a su
voluntad “Los dultes son muy cgradables, decia Son
Francisco de Sales, pero, en abundancia, crian pardsitos™,

CHICOS RECUERDOS DE
CUANDO ERA CHICO
SALUDO COTIDIAND

En la mafang, al levantaime de la cama, vy al aiar-
decer, debia saludar a las personas mayores de la fa-
mitia, con las manitas juntas, diciéndoles, tespetuosa y
respectivamente: Buenos dius o buenas noches les dé
Dios; ¥ recibia la respuesta: Dios te huga un Santo; pia-
doso deseo que en mi se cumplié solo en parte, no por
falta de voluntad, sino de posibilidad, dada la miseria
de la naturaleza humana  Si mi Tio estaba de buen
humot, cuando recibia mi saludo mtutino o vespertino,
me decia con carino: Dios te haga un santo varén con
su capa y su bordén, o sea: como peregrino en la tie-
ra, en camino para el Cielo

MIS PIPES

A mis tias y a mi hermana mayor les decia Pipe,
y asi también o mis fios, pero mds comunmente, Tata
A mis hermonas, en conjunto, les desighaba, las Nifias,
modo de decir que cambié por el de, mis hermanas,
hostigado por las burlas de mis companeros de Colegio,
en el que ya aparecian los destellos de la nueva auroia
de una nueva civilizacién en nueshia patria

TRATAMIENTOS INEXPLICABLES

A las solteras de cualquier edad, se les decia Nifag,
en ver de Sefiorita, que es tratamiento de uso rteciente
en fuerza del progreso de nuestra cultura

También o lus casadas y viudos, aun a las sexage-
narias, septuagenarias y octogenarias, se les decia, Nifa,
en vez de Dofia; sin que yo pueda explicarme el por
qué de tal extravagancia  De igual manera, a los que
en Espafa llaman Sefierifos, aqui se fes decia, Nifos y
asi, a mi, los que debian tratarme con algin respeto me
decian: Nidio Tofio.
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PROHiBH}Q TUTEAR A LOS CRIADROS

No me eia permitide tutear al crigde o a la aiada
de la casa, mayoies que yo en edad: al primeio debia
decirle Nor Fulene, y a lo segunda Sefia Fulana; v o to-
da anciana de humilde condicién debia nombraila, Na
Zuiang, vy si de condicién algo superiol, Seiora Peren-
ceja. :

DEL CAMISON AL
PANTALON LARGO

Me tocd lo época en que los nifos se vestian con
un camisén, desde gue comenzaban a andar hasia los
cuatro o cinco afios, en que pasahan, biuscamente, o usal
pantalones largos sin calzoncillos, que éstos eran un pri-
vilegio de los que cumplian diez agfios Los pantalon-
cites cortos con tiiantes no se conocian entonces, ni pin-
tados

LAS GALLINITAS PATITAS DE PLUMA

En cambio, eran lus nifitas las que, por decencia,
desde muy chicas, usaban calzencillos debajo de las fal-
ditas, los cuales eran bordados y con encajes en los ex-
ttemos, visibles hasta ceica de los tobillos, lo que las
hacia aparecer come gallinitas patitas de pluma A los
guince o diez y seis afos, dejaban los fales adminiculos
y se bojaban las faldas hasta muy cerca de los pies,
vestidas de largo.

PROHIBIDO JUGAR DE MANOS

Me estaba prohibido jugon de manos con mis com-
pafielos, porque decian, que, “juego de manoes es de vi-
Hanos’; y, con mayor razén; pegar moguefes, lo que se
juzgaba Talta drave, castigade con unos cuanios azotes,
y sin distinguir entie el moqueteado o ¢l moqueteddor
Lo azotgino eid seguic en todos los casos, de los que
g mi no me focd ninguno, poi ini indole sumisa y pa-
cifica

LO EXPULSABAN I1GNOMINIOSAMENTE

Otra prohibicién era, que no jugata con nifas, ni
siquiela podic dceicarme ol lugar en que ellas jugaban;
y como las nifas tenion igual piohibicién, a la inversq,
al nifie que se les acercaba lo expulsaban ignominicsa-
menie

Tal me ocunié con lo nifin mayor de un grupo que
me dijo irritada: 1etitate, poique, nifios con nifics y ni-
fias con nifas; solamente la Stma Vitgen es la bendita
enire todas las mujeres y 10 no eres bendite en ninguna
patte  La que tal hizo conmigo llegd a ser una mairo-
na muy distinguida, de mi mayor aprecio, que al iecot-
dar la teptimenda que me habia dado, se afligia sobre
manera, pensando que asi habla fiatado o quien legd
a ser Rmo Pieludo

TODO FIEL CRISTIANO
DISPARATADO

Antes cle cenan, todas las noches, excepto las de los
domingos y fiestas, me hacian recitar una parte del co-
tecismo de la Dochina Ciistiona del R P Jerdnimo de
Ripalda, en foima de plegaiia, pues me decian: ven o
rezar la Doctring.  Esto con el piopésito de que el libii-

L ada)

to ese, del que dijo Su Sanfidad Pio Xl, célebie bibliote-
canio, “'que ela el libio més excelente de fodas las bi-
blictecas', me lo aprendiera tolalmente de “cuerite «
cuerito’, expresidn originada de la ciicunstancia de que
el catecismo estabo empastado en piel de tafilete no
acartonada

Yo haciy la recitacién a lo loro, pues muchas pa-
labias no las entendia o las entendia mal Y asi, por
sjemplo: rezando, "“Todo fiel aristiono estéd muy obligade
a tener devocidn a la Sanfa Cruz de Ciisto nuestra Luz™;
yo entendia por fiel, el palite de la balunza; por ohliga-
do, el ombligo de mi banigs; por Cruz, el campanero
de la parroquia que tenia este apellido; y por Luz, una
anciana, mi tla en cuarte giade, que asi se llamaba
No obstante, lo que entonces apiendi como un papaga-
yo, me fué muy 0til cuando pude alcanzar la sublimidad
de las verdades que encerrd el Padre de Ripalda entre
los dos cueritos de su piecioso catecismo

COMO FUE MI PRIMERA COMUNION

Récibi mi Primara Comunién a los ocho dfies, sin
ninguna solemnidad, porque en ese tiempo no existia
la piodosa y muy laudable préctica de festejdisela a
los nifios del mejor modo posible, para dejoiles del so-
lemne ccto los més giatas impresiones: nada de cande-
la adoinada, ni de lazo de seda en el brazo, ni de ha-
jecito linde y zapatitos blancos; ni, mucho meneos, el
simpdtico cortejo de otfos nifios, compafieros del sucu-
lente desayuno, ni dé la olegre pingia  Solito rhe fui
al templo o recibit a mi Dios y solito veolvi o casa, des-
pués de haberlo recibido, a tomai mi café con leche de
todos los dias  De modo, que cuande lei, que el Em-
serador Napoledn Bonaparie, en el apogeo de su glorig,
habia dicho: “que el dia mdés feliz de su vida habia si-
o el de su Primera Comunidn”, no pude dalcanzar la ru-
z6n de esa felicidad superior a toda ofra en la vidg;
let que ahora comprendo con claridad suma

He subayado la palabra pifiate para dejar cons-
jancia, de que yo ful quien introduje en Nicaragua esa
diveisién; de esto maneta: la canoci en México, en di-
ciemhie de 1894, se lu desaibi detaliadamenie a mi her-
mand, pol carfd o Managua, para que se la hiciera a su
ptimogénito; y ella la flevd a la practica con ka general
dceptacién  Por lo que, todos los nifios nicaiagienses
deben bendecir mi nombre, anexo a los gratisimas pifia-
tas, siempte que de ellas disfruten

EFECTOS SACRAMENTALES

Siempte que me confesaba y comulgaba se produ-
cig un notable buen cambio en mi conducta, con gian
contento de los de casa, que asi se libraban de mis tia-
vesutgs, molestias e impettinencias; era entonces ‘“‘un
santite vardn con mi capa y mi bhordén”, cual me ben-
decia mi Tio  Pero, infelizmente, tal cambio duraba
poco, y cuendo al volver a mis andadas me teclamaban
la confesién y comunién tecihidas respondia muy fresca-
mente: eso ya hace ocho dias  Fué més tarde cuando
pude tenet mayor fitmeza en mis propdsitos de enmien-
da, sin dejai del todo cojeias en el iecorrer del hermo-
so camino de las viitudes
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ME DECIAN EL FIERISIMO

Ultimo recuerdo de cuando eia yo chico: que las
personas de mi familia, que se intetesaban por mi bien;
pard precaverme del feo vicio de la vanidad y de su
feisimia hijo la pelulancia, me hacian cieel que yo eia
feo y de ordinario me decian el fierisime; a lo que daba
yo algin motivo por mis descuidos en el peinarme, la-
varme y vestirme; pero la cosa no era para tanto, y al
declararme feo mucho se exponian o conculcar los fueros
de la verdad

Como pude comprobarlo en el Colegio de Gianada,
u donde llegué con mis cachetitos sonrosados por el sua-
ve climo de lo adiual cobscero del depaitamento de
Carozo, mi amadeo Jinotepe; que los alumnos mayores
guerian besarme, cosa que me tepugnaba sobre manera,
pero que me hacia dudar de mi fealdad, pues nadie
acaricia lo feo

Que yo fuera feo, fisicamente, ¢ que no lo fuerg,
dejé de importarme cuando enfendi que la belleza del
alma es la que importa

MISs TRUCOS

TRES, VALIENDOME DE COMPINCHE,
Y LOS RESTANTES, PCR Ml MISMO

M! FINO CLFATO

Ponia sobte una mesa cuatro paolitos de fdsforos,
proponiendo que tocaian uno, que yo adivinaria el que
habla sido tocado  Me alejaba; tocaban el palito; vol-
vid yo y olla los cuatro palitos une por uno, haciendo
gestos de ofirmacidén o de duda Al oler el que habia
sido tocado, mi compinche prensaba con su pie el mio,
debajo de la mesa Oiientado yo con ese toque de pies,
repetia la olfaccidn v con una mueca muy expresivd
de afirmacidn, tomaba en mis dedos el palito tocado,
exclamando triunfante: jéste es, sin dudal

GRANOS DESHECHOS

Presenioba a los expectadores tres granos de maiz,

asegurdndoles, que después de mascarlos los ostentaria
entelos

Al efecto: mascaba el primer giano y cuidando de
guardar un pedacito debojo de la tengun, lo echaba de
lo boca; asi el segundo; el tercero no lo mascaba, v
arrojaba mascados los dos pedacitos reservados del pri-
mero y segundo  Haciendo un gesto como que eiuctaba,
sacaba el grano de la boca y hacia como si lo metioia
en el pufio cerrado de la mano de mi compinche Lo
valvia disimuladamente a la boca y lo mostraba como
el segundo, metido en el pufo; asi por la fercera vez,
y al final lo tiraba lejos  Para ierminar soplaba sobie
el pufio del compinche que abietto no tenfa nada

ESCRITURA SORPRENDENTE

Con un palitfo puntiagudo, mojado en un liquido
grasoso, escribia en la piel de mi antebrazo izquierdo,
alguna cosa corta, notable por ejemplo: 15 de Septiem-
bre de 1821, y esperaba o que se secara, pdra bajarme
la manga de la camisa sin rozar lo escrito

Asi preparade, invitaba o los concurrentes a que
ascribieran en una cuaiiilia de papel, que les ofrecia,
alguna cosa de importancia en pocas palabias, com-
mometiéndome a que, quemada la cuaitilla, lo escrito
aparecelia en mi brazo  §i alguien decia: voy a escri-
bii tal cosa, yo le ieplicaba: eso no, porgue es una ton-
teria, hay que esaibir algo de importancia; en esto mi
compinche se ofiecic para escribir, 15 de Septiembre de
1821, y yo aceptuba eniusiosmado diciendo: eso si, eso
es patridtico, eso es senfimental

Esaiito lo corvenido, guemaba el papel con un fs-
foro y la ceniza me la pasaba sobie el indicade antebra-
zo, la gue pegada a lo grasa de lo escrito, éste aparecia
con foda claiidad

Y como pudiera okjetarse, en este truco, la diferen-
cig enfre mi escritura y la de mi compinche, no hay que
olvidar, que los garrapaios que escriben los nifios son
casi idénticos

ADIVINANDO LAS CARTAS

Aprovechando la intensidad de mi vista de nifig,
adivinaba las carias de naipe, de este modo: me lus po-
nia en la frente, invitdbka o uno de los piesentes a que
fos mitgra de cerca y yo le miraba sus ojos, en cuya
refina se reproducia la carta con plena exactitud; v asi,
yo pedia ir diciendo sin errar: rey de espadas; sota de
oios; caballo de bastos; etcéteia, efcétera  Si el mirdn
bajaba la visty yo nada podia adivinar; y esperaba con
paciencia o que volvieia a levantarla

LA PRINCESA CUSTODIADA

De los naoipes sacaba un tey, dos caballos y una
sota, caitas que ponia sobre la mesa, descubiertas, y
referia el cuento siguiente: que el ey debia enviar a su
hija la ptincesa, la sota, poje @ quien yo imaginaba
mujel, o cascise coh el principe del reino vecino y que
la envid custadiada por dos cortesanos armados, los
dos caballos v con la orden, que a quien tocaia a la
princesa o castigaran; contudo esto, cubria la sota y los
dos caballos y las movia aparentando que iban en ca-
mino al vecino teino; de pronic las dejaba de mover y
proponia que adivinaran cudl de las fres era la sota, y
como el adivinarlo era facilisimo, no faltaba quien le-
vantando la caita clijera con pleno acierfo; ésta es Al
punto le daba una palmada en la mano al adivinador,
ciciéndole: el rey ordend que se castigara a quien focara
a la piincesa £l susto del trasgresor de la 1eal orden
al 1ecibir lg palmada, era grande, vy grande también la
tisa general

FORMANDO UNA CRUZ PERFECTA

Puestos sobre una mesa fres granes de maiz, invi-
tabu o los presenies a que formaran con ellos una cruz;
lo que erc imposible con los dichos tres granos, pues
apenas podion forma un tiidngulo, un garabato o una
v de vaca y no b de burro  Cuando ya se dabkan por
vencidos, yo romaba los tres granos con mis indice y
pulgar de la deiecha y con ellos hacia en la tabla de la
mesa dos rayas en forma de cruz, con lo que resolvig
el problema a satisfaccién de todos
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ESCRITURA MARAVILLOSA

En una cuaortilla de papel blanco eseribia con zumo
de limén, unas cuantas frases; la secaba al sol y la
guardaba sin que se viera en ella ninguna leira  Llega-
da la hora de la esxhibicidén mostiabu la blanca cuartilla
diciendo: en esta cuartilla apatecerén lindas frases bien
escritas; y para lograrlo, posaba el papel, por el rever-
so, en la llama de una candela, con cuidado para no
gquemarlo, y a pdco, por efecto del calor aparecia lo
escrito con toda peifeccién  Cuando esa prueba la ha-
cia con toda limpieza, obtenia 1uidosos aplausos  Si no
queria tiznar el papel con la llama de la candela, lo
calentaba con una cuchara de metal en la que ponia una
biasa

REFLEXIONES

iQué venturosa es la edad infantill el nifo goza
intensamente con peguefieces, nimiedades y con, las pro-
piamenie llomadas, niferias; como no volverd o goza
en toda su vida con diversiones espléndidas e ingenie-
sas  De mi sé decii: que, ya adulte, viendo maravillas
en las capitales eurcpeas, no gocé tanto como cuando
nifio, aqui, con los diablitos, chinegritos, mantudos, indi-
tas y gigantona de las fiestas populares; vy que Paris la
civdad luz, no me causd en mi edad viril, las gratisimas
impresiones que Jinctepe en mi infancia  »

iks el nifio un profundo misteric de inocencia, can-
dor y sinceridad que lo conoce solamente Dios, quien
por boca de su Verbo Divino, Jesis N S, nos ha dicho:
“En verdad os digo, que si no os hiciereis como niios
no entraréis en el reino de los cielos™!

RECUERDOS DEL COLEGIO

De Jinotepe llegué, en calidad de interno, al Cole-
gio de Granada, a los diez afios de edad, el 3 de Mayo
de 1875; en la misma fecha que, 39 afios después, reci-
birfa la Consagracién episcopal en el templo parroquial
de Santiago de Managua, elevade o Catedral Metropo-
litana por $ § el Pontifice Pio X

EL PRIMER DIA

Lloraba sin cesar, nostéigico de mi hogar, del que
nunca habia salido selo Un alumne guazén me pre-
guntd: gpor qué lloras?; le respondi, porgue no me hallo;
y él ahadid: jqué no te hallas!, pues no estds aqui?,
técate y lo verds  Esta burla aumenté mi lloro, que fué
amarguisimo por el grave suceso que narro enseguida:

Servia de saldn de estudios un largo corredor, en
uno de cuyos extremos, lejos de mi puesto, estaba el
inspector; y, por un desorden lamentable, muy inconve-
niente, estdbamos mezclados los afumnos chicos con los
grandes  Enfrente de mi pupitie uno de éstos, al propio
tiempo que fingia leer en su libro, dijo en voz baja refi-
riéndose a mi: "“Esie mogigate tiene todavia los sentidos
cerrados y yo se los voy g abrir'’; y, de hecho, comenzéd
a decir inmoralidades, que, por dicha; en mi inocencia
no las entendi  Estaba a su lado un muchacho alto y
robuste que al darse cuenta de aquella canallada, dijo
indignado al avtor de ella, asimismo, en voz baja: “Si
sigues intentando pervertir a este nifio, te daré un pufe-
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tazo en la boca, en la que ho te dejaré ni una sola mue-
la”  El corruptor, que era cobarde, guardd silencio; y
aquel noble y geneloso joven, desde ese momento, se
constituyd en mi protector con el afecto de un hermano
mayor

En este suceso debo sefialat dos circunstancias muy
notables Lo primera: que a aquel mal compabeio le
alcanzo el anatema de Jesis N 8. cuando dijo: A quien
escandalizare o uno de estos parvulillos que en Mi creen,
mejor le seria que le colgasen del cuello una de esas
piedras de moline que mueve un asno y asi fuese su-
meigido en lo profundo del mar”

Poco después de su maldad murid, el dnico, en aquel
ofio, enfre el gron numero de alumnos de aquel presti-
giado establecimiento escolar,

La segunda: a mi compafeio protector, lo vi por Gl-
tima vez al salir de vacaciones; después no supe de él,
por mds que he inquirido en fodo lugar y tiempo  jDén-
de quiera que esté lo amo con toda mi alma y Dios le
habré premiodo por todo el bien gue me hizo!

A CONTINUACICN

El mismo dia, en los recreos, yo estaba, como dice
el pueblo: “cual galling compradag, en patie ajeno™. Al-
gunos alumnos se me ocercaban, pero era pdrd poner-
me apodos que hacian reir o los otros que por alli esta-
ban; apodos que yo no tomé en cuenta ni entonces, ni
después; por lo que me libré de esa calamidad, en las
escuelas, indicio repugnante de vulgaridad e inculturg

EN EL TIEMPO SUBSIGUIENTE

Me fui acomodando poco o poco, a mi vida escolar,
ocupade en estudiar asiduamente, estimulado por el de-
sec de agradar a mi Tio, g guien agradecia, cordialmen-
te, que sin ser mi padre, no omitia sacrificio para darme
una buena formacion cientifica y literaria

Procuraba juntfarme con los alumnos mas inteligen-
tes y foimales para apiovecharme de su traio, y con
ellos formaba tertulics, groios e interesantes, durante
los recreos,

CAYO EN LA TRAMPA

En esas fertulias ocuirieron dos casos risibles, el pri-
mero de los cuales refiero a continuacién

Hobia un alumno muy petulante, que daba a en-
tender que todo lo sabia, por lo que siempre que se res-
pondia acertadamenie alguna pregunta en materia esco-
lar, él decia, “me la quitaste de la boca”, o sea *yo lo
sabia, pero no me dieron tiempo de decitlo”. Le prepa-
ramos un lazo, en el que cayd indefeciiblemente  Uno
de los contertulics dijo: estoy haciendo una composicién
poética, acerca de Roma humillada per el bérbaro galo,
que gritd a los romanos, jvae victis!, pero no hallo el
consondnte de Breno; y yo, aleccionado para el caso, di-
je: el consonante de Breno es freno; y el quidam aquel,
conforme a su costumbre, dijo al punto: “me lo quistaste
de la hocu'; que era lo que nos hablomos propuesto,
poner freno a su necia vanidad.

CONFUNDIENDO A UN EMIREMETIDO

El segundo: con otro alumno que tenia la fea y pé-
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sima costumbre de acercarse a oir lo que es‘rébamqs ha-
blando para imponerse de ello Desde que lo velamaos
venir comenzébamos a dialogar, con su r‘lmura[idqd, de
cosas incoherentes, con lo que desconcertqgio el ayente,
se alejoba pronto  Como e]e'mplc_) de dial_ogo incohe:
rente pondré el siguiente:—¢Cémo te ha salido gl ferna-
ro?—Hombie, no digas burbdridgdes, gue la sefota es-
tuvo braba, pero ya no lo estd —No digas mentiras,
que yo ful guien Hamé el médico y vino ol punto, efcé-
tera  Con didlogos de esie calibre, no habia eniremeti-
do que no fuera derrotado C

UNAS POLLITAS QUE. ..

Al lade de mi Tio, sacerdofe, aprendi o ayudar:a
Misa, el oficio de dngeles que llaman a ésle algunos:

doctores de la § Iglesia; y prestaba este servicio, con
mucho gusto, al Pbro Don Pedro Sdenz Llaria, director
del Colegio, que la celebraba en el templo de Son Fran-
cisco adyacente al edificio escolar  Una mafiana, cinco
jovencitas de distincién vinieron o confesarse con &l Pa-
dre Séenz y a oirle la Misa que yo servia; y durante la
cual, desgraciadamente, al pasar el Misal del lado de fa
Epistola al del Evangeélio, se me enredaion los pies en la
alfombra y cuf pesadamente, desprendidos de riis ma-
nos el libro y el atril  Me levanié abochornado y feme-
roso de que el Director me reprendiera por lo acaecide;
lo que no ocurrié, pues cuando teminada la Misa, llega-
mos o la Sacristia se limitd a decirme, entre serio y son-
riente: bien se conoce que las pollitas te impresionan
hasta hacerte perder el equilibiio

Nada le respondi, por respeto; pero pude decirle
al oido y en la mayor intimidad: que las tales pollitas
no me habian impresionado, poraue yo fenfa una pollitg
mia, la Onica que me impresionabe; o lo gue tenia con-
sagrados mis mds puros afectos y con tal fidelidad que
podria competir con o de Don Quijotte a su dama Uni-

ca, que nos refiere Don Miguel de Cervantes, en su libro

imperecedero

Aquella fidelidad mia, seguramente, le agradé o
Dios N. S. Fidelidad gue me pidié para Si, y gue yo se
la di, con el ardiente deseo de que fuera hasta el Ultimo
aliento de mi vida

CASTIGADOD INJUSTAMENTE

Piocuraba tener la mejor conducta que me era posi-

ble y de este modo obtuve, entre los pequefios, ut pre-.

mio que ningune otro pudo obtener: por cincuenta notas
buenas sin ninguna mala en upa semana, se me aximié
de todo castigo durante el cuiso; pero esto fué después
de lo que paso a relatar  Por iireflexiéit me puse a ju-
gar en el patio principal haciendo chocar uno con ofro
tinteros vacios que alli estaban tirados, y que al que-
brarse en afiicos cubrian el suelo de fragmentos de vi-
drio que podian herir los pies  Aquello lo 16mé muy «
mal el inspector de turno, que furibundo me envié al
calabozo, lugar detestable ol que jomés imaginé que yo
“690[i0 dlguna vez Al ejecutarse la pésima sentencia,
pensé despechado: de nada me sirve ser bueno, y en lo
de adelante no lo seié; mal propésito que se acentuaba
mas y mds en mi énimo, a medida que se prolongaba
aquel -para mi horrible castigo

Dichosamente el Subdirector del. Colegio, éncargade
de la inspeccién general, supo lo ocurrido y sin pérdida

de tiempo envid a su criado que me sacara del calabo-
70 y me trajera donde €l estaba; y con el mayor primor
lg, dié su: propio Bufanda de lana para que me cubriera
y asi me evifwt yn esfriddo al salir sydoreso de la pri-
si0N P

Al llegar:a su presencia me dijo apenado: ha sido
una eguivocacion’ que 10 debes sufrirla con paciencia v
calmaoi‘y de las gue podrds sufrir_oiras muchas durante
fu vida; me dié a comer. algunas golosinas ¥ me acari-
cié pateinalmente; cop todo lo cual se desvanecieren
mis malos propgsites, que pudieion influil, maléficamen-
ta, en mi porvenir '

jCudnto dafo se le puede hacer a un nifio castigén-

, dole injustumente, sin prudencia, ni tino!

UNA RINA PACIFICA

Entrte miscompaferos de internado habia uno due
se defo muy hdbil para: refir, y me habia tomado tema
paig con frécuentia deelrme: yo te pege a ti; a lo que
yo le respondia: nes pegaremos, porque yo no soy coto.

Al anochecer de un domingo, cuando ambos venia-
mos de descansar de ld casd’de nuestros recomendaduos,
v adn no habia llegado el inspeciar, volvid él a su tema,
y yo ya cansado de aquella molestid y' para terminar
con ella, le dije; pelearemos, pero a condicién, que des-
pués de la rina quedaremos de amigos como antes; lo
gue fué aceptade.

! [ f [
Comenzé lg tinga: moquete dade, moquete recibide;
puniapié mio, puntapié de él; zancadilla suya, zancadi-
Ha mia; me boté él lo boté yo  Aquello termind, pues
no habla guien nos separdra, por mutvo consentimien-
lo y, conforme a lo, convenido, con darnos las manos en
sehal de dmistad; y nos pusimos o charlar como si nada
hubiera ocurrido ’

iErambs ‘dés muchachos un tanfo traviesos, pero
con corgzon buéno, $in rencores ni aitipatias!

Mi contendiente llegd o ser director de.un diario
de la cdpital, en el que, un dia de mi Santo, me tiibutd
un elogio que muche me satisfizo; cual ningdn’ otro en
mi vida; el que no lo trascribo porgue el decirlo me ru-
botiza . V
EN LA CLASE DE ARITMETICA
DE P!{IMARIA

" Fué mi piofesor el noigble .pedagoge cubane, D
José' Jaen, quien fenia tdl ascendiente sobre sus dlum-
nos, que’ de mi. puedo asegurar: que creia, fitmemente,
gue sole habia,. dos sabics en el univeiso: Dios en los
cielos y D Pepe en la tierra  Juicio que més tarde, qui-
tadas las exageraciones, de mi infantil imaginacién, rati-
fiqué plenamente, cuando siendo yo director de un cole-
gio, utilicé todo:lo muchd que de D Pepe aprendt

Se. valia de ostucios admirables para ensefiarnos,
tomo se vé en esfe casoi habiendo observado que, por
itis censtantes acieitos .en Aiitmética, algunos de mis
condiscipulos se adherfan ¢ mi paiecer a pie juntillas; pa-
tat hacerlos pensar con sus propias cabeciias se valié de
una treta Propuso un probléma y me pregunté: ¢Cuén-
tus operaciones hay .que. hacer pata resclver ese proble-
ma?—Cuatro, respondi, y ‘las enumeré; él al oir mi res-

.
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puesta se fingid colérico y me hizo una cara feroz, ame-
nazdndome con castigps y ordendndeme me quedara
de pies En vista de mi fracase mis satélites al ser
- interregados, respondieron cualquier cosa menos lo que
yo habia diche Terminado aquel breve examen Ia
escena cambié por completo: o mi me tributd grandes
elogios, y did una fuerte reprimenda o los perezasos se-
cuaces de pareceres ajenos

Por supuesto, que no faltaron buenos alumnos, gue
pensando por s mismios, no cayeron en la trampa y par-
ticiparon de mi triunfo y de mis laureles

MONTANDO TOROS

No los verdaderos, sino alumnos de los grandes

que hacian de tales puestos en cuatro pies en lo grama -

gue cubria profusamente el patio del Colegio, Sobre
el alumno gronde se rmontaba uno de los chicos, y el
seudo fore, brincando fuertemente botaba ai jinete, pron-
tamente o pasado algdn tiempo; pero cuando yo hacia
de tal no me botaba, porque me pegaba a las espaldas
del muchacho cual una garrapata o lo piel de los oni-
males  De aqui llegué a tenerme por un gran jinete y
deseaba probar mi habilidad montando, si no un toro,
por lo menos, un ternero

Se cumplié mi deseo en una hacienda de ganado -

vacuno, cuando el duefio de ella, por mi ingtante pefi-
cidn, ordend que me prepararan el ternero que yo mismo
eligiera, que fué uno de un afo de nacido

A la novedad de que el jovencito de la ciuvdad iba
d {inetear, se reunieron los mozos de la hacienda, que
colocados en circulo formaron la barrera.
malito, el que, tan luego lo soltaron del poste en que
estaba amarrado, comenzé a corcovear tan furiosamerite
que a los pocos segundos cai al svelo cuan largo era
La burla de los mozos fué tremenda, y mi bochorno casi
infinito, al ofr aue uno de ellos decia, con ung sétira

verdaderamente calstica: el patroncite no dejé ni yna
garrapata en los escobales, que sacudiéd con sus chan-’
Desde entonces siente una suprema antipofio

cletas
por toda la raza bovina

EN LA CLASE DE ALGEBRA

Se daba en un local en el que, por pequefo, los

bancos estaban en forma de anfiteatro para que los nu-
merasos alumnos cupieran cémodaments; el profesor y
el pizarrén quedabon en bajo y los alumnos en alte
Designado al efecto descendié o dar la leccion un alum-
nono que no la sabiag, ni pizca, ni migja  En su apuro,
aprovechéindose de que el profesor leia en un libro, en
espera, de que él escribierg lo correspondiente al desa-
rnollo del tema sefialado, me hizo un ademén suplican-
te de que fuera en su auxilio. Atendiendo a esa sGpli-
ca me puse a escribir presurosamente, en una cuartilla
de popel, lo principal del teorema que debia explicarse,
mientras el otro escribia en el pizarrdén, para borrarlos
enseguida, una serie no interrumpida de disparates, de
los que, por dicha, no se did cuenta el profesor

Cuando terminé de escribir en la cuartille de papel,
de ella hice un taco para tirdrselo ai alumne, impulsan-
dolo fuertements con ef pulgar de la mano derecha apo-
llado en el indice; pero el taco se me enredd en los dichos
dedos y en vez de dar en los pies del destinatario, hizo

Monté el ani-’

blanco en la cara del profesor Este, indignado, pre-
guntd en tono severg: ¢quién me tird ese taco? Me le-
vanté ol punto y le respendi: yo he sido; pero castigue-
mé& por soplén, mas no por inespetuoso; de lo que po-
drd convencerse si condesciende en leer lo que estd es-
erito en el papel  Desenvolvié el taco, leyd lo escrito y
nie dijo en fono bondadoso: no te castigaré, ni por lo
uho ni por lo olro; porque eres un buen muchacho Y
asi no hube ninguna mala consecuencia para mi de
aguella mi mala punteria

- El profesor de la referencia era D Pablo Hurigdo,
d quien yo quise siempre mucho, y llendndome 1o boca
con llamarle, mi maestro; y con decii de ¢l, imitando el
mejor elogio de franceses e ingleses: que era un verda-
dero Senor, y muy caballero

UN HALLAZGO INVEROSIMIL

Perdi la llave de mi pupinte que la usaba ateda o
un grueso cordén de algoddn paia que no se me salie-
ra del bolsillo; probablemente la boté en el patio y cerca
de un albafial, y habiendo scbrevenido un fuerte agua-
tero, la tal llave, por medio del cordén, primero floté

“8n la corriente del conjeturado albaiial y después en la
‘Lalle del Arsenal hacia el lago

{ Porque fué el caso, que
a pocos dias del aguacero, bafdndome en el lago en el
punto en que desagua la mencionada calle, y moviéndo-

. me sobre el blando fondo arenoso, sentt alge como ar-

golla que se me metia en el dedo gordo del pie, el
que levanté para quitarme el esiorbo vy joh sorpiesal:
era el cordén gl que estaba atadg mi llave

Este caso lo recordé, como muy o propdsito, cuando,
visitondo Lyon de Francia, de ochocientos mil hobitan-
fes, en el recodo de una estrecha callejueld, me enconitré
con el, entonces, joven D Sglvador Castrillo y Géamez
mi compatriota, guien estaba en aquella ciudad estu-
didiandce abogucia: se encontraron dos hormigas entre
centenates de miles de hormigas de un grande hormi-
guero, distante, con distancia transatléntica, del pequefio
hormiguero suyo

Acerca de este casual encueniro, casualidad elevada
a la octingentésima milésima potencia, me refirid Don Sal-
vador: que cuando me divisd o cierta distancia, me reco-
nocié al punto, pero dudande de mi identidad, reseclvié
saludarme en voz alta, con la seguridad de que, si era
yo, entenderia v atenderia su saludo, el que, en el caso
contrario, se extinguiria, sin que nadie lo entendiera, en
el barullo de la chorlo francesa de la via poblica

Efectivamente; al oir yo: ¢Qué tal, Padre Tofio? re-
conoct y abracé o Don Salvador mi aventajade alumno
de 29 de Gramdtica Castellana y 1° de Historia Univer-
sal, en el Colegio de San Ramén de Ledn

ALUMNOS SOBREVIVIENTES
DEL COLEGIO

Escribo en septiembre de 1942; y en mi memoria,
a los alumnos del Colegio de mi tiempo, los divido en
cuatro grupoes

Primero: de los que eran mucho mayores que yo,
estudiantes de los cursos superiores; de éstos quedan:
D Eduarde Lacayo, D Demetrio Cuadra, mi pariente muy
cercano, por su abuela, hermang de lo bisahuela miaq,
v &t General D Rubén Alonso
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Segunde: de los un tanto mayores, estudiantes del
primero de Secundaria; de ellos estén: el Dr. R, Rosendo
Chamotro, que nos embelesaba refiriéndonos, con una
gracia singular, los cuentos de Las mil y' una noches,
su hermano D Agustin, parco en hablar y prodigo en
pensar, y el General D Frutos Bolafios.

Tercero: de mis condiscipulos de Primaiia, de los
gue existen: D Leopoldo Vargas, D José Maria Arang,
D Ernesto Carazo Hurtado y. D, Francisco Sactisa

Cuaito: de los mds chicos que yo, de la clase ele-
mental: de los que sobrevive, felizmente ,el Dr D Juan
José Martinez,

En este punta, consagre un ufectuoso recuerdo, en-
tre los fallecidos, inolvidables: al Dr Filadelfo Chamo-
rro, mi predilecto: a Den Ramén Cuadrg, de todo mi ca-
vifo; al Dr. Luis F Marin, intimo mio; ai Dr. Felipe Avi-
lés, carisimo compafero, al que presento, sin nombrarlo,
en la anécdota, “Una Rifa Pacifica”; o D, José Maria
Falla, dilectisimo; al Dr Albino Romén y Reyes, quien,
por algln tiempo, convivié conmigo en el seno de mi
familia; y a D. Ignacio Baltedane, unide a mi por mutuo
y perseverante carifio. :

iQué estragos tan tremendos los de la muerte, diez-
mando las humanas generaciones! Y con cudinta exacti-
tud se afirma en los cdmputos estadisticos: que de un mil
que nacen sélamente el cinco por ciento llegan d los cua-
renta afos, ‘@ sea: a la juventud de la vejez; vy mas alld,
uno gue otro, por casualidad. ;

M! CIRTIFICADO DE ESTUDIO

Lo pedi para mi ingreso, en febreio de 1883, al
Seminario de San José de Costa Rica y me lo extendid
el Licenciado D. Nicolds Quintin Ubuge que, generosa-
mente, lo encabezd asi: “'Certifigo: que don José Antonio
lezcano y Ortega, alumno aprovechadisimo y de inta-
chable conducta, efcétera’.., »

lo de “aprovechadisimo™, me estimulé a procurar
serlo; lo de “intachable, me causd algin remordimiento
en mi conciencia que me dcusaba de algunas tachas,
come éstas: me compligué, un tanto, con un grupo de
alumnos que tiraion unos piedras a unas puertas para
hacer ruido, que yo también las tiré, tontamente, por-
que los del grupo me las pusieton en mi bolsilio; de
cuando en vez, pisaba los talones o los de adelante yen-
do en formacidn; y la rifia aquella, que, aunque pacifica,
no fué reglomentaria

Mi querido maestre D Nicolds fué de aquéllos que,
queriéndome y aprecidndome de veras, aproburon, has-
fa con entusiasmo, mi determinacién de ser clérigo: apro-
baclén que en el Sr Ubdgo documenta su fiime fe reli-
giosa, sintetizada en su alto concepto del Sacerdocio
catblico; y quizés por simpatia o esa, para él grata de-
terminacidn ' mia, puso en el certificado lo de aprovecha-
do en superlativo y sin tacha ninguna en mi conducta,

UN PLEBISCITO

. Y aqui debo recordar, que algunos de mis compa-
Aeros de Colegio, con referencia a esa determinacidn,
me propusieron un plebiscito para dar su voto; lo que
Yo no acepté diciéndoles: que estaba seguro de que vo-
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tarian en contra. porque no tenion del estado eclesidstico
el alto concepto que tenia yo, que era tanto, que si algo
podria retraerme de mi propdsito era el no tener méri
tos bastantes paia estado tan santoe  Uno solo, de esos
compaiieros, Filadelfo Chamorro, més que mi amigo, el
hermano de mi alma, mé dijo seriamente: porque mucho
flo en tu buen juicio, no contraric tu resolucién, desean-
do que pot ella encuentres tu felicidad :

jEste voto de ague! amigo verdadero, se ha cumpli-
do plenamentel :

Ml FORMACION. MORAL

La fuvo o sy carge mi venerado Tio, sacerdote, que
fué mi prototipo cuando Dios N S se dignd llaméarme
al Sacerdocio; a guien la Divina Bondad habrd pagado
todo el bien que me hizo; y a quien yo pagué, del mo-
do posible en mi pobre orfundad, procurando agradarlo
en todo y no desagradarlo nuncg

Era él enchapado a la antigua, hombre de antaho,
inflexible en la aplicacién de sus principios morales, v
en cuanto a mi, de los siguientes:

“Debe amarse al nifie, pero no mimarlo, porque los
mimes quitan fuerzd a su voluntad y temple o su espi-
rite para la abnegacién y el sacrificio. “Quien bien te
quiere te harg llorar, quien mal te quiera te hard reir”,
mdéxima tomada de la Sagrada Escritura, que dice: “A
los que Dios ama los prueba y Jos purifica como el oro
en el crisol™,

“Debe evitarse el mal para no tener que remedicar-
lo; v es mejor prevenir el castige que imponerlo”,

“Arhol que crece torcido nunca su tronco endereza’’.

“Acostuymbrande el nific a cumplir con sus deberes,
se l¢ prepara de modo fue, ya hombre, use bien de sus
derechos™.

““El hifio debe estar o la vista de todos, no escon-
dido en rincones”.

Estos principios me los aplicd en todo su benéfico
alecance vy, en veces, con rigor; lo que paso a comprobar
con lo que exponge o centinuacién, .

M| OBEDIENCIA

Debia ser pronta, cumplida, exacta, sin subterfugios
ni enredos, a todos los precepios de mis superiotes; y
de mode que, asi como no se concibe lo absurde, yo no
concebla poderme rebelar contra la autoridad.

Esos preceptos, eran enfre ofros: no hacer nada de
importancia, ni salir de casa, sin permiso expreso, y es-
tar en ella, ineludiblemente, antes del anochecer; respe-
tar a lus personas mayores cualquiera que fuera su con-
dicién; no decir palabras vulgares, ni que causaran dis-
gusto a persono algunag; no ver los defectos ajencs, sino
los propios; “No vienda la pajo en los ojos de los otros,
sino Ja viga en los mios™; no desperdiciar la comida que
llamaban el “E] pun de Dios”, ni tirar las sobras, que
habia hambiientos que las necesitaban; y no oir lo que
coriversaban las personas mayores

HAY MOROS EN LA COSTA

Acerca de este Gltimo precepto, debo consignar: que
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se cuiduba, esmeraddmente, dé que los rifios no oyeran
lo que pudiera despertar su candor, manchar su inocen:
cig, o darle a conocer lo que a su edqd no debian so-
ber

Si un nifio se geercaba o una tertulia de personas
mayores, una de ellas daba Ja voz de alerta diciendos:
“Hay moros en la costa”, frase convenida para guardar
silencio, y tomada, seguramente, del fiempo en que Es-
pafia guerreabﬂ con los mghometanos  Si el chico no
se iba y urgia reanudar la conversacién, alguien le de-
cia carifiosamente: “Dile a la ctinda que te dé un poquito
de tenme aqui, que es muy sabroso™; se iba el mucha-
chito en busca de la falsa golosing, y la criada bien
udiestfada para ‘el caso, le dabd cualquner dulce por
tenme aqui ¥ lo retenia cons:go‘e_l tiempo convemente,
o le insinuaba que fuera a jugar a cualquier parte,

jQué tiempos agquéllos, en que se cuidaba cual un
tesoro la inocencia infantil muy’ armada de Jesis N S
tan diferentes de los actuales!

FE COSTO UNA PELA

Como ejemplo de mi obediencia sin sub1erfugios re-
ferié el siguiente cuso, que a g presente gengracion pa-
recerd ihcomprensible

Me llevé mi Tio, con mis hermanas, y gran contento
mip, de Jinotepe a Dirionibg, o ver un Colequio, o repre-
sentacion teatral popular en la plaza pdblica; que se da-
ba en la noche Nos acomodaron convenientemente en
un ¢coredor frente al tablade, pero un tanto alejados de
él Yo no me conformé con esta lejania y pedi a:. mi Tio
que con el criode de lo casa me permitiera acercdrme;
me respondid con un ne seco y terminante; seguramente
porque el estar o la infemperie podria hacerme dafic Yo
insisti, pidiéndole, en secreto, a una dama alli presente,
muy apreciada de mi Tie, que me consiguiera el permiso;
lo que ella hizo y a le que él accedio, ordenando al cria-
do que me llevara donde yo quisiera ir.

Pero, jqué cdro me costd este permisol: Cuando re-
gresamos o Jinofepe, a la media neche, de una frigidisi-
ma del mes de diciembre en aquella alfiplanicie, openos
desmontados de las cabalgaduras, mi Tio me dije: No te
ucuestes que tengo gue arreglarie unas cuentas; férmula
punitiva que yg conocia en toda su comprension

Esperé a que dodo se acostaran y o que hubiera
completo Silencio, para decitme; con voz de trueno: “Te
voy a ensefiar, grand:smm desobediente, a que no me ha-
gas decir, si cvando ya te he dicho que ne” Mefushgo
de lo lindo y estd demds’ decir, que me acosie sin fiio,
ni minimo, y bien ensefiado o no poner subtetfugios o mi
obediencia

kals PLEGARIAS

Debia acostarme en la noche y levantarme en la
mafiana conforme o la regla; “Si quieres ser sunto, sabio
y sano, acuéstate femprano y levdntate temprano”™. An-
tes de dormirme, debig rezar ungs cortas plegariqs y
al final esta alabanza: “Bendito y alabado sea el San-
tisimo Socramento del altar y Maria concebida sin peca-
do original, desde el primer instante de su ser natural,
para ‘ser Maodre de Dios y madre nuesfra, por siempre

jomas. Amén, lo que debia repetir en la madfang, c:pe-
nas desp:erto rezando antes:

:MI] gracias te doy, Sefior,

Y dglabo tu gran poder, ,
Pues con el alma en el cueipo
Me has dejado amanecer,

Y humildemente fo pide

Me dejes anachecer

Para bendecir tu Nombre

Y o Jesvs, Maria y José

Con Dios me acuesto,
Con Dics me levanto,
Con la luz y gracia,
Dél Espiritu Sonto

Las cuales plegorias estuban generdlizadas en los
hogares, desde lo antigue, per la devocidn o la Sagiada
Eucaristia 'y sa la Purisima Contepcidn y por la fé vivisi-
ma én la Prowdencm Diving, que nos hace amanecer y
anochecer: ;

'

Tiempos | fehcaswnos de religiosa piedad; que forma-
ba para los nifios un ambiente de salvacién

MiIS COMPAREROS

Me los sefialaba mi Tio, y con ellos, sclamente po-
dig juntarme vy relacionarme; mas con los ofras. mucha-
chos debia ser cortds y servicial; esto, conforme a la md-.
ximo de San Francisco de Sales: “Seamds caritatives y
corfeses con fodos y amigos con muy pocos”

Para apaiarme de las malas compafias, me decia;
“El que se junta con malos serd uno de elles”. “Quien
con [ohos anda o aullar aprende”. “Dime con quien
andas y te diré quidn eres™:

De afuellos companieros seleccionados por mi Tie,
viven adn.en el globo terrdquec en que habitamés: D.
Vicente Roman, D Francisco Ortega vy D Cecilio Baraho-
na, jinotepinos; D. Juan José Zelaya y D Floiencio Go-
mez, mancrgUenses y' D Guada!upe Morales, granadino,
sobrino dé’mi abuela, primo hermano de mi padre y tio
segundo mic; profusamente adérnado con las bellas pien-
das que indica su apelhdo

Los nombiados, conmigo, esiamos o lo vungucrdia
y en la propia linea de fuego en nuesha batalla con la
mueite, que hasta el presente, se ha dignada parmmmos
benevolamen?e, que hayamos hecho huesos viejos

LGS CASTIGOS

En la’ caita constitutiva de mi hogar .no estaban
abolides les castigos mal famados_infamantes: flagela-
cidn, severgs reprensiones, rafos de rodillas, coscorrones,
pelliscos y jolones de orejas; ni los no infamantes: pri-
vacién de paseos, fiestas, golesinas y refrescos, y plo-
longada detencién en una silla  Pero’si, lo estaban, los
castigos cruelgs, a saber: privacién de la comida, pegar
con palo o con &} puno cerrado, o dejondo maicados en
el tiano cuerpo del nifio fos golpes v latigazos, Tam-
bién todo castigo aplicado con ira rabiosa y arrebatada-
menie, de los que:han ocurrido €asos muy lamentadbles:
de una madre que le vacié el gjo a su hijita con. un &=
tigo; de ofra que le rompid: el Himpano a su hijo con un
palo; y dé un crudelisimo padre; que tumbabia:a su hijo
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en el suelo para subirsele encima a: darle taconazos por
todo el cuerpo, inclusive:la cabeza

Antes de nmponer el casligo, se otorgaban al deim—
cuente los derechos de defensa y de indulto o perdén,
con frecuencia concedido, por aquello, “Unas de cal Y
otrgs de areng™ y uquello ofro: “Mds moscas se cogen
con una gota de miel que con un borril de vinagre®,

6wl cubé se imponic el tastigo por necésario, Gfil
v oporiuno, el reo debia tetibirlo dé rodillas,
tuose sumisidn, sin gritos ni aspowentos

Terminada la moderada ﬂugeiamon, al fushgedo
debia besar la rmano benéficy y venerada qué la habia
aplicado; ¥ tamibién el ‘instrumento de ella, llamada e
santa coyunda®, potgue, por su utilisima influencia: miu-
chos han sido justos, virtuosos y sanfos; y porque, por
lg falta de su eficaz influencia morui:zqdora otros mu-
chos, han parado, v:chmus de 5Us vu:nos, en una carce|
o en un patibulo

VENCIENDO Mis REPULS[ON ES

A un mendigo ¢ ‘quien yo Ie tenia muc.ho mledo y
me fepugnaba atercarme o él; debia darle, indispenscr-
blemente, la limosha vy mosmee ptedad y carmo cuant
tas veces llegaba d pedirla’a mi ctsa

Mi miede y mi repugnancia hacia aquel desgracio-
do, no eran infundados pues era él fefsimo: ciego y pa-
falifico én ura carretilla,  su cuerpd todo’ contiahecho
cubierfo ‘de curugas, su ‘cara llend de cicatrices con’ dos
agujeritos per ventanas nasales y uno més ensanchado
por_boca,, y nt un pelo en la cabeza L ;

Jamés lo he olvidado, no mnto por su feuldad,
cuanto por lo que de él se referid: que estaba en tal
estadc porque era Un mal hijb, ifrespetUoso y desobe-
diente con su madie, a la qué habia fratado con suma
ifreverencic poco antes deé que cayera en una caldera ‘de
colde de cona caliente, *de 1a que fo sactiren presurostt-
mente, pere ya por completo aveliado

OFRA REPULSION oo )

Me rcpuqnuba comer sesos, como vmndu, !o quo
notado por mi Tio, ardend que me los sirvieran dos ve-
ces al diu hasta que aprendiera a:comerlos, poique de-
¢la, que un nifio debe comer tode, pues no sabe las
grandes necesidades que lle depara el incierto pervenir:
iQuizds por esa conlinvada nutricién de sesos, no se han

escaseado los de mi cabezg,.:y. ha habido guien: me ca-

lifigue, bondcadosumente, de, persanq de sesol,

EL: MIERO, A LOS MUERTOS

PR

Y pata dquitarme el mledo a [05 muen?os, duendes
y fantasmds, déminads por el cudl, apénas anochecu:l,
no me qiembu ri un palmeo fuera de la cusg; me some-
tio mi Tio a la dura pryeba de ir al granero a traerle
diez granos de maiz y otrds tantos dé frijoles, ni uno
més, ni uno menos; y. amenazéndeme. con el castigo, sino
lo hucma de ser vestido con las falditas de la criedia
mandadera de la familig; porque un pifio miedoso pierde
el derecho de usar, panmlones .iQué momentos terribles
P&ra mi aguellos en el Iobrego granerg, queriendo, sin
lograrlo, confar y clasificar los consabidos granos! . Ce-

con respet

naba los ojos para no ver los fantusnias,:y con esto y
con no sentir que los tales me agarraban, me reponia
un fanto y daba cabo el penosisimo encarge  Una sola
vez de ‘tres ‘que fueron; se me entedéla cugnia, y me
iban' a poner las’ fuldas, ‘pero como loré mucho espan-
tado de cambiar de sexo, mi Tto, p:udosdmcme, me con-
CEdIO el mdui‘ro.

uonnon AL ROBO  ©- S h

: Me lo mfundio mi TIO diciéndome: el huen:nifio i
SU casa no roba, 'sipo.que pide: lo que .necesita o .deseq;
v, si no se lo dan, se conforma con esa: privacién; y asi
s acostumbra. o sufiir; las numerosas y frecuentes que
ocurren en la vide; y en la casg ajena no pide, ni roba;
porgue el pedir es indecente y el coger,isiquiera sea
yn grano de .arroz, es. gecidén defestable.. Al nific bueno
aun cuando le pusieran oro en polvo en ks manos ne
s pegario. en ellas ni. un sdlo granito s

Una vez, porque penss, que con infencién de tobar
habic cogido 'yo unas vaginas de achiote, 'pala pinfarmie:
lo: cara, de lés romastdé un &rbal que ¢aian, sobre la
dertd, ‘a la calle me impusd el coustigd de otho dias de
encierro Y la verdad era, que yo no juve la Inténcidén’
de robar lo ajeno, shio la de tomar lo que pertenscia
al publico; en lo que estaba en lo cierto, como lo com-
probé cuando. estudié esie punto en la Teologin Moral

. A este rigor juntd. mi Tio la precauycidn de, hacerme
propietario desde nifio: de cinto centavos semanales,
cueando muy pequeno;diez: cuando rnés gronde; y quince,
cuando estaba en ¢l .Colegio Lo que:.di6 el resultado
apetecido 'de alejorme de la tentacién .de tomar :lo ajeho
y estimulgime al:.chorro;iel que comencé a practicar des-
de entonces,. con €l.sobfante de:mi rentecita, y los obse-
duios pecuniarios que - recibig dc las, personas que me
fenign carifio . ;

. Pers -¢omo pudierd ob|emrse [a eﬁcccwl de: |cl md:—
coda: precaucidn; pordque asignarle cinco cénidves sermas
nales a un: nifio erd «darle una miserie; he de fesponder:
que whoras sitlo es, pero entonces no 16 er; pordque esa
minima canlidad servia deé mucho d ‘chicas 'y* grandes,
como_paso o comprobailo  Cinco cenfavos de aquel
Tlempo ercn ‘suticientes ‘para comprar: véinticinco plata-
nos gruesos y ldrgos,’ diéz huevos® de gdlling,’ media i~
bra de ‘arroz, un cuarfillo dé riaiz, y media botellu de
mantecar de cerds, A los duefios de finca lo bastaban
para pagar le mitad del joinal de un dia de trabajo a
sus mozas; que:ganaban -diez centavos, o sea, un real
y par esto les llamabon, realeres, :

Los nifios cumbiaban los cinco centavos por diez
granos de ¢acao o sea diez dieces; ©’por cincafrocitos de
queso © sea Cinco cincos; y con -sos ‘cincod'y: digces com-
praban:flutas: y golosirids® en abundcncm

La potencid udqu;smva de ésds cinces y dieces pue-
de’ deduciise del ‘hecho siguignte, plenidmente compro-
budo:" “Una vendedora dé dulces, que los recibia de los
nifio§ en cambio dé: turroncites, alfdjores, Tablehtqs de
Ieche, Ynerérigues, atolés, afoliflos v, caramelos; llegé A
tener, con los tales cincos y dleces, caudal bastante pard
edificar ‘una ¢asa en que ella vivia muy comodcmente.
Puitd® fnds sefas: aqueﬁa' vendedora se llamaba RNa
Chepa Barraza, y tenia su puesto de venta en una de
las :principales: pulperias. de bt cuudqd de.Granadq a
una cuadra de mi cgsa . . o -
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LA MONEDITA DE
CINCO CENTAVOS

Los cinco centavos, de las refeiencias antecederites,

estoban contenidos en una monedita de plata norteame-
ricana, dividida en dos cuartillos, y se la llamaba medio,
porgue dos formaban un redl, de diez centaves. Tam-
bién se llamaba la “La indita sentada’, porque en ella
estaba deuhada fa figura de la moderna diosa “La Li-
hertad™; no en busto, come al piesente, ni de ple, como
en su estatud o la entrada de ld bahia de New York,
sino senfatdd muy tranquila y ‘reposadamente,  Quizas
porque en la Nacidn de su origen no habia: “los cuén-
tes crimenes cometides’ en su nombre”, que dijo la ma-
dama aqielia; ni él peligro de ser contiahecha por el li-
bertinaje; ni la omenaza de “los nveves érdenes de la
civilizacién™.” Pero eso eru en aquellos tiempos, porque
en los prasenfes, la simpdatica y dhactiva diosda débe te-
neise en pie y estar muy alerta, pues por doquieta los
vicios de la humanidad tienden.a aniquilaria para siem-
pre; v la tienen ya tan desacreditada, que un chispeante
literato sudamericano pude escribir: “'que al grito de jvi=
va Ia libertad!, muere el ganado”, v se debe atrancar
la puerta :

AVERSION A LA MENTIRA

Con empefio me la inculcaba mi Tio, perque habia
notodo gue erd yo muy propenso o mentin  Me decia:
“En bocy del mentireso' lo cierto se hace dudoso”. Tam:-
bién me decia: por la mentira; hasta los animales irra-
cionales signten repugnancid, y me contaba: que un ni-
o habia ensefado @ su perro o traerle la pelota de hule
que éi lanzaba fejos, pero una vez hizo solamente el
ademdn de tirarla, mas no la thd, y el perro, engafiado,
fué a buscanla fatigosamente y no la hollé; y cuando re:
gresd, vié al muchache con la pelota en la mano vy rién-
dose por burda. Por esto, el animal aquél jamés volvié
o jugar con &l nifio mentiroso,  Asimismo me advertia:
que la Sagrada Esaiturg lloma @ la mentira, “La hija
del diablo™, con la que habria gque desposar a los nifios
que asiduamente [g obsaquiun siendo mentirosos

Tepia él gron . perspicacia paia conocer cuandoe yo
le estaba mitiendo, y me increpaba diciéndome: dime la
verdad, glﬂﬂdlS!l‘Y‘lo embustero; mientras yo, dentro de
mi, decia: como sabid que no le estoy diciendo la ver-
dad.

Ese calificative de embustero me sonaba d cosa muy
mala y muy fea y el que me lo aplicara me causaba
mucha vergtienza

Mo tuve que corregitme de mentiias pefniciosas;
que hacen dafio al préjimo, porque, gracias a Dios que
me did un corazén un tantico bueno, nunca las dije. De
las oficiosas pata disculparme, v ocultar la verdad a
quienes tenia obligacion de decirsela, me corregl paco o
pote Pero de lus jocosas, por diversién o juego, que
continué diciéndelas, como buen granadino descendiente
de andaluces, no me corregi hasta que fui Clérigo; cuan-
do lei la severa sentencia de un Santo Padre de la Igle-
sig que dice: “Lus bromas, en la boca de wn seglar, son
donaires, pers en la de un eclesi@stico, svenun o blas-
femia",

Como apéndice, muy a propésito, a la anécdota
que antecede, referiré un suceso importante

Cuando en Cctubre de 1924, regresé de Roma de
practicar la Visita ad Limina, los exalumnos del Instituto
Pedugogico de Managua me dieron una Recepcién muy
giata; y por bota del que me ofrecié el homenaje se
pusieron a rmis 6rdenes en todo Io que fuera para la
gloria de Dios, bien de nuestra religidn y venturanza de
la patrio Acepté complacido la oferta, y para llevarla
a lo précticy les dicté, cual un conciso programa de re-
gene:acic’m religiosa, social y politica, la siguiente orden
del. dia: “"Ayudodme, carisimos jSvenes, o extirpar la
mentira, que es ung grande calamidad entre nosotros,
como epidemia endémica’

Eso les dije, bajo lu ingrata impresién que habia
sufrido la vispera de la. Recepcidn, despachando en mi
Curia, _

~ Alo que llegd un grupo 'de hombres a propenerme,
pdra servir una mayordomia religiosa, un candidato
ideal: excelente padre de Tamilid, casade candnicamen-
te, duefio de piopiedades, virtuoso, sin vicio ninguno; a
poco llegé ofro grupo o reclamar contra el candidato
piopuesto que era: un ladrén, berracho, concubinario v
que ne tfenfa ni en qué caerse muerte  ¢Cudl de los dos
giupos dijo la verdad?, no pude averiguarle: porque
los testigos, citodos al efecto, cojeaban del mismo pie,
de aposionamientos por contrarios intereses.

BROCHE DE OROC

De la comprobucion de la severa formacion roral
que me dié mi Angel tutelar visible, mi dilectisimo Tio,

Cierto dia, mientias él celebraba el Santo Sacrificio
de la Misa, yo me puse a jugar con un compaferito
que cerca de mi estaba. Tal desorden lo vié el Mayor-
damo de San José del temple parroquial de Jinotepe,
llumadeo Hipélite, inombre imborrable de mi mente por
siempre jomés—, y lo corrigié dédndome un coscorrdn
separandome, violentamente, del inocente complice a
quien yo habia inducide o jugar .commigo en el Sanfo
Templo

Aquello me encoleiizd, y formé el piopdsiic de que-
jarme o mi Tio por el mal trato, tan luego él llegara a
la sacristia Pero el feroz Mayordomio me tomé la de-
lonteio; para decitle o mi Tie: Sefor, come el nifio esta-
ba jugando durante la Misa, yo lo obligué a estarse quie-
16. Y cuando yo esperabt que lé responderia: nadie
te ha dado deracho para que lo corrijas; vi que, vestido
aln de los sagrados ormnumentos, le abrid los brazos co-
mo para abrazarlo vy le dijo: {Oh Hipdlitel, siempre te he
creido mi amigo, pero nunca me has dado mejor prueba
de amistad que ahora que castigaste a este zéngano irre-
verente, sefialdndome a mi; o quien llovid sobre mojade,
pues con el cingulo bendito me pegd formalmente, y
me puso de rodillas ante un grande crucifijo en sefal de
penitente

UN CASO DE AQUELLOS TIEMPOS

En dquellos tiempos esa practica de agradecer la
correccidn de los nifios era casi general entre los buenos
padres de familia y tutores. Cuando el maestro casti-
gabd ‘justa y oportunamente a un nifo, el padre de éste,
con el propio delincuente, e enviaba un carifioso obse-
quic
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Todavia en les postreros afos del siglo XIX, se ve-
rificé un caso andlogo, que lo retatd, bien’salpimentdd?,
el Dr Don Jerénimo Aguilar h, en un articulo de perid-
dico con el epigrafe: “Me pegé el Padre Tofio™, contan-
do que siendo él mi alumno en el Colegio de Sar Roamén
de Ledn, lo flagelé benéficamente; y cuando esperaba,
con plena seguridad, que su progenitar su homorg:mo en
todo menos en la h:, reproburia mi proceder, éste me
escribié una catta, por lo sucediclo, de agradecimiento,
aprecio y carifio, que puso en mis propias manos el es-
pectante de la vindicacién

LOS RATEROS RAPADOS

Pero eso fué un caso rarisime en los tiempos mo-
dernos, en los que casi nadie aprueba, ni mucho menos
agradece, que alguien coopere en la correccién de los
nifios, que, desde que nacen, comienzan a disfrutar de
“los derechos del hombre”. Y para comprobarlo bas-
tard el siguiente boton de muestra.

Un Gobernador de Policia de Managua dispuse ra-
parle la cabeza a cinco nifies rateros rematados; para
castigarlos a ellos y para precaver un tanto a las victi-
mas de sus ratferigs; pero los padres de estos nifios pu-
sieron el grito en el cielo y la queja a la auteridad Su-
perior, la que reprobé la disposicién como castigo infa-
mante, [cdmo si no fuera mas infamante el ser raterol

MOTO Y ALCARAVAN..

Entre una parte de la gente de nuestro pueblo, o
gulen se atreviela a corregir o un nifo, lo minimo gue
le sobrevendria, de la maodre del nifio corregido, seria
vna ristra de palabrotas con denuestos y maldiciones Y
esto, no por compasién de esa mujer a su hijo, que ella
misma le pega palizas que lo hacen ver las esirellas,
sino por capriche y malacrianza, y por el orgullo de que
nadie se meta en sus asuntos Esa misma mujer en
cuanto o los hijos ajenos, si cae en su poder un nifio
huérfanoe, o seq, un moto, le hace ver la mas negra suer-
te, de la que el infeliz muchacho huye tan pronte como
puede, confirmando el refrén popular: “Mato y alcaravan
c<uando crian alas, se van™.

Entre esa parte de gentg, la meritisima obra de
misericordia espiritual, *Corregir al que yerra", no tienen
ninguna razén de ser; porque no hay quien se arriesgue
a’ practicarly por los dafes que le acarrea, ni quien so-
porte su practica, sin echar o la peor parte al desventu-
rado misericordioso

iQuiera Dios N. S disponer un cambio benéfico de
tales sentimientos y costumbres, por el renacer y acrecen-
tarse del espiritu cristiano en os hogares, en la sociedad
y en lo Naciénl ‘

BENDICION A LOS NINOS

Aqui tetmino mis Memorias y Anécdotas, escritas en
obsequio de los nifies-y nifas de Nicaragua, a quienes
bendigo, cordialmente, para que sean felices, como ya
i9 he sido; porque recibi ung muy buena educacién cris-
fiana, y porque cuando entendi que Dios N. S, queria
darme o conocer su voluntad, le dije como el santo pro-
f:?’ra_SamueI, siendo nifo en el femplo. de Jerusalem:

Habla, Seficr, que tu siervo escucha™; vy lo que escuché

L? atendi con la sumisidn que la criatura debe a su Crig-
Jdor . ’
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APENDICE

Datos hiograficos del Muy llustre Arcediano
Phro. D, José Antonio Lezcano y Morales

Nacié en Granada, el 2 de Abiil de 1818, hijo de
D' Juan Carlos Lezcano y Da. Justina Morales  Tio pa-
terno de Monseiior Lezcanc y Oitega al que ampard,
nifio de dos afics y huérfano de podre y madre

Se ordend de Sacerdote en 1844, y sirvié las Parro-
quigs: de Tipitapd, Acoyapa, Nandaime, Managua, v Ji-
notepe, la de Managua, por ocho diies, desde 1855,
a 1863; y en 1857, que ccurrid la invasion del colera
asidtice, en la capital, de modo muy espantoso y ferri-
ble, el Parroco lezcang y Morales se comperté heroica-
mente, cual el buen pastor que expene la vida por sus
ovejas,

~ Durante nueve digs, con sus noches, en los que lg
epidemia tuvo sy mayor viclencia, el Parroco Lezeano y
Morales, sin quitarse la sotana, ni dormir, ni comer, sis-
tid a las innumerables victimas del flagele, administran-
do los Sanfos Sacramentos o todos los moribundos; v
por tres veces congregd o sus feligreses en el templo pa-
rroquial para darles la absolucién de sus pecades a fo-
dos en general, en medio de un pavor indescriptible. |

Durante los nueve dias indicados, se alimentd Uni-
caments con aguas cocidas azucaradas y su descanso lo
redujo a recostarse en una hamaca, mienirgs su caballe,
del que se servig, dia vy noche, para ir de una parte o
otra de la ciudad, era abrevado y tomaba un pienso

El sacerdote que le ayudoba de coadjutor fallecié
victima de |la peste, desde los primeros dias,

Si el Pdrroco Lezcano y Morales, en medio de tantos
horrores de muerte, sin descansar, ni qlimentarse sufi-
cientemenie, por més de una semanag, no desfallecid y
murid, fué sin duda, por un milagro patente de la divi-
na proteccidn N

El Phre Lezcanc y Morales fué Candnigo Peniiencia-
rio de la Catedral de Ledn, en 1881; déspués ascendid
a la dignidad de Arcediano, que la tuve hasta su muerte,
ocurrida en Managua, el 12 de Septiembre de 1897
- En tql ocasidn, lg Asamblea Nacional, Legislativa,
presidida por el Dr Gubriel Rivas decretd que el Meriti-
simo Pdrroco de Maniagua, en recompensa de sus méri-
tos fuera sepultado en el templo parroquial de la Capital
de’ la Repuiblica Lo que se verificd en la capilla del Se-
fior de los Milagros; y alli permanecieren sus veneran-
dos restos hasta en 1924, que se desenterrdron por el
derribo del templo para edificar la nueva Catedral, en
cuya Cripta funeraria reposan definitivamente

Tambkién én recompensa de sus méritos se ha colo-
eado su estotua eén una de los hornocinas exteriores de
ld misma Catedral managlense; de'ld que fué Primer
Arzobispo el desvalido huérfano que éI amparé con su
caridad sacerdotal. ‘ :

‘1Bendita sea, por siempre, o
Dios, Nuestrs Seforl - :

Con motivo de la dedicacién de la referida estatua
al abnegado Pdrroco de Managua, Lezcaro y Morales,
Su Execia Rma Monsefor Lezcanc y Robleto le aplicd
aguellos blasones del Apédstol $n Pablo {Rom 11-10), &
los que pasan por su vida haciéndo ¢l bien:

GLORIA, HONQR ET PAX' .
“Gloria,: para su noble alma en el Cielo. Honor,

divine Providencia de

parae la Patria, para el Clero y para su Lingje Paz en
sp tumba esperando la inmortalidad”
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