M Aubrun, profesor de Literatura Hispanoame-
ricana en Francia —cémio son de UGtiles los manudles,
y a veces muy esclarecedores—, explicaba a sus alum-
nos que nuzstra poesia “sigue una linea de unidad y
continuidad desde Rubén Dario hasta Pablo Neruda”,
es decir, desechaba la idea de que el MODERNISMO
fue una escuely, sujeta por tanto a las vicisitudes de
cualguier rnoda, reconociale el valor de un movimiento
mds abarcador, surgido en un momento histérico en
que se operaba un cambio de sensibilidad

Juan Ramén Jiménez, admirador de Dario v de
su obra (escribié Ml DARIO y RUBEN DARIO ESPO-
NOL, pero también CONTRA Y POR RUBEN DARIO)
consideid al MCDERNISMO una renovacion, gue en
Espafa prestd visiosos y bien ajusta ropajes a la her-
mosa y desnuda poasia popular, que siempre ha sido
raiz de la inspiracién poética cuténticamente espafiola
(el decir tan nuevo de Garcfa Laorca, por ejemplo, con-
tiene el vivo recuerdo del viejo romance, que donde
Garcia Lorca dice “los gallos pican el alba”, habia di-
cl'i\igs —-)—qcuso mds podticamente— “los gallos cavan el
G ﬂ.l'l

Pues hien, Juan Ramén estaba contra el doriismo
de algunos, quienes ademds de ser simples imitadores,
no siempre con talente o suerte, resultaban anacréni-
€os, por olvidar que Darfo habia dicho “mi poesia es
mia, en mi”, para advertir en forma peyorativa que,
|§|os de fundar una escuela, preconizaba la completa
libertad del poeta, cronoldogicamente, siguiendo el de-
sarrollo del pensar y el sentir espafiol —esa “linea de
unidad y continuidad”— J R Jiménez clasificé a Ru-
bén Dario entre “rudos y entrefinos del 98", en su
libro ESPARIOLES DE TRES MUNDOS (Editorial Loza-

a, Bu_e’nos Aires, 1942, en el cual se propuso “exaltar
a los jévenes, castigar a los maduros y tolerar a los

DEL POETA
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Escritor, Director de El Impaicial,
Guatemala

viejos”, de Espafia, de Hispanoamérica y del otro mun-
do, o seq, a quienes conocié en carne y hueso y a los
"“muertos transparentes”

Juan Ramén Jiménez, muche antes, hablé opor-
tunamente de “la obligacidn de una critica directaq,
limpia™, que separase ‘el academicismo sucesivo, ha-
bil y engafioso’”, déndole lo que es suyo, contra la
“mayor y menor juventud de lira corta y bombo largo”,
e ir en busca de las virtudes "que dan a la poesia liris-
mo, perduracidn, clasicismo, inventiva sensual y pro-
pia voz"', eso que él habia encontrado en Rubén Dario
y que al primer contacto le produjo un deslumbramien-
to, sin ofuscacion

Con la inclusidn de Dario —con todas sus conse-
cuencias— en la generacién del 98, queria sin duda
Juan Ramdn Jiménez reconocer su influencia renova-
dora o, dl menos, el impacto que su arte tuvo en un
momento crucial para la intelectualidad espafiola  Fe-
derico de Onis, por largo tiempo profesor de literatura
y cultura espafiola en universidades norteamericanas,
sostuvo quez las tendencias del medernismo hispano-
americano, coinciden en mucho con las de la genera-
cién espaficla del 98, aunque varios criticos se deso-
rientaron, por no conocer la prosa det Nuevo Munde
Hispéinica, sine tardiomente, muchos hasta con La
Vordgine de Eustasio Rivera, en 1924

las coincidencias pudieron darse porque tanto el
espiritu espafiol como el hispanoamericano se abocaron
con ef mismo bagaje tradicional a la crisis finisecular
del XIX, y porque “el MODERNISMO es mds que una
escuelag —como dijo Enrique Diez Canedo—, su influ-
jo scle del campo literario para ejerceise en todos los
aspectos de lg vida”  Desde luego, lo circunstancias
eran muy diversas, Espofia pasaba por un momento
de escepticismo y desaliento, después de su derrota en
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Trafalgar, mientras que en América fa inquietud era
afimento de la esperanza Dario llega por primera vez
a [spafia cuyando se celebroba el IV centenario del
descubrimiento de Américq, v llegaba de un Continen-
te en donde amanecia ef sol que se habia puesto en
tos dominios del imperio espafol

Don Juan Valera, heraldo del medernismo en
Cspofa, quien dio ef espaldarazo a Dario, reconocien-
dc que con su poesia llegaba alge nuevo, de cardcter
regicnal, no como la obra d2 anteriores hispanoameri-
canos, quienes sdlo parecian devolver, asi fuera con
creces, lo que de Espafia habian recibido, e incluso
influencias extianjeras que antes habian hecho escala
en la Peninsula, algo que creyd proveniente del indio
choretega, de su mestizaje y, también, del paisaje
americano, aun cuando, al mismo tiempo, Valera se-
Aald el aftancesomiento intelectual de Darfo, pero el
sentimiente siquid fiel a su tradicidn y o su formacidn
cultural  Por eso explicara Darfo, en carta Juan Ra-
mén Jiménez, cuando en 1904 le envia versos que
después incluyd en Cantos de Vida y Esperanza, di-
ciendo "Por primera vez se ve lo que Rodd no encon-
trd en Prasas Profanas, el hombre que siente  Sera
que cuando escribia entonces, aunque sufria, estaba
en mi primavera y esto me consclaba y me daba alien-
tos y alegria” +

En efecto, Dario, entie otras cosas, aportaba un
subjetivismo individualisia, que Unamuno no encuen-
tra en el realismo espafiol, comentando que José Maria
de Pereda era maravilloso en la descripcion de paisaje
y fo transforma su intelecto en un estado de alma, o
vice versa, pero la prosa potmedernista siente intensa
mente ante el poisaje, lo vive, como en PLATERO Y
YO, de J R Jiménez, o en las descripciones de Gabriel
Mird  Catlos D Hamilton (Notas sobie la renovacién
modernista, 1938), dice con razén que el modarnismo
no sélo maduwrd la cultura hispanoamericana, sino que
remozd lo espahola, rompiendo los muros del sigle
XX y abriendo el alma del paisaje a una mirada asom-
brada que volvib a enconirar su paisaje interior’.
Como el alma de Dario asomada a la ventana de su
REINO INTERIOR y que ve desfilar lus incitaciones
pares y paralelas de los vicios v las virtudes, absorta v
conmavida.

También objeta Hamilton a quienes sélo han visto
lo superficial expresade v ne la honda metivacion, o
no han quetido interpretar los simbolos, como ocurre
con el cisne de Rubén, al que seria injusio retorcerle
el cuello, como queriu Gonzdlez Martinez, porque de
verdas siente el alma del paisaje, no refleja Gnicamente
su engafioso plumaje en el espejo intelectual o en el
lago de una evocacidn helénica, mientras que el buho
dei poeta mexicano tiene a menudo, o busca, fu gracia
del cisne rubeniano

Abierta la puerta de Espafia a Dario, por fa mano
paternal de don Juan Valera, el poeta centroamerica-
no encontré eco en jévenes escritores que llegaban o
Madrid de todos los rincones de fa Nacién y también
recién flegados de Hispanoamérica, quienes —-segiin
dijo Federico de Onis— alentaban undnime reaccion
contra excesivas preccupaciones estilisticas, contra el
lenguaje poético consagrado por el academicismo,
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contra lu coqueteria intelectual y, particularmente,
contra las dos formas derrotistas desanimo y escep-
ticismo, que por igual determinaban inhibiciones, pero
lo que fuera sélo reaccién —que también implica cierta
negatividad-— fue transformade por Rubén Dario en
entusiasmo, que es afirmacion vital

A quienes creian, o sentian, venir de regreso e ir
arrastrados por una corriente histérica (algunos dni-
camente habian extraviado sus pasos, y cantaban pa-
ra espantar lg soledad del caming) Dario les dice
jOID, LA VIDA ES DULCE Y SERIA! y no porque no
exista el dolor, 0 no sean justificadas las quejas, sino
porgue no solo existe dolor sine también la compla-
cencia vital, que incluso se mide por la misma gradua-
cién del dolor, y porque la querella a formular debe
ser mds honda y amplio, para abarcar al hombre, por
encima de ensimismarmientos bdsicaments expuestos
a ser injustos, por resultar juez y parte el hombre in-
satisfecho, “una forma de dolor condensade en lo
genérico de la psique ung forma de dolor universal,
y otra, proveniente de fos disturbios interiores indivi-
duales”, desazones intimas de cardcter unipersonal

Dario, agitado por un vasto dolor y cuidados pe-
queios —lo grita—- no deja de aferrarse a la vida,
aunque ésta sea convergencia hacia Jo muerte, expe-
rimenta el horror de sentirse pasajero e ir a tientas,
en intermitentes espantos, reconcce la miseria de tode
lucha por lo finito, mas espera que su alma pueda
da abandonar la crisdlida, renovando el fulgor de sy
psique abolida, el dalor fugitivo se trasmuta —en fon-
do y forma— en sentimiento eterno y se identifica con
valores humanos perdurables

Y, a la vez, preconiza Dario la libre expresion del
temperamenta humane, demandando por ello una au-
tentica sinceridad artistica, su vida deviene, como ex-
periencio, en material poético, en el fondeo de si mismo,
per generosa simpatia, encuentra lo humano universal,
y lo traduce en emisién estética  Por eso dird Volery
Lorbaud, en 1912 LA LLAVE O SESAMO-ABRETE,
LA DIRECCION QUE CONVIENE SEGUIR, LA PRI
MERA CLARAMENTE ESCUCHADA ES UN AMERL-
CANO QUIEN NOS LA DA RUBEN DARIO

Se ha exagerado el erotismo de Dario, porgue la
exaltacién amorosa que expresa —y que en muchg
menor grado vive—. es también reaccién espontdneg
contra LA PREDISPOSICION RACIONALISTA, que
enfria el sentimiento, lo mismo en la vida que en el
arte, amar en Dario es

Siempre vy con fodo

el sor v eom Ia fierra v con el cisjoe,

con [o ¢lzre deol sol v Io oscuro del Iodlo;

auar por foda ciencia v amar por todo anhelo.

Dicho sentimiento le parece la via recta del co-
nacer y, algo més, la rozén del existir, y encuentra el
nexo entre la carne y el alma

Aunfe el celesle, supremo acdlo,
dioses vy hestias hicieron pacto.

Mientras abrazo y beso se hacen sintesis de la
eternidad, a sabiendas de que si la carne tienta con
sus frescos racimos, la tumba aguarda con sus fane-
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bres ramos, no obstante no sober a dénde vames, ni
dénde vinimos, presiente y anhela un amor infinito

Que fode diga y canie,

asmor gue canfe y deje serpzondida

a Ia serpiente de ojos de diamante

gue esia enrescada al 2rbol dez la vida.

Tema cantado en todos los tonos, pintado en
muttiples formas, interpretado diversamente, afina los
sentidos del poeta y, por rara alquimia, se trasmutan
en deliquio espiritual, para hundirse en el misterio vital
y mortal, y resurgir como un rito de humana depura-
cion

A veces nos parece que Dario hubiera querido sa-
crificarlo todo, sacrificarse él mismo, al arte, tenido
como fino fin, camino y meta de su destino, vocacio-
nalmente empujado a identificarse con el ideal de un
grte puro, concepto en que aspira a integrar la belleza
divina, mas para alcanzar esa fusion de lo humano y
lo divino, tiene que arder en triple llama, como lo dice
en versos de vida y esperanza

Vida, luz y verdad fal friple Rama
produce Ia interior Mlama infinita;

el ARTE PURO como Cristo exclama
Ego sum Iux ef veritas ef vifa.

¥ Ia vida es mislerio: la Iuz ciega
v la verdad inaccesible asombra;

" Ia adusta perfeceidn jamas se enfrega,
el secreto ideal duermoe en la sombra.

Peor osp ser sincero &s ser pofenfie:

de desmuda que estd bixilla la estxalla;
el agua dice el alma de la fucnie

cm la vor de cristal gque fluye de ella:

Tal fus mi inferto, hiacer dol alma pura
miia, una esivella, una juenie sonozra,
cen el howvor de la literafura

v lece de crepiiscule v do auroza.

Pers dudd mucho, v muchas veces, no sdlo EN-
TRE LA CATEDRAL Y LAS RUINAS PAGANAS, sino
de su capacidad para prestarle fundomento a su fe,
CUANDO EL CONFLICTO DE LAS IDEAS ME HA
HECHO VACILAR —declara— Y ME HE SENTIDO
SIN UN SEGURO Y CONSTANTE APOYO, esto lo
dice en HISTORIA DE MIS LIBROS, que no es otra que
la historia de su propia vida, por haber escrito siempre
con profunda sinceridad, lo cual reclama como el me-
jor galardén Y EL. MERITO PRINCIPAL DE M| OBRA,
SEALGUNO TIENE, ES UNA GRAMN SINCERIDAD, EL
HABER PUESTC MI CORAZON AL DESNUDO, EL
HABER ABIERTO DE PAR EN PAR LAS PUERTAS Y
VENTANAS DE Mi CASTILLO INTERIOR, PARA
ENSENAR A MIS HERMANOS EL HABITACULO DE
MIS MAS INTIMAS IDEAS Y DE MIS MAS CARQS
SUERIOS, v 1o dice en momentos en que TODO ES
NADA, LA GLORIA COMPRENDIDA y aunqgue se diga
que EL BUSTO SOBREVIVE A LA CIUDAD todo desa-
BqArgcerc’r ANTE LA MIRADA DE LA UNICA ETERNI-

Aun cuando le llega en el recuerdo de su infancig
LA DULZURA DEL ANGELUS MATERNAL Y DIVI-
NO, por mucho tiempo perdura en él un gusto por el
rito, lejano resplandor de su deslumbramiento, tam-
bién doble [o mismo ante los retablos dorados o fue-
go de fa hermosa y vetusta catedral de Ledn, que ante
su sel nicaragiiense DE ENCENDIDOS OROS

Mds tarde comprendsrad jOH! MISERIA DE
TODA LUCHA POR LO FINITO  poema en que —dice
Arture Marasso— Dario resulta: "moralista ascético,
siente la inspiracidn a lo infinito v a lo eterno; ve lo
desleznable de las cosas terrenas’’, ocurre una segun-
da trasmutacidén  su misticismo por el arte, se queda
en misticismo puro, ¥ el arte en forma de expresién, y
lo que fue interés en ritualidddes de esplendor teqtral,
se conhvierie en religiosidad intensa

Con fing intuicion de critico, tempranamente gd-
vierte Francisco Gavidia que Rubén Darle {quien tenia
entonces 23 afos) POSEE LA ARMONIA  TODO EL
ES INTUICION RESPECTO DEL VERSO  HAY EN EL
EL PRINCIPIO GERMINADOR DE LA MUSICA; y des-
pués se ha repetido esa observacidn, y hasta se atravid
por algunos que la poesia de Rubén es eso, sélo misica,
o esencialmente dl menos, si no solo MUSICA, vy esto
era cdmmitido por el poeta pero en campo mas exten-
dido y ¢on significdcion mas profunda COMO CADA
PALABRA TIENE UN ALMA, HAY EN CADA VER.
S0, ADEMAS DE LA ARMONIA VERBAL, UNA ME-
LODIA IDEAL LA MUSICA ES SOLO DE LA IDEA
MUCHAS VECES '

Sigue siendo vélida, pues, la observacién de Gao-
vidia, si se reconoce que Daiio tenia ese don musical,
como cualidad nativa, pero no es sélo AGUEL QUE
AYER NO MAS DECIA, EL VERSO AZUL Y LA CAN-
CION PROFANA, EN CUYA NOCHE UN RUISENOR
HABIA, QUE ERA ALONDRA DE LUZ POR LA MA-
NANA Ruisefor y Alondra cantan en las ramas de
su emocion, es verdad, pero él tiene también la maes-
trig, al impulso espontdéneo, vocacional, que le hace
cantar, agrega la disciplina de quien aprende el oficio
adecundo a sus inclinaciones v aptitudes

Realmente la musica, verbal e ideolégica de Da-
tio Hamo desde un principio la atencién de cuanios se
detuvieron g escuchar sus cantos, desde gua en la ciu-
dad de Ledn comenzd la gente a llamarle el nific-posta
(después seguiria siendo un poeta nifio), antes de que
pensara, en compahfa de Gavidia, en trasladar al cas-
tellano la cadencia del alejandrine francés, es verdad
que Muge habia sugerido una relacién escondida entre
el arte y lo azul y, por tanto, dio nombre af [ibro con que
Darico mostraba, en prosa y verse, las posibilidades de
un arte literario vibrante, atrevido en fondo v forma,
pero se ha exagerado el influjo del poeta francés, por
ejemplo, cuando canta a Gonzalo de Berceo, el mds
antiguo poeta espafiol que se identifica en la historia
de la literatura y descuella en el mester de clereciq,
Rubén varoa en un vaso de bon vino los alejandrinos
de la cuaderna via en que Berceo romanzéd vidas de
Suntos, milagros y otros temas, al par que valoraba en
una copa de champagne los alejandrinos de Hugo, es
decir, que Dario habia leido la VIDA DE SANTO DO-
MINGO DE SILOS.
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Grdero for mna prosa en roman paladino

an cual sucle el puehln fablay a su vacino,

o non oo fen lefrado por fer ofro latine,

Ixien valdzd, vomo exce, UN VASD DE BOH VIND.

Une de sus innovaciones, yo lo dijimos antes, fue
buscar lo fobla popular, los polabras que un hombre
dice a su vecino, v como hablaba el espafiol, que en
cierto modo es pensar a la espaficla, da lal manera
van unides palabra y pensomiento, despertd en Espafia
el eco vivo de sus propias tradiciones Robert E Os-
borne (La literatura hispancamericana en Esparial,
sefiala el momento en que se observa un cambio de
actitud de los espafioles hacia sus hermanos de Amé-
rica Y lo explicu “No hay duda de que una de las
razones principales que explica este cambio de actitud
fue el desarroflo de fa literaturg hispanoamericana a
fines del siglo y, en particular, la obra de Rubén Dario,
el primer liierato del Nuevo Mundo que incluyé consi-
derablements el curse de lo literatura de la madre
patria”’

Don Miguel de Unomuno, tras mencionar dos
nombres {Algunas consideraciones sobre la literatura
hispanodamericana, Revista La Lectura), los nombres de
Rubén Datio v de José Asuncin Silva, conduyrz "Cier-
to es que nuestros escritores influyen en América, pero
éacaso ho han influido en Espafa e influyen hoy mis-
imo, escritores americanos? Y cada dia, es de espeiar,

influirdn mas” (Articulo recopilado en ENSAYQS, tomo
{, Aguilar, 1945)
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GAS LICUADO DE PETROLEOD

EL COMBUSTIBLE MODERNO
AL SERVICIO

Y el propio Dario daclara su condicidn YO
SIEMPRE FUI, POR ALMA Y POR CABEZA, ESPANOL
DE CON&AENCIA OBRA Y DESEQ, Y YO NADA
CONCIBO ¥ NADA VEO SINO ESPANOL POR M
NATURALEZA CON LA ESPANA QUE ACABA Y
LA QUE EMPIZZA CANTO, Y AUGURO, PROFETIZO
Y CREO Y ESPAROL SOY PCOR LA LENGUA DIV
NA, POR VOLUNTAD DE M! SENTIR VIBRANTE!!
ECO DE RAZA, ALIENTO QUE CULMINA vy en otro
soneto, intitulado ESPARNA, dondz le parece que EL
PORVENIR CALLA Y ESPERA, es opfimista aunque
por un dia o justicia estuvo sola, sabe QUE LA RAZA
ESTA EN PIE Y EL BRAZO LISTO, QUE VA EN EL
BARCO EL CAPITAN CERVANTES Y ARRIBA FLOTA
El. PABELLON DE CRISTO

En uno de los articulos sueltos gua publigué en
El Imparcial con motive del centenario de Rubén Da-
ifo, dije que su verso tuvo la gallardio de liberor las
ralabras, con to cual liberaba el pensamiento, dando-
las su doble oficic musical y alusivo, su doble valor
detinicién y guia, su doble pluno cencreto y simbélico
En esta maestiia ya no basta la intuicidn, la caudalosa
vena pedtica abisrta en espontaneidad, ingitada por el
mundo exterior v por un correlativo extremecimiento
interior, e5 preciso trabojor como oifebre esas piedros
preciosas, engarzar lus ideas, darles sus fuces y, a ve-
ces, darles el brille de piedras piecicsas a los vidrios
rotos del pensamienio popular, y hasta vuigar, en el
misterio de un kaleidoskopio mental y sentimentaf,
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