
VIBRANTE HUMANiDAD V UNIVERSAliDAD 

EN lA PERSONAliDAD V OBRA DEL POETA 

M Aubrun, profesor de Literatura Hispanoame
riccma en Francia -cómo son de útiles los manuales, 
y a veces muy esclarecedores-, explicaba a sus alum
nos que nu:!stra poesía ''sigue una línea de unidad y 
continuidad desde Rubén Darío hasta Pablo Neruda", 
es decir, desechaba la idea de que el MODERNISMO 
fue una escuela, sujeta por tanto a las vicisitudes de 
cualquier moda, reconocíale el valor de un movimiento 
más aba¡cador, surgido en un momento histórico en 
que se operaba un cambio de sensibilidad 

Juan Ramón Jiménez, admirador de Daría y de 
su obra (escribió MI DARlO y RUBEN DARlO ESP0-
1\iOL, pero también CONTRA Y POR RUBEN DARlO) 
considetó al MODERNISMO una renovación, que en 
España prestó vistosos y bien ajusta ropajes a la her
mosa y desnuda poesía popular, que siempre ha sido 
raíz de la inspiración poética auténticamente española 
(el decir tan nuevo de García Lorca, por ejemplo, con
tiene el vivo recuerdo del viejo romance, que donde 
Gorda Lorca dice "los gallos pican el alba", había di
cho --acaso más poéticamente- "los gallos cavan el 
alba") 

Pues bien, Juan Ramón estaba contra el doriísmo 
de algunos, quienes además de ser simples imitadores, 
no siempre con talento o suerte1 resultaban anacróni
cos, por olvidar que Darío había dicho 11mi poesía es 
m_ía, en mí", para advertir en forma peyorativa que

1 

I~IOS de fundar una escuela, preconizaba la completa 
ltbertad del poeta, cronológicamente, siguiendo el de
sarrollo del pensar y el sentir español -esa "línea de 
unidad y continuidad"- J R Jiménez clasificó a Ru
~én Daría entre ''rudos y entrefinos del 98 11

, en su 
l1bro ESPAI\IOLES DE TRES MUNDOS (Editorial Loza
da, Bu_~nos Aires, 1942, en el cual se propuso ;,exaltar 
a los ¡avenes, castigar a Jos maduros y tolerar a Jos 
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viejos", de España, de Hispanoamérica y del otro mun
do, o sea, a quienes conoció en carne y hueso y o los 
'

1muertos transparentes'' 
Juan Ramón Jiménez, mucho antes, habló opor

tunamente de ''la obligación de una crítica directa, 
limpia' 1

, que separase ''el academicismo sucesivo, há
bil y engañoso", dándole Jo que es suyo, contra la 
''mayor y menor juventud de lira corta y bombo largo11

, 

e ir en busca de las virtudes "que dan a la poesía liris
mo, perduración, clasicismo, inventivo sensual y pro
pia VOZ

11
, eso que él había encontrado en Rubén Darío 

y que al primer contacto le produjo un deslumbramien
to, sin ofuscación 

Con la inclusión de Daría -eon todas sus conse
cuencias- en la generación del 98, quería sin duda 
Juan Ramón Jiménez reconocer su influencia renova
dora o, al menos, el impacto que su arte tuyo en un 
momento crucial para la intelectualidad española Fe
derico de Onis, por largo tiempo profesor de literatura 
y culturo española en universidades norteamericanas, 
sostuvo que las tendencias del modernismo hispano
americano, coinciden en mucho con las de lo genera
ción española del 98, aunque varios críticos se deso
rientaron, por no conocer la prosa del Nuevo Mundo 
Hispánico, sino tardíamente, muchos hasta con La 
Vorágine de Eustasio Rivera, en 1924 

Las coincidencias pudieron darse porque tanto el 
espíritu español como el hispanoamericano se abocaron 
con el mismo bagaje tradicional a la crisis finisecular 
del XIX, y porque "el MODERNISMO es más que una 
escuela -como dijo Enrique Diez Canedo--, su influ
jo sale del campo literario para ejercetse en todos los 
aspectos de la vida" Desde Juego, la circunstancias 
eran muy diversas, España posaba por un momento 
de escepticismo y desaliento, después de su derrota en 
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T rafalgar, mientras que en América fa inquietud era 
alimento de la esperanza Daría llega por primera vez 
a España cuando se celebraba el IV centenario del 
descubrimiento de América, y llegaba de un Continen
te en donde amanecía el sol que se había puesto en 
los dominios del imperio español 

Don Juan Valera, heraldo del modernismo en 
[spaña 1 quien dio el espaldarazo a Daría, reconocien~ 
do que con su poesía llegaba algo nuevo, de carácter 
regional, no como !a obra de anteriores hispanoameri
canos/ quienes só1o parecían devolvet, así fuera con 
creces, lo que de España habían recibido, e incluso 
influencias ext;anjeras que antes habían hecho escala 
en la Península, algo que creyó proveniente del indio 
chcrotega1 de su mestizaje y, también, del paisaje 
americano, aun cuando, al mismo tiempo, Va!era se
ñaló el aft ancesamiento intelectual de Daría, pero el 
sentimiento siguió fiel a su tradición y a su formación 
cu/fura/ Pot eso explicara Daría, en corta Juan Ra
món Jiménez, cuando en 1904 le envía versos que 
después incluyó en Cantos de Vida y Esperanza, di
ciendo 11Po-r primera vez se ve lo que Rodó no encon
tró En Ptosas Ptofanas, el hombre que siente Será 
que cuando escribía entonces/ aunque sufría1 estaba 
en mi primavera y esto me consolaba y me daba alien-
tos y olegrfa" ~o 

En efecto, Daría, entte otras cosas, aportaba un 
subjetivismo individua/isla, que Unamuno no encuen
tra en el realismo español1 comentando que José María 
de Pereda era maravilloso en la descripción de paisaje 
y lo transforma su intelecto en un estada de alma, o 
vice versa, pero la prosa potmodernista siente intensa 
mente ante el paisaje, lo vive, como en PLATERO Y 
YO, d2 J R Jiménez, o en las descripciones de Gabriel 
Miró Ca~ los D Hami!ton (Notas sobre la renovación 
modernista, 1938), dice con razón que 11€/ modernismo 
no sólo maduró la cultura hispanoamericana, sino que 
1 emozó la española, rompiendo los muros del siglo 
XIX y abriendo el alma del paisaje a una mirada asom
brada que volvió a encontrar su paisaje interior''. 
Como el alma de Daría asomada o la ventana de su 
REINO INTERIOR y que ve desfilar las incitaciones 
pares y paralelas de los vicios y fas virtudes, absorta y 
conmovida. 

También objeta Hamilton a quienes sólo han visto 
lo superficial expresado y no fa honda motivación, o 
no han quet ido interpretar los símbolos, como ocurre 
con e! cisne de Rubén, al que sería injusto retorcerle 
el cuello, como quería González Mm tínez, porque de 
veras siente el olmo del paisaje, no refleja únicamente 
su engañoso plumaje en el espejo intelectual o en el 
lago de una evocación helénica, mientras que el buho 
del poeta mexicano tiene a menudo, o busca, la gracia 
del cisne rubeniano 

Abierta la puerta de España a Darío, por fa mono 
paternal de don Juan Valera, el poeta centroamerica
no encontró eco en jóvenes escritores que llegaban a 
Madrid de todos los rincones de la Nación y también 
recién llegados de Hispanoamérica, quienes -según 
dijo Federico de Onis- alentaban unánime reacción 
contra excesivas preocupaciones estilísticas, contra el 
lenguaje poético consagrado por el academicismo, 
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contra fa coquetería intelectual y, particularmente, 
contra fas dos formas derrotistas desánimo y escep
ticismo, que por igual determinaban inhibiciones, pero 
lo que fuera sólo reacción -que también implica cierta 
negatividad- fue transformado por Rubén Darío en 
entusiasmo1 que es afirmación vital 

A quienes creían, o sentían, venir de regreso e ir 
arrastrados por una corriente histórica (algunos úni
camente habían extraviado sus pasos, y cantaban pa
ra espantar la soledad del camino) Daría fes dice 
¡OID, LA VIDA ES DULCE Y SERIA! y no porque no 
exista el dolor, o no sean justificadas las quejas, sino 
porque no sólo existe dolor sino también fa compla
cencia vita/ 1 que incluso se mide por !a misma gradua~ 
ción del dolo1, y porque la querello o formular debe 
ser más honda y amplia, para abarcar ol hombre, por 
encima de ensimismamientos básicamente expL!estos 
a ser injustos, por resultar juez y parte el hombre in
satisfecho, "uno forma de dolor condensado en lo 
genérico de la psique una forma de dolor universal, 
y otra, proveniente de los disturbios interiores indivi
duales111 desazones íntimas de carácter unipersonal 

Dorío, agitado por un vasto dolor y cuidados pe
queños -lo grita- no deja de aferrarse a la vida, 
aunque ésta sea convergenda hada la muerte, expe
rimenta el horror de sentirse pasajero e ir a Uentas, 
en inte11nitentes espantos, reconoce la miseria de toda 
lucha por lo finito, mas espero que su alma pueda 
da abandonar lo crisálida, renovando el fulgor de su 
psique abolida, el dolor fugitivo se trasmuta -en fon
do y forma- en sentimiento eterno y se identifica con 
valores humanos perdurables 

Y, a fa vez, preconiza Darío la libre expresión del 
temperamento humano, demandando por elfo una au
téntica sinceridad artística, su vida deviene, como ex
periencia, en material poético, en el fondo de sí mismo, 
por generosa simpatÍa1 encuentra lo humano universal/ 
y lo traduce en emisión estética Por eso dirá Valery 
Larbaud, en 1912 LA LLAVE O SESAMO-ABRETE 
LA DIRECCION QUE CONVIENE SEGUIR, LA PRI~ 
MERA CLARAMENTE ESCUCHADA ES UN AMERI-
CANO QUIEN NOS LA DA RUBEN DARlO . 

Se ha exagerado el erotismo de Daría, porque fa 
exaltación amorosa que expresa -Y que en mucho 
menor grado vive- es también reacción espontánea 
contra LA PREDISPOSICION RACIONALISTA, que 
enfría el sentimiento, lo mismo en la vida que en el 
arte( amor en Dorío es 

Siernp:re y con iodo 
eH ~.2r y co:~~a la :liena. y con el cie2o, 
cont lo c~.etr'c de~ so! y lo oscuro del lodo; 
a:nrtar por l.oda ciencia y amar por lodo anhelo. 

Dicho sentimiento fe parece lo vía recta del co
nocer y, oigo más, fa razón del existir, y encuentra el 
nexo entre fa carne y el alma 

ame e! celes1e, supremo aelo, 
dioses y besaias hlcieron pacto. 

Mientras abrazo y beso se hacen síntesis de la 
eternidad, a sabiendas de que si la carne tienta con 
sus frescos racimos, la tumba aguarda con sus fúne-
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bres ramos, no obstante no saber a dónde vamos, ni 
dónde vinimos, presiente y anhela un amor infinito 

Que !odo diga y cante, 
amor que c:anle y deje sorprendida 
a la serpienle de ojos de diamante 
que eslá enroscada al árbol da la vida. 

Tema cantado en todos los tonos, pintado en 
múltiples formas, interpretado diversamente, afina los 
sentidos del poeta y, por rara alquimia, se trasmutan 
en deliquio espiritual, para hundirse en el misterio vital 
y mortal, y resurgir como un rito de humana depura
ción 

A veces nos parece que Darío hubiera querido sa
crificarlo todo, sacrificarse él mismo1 al arte, tenido 
como fino fin 1 camino y meta de su destlnb1 vocacio
nalmente empujado a identificarse con el ideal de un 
arte puro, concepto en que aspira a integrar la belleza 
divina, mas para alcanzar esa fusión de lo humano y 
lo divino, tiene que arder en triple llama, como lo dice 
en versos de vida y esperanza 

Vida, luz y verdad tal triple llama 
produce la in!eri_or llama infinita; 
el ARTE PURO c:omo C!risio exclama 
Ego swn lux el verllas el vila. 

\" la vida es mis~eR"io: la luz ciega 
y la vertlad inaccesible asombrap 
la adusta pi:u,it:-cción jamás se entrega, 
el sccrslo Dd.eall. due.i'mo en !a sombra.. 

Por eso ser sincero es se!' polen!e: 
de desnuda qua esfá brilla la estrella; 
el agua dioe el alma de la Kuen!e 
en la voz de c:rlslal que lluve de ella. 

'!'31 Que mi intento, lm.ce11 del aln'la ¡pu.va 
.n'.lia, una eakella, una fuente ~o:n.o:ta, 
ccn el ltcuor de la lileralura 
y loco ds e!"epúsc:ulo y t!lle aw:o:mi. 

Pero dudó mucho, y muchas veG_es, no sólo EN
TRE LA CATEDRAL Y LAS RUINAS PAGANA$, sino 
de su capacidad para prestarle fundamento a su fe, 
CUANDO EL CONFLICTO DE LAS IDEAS ME HA 
HECHO VACILAR -declara- Y ME HE SENTIDO 
SIN UN SEGURO Y CONSTANTE APOYO, esto lo 
dice en HISTORIA DE MIS LIBROS, que no es otra que 
la historia de su propio vida, por haber escrito siempre 
con ptofunda sinceridad, lo cual reclama corno el me
jor galardón Y EL MERITO PRINCIPAL DE MI OBRA, 
SI ALGUNO TIENE, ES UNA GRAN SINCERIDAD, EL 
HABER PUESTO MI CPRAZON AL DESNUDO, EL 
HABER ABIERTO DE PAR EN PAR LAS PUERTAS Y 
VENTANAS DE MI CASTILLO INTERIOR, PARA 
ENSEI':IAR A MIS HERMANOS EL HABITACULO DE 
MIS MAS INTIMAS IDEAS Y DE MIS MAS CAROS 
SUEI':IOS, y lo dice en momentos en que TODO ES 
NADA, LA GLORIA COMPRENDIDA y aunque se diga 
que EL BUSTO SOBREVIVE A LA CIUDAD todo desa
parecerá ANTE LA MIRADA DE LA UNICA ETERNI
DAD 
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Aun cuando le llega en el recuerdo de su infancia 
LA DULZURA DEL ANGELUS MATERNAL Y DIVI
NO, por mucho tiempo perdura en él un gusto por el 
rito, lejano resplandor de su deslumbramiento, tam
bién doble lo mismo ante los retablos dorados a fue
go de la hermosa y vetusta catedral de León, que ante 
su sol nicatagüense DE ENCENDIDOS OROS 

Más tarde comprenderá ¡OH! MISERIA DE 
TODA LUCHA POR LO FINITO poema en que -dice 
Arturo Marasso- Daría resulta 11moralista ascético, 
siente la inspiración a lo infinito_ y a lo eterno, ve lo 
desleznable de las cosas terrenas 1

', ocurre una segun
da trasmutación su misticismo por el arte, se queda 
en misticismo puro, y el arte en forma de expresión, y 
lo que fue interés en ritualidades de esplendor teotral, 
se convierte en religiosidad intensa 

Con fina intuición de crítiCo, tempranamente ad
Vierte Francisco Gavidia que Rubén Darío (quien tenía 
entonces 23 años) POSEE LA ARMONIA TODO EL 
r:s INTUICION RESPECTO DEL VERSO HAY EN EL 
EL PRINCIPIO GERMINADOR DE LA MUSICA; y des
pués se ha repetido esa observación, y hasta se atrevió 
por algunos qu.g la poesía de Rubén es eso, sólo música, 
o esencialmente al menos, si no sólo MUSICA, y esto 
era cdi"nitido por el poeta pero en campo más exten
dido y ton significación más profunda COMO CADA 
PALABRA TIENE UN ALMA, HAY EN CADA VER
SO, ADEMAS DE LA ARMONIA VERBAL, UNA ME
LODIA IDEAL LA MUSICA ES SOLO DE LA IDEA 
MUCI-IAS VECES 

Sigue siendo válida, pues/ la observación dz Ga
vidia1 si s.g reconoce que Dm ío tenía ese d_on musical, 
como cualidad nativa, pero no es sólo AGUEL QUE 
AYER NO MAS DECIA, EL VERSO AZUL Y LA CAN
c;ION PROFANA, EN CUYA NOCHE UN RUISEI':IOR 
HABlA, QUE ERA ALONDRA DE LUZ POR LA MA
ÑANA Ruiseñor y Alondra cantan en las ramas de 
su emoción, es verdad, pero él tiene también la maes
trío, al impulso espontánEo, vocacional, que le hace 
cantar, agrega la disciplina de quien aprende el oficio 
adecuado a sus inclinaciones y aptitudes 

Realmente la música, ve• bol e ideológica de Da
río llamó desde un principio la atención de cuantos se 
9etuvieron. o ?eScuchar sus cantos/ desde que en la ciu
dad de León comenzó la gente a llamarle el niño-poeta 
(después seguiría siendo un poeta niño), antes de que 
pensara, en compañía de Gavidia, en trasladar al cas
tellano la cadencia del alejandrino francés, es verdad 
que Hugo había sugerido una relación escondida entre 
f"l arte y lo azul y, por tanto, dio nombre al libro con que 
Daría mostraba, en prosa y verso1 las posibilidades de 
un arte literario vibrante, atrevido en fondo y forma 1 

peto se ha exagerado el influjo del poeta francés, por 
ejemplo, cuando canta a Gonzalo de Berceo, el más 
antiguo poeta español que se identifica en la historia 
de la literatura y descuella en el mester de clerecía, 
Rubén varoa en un vaso de bon vino los alejandrinos 
de la cuaderna vía en que Berceo romanzó vidas de 
Santos, milagros y otros temas, al par que voloroba en 
una copa de charnpagne los alejandrinos de Hugo, es 
decir, que Darío había leído la VIDA DE SANTO DO
MINGO DE SILOS. 
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Ou.!e:ro feR' tma ¡;uo.sa en román palac.lilti!O 
CRll qua! s·u.ele cl tluehlo ~aül!.ar a su vcdnat 
t::l tton zo ftan ~eg-~raa!o i.l:Cií' le:r oiro !a~ino, 
bien VOll<é!rá, <lt>lll\10 creo, UN VllSO 111!: BO!'J 'lllll\l'tl. 

Una de sus innovaciones, ya lo dijimos antes, fue 
buscar la fabla popular, las palabras que un hombre 
dice a su vecino, y como hablaba el español, que en 
cierto modo es pensar a la española, da tal manera 
van unidos palabra y pensamiento, despertó en España 
el eco vivo de sus propias tradiciones Robert E Os
borne (La literatura hispanoamericana en España), 
señala el momento en que se observa un cambio de 
actitud de los españoles hacia sus hermanos de Amé
rica Y lo explica "No hay duda de que una de las 
razones principales que explica este cambio de actitud 
fue el desmrollo de la literatura hispanoamericana a 
fines del siglo y, en particular, la obra de Rubén Daría, 
el primer liicmlo del Nuevo Mundo que incluyó consi
derablemente el curso de la literatura de la madre 
pOtria'' 

Don Miguel de Unamuno, tras mencionar dos 
nombres (Algunas consideraciones sobre la literatura 
hispanoamericana, Revista La Lectura), los nombres de 
Rubén Dm ío y d-:! José Asuncin Silva, concl,\.lye "Cie¡
to es que nuest_ros escritores influyen en América, pero 
¿acaso no han influido en España e influyen hoy mis
mo, escritores americanos? Y cada día, es de espetar, 
influirán más" (Artículo recopilado en ENSAYOS, tomo 
1, Aguilar, 1945) 

HOGARES COMERCIO 

Y el propio Darío declara su condición YO 
SIEMPRE FUI, POR ALMA Y POR CABEZA, ESPAÑOL 
D~ CONCIENCIA, OBRA Y DESEO, Y YO NAOA 
CONCIBO Y ¡-JADA Vl'O SINO ESPAÑOL POR Mi 
1'-IATURALEZA CON LA f;SPAt'IA QUE ACABA Y 
lA QUE EMPIEZA CANTO, Y AUGURO, PROFETIZO 
Y CREO Y ESPAi\iOL SOY POR LA LENGUA DIVI
NA, POR VOLUNTAD DE MI SENTIR VIBRANTE!!! 
ECO DE RAZA, ALIENTO QUE CULMINA y en otro 
soneto, intitulado ESPAi\iA, donde le parece que EL 
PORVENIR CALLA Y ESPERA, es optimista aunque 
por un día la justicia estuvo sola, sabe QUE LA RAZA 
ESTA EN PIE Y EL BRAZO LISTO, QUE VA EN EL 
GARCO EL CAPITAI'-1 CERVAI\ITES Y ARRIBA FLOTA 
~L PA.BELLON DE CRISTO 

En u110 de los artículos sueltos que publiqué en 
El Imparcial con molivo del centenario de Rubén Da
' ío, dije que su verso tuvo la gn\lardía de liberar las 
palabras, con lo cual liberaba el pensamiento, dándo
hes 'u doble oficio musical y alusivo, su doble valor 
delinición y guía, su doble piona concreto y simbólico 
En esto maes~!Ía ya no basta la intuición, la cnudalosa 
vena pcética abierta en espontaneidad, incitada por el 
mundo exterior v por un correlativo extremecimiento 
interior, es preciso trabajar como mfebrc esas piedras 
preciosas, engarzar las ideas, darles sus luces y, a ve
ces, darles el brillo de piedras p1 eciosas a los vidrios 
rotos del pensamiento popular, y hasta vulgar, en el 
misterio de un kaleidoskopio mental y sentimental. 
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