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El juramento en el Monte Sacro, de Roma, el 15 de Agosto de 1805, mm·ca un hito 
decisivo en la vida de Bolívar. A partil' de ese momento desaparece el Bolívar frívolo y disi­
pado para dar paso al Bolívar de la historia. Como un homenaje al Gran Libertador en el 182 
Aniversario de su natalicio, REVISTA CONSERVADORA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERI­
CANO se complace en publicar este tl'abajo del distinguido escritor, Académico y Diplomático 
venezolano, Doctor Rafael Armando Rojas, actual Embajador de Venezuela en Nicaragua, 
quien nos relata la primera parte de la existencia del Grande Hombre, que es como un at'co 
tendido ent1·e el Avila de Caracas y el Monte Sacro de Roma. Esperamos poder dar a luz, 
en otra oportunidad~ la segunda parte en la que Bolíva1· dio cumplimiento a su sagrado jura­
mento de Roma a lo largo de una jornada de fulgurantes triunfos y de tremendos reveses. 

El lina¡e de los BoUvar y Palados 
De linaje y solar conocido en el señorío 

de Vizcaya, provincia per±enecienie a la re­
gión vascongada, si±a al Nor±e de España, la 
famiHa Bolívar aparece esfablecida en la 
Puebla del mismo non1.bre, cerca de la po­
blación de 1\l.l:arquina, desde el siglo X. La 
Puebla de Bolívar se encuen±ra enclavada 
en el propio corazón de los mon±es Cári±a­
bros. Aquella región montañosa y bravía 
recuerda un poco la naturaleza de nues±ros 
Andes y sus hijos, corno iodos los montañe­
ses, son gen±es reservadas, aman±es de la fra­
dición, apegados al cul:l:o de su :tierra y de 
sus cos±urnbres. Laboriosos y sanos de cuer­
po y de espíri±u, los vascos poseen un mar­
cado espíri±u nacionalis±a y cul±ivan sus vie­
jas tradiciones con singular devoción. 

La primi±iva casa Bolívar fue des±ruída 
en el siglo XI; pero la Torre subsisiió has±a 
fines del siglo XV. En 1542 se cons±ruyó en 
Cen±ro de la Plaza, donde exis±ió la an±i. 
gua casa, la Casa Bolívar Jáuregui. 

Bolívar, en el idioma de los vascos, sig­
nifica "pradera del molino". En el anfiguo 
escudo de la familia podía verse una piedra 
de moler, en pla±a. La familia es±aba en­
±rc:ncada con la más rancia es:tirpe de Can±a­
b!~a, y disponía de copiosos bienes en la re­
g~o~. Pero la prosperidad de la casa de los 
Vle~os señores cán±abros parece que sufrió 
senos reveses a mediados del siglo XVI y 
Don Simón de Bolívar, el Viejo, decidió pro­
bar for±una, al igual que fan±os afros hidal­
gos españoles empobrecidos, en las recién 
descubiertas ±ierras de América. En 1560, lo 
vemos esfablecido en San±o Domingo. Lar-

gos años permaneció el v1e]o Bolívar en la 
isla. Allí · fundó casa e hizo prosperar sus 
bienes. Cuando el gobernador de San±o Do­
mingo, Osario, fue ±rasladado a Caracas, es±e 
Don Simón de Bolívar lo acompañó. Es±o 
sucedía en 1587. Con el padre, vino a es±as 
±ierras, el hijo, Don Simón Bolívar, el mozo. 

En la nueva residencia, el Procurador 
Don Simón de Bolívar, desempeñó al±os car­
gos y cumplió comisiones efe impor±ancia 
an±e la Cor±e, de par±e de su amigo el Go­
bernador. Gracias a la habilidad y diligen­
cia de Don Simón, el Gobernador de la Pro­
vincia ob±uvo, en±re airas gracias y privile­
gios, el de nombrar oficiales sin la intromi­
sión de la Audiencia de San±o Domingo. 

Osario poseía un espíri±u emprendedor 
e independien±e, y en la ±area de reorgani­
zar la provincia en es±ado deplorable por la 
incuria y mala adm.inis±ración de su prede­
cesor, se empeñó en aparlar las ±rabas que 
la Audiencia podía ponerle a su propósito. 

El primer Bolívar nacido en Venezuela, 
fue el Capi±án An±onio de Bolívar, quien de­
sempeñó cargos de irnporfancia duran±e la 
colonia, enlre afros, el de Corregidor y Jus­
±icia Mayor de Turmero, en los valles de 
Aragua. 

La hacienda de San Mateo fue adquiri­
da por la familia Bolívar en 1593. Es±a pro­
piedad es±á ín±imamen±e ligada a la casa de 
los Bolívar. En este marco verde y agreste 
de los valles de Aragua, los Bolívar al±erna­
ron las labores del campo con las funciones 
de gobierno y administración de jus±icia en 
la jurisdicción de los risueños y apacibles va­
lles. Don Simón de Bolívar y Villegas, Co-
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rregidor de San Mafeo, de Cagua y Jusficia 
Mayor de iodos los Valles de Aragua, fundó 
la Villa de San Luis de Cura. 

Las propiedades de San Ma±eo cons±i±u­
yen la base de la riqueza familiar de los Bo­
líval·. 

A lo largo de ±oda la hisforia colonial, 
vemos a los diversos vásiagos de la familia 
ocupar pues±os prominen.l:es en el gobierno: 
podría elaborarse una larga lisia de Corregi­
dores, Jus:l:icias Mayores, Alcaldes y hasia 
Gobernadores que llevaban el nombre Bolí­
var. El arriba men±ado Don Juan BoJívar y 
Villegas, el más ilusire de los abuelos del Li­
beriador, llegó a ocupar el cargo de Capi.l:án 
General de la Provincia de Venezuela. 

Los BoJívar se enironcaron con lo más 
granado de la aris±ocracia colonial y el viejo 
blasón de la .familia era considerado como 
uno de los más ilus±res de Caracas. 

Por el lado ma±erno, Sim.ón Bolívar, el 
héroe de nues±ra his±oria, Bra de origen ala­
vés, y procedía de ilushe linaje de los Bar­
berana. Don Beri":tabó Palacios y Sojo, -de­
sempeñó en Venezuela por los años de 1653 
y 1667, respec±ivamen±e, los cargos de Teso­
rero y Con.tador Real. Es±e Palacio.s llegó a 
nues±ro país en compañía de su J:ío, don Fran­
cisco de Sojo, Tesorero de la R.eal Hacienda. 
El primer miembro de la famlHa nacido en 
Caracas fue don Feliciano de Palacios Sojo. 
Personaje de gran figuración en su época. 
Ejerció los cargos de Síndico Procurador del 
Ayun±amien±o de Caracas, Alcalde Ordinario 
y Regidor Perpeiuo. Es±e fue el padre del 
P1esbí±ero Pedro de Palacios y Sojo, herma­
no de don Feliciano de Palacios Soja, abue­
lo maierno de Bolívar. El PadrB Soja, como 
es sabido, fue el fundador de la prim~ra Aca­
deroia de Música de Caracas y ±ambién muy 
versado en es±e ar±e. Al Padre Soja se debe 
Bl florechnien±o en el ar±e musical de que 
fue ±es±igo la ciudad de Caracas duran±e las 
úl±imas décadas del sjglo XIX. 

De la rama de los Palacios habrá de he­
redar el fu±uro Liber±ado el amor a la mú­
sica, a la danza y las ar±es en general así 
como la profunda sensibilidad de que da 
mues±ras en sus carias, algunas de las cua­
les nos lo revelan como un rornán±ico apa~ 
sionado. De la par±e paterna le venía el es­
píri±u de empresa, la constancia en llevar a 
cabo sus propósilos y la firmeza en sus deli­
beraciones: vir±udes ±odas carac±erís±icas de 
la raza vasca. 

Nace un niño con destino 
Las fa1nilias de los Bolívar y de los Pa­

lacios se uniero:m., por los vínculos de la san­
gre, median±e el ma±ri.rnonio de don Juan 
Vicenfe Bolívar y de Doña María Concepción 
Palacios. La pareja era muy dispar en cuan-

±o a edad: él ±enía cuarenfa y seis años; ella, 
apenas quince. Del rna±rimonio nacieron 
cua±ro hijos: dos varones: Juan Vicente y Si~ 
món; y dos hijas, María An±onia y Juana. 
El hijo menor del mafrimonio vio la luz en 
Caracas, el 24 de Julio de 1783, en la casa 
de la esquina de San Jacin±o, propiedad que 
la farrlilia poseía por herencia de la abuela 
paierna de SD.-nón Bolívar, Marí.a Petronila 
de Ponte y Marín de Narváez. 

La Caracas de la segunda mi±ad del si~ 
glo XV lii era una ciudad de apacible y gra­
fo vivir. Su delicioso clima, sus plácidos 
coniornos, sus calles rec±angulares, sus pla­
zas bien proporcionadas, sus igJ esias, sus ca~ 
sas de hennosa y sólida cons±rucción, hacían 
de Caracas, según ±esiimonio del Conde de 
Seguer ,una ciudad lincpia, elegan.te y bien 
consiruída. Ilus!res viajeros que la visi±aron 
en las pos:trlrnerías del slglo como el Barón 
de Humboldt, o en los comienzos de la nue­
va cen±uria, como el viajero francés Francis~ 
co Depons, se complacen en describir con lu­
jo de detalles la vida de los caraqueños de 

.la . ép()ca. Todos concuerdan en realizar la 
belleza de sus mujeres, el agudo ingenio de 
sus hombres; la afición por el lujo, las ar±es, 
en especial, el fea±ro y la músk:a, así corno 
el espí.ritu religioso de los caraqueños. 

Humboldi apunta: 

"Hallé en muchas familias de Caracas 
una afición a ]a cul±m:a, un conocimien±o de 
las obras maestras de la li±eratura francesa 
e i±aliana, un gusto por la música, que se 
cul±iva con éxi±o y, con1.o suele suceder con 
las bellas arfes, une a ±odas las clases de la 
sociedad". 

Dauxion Laviasse añade: "±an±o lujo hay 
en Caracas como en las capi±ales europeas, 
y un refinamiell±o y una cortesía exagerada 
debidas a la gravedad española y al 1nodo 
de ser criollo, amigo del ocio". 

La casa donde nació y se deslizó la in­
fancja del Liber±ador, era una de las princi­
pales mansiones de la Caracas de su época. 
Con su sólido y claveteado por±ón, su escudo 
de piedra, sus anchas ventanas, sus solea­
dos pafios, es±ilo andaluz, sus amplias habi­
faciones, su salón principal y sus dependen­
cias para los esclavos, aquella casa de San 
Jacinfo era asienfo y hogar de una adinera­
da y linajuda familia, cuyos miembros ha­
bían influido en el curso de la vida colonial. 
En aquel marco apacible y lleno de calo1· fa~ 
miliar se fueron abriendo a la vida los ojos 
y el espírilu del niño de ±emperamenio vivo 
y de carác±er un ±an±o díscolo y rebelde En 
el salón principal de la casona, colgados de 
los muros, podía el rapaz contemplar los re­
±ra±os de los abuelos que, por varias genera­
ciones, habían dado lusire al apellido Bolí­
var. Con curiosidad infan±il se iría infor­
ntando, por la madre y los hermanos mayo~ 
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res de los nombres de sus antepasados y de 
sus' hazañas y hechos singulares. No sabe­
rnos qué extraños pensamientos debieron 
cruzar por la men±e del muchacho en aque­
llos momentos, cuya efigie con el correr de 
los años, sería la coronación y cumbre de 
aquella galería. El padre no ±uvo ±iempo 
para avizorar el porvenir del último de sus 
hijos. La muer±e la arreb~±ó cuando. és±e 
apenas frisaba en los dos anos y m.ed10 de 
edad. 

Sería es±a la primera orfandad que ha­
bría de caer sobre aquella alma tierna del 
niño en cuyo espiriiu la soledad iría cavan­
do, ~on el correr del ±i~mpo, hondos abis­
:rnos y tremendas decepc1ones. 

Doña Concepción, viuda en la plenitud 
de la vida y de su belleza, cuando lodo pa­
recía sonreír en aquel hogar privilegiado, ±ie­
ne que hacerle fren±e a ]os n.urnerosos y com­
plicados asun±os relativos a la adminisira­
ción de la cuan±iosa herencia que dejara el 
Coronel su esposo. La joven ma±rona ya 
sien±e en su del:i cado organismo los síntomas 
de la dolencia que, seis años después, ha­
bría de conducirla a la ±umba. Simoncifo no 
podr€1 disfrutar de los mimos y caricias de la 
madre, sino que será confiado a los cuida­
dos de una esclava robusla y sana llamada 
Hipóllia. En la fuenie de aquellos senos de 
ébano bebería a borbotones el néc±ar de la 
vida el úlHmo de los retoños de doña Con­
cepción. Con la buena leche de la negra Hi­
póli±a, el niflo se fue cr .iando lleno de vigor. 
Su figura es menuda y magra, pero el mu· 
chacha luce sano y recio En su ros±ro lige­
ramente alargado ya empiezan a revelarse, 
como rasgo caraclerí.sfico de su fisonomía, 
los ojos negros y vivos, y en el ±razo fino de 
la boca se adivina un ±erco y ernpecinado 
ges±o de dominio. 

En Simón Bolívar, el Liber..l:ador, habrían 
de encontrarse las esencias más pu:ras de va­
rias generaciones de abuelos, de ambas ra­
mas, para modelar el pro±o±ipo más alfo de 
la raza y coníigurar el hombre que es±a par­
te del mundo requería en ese preciso mo­
mento de su historia. En el úl±imo vás±ago 
de Don Juan Vicente y de Doña Concepción 
acumuló la naturaleza, en un esfuerzo, las 
esencias mejores para plasmar el genio de 
América. 

Desfile de Preceptores 
En la casona de San Jacinto la vida dis­

curre su ri±mo normal. Pero el inquieto mu­
c~ac:ho se aburre enfre aquellos pesados cor­
Ílna]es, aquellos muebles churriguerescos y 
aq~ellos re±ra±os de graves abuelos. Sólo las 
sahdas periódicas que la familia hace a sus 
propiedades de San Ma±eo rompen la mono­
ionla de la vida caraqueña. Sobre iodo la 
gen:te menuda disfruta de la vida al aire li-

bre, de paseos a caballo y del espectáculo 
siempre hermoso de la naturaleza, con sus 
árboles, sus ríos, sus montañas, 

Según cos±umbre de la época, Doña Con­
cepción confía la educación de sus hijos a 
preceptores que se encargan de sembrar en 
sus aln1.as infaniiles, junio con los conoci­
:mien±os propios de la edad, las nociones in­
dispensables para la vida social, según co­
rresponde a gen±es de su clase y categoría. 

Simonci±o, el más inquielo y ±ravieso, 
es confiado a la cus±odia del sabio jurista 
Don Miguel José Sanz. Lmnen±ablemen±e, 
]a grave y solemne ac±i±ud que el Licencia­
do adop±a frenie a su pupilo no sólo no pro­
duce los efec±os saludables que Doña Concep­
ción espe1 aba al confiárselo a sus cuidados, 
sino que, por lo con±rario, acen±úa su rebel• 
día y ±ozudez. Al devolverlo a su madre, el 
grave señor Sanz debió formular en sumen~ 
±e los más nega±ivos presagios sobre el úl±i­
rno hijo de Don .Juan Vicente y de Doña Con­
cepción, 

De la severa mansión del Licenciado es 
±rasladado Simón a su amplia casona de San 
Jacinlo. Allí, por lo ro.enos, ±iene el calor 
ma±ernal de la negra Hipóliia y podrá dis­
traerse jugando con la negrila Ma±ea. De 
vez en cuando, a Doña Concepción le dedi­
cara los ratos de ocio que le perrni±en sus ne­
gocios, sus expedientes y sus compromisos 
sociales. Allí también es±á el viejo Don Fe­
liciano, su abuelo, quien, como iodos los 
abuelos del mundo, fendrá que arreglárselas 
para con..tar a sus nie±os his±orias, unas in­
venladas y ofras verdaderas. Los tiempos 
son pródigos en noticias que vienen del ofro 
lado del mar. El señor Don Carlos III pasó 
a mejor vida aquel año de 1788. En Cara­
cas se celebran pompas fúnebres en su ho­
nor. En seguida vienen los fes±ejos por la 
ascensión al ±reno de su hijo Don Carlos IV. 
l\1ás allá de la fron±era de los Pil ineos ocu­
I ren graves sucesos que hacen estremecer a 
Francia y al m1..1ndo. Malos tiempos se ave­
cinan, pensará para sus adenfros Don Feli­
ciano. Es menes±er es±ar en guardia con±ra 
±oda esa ola que comienza a encresparse y 
amenaza con des±ruir normas y principios de 
vigencia e±ema. Poco entenderían de esias 
graves amonesiaciones los nie±os de Don Fe .. 
liciano, en especial el pequeño y menudo Si­
món, quien sienfe, como ninguno la necesi­
dad de dar rienda suelta a las ricas y vi±ales 
energías que se acumulan en su cuerpecifo 
y, para quien, las historias de su abuelo lo 
±ienen sin cuidado. 

El 6 de Julio de 1792, fallece, a la edad 
de 33 años, Doña Concepción. Es±a segunda 
orfandad cae como duro golpe, en el alma 
de Simonci±o, ya abierta plenamente a la 
conciencia y capaz de cornprender el vacío 
que aquella muerte significaba. A los nue­
ve años de edad se encontraba huérfano de 
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padre y :madre . Duran:!:~ ese. rn.:isino año h~­
brían de con±raer 1nainmon10 sus dos hel­
manas. La casa quedaba vacía del calor fe­
menino. El abuelo pasa a ser la figura, cen­
iral de aquel hogar. Pero no ±ardana la 
muerie en golpear nuevam_en±~ asruella ca­
sa. El 5 de Diciern.bre del ano S1gu1enie, Don 
Felici.ano curn.plí.a su jornada ±mreslre. Los 
hijos varones del mairimonio Bolívar Pala­
cios quedaron a cargo de sus ~'~±ores. ·!uan 
Vicenle al cuidado de Juan Fehx PalaciOS y 
Simón al de Carlos Palacios, ambos herma· 
nas de Doña Concepción. 

Varios maes±:ros se suceden en la ardua 
.tarea de enseñar a Simonci.to. Carrasco y 
Vides le dan lecciones de escriiu1·a y arjhué'­
±ica, de hisforia y religión , e 1 Presbí~e:r;o José 
An.l:onio Negre:l:e, y de lahn, Don (~ullJerrno 
Pelgrón. Pe1o ±odos se dan por vencidos an­
±e el espíri:l:u rebelde e indisciplinado del ra­
paz, quien, al parecer, no ±iene la meno1· in­
tención de alinearse den±ro de la severa :l:ra­
dición de la familia. Quizás el joven Andrés 
Bello, apenas ±res años mayor que Simón, 
logre median±e la amistad y el colnpañeris­
n-to, que el díscolo muchacho en±re en razón 
y se dedique 1nás a los libros y a los ejerci­
cios escolal'es. El mesurado y di.sc!re±o Bello 
frecuen.tará por algunos meses la casa de San 
Jacinto, pero conseguirá bien poca cosa de 
su discípulo. Lo único que consiguen iodos 
es±os rnaes±ros de Bolívar es inculcada algu­
nos conocimien±os rudimentarios de escritu­
ra, gramática, e historia, pero ninguno de 
ellos llegará al corazón ni a la menle del rnu­
chacho. Esio le es±aba reservado a u.n hom­
bre de dotes excepcionales quien, en calidad 
de amanuense entra al srvicio de los Bolívar. 
Su nombre era Simón Carreña, pero se hacía 
llamar Rodríguez. A és±e le corresponde, por 
excelencia, el glorioso ±Hulo de Maestro del 
Libertador. 

Don Simón Rodríguez 

No pensó jamás Don Feliciano Palacios 
que el joven amanuense que con±ra±ara pa­
ra que sirviera de ayuda en el manejo y des­
pacho de los asuntos relacionados con la he­
rencia de su yerno Don Juan Vicente Bolí­
var, era un hombre de ±an±a erudición y ±an 
lleno de conocimien±os. En efeclo, el joven 
Rodríguez era un empecinado ledor de cuan­
fas novedades ele la vieja Europa caían en 
sus manos; su rnen±e se había nu±rido, de 
manera, especial, con las doc±rinas de los en­
ciclopedís±as franceses, y por supuesto, no 
había desciudado las grandes enseñanzas 
que nos legara la an±igüedad clásica. De ca­
rác±er un ±an:l:o atrabiliario y ex±ravagan±e, 
se había grangeado cier±a fama de hon1.bre 
hosco y poco sociable. Por desavenencias 
con su hermano el composi.tor Caye±ano Ca­
rreña, se cambió el apellido familiar por el 

de Rodríguez; 1nás ±arde, aburrido del Ro. 
dríguez s'"e haría llamar Robinson. 

En±m los {ü±imos libros que 1nás habían 
impresionado al joven y erudito amanuense, 
había uno cuyos novedosos concep.l:os le 
lraían caJien±e la cabeza por aquellos días 
El libro hab.Ja sido quemado públicamente 
en Palis y su au±or excontulga.do por hereje 
e impío. Para salvar su pelleJO el au±or de 
ial infundio ±uvo que hu-ix y esconderse en 
un pueblecito de los conirafueri~s del J;-<ra, 
entonces feudo del rey de Prusia. El hbro 
se ii±ulaba "Emilio o de la Educación" y su 
aulor Juan. Jacobo Rousseau, ciudadano de 
Ginebra En sus páginas se irrumpía viga~ 
rosamente conira la educación de la época 
artificial y ríglda y se ponían de relieve, co-
11:1.0 fundan1.ento de iodo sistema educa±ivo, 
los principios de la educación naiural y de 
la liberiad. 

Por aquellos días Rodríguez se inleresa­
ba en cuestiones relacionadas con la educa­
ción como nos lo demues.tra la mmnoria que 
on 1794 presentó al CabiJdo de Caracas con 
el l:ílnlo de "Reflexiones que sobre los defec­
±os quo vician la escuela de pd meras ler±as 
de Caracas y medio de logrm- su reforrna por 
un nuevo es±ablecirniento". 

Al en±rar al serviuio de la familia Bo1í­
vm·, ial vez pensó el inquie±o y novel peda­
gogo que en aquella casa habría de encon­
±rar el Ernilio que necesitaba para poner en 
prác±ica sus jdeas. Con el correr de los días, 
el arnanuense log¡a ganarse el ánimo de los 
±ulores de Simonciio y an le el fracaso de los 
demás preceptores, se le designa maes±ro del 
rapaz. Desde el primer momenio parece que 
la. palab1 a de Rodríguez log-ró hacer mella 
en el .m.uchacl~o. Rodríguez hablaba un len­
guaje nuevo. Más que en tareas fastidiosas 
y lecciones aburridas aprendidas en un Ma­
nual, el nuevo maestro insis±ia en la impor­
tancia que reves±ía para la vida el aprendi­
zaje de la dura tarea de ser hombre y en la 
necesidad de someler al dmninio de la pro· 
pia voluntad los impulsos del instin.l:o y la 
fue-rza desordenada de las pasiones. 

La vida en la hacienda San Maleo, le 
brindaba a Rodríguez ocasión propicia para 
praciicar el principio rousseauniano de la 
educación natural, lejos ele la sociedad y de 
los hornbres. Rousseau quería que su Emi­
lio fuera educado en el carnpo, donde el 
maeslro será más arbiiro de los obje±os que 
quiera presen.tar al niño y donde sus pala­
bras y ejemplo ±endrán una autoridad que 
no podrán ±ener en la ciudad. 

De conformidad con su maestro Rous~ 
seau, Rodríguez comenzó por ejercitar el 
cuerpo, los órganos, los sentidos, las fuerzas 
de su pupilo median±e largas caminatas Y 
prolongados paseos a caballo para for lalecet 
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el cuerpo, porque para que el alma sea fuer­
fe, le decía, es necesario endurecer el cuerpo. 

El sis.l:ema de Rodríguez produjo magní­
ficos resul±ados en la educación del joven Bo­
livar. El ex±raño pedagogo había c_onsegui­
élo lo que no pud1eron. obtener sab1os y re­
putados :maestros caraqueños de la época. 
La semilla que el maes±ro iba seretbrando en 
aquellos paseos bajo el sol aragüeño y a la 
sombra de los árboles de San Maleo, había 
de producir sus fru±os. El adolescen±e co­
menzó a abrir los ojos y a darse cuen±a de 
que muchas de las ideas y prejuicios que su 
época adoraba no eran ntás que ídolos con 
pies de barro a los que podía. derribárseles 
de su pedestal. 

La influencia de Rodríguez caló muy 
hondo en el alrna del muchacho. Duran±e 
±oda su vida conservaría Bolívar vivo el re­
cuerdo de es±os años y la g:r atHud hacia su 
maeslro "Usted formó mi corazón para la 
liber±ad ,para Ja jusiicia, para lo grande, pa­
ra lo hermoso. Yo he seguido el sendero que 
us±ed me señaló . no he podido borrar ja­
más s.i.qulera una coma de las grandes sen­
iencias que us±ed me ha regalado. Siempre 
presen±es a mis ojos in±elec±uales las he se­
guido conlo guías infalibles". Es±e es uno 
de los párrafos de la memorable caria es­
crifa por Bolívar a Rodríguez muchos años 
después. 

Todos los biógrafos del Liberlador e::;±án 
acordes en reconocer es±a influencia de Ro­
dríguez sobre su discípulo. Emil Ludwig 
afíml.a: "Desde la época de Alejandro, po­
cos maesiros han influído ±an decisivamente 
como el de Bolívar en mancebos que fueron 
luego grandes genera]es y grandes polí±i­
cos". 

Los años de la adolescencia 
Bajo la guía de Rodríguez fue abriéndo­

se len±amen±e el espírifu de Simón, mien±ras 
su cuerpo se hacía cada vez más fuer±e y 
más duro. El niño cedía el paso al adoles­
cen±e: sus facciones se iban haciendo ntás fir­
mes y las líneas de su rostro se iban preci­
sando en rasgos carac±eristicos y varoniles. 
No p:rome±ía ser de elevada esla±ura; pero los 
hombros eran anchos y el pecho recio y abul­
tado. 

Los relafos de nu abuelo don Feliciano 
s?bre los sucesos que convulsionaban a Fran­
ela desde que él, Simón, fenía seis años, co­
menzaron, de repente, a adquirir en labios 
~e su n:taes±ro Rodríguez un color y un sen­
hdo diferen±e. Aquella :tremenda conmoción 
polí±ica y social que eslaba creando un nue­
vo o:rden de cosas llegó a in:l:eresarle viva­
mente. Las olas de aquella marejada se ex­
±endian por el mundo. También habrían de 
llegar hasfa las playas venezolanas. El ne-

gro j osé Leonardo Chirinos fue ajusticiado 
por haber querido es.tablecer en Venezuela 
"la ley de los franceses". 

Tenía Simón doce años cuando fue pro­
mulgada la Real Cédula de 10 de Enero de 
1795, por la cual sea pardos y morenos .te­
nían acceso a cargos públicos medianía el 
pago de sumas re laiivamenfe módicas. Tal 
medida desperfó un verdadero escándalo en 
el Cabildo caraqueño. El fío de Bolívar Car­
los Palacios y Blanco, a la sazón regidor de 
Caracas, fue uno de los más vehemen±es en 
pro±es±ar la Real Cédula. Es muy probable 
que Sirnón oyera los encendidos comen±arios 
que semejan±e medida provocó en±re los 
miembros de su familia y los asiduos visitan­
tes de la casa. Es±a ±remanda división exis­
ien±e en±re las clases sociales de la colonia 
no debió pasar desapercibida para el sagaz 
muchacho. Varias generaciones de Bolíva­
res y Palacios se erguían en su pasado y gra­
vi±an en su sangre para recordarle, como 
dic±aminaba en Cabildo, que no convenía 
olo:rgar ±al priviegio a las gen±es de color, 
"a las gent-es bajas que componen la mayor 
parle de las poblaciones, y son por su natu­
ral soberbias, ambiciosas de honores y de 
igualarse con los blancos, a pesar de aque­
lla clase inferior en que los colocó el au±or 
de la naluraleza". Pero Rodríguez le ense­
ñaba olra cosa: con Rousseau en las manos, 
el rnaes±ro le enseñaba que a los hombres los 
creó la na±ura.leza iguales; que no exis±en li­
bres y esclavos; que la sociedad debe o±or­
gar igualdad de oporlunidades para iodos y 
que la única diferencia que existe es la que 
es±ablece el ±alen±o y la virfud. 

Su fío Carlos se ocupaba de la adminis­
±ración de los bienes de su pupilo Simón. 
Además de la herencia pa±erna, és±e era due­
ño del cuantioso vínculo que estableció en 
su favor, su iío y padrino el Canónigo Xeres 
Ais±riguie±a Bolívar, a saber, su casa de Ca~ 
racas, si±uada enfre la Cafedral y el palacio 
del Obispo, en la esquina de las Gradillas; 
una hacienda de veinticinco mil árboles de 
cacao, en el valle de Taguaza1 ofra de ±rein­
±a mil en el valle de Facayra, así como o±ras 
±ierras que pudieran perlenecerle como he­
redero de su madre Doña Luisa de Bolívar. 

Con los apellidos Bolívar y Palacios y 
el cuan±ioso pa±rimonio de que era dueño y 
señor, la vida parecía brindarle además, en 
bandeja de pla±a, el más brillan±e y seguro 
porvenir. An±e sus ojos se ex±endía el pano­
rama más halagüeño y iodo parecía augu­
rarle al rico lerralenienie un pues±o desta­
cado denfro de la bien cimen±ada ±radición 
familiar. 

Las noficias que llegaban de la mefr6-
poli eran cada vez más alarman±es. El cam­
bio lnfroducido por Godoy en la polí±ica ex­
feriar al pasarse al campo francófilo y aban-
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donar la alianza con Inglaierra produjo se­
rios reveses al comercio español. El inier­
cambio en±re España y sus colonias ul±rama­
rínas sufrió perjuicios considerables. Los na­
víos ingleses infestaban los mares de la na­
vegación hispánica y dificul±aba.n ese in±er­
cambio. Por o±ra parie, los ingleses resolvie­
ron apodera1se de la isla de Trinidad el 16 
de Febrero de 1797. Con es±a arbiharia ocu­
pación, España y Venezuela, como heredera 
de aquella, perdía una parle ines±imable de 
su ierri±orio; pérdida que nunca se reparó y 
que aún lamenia nues±ro país, como causa 
de la pésirna políiica exierior de la débil y 
±ambalean±e dinastía borbónica. Simón ±e­
nía caiorce años para la fecha de es±os iris­
fes sucesos que, como es na±ura], debjeron 
merecer prolijos comentarios en el seno de 
la familia. Su :l:ío Carlos hablaba el 28 de 
Junio de ese mismo año 97 a su he-rn1.ano Es­
leban de ''las infini±as calamidades que ha 
pasado y es±á sintiendo esia provincia con 
la guerra con los ingleses". 

El 4 de Enero de 1797, enira Simón co­
lno cadete en el ba.l:allón de voluntarios :¡-_,lan· 
cos de los valles de Aragua.. Es±e cuerpo ha­
hía sido creado por su padre Don Juan Vi­
cente y en él había servido, con el 'grado de 
coronel, duran±e n1.uchos años. La pedago­
gía de Rodríguez es S'ltplanfada por las nue­
vas disciplinas del cuar±el. En el curso de 
ese 1nismo año se descubre una conspirp.ción 
a cuya cabeza se encuenira el Capi±ári Ma­
nuel Gual de las milicias de Caracas y el ,Jus­
ticia mayor de Maculo, Don José María Es­
paña. Simón Rodr5guez figura enlre los com­
pl 01ne±idos en la revuel±a y va a dar co¡'l sus 
huesos en la cárcel. 

El joven cadefe logra un permiso para 
visitarlo. En aquel diálogo enfre barro±es 
debió presen:l:ársele al joven soldado ilumi­
nada la imagen de un~ pafria libre. Rodrí­
guez es excarcelado y Q.ecide exilarse v~:>lun­
±ariamenie y regresar a Francia, donde se 
respiran aires de J..iber±ad. 

Después de cursar los esiudios -regula­
tes, el rey Carlos IV o±orgaba a Simón Boli­
var el dia 4 de Julio de 1798, el grado de 
Sub-±enien±e de la Sexia Compañía del Ba­
:!:allón de Milicias de infan±erí.a de Blancos 
de los valles de A1-agua, con las siguientes 
calificaciones: Valor, conocido; aplicación so­
bresalienfe; capacidad, buena; conduc±a, 
buena. 

Nada se revelaba todavía en el joven 
sub-fenienfe del genial y formidable esfra­
:f:ega an±e cuyas hazañas iba a caer hecho 
pedazos un imperio de siglos. Simón Bolí­
var y Palacios, el apuesfo y disiinguido Ofi­
cial de las Milicias de Arauua, en nada sobre­
salía sobre sus compañeros de esiudios. Era 
uno de los fanfos jóvenes man±uanos de Ca­
racas, a quienes sus familiares habían des-

finado a la carrera de las armas para servir 
a su rey, como oiros eran dedicados a la 
iglesia para servlr a su Dios. 

En la men:l.e del joven Oficial aún estaba 
confusa la imagen de su fu±uro des.l:ino. Ro­
dríguez había sembrado en su espiri±u ideas 
que se apartaban de los concep±os tradicio­
nales que habían servjdo, a lo largo de va­
rias generaciones, de norma y regla a su es­
iirpe de raigambre decididamente monár­
quica. Pero esas semillas aún estaban en el 
período oscuro y mís±erioso de la ges±ación. 

Los encargados de la educación de Si­
món deciden enviarlo a España a fin de que 
comple±e los co:nochnien±os requeridos en 
una persona de su clase. En la capi±al de 
España reside, desde hace varios años, su fío 
Es±eban Palacios, a quien Doña Concepción 
confiara las gesHones relacionadas con la ob­
±ención del ±ífulo de marqués de San Luis pa­
ra su hijo Juan Vioenfe, así como el enojoso 
expedien±e de las minas de Aroa. 

Simón se dispone a padir para Madrid 
en el primer navío que ofrezca seguridad en 
tiempos :tan calamitosos para la navegación 
española, por causa de la guerra con los in­
gleses. 

En el México de los Virreyes 
El 19 de Enero de 1799, el "San Ildefon­

so'' se hacía a la vela en el puedo de La 
Guajra rurnbo a España. Lo comandaba el 
Cap:l.±án .José Uriar±e y Borja, hombre de pro­
m.inenie personalidad en cuyo espíritu se 
contbinaban el valor personal con un carác­
ier afable y una generosa gallardía. El Ca~ 
pi±án se hizo cargo del joven Bolívar y du­
ranfe la fravesía inilmó con el caraqueño a 
quien prodigó finas a±enciones. Bolívar ha~ 
br1a de conservm· grafo recuerdo del VIGJO 

marino de quien decía que era digno de los 
parienies que 1enia en el cielo. Uriar±e pro­
cedía del ilustre linaje de San Francisco de 
Borja, el varón que renunció a las pompas 
mundanas de la Corie para enfregarse al ser­
vicio de Dios en las filas de la recién funda­
da Cornpañía de ,Jesús. 

J un lo con Simón se hab] a embarcado 
un ioven guaireño, Es±eban de Escobar y Vil­
dósol.a, poseedor de una beca para el Cole­
gio de Nobles de Segovia. Los dos adoles­
centes comienzan a bordo una amistad que 
había de prolongarse por toda la vida. Fren­
fe a los dilafados panoramas del océano la 
conversación de los jóvenes rueda sobre el 
mundo mágico que les espera en la Carie. 
Se lrazan alborozados proyectos para el por­
ven ir. :Cs la primera vez que Simón se en­
cuen±ra sin las aiaduras de fmniliares y pre­
cepiores. Se sien±e dueño de su propio des­
fino y su imaginación, viva y despierta, va­
ga gozosa por los ferri±orios encanfados de 
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,SUs ilusiones de adolescen±e, quien es, ade­
más, rico propietario y dueño de cuantiosas 
rentas. La metrópoli lejana se le i:mtoja co­
rno un caí-re de sorpresas que habrá de vol­
carse ante sus ojos a±óni±os. 

El "San Ildefonso" debía pasar por Ve­
racruz para recoger los :l:ribufos reales y de 
allí seguir escalfado por una caravana de bu­
ques de guerra, rumbo a España. El 2 de 
febrero el barco ancló en el puer±o de Vera­
cruz. Después de quince dias de aburrida 
espera, el joven Bolívar solicita y ob±iene la 
correspondiente licencia para trasladarse a 
la capi:Jal del virreinato. 

Tal visi±a estaba, por lo demás, prevista 
en el ifinerario frazada por su fio Carlos en 
Caracas. Después de atravesar las poblacio­
nes de Jalapa y Puebla, llega el joven Bolí­
var a la op1..1lenJa ciudad de México, hospe­
dándose en la casa del Oidor don Guillermo 
de Aguirre y Viana, en la Calle de las Da­
rrtas. Para es±e impor:l:an.te personaje, Simón 
llevaba. carias de recomendación del Obis­
po de Caracas, Fray An±onio de la Virgen 
~aria y ViaDa, ±ío del Oidor. El vás±ago de 
los Bolívar es recibido y agasajado por Don 
Guillermo y, en la primera ocasión, lo pre­
senta al Virrey Asanza. 

Intensa debió ser lp. im.presión que pro­
dujo en el ánimo del joven el encuen±ro con 
aquella urbe magnífica, poblada de palacios 
maravillosos, fernplos snniuosos y plazas lle­
nas de majesfad corno aquella del "zócalo". 
Allí en aquella opulenta capital, la pie¡;-:tra se 
había hecho flor de pen;mnidad y el áspero 
impulso del conquis±ador se había converti­
do en rernanso de belleza y de arfe. La mag­
nificencia y esplendor de una raza vencida 
rivalizaba, en las reliquias del pasado, con 
la opulend a y la fuerza de las obras de la 
raza vencedora. Aquellos jardines de Cha­
puliepec, por cuyas sombreadas vBredas de­
bió Sim.ón pasearse en lujoso coche firado 
por briosos corceles de las caballerizas del 
Oidor, le hablaban del pasado de una raza 
indígena que alcanzó un alfo grado de civi-

,Hz_ación cuando llegaron los conquisfaclores 
a 11nponerles su Dios y su ley. 

Duran±e Jos días que Bolívar permaneció 
en México tuvo ocasión de frecuentar lo más 
granado de la sociedad y asisiir a reuniones 
donde al±ernaban el buen gus±o y los moda­
les más refinados. 

Refiere O'Leary en sus "Memorias" que 
el General Alava, que a la sazón es±aba en 
~éxico y conoció a Bolívar en el palacio del 
v1rrey, le contó que un día en el que la con­
versación cayó en el ±ema de la revolución 
francesa, "el joven venezolano se expresó 
con fanfa audacia, que asombro a los oyen­
f?s, y habría causado gran disgusto al virrey 
Sl· o±ro de más años o de más extensas rela-

cienes en el país, hubiese emi±ido semejan­
fes opiniones". Al parecer 1 la semilla sem­
brada por Rodríguez comenzaba a dar fru­
±os de rebeldía. 

Con la fulguran±e visión de la gran ca­
pital en los ojos estupefactos, regresa Simón 
a Veracruz. El "San Ildefenso" se hace a la 
vela para La Habana con el propósi!o de in­
corporarse al convoy que al mando del Al­
miran±e Don Dionisia Galiana iba a zarpar 
para España. Anies de embarcarse, escribe 
a su fío Pedro una caria que lleva la fecha 
20 de 1-Aarzo de 1799. Es la primera caria de 
Bolívar de que se ±iene noticia. La hermosa 
y definida caligrafía contrastan con la defi­
cien±e y mal±ra±ada ortografía. Como acer­
.tadamente apunta O'Leary, la misiva "nada 
revela del futuro héroe, ni ninguno de los 
rasgos de 9enio que en temprana edad anun­
dan la existencia de una clara inteligencia; 
aJ conirario, da muesfras de una educación 
descuidada". 

En el Madrid de Carlos IV 
El "San Ildefonso" llegó al puerfo de 

San±oña el 30 de Mayo. De inmediato, Si­
món siguió por el camino de Bilbao hacia 
Madrid, adonde lo esperaba su tío materno. 
No sabemos si el fu±uro Libertador se de±u­
vo en los si±ios donde esfaba el solar ele sus 
mayores. Es muy probable que el mancebo 
mos±rara in±erés en ver aquellos lugares de 
donde en un lejano pasado había salido su 
an±epasado Don Simón de Bolívar a probar 
for±una en el nuevo mundo. Pero no conser­
vamos ningún íesiimonio de es:fa probable 
visifa. 

Por los caminos po1vorientos de la vie­
ja España va la diligencia que conduce al 
joven Bolívar hasfa la capital del reino. Va­
riados paisajes se suceden mieniras rueda el 
carruaje: el verde y risueño de Vasconia; el 
duro y árido de la estepa casfellana. Por 
fin, en una de las es.i:ribaciones del Guarda­
rrama aparece Madrid. Grande debió de ser 
la emoción de Simón al sentirse en aquella 
gran capifa]. La diligencia pene±ra pOr la 
puer±a de Alcalá, atraviesa el paseo de El 
Prado, la concurridísirna Puerta del Sol y se 
de±iene en la casa que habitaba el neogra­
nadino Don Manuel Mallo, hombre que a la 
sazón gozaba de confianza en la Corte y era 
amigo de Es±eban Palacios desde los días en 
que el hábil payanés estuvo en Caracas. 
Mallo comparte con su amigo caraqueño ±e­
cho y mesa y gracias a su valimien.to con la 
reina María Luisa consiguió que Esteban fue­
ra nombrado miembro del Tribunal de Cuen­
tas. Esteban recibe con muestras de gran 
cordialidad a su sobrino de quien espera, con 
la ayuda de Mallo, hacer un caballero de 
embajada a fin de que la familia iuviera re­
presenfan±e en la diplomacia española. El 
día 29 de Junio escribe Esfeban a su herrna-
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no Pedro para darle no±icias del arribo de 
su sobrino: "Llegó Siinonci±o ±an guapo des­
pués de haber es±ado en México y La Haba­
na que aunque no ±iene insfruccíón alguna 
tiene disposición para adquirirla, gasfó en 
su viaje no poco; llegó derro±ado y ha sido 
preciso equipado nuevamen±e". "Llegó de­
rro±aclo", se refería Esteban a que el joven 
±raía poca ropa y escaso equipaje y era me­
nester equipado de ±rajes a la 1noda madd­
leña. 

Por su parte, Pedro se quejaba de los 
gasios excesivos de su sobrino durante el 
viaje; en México había tenido que recurrir a 
un préstamo de cuatrocientos pesos y el Ca­
pi±án del barco le hab3a facilitado, también 
en calidad de préstamo, ±res mil reales. Pe­
dro cree que es n1.en.ester poner coto a los 
gastos de su sobrino. Así se lo rnanifeslaba 
a su hen--nano Esteban: "El Simoncito ha 
gastado infiniio en su viaje superfluamente 
y así es necesario contenerlo como ±e he di­
cho, lo uno porque se enseñará a gastar sin 
regla ni economía y lo otro porque no iiene 
±anio caudal como se imagina él y aún ±ú 
mismo que no iiene conocimien±o de él". 

Pedro Palacios decide probar dam.bién 
fortuna en la Cor±e y se embarca para Espa­
ña. Durante la ±ravesía, el barco en que via­
jaba fue obje:l:o de dos asaltos de los corsa­
rios. Pasando por Lisboa llega a Madrid des­
provisto de dinero y equipaje. Tíos y sobri­
no deciden ±omar domicilio aparte. Los ±res 
se insfalan en una casa de la Calle de J ardi­
nes. Duranie es±os primeros días escasea el 
dinero. El cacao embardado por Pedro an­
±es de su salida de Caracas no había llegado 
a su destino de Cádiz, debido a la guerra ma­
rí±.ima con los ingleses y, por aira parte, los 
especuladores exigían fuertes comisiones so­
bre préslarnos. De manera que el ±ren de vi­
da de los primeros tiempos de la casa deJar­
dines debió transcurrir sin lujo, ceñido a lo 
indispensable. 

Los ±íos consideran necesario aiender a 
la educación de su sobrino. Es±e asiste por 
algún ±iempo sin matricularse a la Academia 
de San Fernando. Más ±arde se le asignan 
profesores particulares y Simón se muestra 
bas±an±e aplicado y logra rápidos progresos. 
El caraqueñi±o al±erna el estudio con la vida 
social de aquel Madrid del úl±imo año del 
siglo. 

"A es±e niño, escribe Pedro, le ±iene Es­
±eban muy aplicado y él sigue con gus±o y 
exacii±ud el estudio de la lengua castellana; 
el escribir, en que es±á muy ventajoso; el bai­
le; la Historia, en buenos libros, y le ±iene 
preparado el idioma francés y las maiemá­
±icas. Es±á sujeiico y observa mediana con­
duc±a o por mejor decir buena". 

Por esta época Bolívar comienza a 1na~ 

nifesfar sus primeras inquietudes amorosas 
con una vendedora otoñal de la librería de 
la Calle de Jardines. Será esia su primera 
escaramuza en un ar±e en que él había de 
sobresalir a lo largo de su vida. Con los bue­
nos padrinos de que dispone, Simón es pre­
sen±ado en la Corte, aquella Carie decaden­
te de Carlos IV y María Luir;¡a de Parma, m.a­
nejada por el temperamento lascivo y volu­
ble de la soberana. El joven Bolívar enta­
bla cier:ta an"listad con el príncipe heredero. 
Es invitado a participar en sus juegos. Un 
día en que ambos jóvenes jugaban al volan­
te (raqueta y pelo±a), Siinón involuntaria­
menté asien±a fuerte golpe en la cabeza de 
su real conirincante. Este se enoja y quiere 
suspender el partido. La reina interviene y 
lo obliga a cmüi.nuar. Años más .!:arde al co­
mentar el Liherlador esie incidente observa­
ba: "Quién le hublera anunciado a Fe man­
do VII que ±al inciden±e era el presagio de 
que yo le debía arrancar la n1.ás preciada 
joya de su corona''. 

En la casa de la Calle Jardines perrna­
necieron los dos ±íos y sobrino has±a el 28 
de Febrero de 1800. A par±ir de esta fecha 
se m.uda para la residencia del Marqués de 
Us±áriz, en la calle de A±ocha. El de Usfáriz 
era un viejo amigo de los Bolívar. Residía 
desde hacía muchos años en Madrid donde 
vivía con lujo y elegancia ,rodeado de libros 
y viejos recuerdos. El marqués era un espí­
ri±u preocupado por el estudio de la filoso­
fía y sus ideas estaban in.Huídas por la Enci­
clopedia. "En él, -apunta O'Leary-, se fi­
guraba Bolívar ver a uno de los sabías de la 
antigüedad''. 

La in±li:nidad del marqués y su familia 
lo fueron alejando de la compañía de Mallo 
y apar±ando de la frivolidad de la Cede. El 
joven encuentra en la figura de Us±á:dz un 
verdadero ducfor y confidente. Como Ro­
dríguez, ésie habría de influir hondamente 
en el ánimo del mancebo quien necesitaba, 
más que nunca, recoger las velas de su nave 
que amenazaba naufragar en un mar de fri­
volidad y disipación. Allí, en la nutrida bi­
blioteca del marqués, encuentra Bolívar va­
riado y sólido nu±rimen±o para su espíritu 
en el que comenzaba a apuntar la flor de 
una inquietud: la del saber. Los eruditos 
discursos de su viejo amigo sobre los más va­
riados ±emas del conocirnien±o humano fue~ 
ron templando el ánimo de Bolívar y lo fue­
ron habituando para las arduas ±areas del 
pensar. Es±a época de la vida del joven Bo­
lívar debe con±arse en:tre las más fecundas 
de su juvenfud. Era la segunda vez que el 
des±ino le reparaba un au±énfico maes±ro en 
la recia y ausiera estatnpa del Marqués de 
Us.l:áriz. 

La estrella de Mallo se eclipsa 

La mayoría de los biógrafos de Bolívar 
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relacionan la prisión de Es:l:eban Palacios, 
ocurrida poco antes de Septiembre de 1800r 
con la caída de Manuel Mallo. Pero, tnas 
bien creernos que el ±ío y padrino de Bolí­
var fue, como piensa Lecuna, "probablemen­
te víctima inocente de alguna iniriga". Por 
espacio de año y medio permaneció Es±eban 
en el Castillo de Mbnserra± en Barcelona. No 
sabemos si Mallo hizo algo en favor de su 
amigo. De haberlo hecho, sus gestiones no 
fueron aiendldas. Pedro Palacios, iambién, 
es perseguido por la policía, no sabemos por 
qué motivo. Logra escaparse a Cádiz donde 
un amigo lo n1.an±iene ocul±o en su casa. 

La es±rella de Mallo comienza a eclip­
sarse y es reemplazado, nuevamente, en las 
intimidades y favores de la reina, por su ri­
val Manuel Godoy. 

la puerta de Toledo 
Una mañana en que se paseaba, como 

de costumbre, por uno de los concurridos pa­
seos de Madrid, en un brioso corcel, del jefe 
de un pelo±ón de Guardias del Resguardo, 
al pasar bajo el a:rco de la Puerfa de Toledo, 
recibe la orden de de:tenerse. Bolívar obe­
dece an±e el brusco e inesperado manda±o. 
El jefe da orden de regisirar al caballero, 
que ves±ía arreos mili±ares. Al inlen±arlo los 
guardias, Bolívar hace encabri:l:ar su caballo 
y desenvainando la espada arremete confra 
sus perseguidores. El joven ±enien±e alega 
que a un oficial no le pueden regis±rar oscu­
ros esbirros. El jefe ±rafa de explicar a Bolí­
var que ±ienen órdenes de registrarlo en vir­
iud de la Ordenanza Real que prohibía el 
:usq de brillantes y ol:)je±os de oro a los in­
~Íar}.os. 

Pero el brioso Oficial de las Milicias de 
Aragua no permi±e que lo registren y se abre 
paso en med~o del ±umul±o de guardias y cu­
~iosos. 

La mayoría de los his±oriadores han re­
petido, al comentar esie pasaje ,el error de 
O'Leary, quien a±ribuye el incidente d~ la 
Pueria de Toledo a "que la Reina, acosada 
por los celos y conociendo la in:l:iinidad del 
joven americano con Mallo creyó poder ha­
llar enfre los papeles de Bolívar, los indicios 
de alguna infriga amorosa de su favori±o". 
Tal in±erpre±ación es absurda y ridícula. Ya 
para esia época, Mallo habia caído del favor 
real y, como opina Le cuna, no es probable 
que la policía registrara a Bolívar en busca 
de papeles que compromefieran a Mallo, 
porque no es verosímil por más que fuera su 
amigo, que llevara en el bolsillo documen­
±~s de esa clase, que si acaso exis±ían los de­
bla ±ener Mallo en su casa". El incidente, de 
ser cier±o, debió obedecer a otro mo±ivo. Re­
cuérdese que para la época, España estaba 
en -guerra con Francia y las autoridades ±o-

maban :l:oda clase de precauciones especial­
mente, de índole militar. 

De iodos modos, el incidente sirvió para 
poner de manifiesto el ±emple y decisión del 
joven oficial criollo. 

María Teresa Toro 
Sitnón conoció a María Teresa Rodríguez 

Toro y Alaiza en casa del marqués de Us±á­
riz. La joven era hija de Don Bernardo Ro­
dríguez de Toro, noble caraqueño, casado 
con Doña Benita Alaiza, también de noble 
esfirpe, Residía en la Cor±e desde hacía lar­
gos años y era amigo de la familia Bolívar. 
María Teresa era vein±e meses mayor que 
Sim.ón. La crónica y la historia coinciden en 
afirmar que no era bella. Pero su persona 
irradiaba ±al aire de dignidad y dulzura que, 
desde el primer momento, cautivó a Bolívar. 

En el iemperamen±o ardiente del joven, 
la chispa de aquel primer amor prendió con 
desbordada pasión. Desde entonces parece 
que Simón no viviera sino para el objei:o de 
su afec.l:o. Sus visitas a la familia Toro, en 
la calle de Fuencarral, al o±ro lado de la 
Puerta del Sol, se muliiplican. Simón no 
puede demorar por más ±iempo la realiza­
ción de su anhelos y pide a Don Bernardo 
la mano de su prornefida. El viejo considera 
que Bolívar es aún, muy joven y aconseja a 
los enamorados posponer por algún fiempo 
la boda. El insoportable y pesado verano 
madrileño, ofrece ocasión a Don Bernardo 
para poner un arco de dis:l:ancia enire los jó­
venes. Serviría, además, para probar los 
quila:l:es de su muiuo amor. Decide, pues, 
Don Bernardo salir para Bilbao en compa­
ñía de su hija para una :temporada de vera­
neo. 

Siro.ón se aburré en aquel Madrid que 
se le ái:Hbja vacío sin la presencia de su ado­
rada. En el desie:do de su espíri±u, solo la 
palabra de su amigo el marqués de Us±áriz 
logra calmar su impaciencia y amortiguar 
el ±edio del mancebo. 

El 20 de Marzo de 1801, par±icipaba Si­
món a su fío Pedro que :l:enia el permiso de 
S. M. para casarse y que pensaba viajar esa 
misma noche a Bilbao. En aquella ciudad 
habría de permanecer Bolívar al lado de su 
prome±ida duran±e ±oda la primavera y ve­
rano de ese año. En Agos±o escribía nueva­
rnenie a su tío Pedro. Para esta fecha, Es­
:l:eban aún permanecía en la prisión de Mon­
se:rra±. Simón nmnifies±a la preocupación 
que es±o le causa. Abriga las más firméS es­
peranzas que las ges±iones realizadas por 
Pedro para lograr la liberfad de Es±eban. 
Sabe que la persona que ha ocupado Pedro 
para esios ±rámi±es posee un btiéh corazón 
y se complace que aquél haya ±omado "el 
mejor remedio que nos pueda curar del mal 
que padecemos". 
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En esfa misma caria se muesfra, por pri­
mera ve?, la preocupación religiosa de 1 jo­
ven Bolív~r. Manifiesta a su Ha que ofrece 
sus oracione~ que "son pocas, y poco efica­
ces, por el sujeto que las hace" para el buen 
resuliado de ] as ges±io'nes encaminadas a la 
liberación de su amado familiar. Más ade­
lante, allamenfar la muerle del mayordomo 
de Pedro, hace la siguien±e reflexión: "En 
fin, Dios es el au±or de iodos nues±ros suce­
sos, por lo que deben ser iodos para nues­
fro bien". 

En la Francia del Primer Cónsul 

De Bilbao, Simón decide pasar, ignora­
mos por qué motivos, a Francia. El 13 de 
Enero de 1802, le escribe desde Bayona a un 
señor Francisco José Bernal que se inleresa­
ba por la suerte de Es±eban Palacios. Según 
la respuesla de Bolívar, su fío aún cs±aba 
preso y privado de lada comunicación. La 
visita del fu±uro Liberiador a Francia coinci­
de con momen±os (le ~ÍJ.1.gular relieve y es­
plendor en el a.sonl~c;:er hisió1 ico de aquella 
1mpor±anle nac1on. Se acaba de celebrar la 
paz de Amiens. En la ciudad se celebra con 
gran pornpa el memorable acon±Gcimien±o 
que ponía una ±regua en±re España e Ingla­
terra. En virtud del Tra±ado de Amiens Es­
paña cedía a Ingla:l:erra la Isla de Trinidad 
segregándola definiiivamen±e del lerrilori~ 
aquél es±aba des±ina,fl<:~r :flOr la naiurale:;;a. 

Al regresar la familia Toro de lv.Iadr5 d 
Bolívar se propone hacer una breve visita ~ 
Francia. · 

De Bayona pasa a Amiens, donde el Em­
l?ajador .4~ ~spaña, Azara, par±icipa en las 
ceremomas de la firma del ira±ado. El di­
plomá±ico le visa pasaporte el 16 de Febrero. 
Pero Bolívar no re$resa a España sjno pro­
bablemen±e en AbnL An±es hace una breve 
visi±a a París, El Parb del Primer Cónsul. 
En el céni± de su gloria y de su poder, la fi­
gura de Napoleón domina el escenario euro­
peo. Las mul±i±udes delirantes lo aclaman 
y vi±o:tean. Simón habría de presenciar este 
espec:!:áculo lleno de admiración por la figu­
ra del héroe y en su espíri±Ll habrl.a de que­
dar profundamente grabada la impresión 
que le produjo aquel primer encuen±ro con 
];_R gloria encarnada el!- aquel corso de peque­
na es±a±ura que gracias a su genio, es±aba 
cmubiando los desiinos de Europa. 

Matrimonio a los dieciocho años 

El 29 de Abril de 1802, vemos a Bolí.var 
en Bilbao. Ob±enido, sin d.ificuliad el per4 

miso par~ :r;egresar a Madrid, emprende go­
zoso el v1a]e de reiorno a la ciudad donde 
se encue~lfra el objeio de sus pensamientos. 
Para el ]OVen enamorado debió ser pariicu­
larrnen±e hermoso el encuenfro con la ciudad 

enp-alanada c~n iodos los primores de una 
pnmavera rad1an±e y cuya más hermosa flor 
se abría en los ja.rdines de la casa de Aiocha, 
propiedad de Don Bernardo Toro. 

El 15 de Mayo, el rey le o±orgaba la li­
cencia necesaria para con±raer nupcias. Re~ 

cuérd~~e. que Bolívar como Sub-Tenienie de 
~as MLhcms de A±agua, era oficial de Su 1/fa­
JesJad. La cerernonia se efec±uó en la capi­
lla. de San José, filial de la parroquia de San 
Lu1s, en la calle de la Maniera, el dia 26 de 
Mayo. Después de la ceremonia, los nuevos 
esposos parlieron para La Coruña. Allí les 
esperaba el "San Ildefonso", el mismo bu­
que en que ±res años anies había viajado en 
compañía de su amigo Escobar. Ahora era 
el re±orno a la ±ierra, más maduro, con la 
experiencia de nuevos países y nuevaso gen­
fes, con una ilustración más amplia, y, so­
bre iodo, con esa seguridad y confianza que 
a la viua sólo logra imprimir el amor. Aque­
lla luna de mil a bordo del "San Ildefonso" 
debió ser para los dos recién desposados una 
especie de can±o a la felicidad que, pensa­
ban, habría de prolongarse por muchos años 
en la :tierra, qúe a María Teresa se le anfo­
jaba la ±ierra prome±ida. 

De,nuevo en Caracas 
En Caracas la recepción de la pareja fue 

llena de calor, Los familiares y sus nume­
rosas relaciones sociales se esmeraron en pro· 
?igarles :toda clase da a±enciones y agasa­
JOS. 

Los recién casados se ins:l:alaron en la 
casa Q.el Ví~culo de la Concepción, esquina 
de las Gradüla,s, fren±e al ángulo Sureste ds 
la plaza Mayor de Caracas. 

Según ±raclición recogida por Don Vicen­
±e Lecuna de un miem.bro de la familia 
Camacho, descendiente de ~liaría Antonia 
BoHvar, no es veroshnil que Bolívar, como 
d.icen algunos, llevara a su esposa a la ha­
Clenda de San Ma±eo, propiedad de su her­
mano Juan Vicen±e, el cual en esa fecha la 
administraba personalmente. Las hacien­
das de Bolívar se hallaban en Yare y Tagua­
za en los Valles del Tu y y en Macaira en eJ 
valle ±r.ibutario del Alio Guárico. Esias ricas 
haciendas no lenían buenas casas con habi­
tación para faxnilia y los caminos que condu­
cen a ellas son ásperos senderos de recuas. 
Por es±os mo±ivos 'no creemos que 13oJivar 
lJevara a su esposa a dichas haciendas. 

Todo parecía sonreir a Simón y a Maria 
Teresa. Pero la fa±alidad es±aba agazapada 
de±rás de la sombra del hijo de Don Juan Vi­
cen±e Bolívar. Paxecía si como una fuerza 
invisible se empeñara en hacer cada día 
más profundos, los abismos de ~oledad de 
aquella alma. 
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Apenas a los ocho meses de casados, la 
fiebre amarilla que para entonces era endé­
:rnica en Caracas, atacó el frágil organismo 
de María Teresa aún no aclimatado a la as­
pereza del trópico. Después de cinco días 
de fiebre, fallecía el 22 de Enero de 1803. 
El entierro se efectuó en la Capilla de la San­
tísima Trinidad de la Iglesia Ca±edral de Ca­
racas. 

Muchos años después al referirse el Li­
bertador a es±e doloroso episodio de su vida, 
se expresaba, según lo refiere Perú de La 
Croix, de la siguiente manera: " . quise mu­
cho a mi mujer y su muer±e me hizo jurar 
no volver a casarme; he cumplido mi pala­
bra. Miren ustedes lo que son las cosas: si 
no hubiera enviudado, quizás mi vida hu­
biera sido ofra¡ no sería el General Bolívar: 
ni el Libertador, aunque convengo en que 
rni genio no era para ser alcalde de San Ma­
teo". Más adelante añadía: "No digo eso 
porque yo no he sido el único auior de la 
revolución y porque duranie la crisis revo­
lucionaria y la larga contienda entre las tro­
pas españolas y las patriotas no hubiera de­
jado de aparecer algún caudHlo, si yo no me 
hubiera presentado y la atmósfera de mi for­
iuna no hubiese como impedido el acrecen­
tamiento de otros, manteniéndolos siempre 
en una esfera inferior a la mía. Dejarnos a 
los supersiiciosos creer que la Providencia es 
la que me ha enviado o des.Hnado para re­
dimir a Colombia y que me ±enía reservado 
para es±o; las circunstancias, mi genio, mi 
carácter, mis pasiones, fue lo que me puso 
en el camino: mi ambición, mi constancia y 
la fogosidad de mi imaginación me lo hicie­
ron seguir y me han mantenido en él". 

El hastío y la soledad en que se encon­
traba después de la muer±e de su mujer, em­
pujan las velas de su nave deshecha nueva­
mente hacia las riberas de la vieja Europa. 
Allí espera encontrar algún solaz para su es­
píriiu. Quizás pueda diver±irse nuevamente, 
como en los días de su primer viaje y recons­
truir su vida rota an±es de cumplir los veinle 
años. 

Después de nombrar apoderado general 
de sus bienes a su hermano Juan Vicente, se 
embarca para Cádiz. A fines de 1803, al ca­
bo de un largo y azaroso viaie, desen1barca 
en aquel puer±o y sjgue para Madrid donde 
le espera su suego. La presencia del viejo 
Don Bernardo renueva en el alma de Simón 
ioda la amargura de su orfandad. Abraza­
dos ambos lloran a aquella que pasara ape­
nas, a lo largo de su cor±a existencia, como 
una luz desfalleciente por el alma del más 
grande Hombre de América. "Su existencia 
en Madrid, rodeado de los amigos que le co­
~ocieron aman±e, amado y feliz, le fue ±an 
lnsopor±able como la de Caracas". A es±o 
se añade una disposición promulgada por 
Bando que requería a los extranjeros aban-

donar la ciudad por la escasez de víveres que 
padecía la capital. Decide irse a Francia. 
Por aquellos caminos andaba su viejo maes­
tro y amigo Simón Carreña . . 

Cuando un plebeyo se corona Emperador 

A principios de Mayo de 1804 llega Si­
lnón a París. La ciudad se preparaba para 
el solemne y grandioso espectáculo de la co­
ronación de Napoleón. El Consulado se 
transforma, en virtud de la voluntad omní­
moda y soberana del Corso, en fasiuoso y ru­
tilante Ílnperio. Las ins±i±uciones republica­
nas, a las que Francia parecía ian apegada 
después de la revolución, cedían el paso a 
la cauda brillan±e de dignatarios y nobles de 
nuevo cuño. En el aire había un como sutil 
y delicioso licor que penetraba los poros y 
las mul±iiudes, que se rigen por la ley de las 
mareas de acuerdo con el asiro de ±urna, 
veían en el nuevo señor un presagio de me­
jores días. Habían pasado los días del ±error 
y de la anarquía. Un sol nuevo iluminaba 
los caminos y los hogares de Francia, anun­
ciando una era de prosperidad. Y, por en­
cima de iodo, los colores del pabellón Fran­
cés ondeaban en el pináculo más alio de su 
pres:l:igio. 

Bolívar se instaló junio con su amigo de 
infancia, Fernando Toro, en un apariarnenio 
de la rue Vivienne. Por aquellos días, un 
dis±inguido grupo de americanos residía en 
París, en±re los cuales, el quiteño Carlos 
Montúfar y al guayaquileño Vioenie Roca­
fuerte, personaje que con el correr de los 
años ocuparía posición prominente en el 
Ecuador. Con ellos mantuvo Bolívar esfre­
cha amistad. A.l grupo pertenecía también 
Simón Rodríguez. 

La proclamación solemne del Imperio se 
efecfuó el 18 de Mayo: es decir, pocos días 
después de la llegada de Bolívar a la capi­
tal francesa. A par±ir de es±e momen±o, Na­
poleón dejó de ser para Bolívar un símbolo 
de libertad y gloria, como se le había pre­
sentado dos años antes, durante su primera 
visita a Francia. 

Es.l:e sentimiento de repulsa hacia el ído­
lo habría de acen±uarse a partir de la solem­
ne ceremonia de la coronación que se llevó 
a cabo en la Catedral de No±re Dame. Pío 
VII había vjajado expresamente de su ciu­
dad eierna para coronar al nuevo Carla Mag­
no, pero el César, en un gesio de orgullo~ to­
mó la corona en sus manos y la colocó sobre 
su cabeza. Luego colocó la corona de empe­
rafriz de los franceses sobre la cabeza de su 
mujer, Josefina d.e Beauharnais. El pintor 
David ha eternizado, en un maravilloso lien­
zo, aquella escena llena de esplendor y co­
lorido, en la que culmina un proceso: la di­
vinización de Napoleón y comienza una 
época para Francia; el imperio. 
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"Desde que Napoleón se coronó a sí :mis­
mo, había dicho Bolívar, su fama rete parece 
el reflejo del infierno". Tal sen±imien±o ha­
bría de sufrir, con los años, una modifica­
ción en el cri±erio del Liber±ador. Al narrar 
a Perú de la Croix el episodio de la corona­
ción, Bolívar se expresaba de la siguienie ma­
nera: "Ví la coronación de Napoleón en Pa­
rís en 1804. Es:fa g·iganiesca -dem.oslr ación 
ine conmovió, no ±an±o por el brillo con1.o por 
el cariño mos±rado por esf.e pueblo hucia su 
héroe. Es±a unánime expresión de sen±i­
inien±os, es±a adhesión libre y expontánea de 
la masa, que merecieron Napoleón y sus 
grandes hazañas, me pareció, -le rindieron 
honores más de un millón de hombres--, e 1 
pináculo de los deseos humanos, la lealíza­
ción de la más alfa ambición humana, Miré 
la corona, que Napoleón colocó sobre su pro­
pia cabeza, como un pobre ejem.plo de una 
cos±umbre pasada de moda. Lo que rne 1na­
ravilló fue la aclamación general y el in±erés 
que desper±aba su persona Es±o me hizo 
pensar en la esclavitud de mi propio país, y 
en la fama que ganaría quien lo liberiase. 
Pero eslaba lejos de imaginar que yo sería 
ese hambre''. 

En el salón de Fanny de ViU~rs 
Duranfe los meses de su permanencia 

en París, Bolívar llevó una v.i.da bas±anfe frí­
vola y disipada. En el salón de su bella pri­
ma Fanny de Villars Aris±ignieta, esposa del 
Coronel Dervieu de Villars, antiguo provee­
dor de los ejérci1os de Halia, conoció Sin1.ón 
a muchos de los personajes de :rriayor viso 
por aquellos días: el Príncipe Eugenio, her­
mano de la empeta±riz Josefina, al genera] 
Oúdinoi, el funcionario Delagarde, el Barón 
de Humboldt, el nafuralis±a Bonpland y 
afros. 

Fanny era una rnujer hermosa y de 
air·activa personalidad. El donaire y gracia 
de sus vein±idnco años resal±aba al lado de 
los cincuen±a y seis años de su marido. 

Mucho se ha especulado respoc±o al gé­
nero de relaciones que unió a Bolívar con 
Fanny de Villars. Disquisiciones de es±a in­
dale pertenecen más a la crónica que a la 
his±oria. A juzgar por los ±es±imonios escri­
tos que sobre esfe romance nos han queda­
do, no cabe duda que Fanny fue su amanfe 
y confidenie. Las carlas que la bella mujm· 
escribió, muchos años después, al glorioso 
general dejan escapar, como un suave per­
fume, la nos±algia de aquellos días felices 
cuando los aman±es de la caJle Basse de S±. 
Pierre, en el Boulevard Monhnon:l:an±, se h.i.~ 
cierbn muiua ehfrega de sus vidas. 

O'Leary refiere un gracioso inciden.l::e 
ocurrido en una de las reuniones de Fann y 
entre Bolívar, y el Príncipe Eugenio, ambos 
admiradores de la dueña de casa. Al pregun~ 

:l:arle és.!a a Eugenio a qué animal se parecía 
Bolívar el Principe con±es±ó inmedia±amen±e: 
a un "m.oinneau±", palabra que en francés 
significa gorrión. Bolívar, quien para esa 
época no d01ninaba el idioma, creyó que se 
le es±aba con<parando con un mono y diri­
giéndose a Eugenio le replicó encolerizado: 
"Y us±ed a un cuervo". La oportuna expli­
cación de Fann y puso lérmino al incidenle, 
impidiendo que ésle ±uviera giaves conse­
cuencias. 

Bo~ivm· y Humboldt 
Bolívar debió conocer al Barón de Hum­

boldi en una de las ±eriulias de Fanny. El sa­
bio alemán acababa de regresar de su fa­
mosa gira por los países an1:er.i.canos y era, 
a no dudarlo, el hon•bre mejor en±erado so­
b-re la geografía, einología y costumbres de 
aquellos pueblos; experienc1as que el sabio 
habría de vBr±er en su farrtosa obra "Viaje 
a las regiones equinocciales del nuevo Con­
iinenie". Se ha hablado ele las pocas simpa­
fías que el futuro Liberlador despedó en el 
sabio, Es n1.uy probable que así fuera. La 
verbosidad, la audacia y la pasión que en 
aquel jo-ven an.1.ericano de veinliún años se 
uní.an a una t!ida frívola y bas±an±e disipa­
da, no debieron desper±ar ningún concep±o 
favoYable en el Barón, quien al parecer, lle­
gó a expresarse en malos ±érminos de Bolí­
var Así parece confirmarlo es±as palabras 
de Fanny en caria al Libertador, mucho des­
pués. "Ha es±ado aquí el Barón de Hum­
lJoJd.t. No sé cómo hará el señor Barón pa­
ra llamarse vues±ro am.igo; en aquella épo­
ca en que el é-xi.l:o de vues:l:ra empresa era 
dudosa, él y el señor Delpech eran vues±ros 
de-!.rac±ores más celosos". El mismo Hum­
bold.l: en caria a O'Leary, 1853, le confiesa las 
dudas que abrigó sobre el fu±uro Liber±ador. 
".Jan1ás, decia, le creí llarnado a ser el jefe 
de la cruzada americana. Lo que más me 
asombló fue la brillan±e carrera de Bolívar 
a poco de habernos separado". 

En cambio la ac±i±ud del na±uralis±a 
Bonpland, según Ia narración de O'Leary, 
fue muy dis±in.l:a hCJ.cia el futuro Liber±ador. 
Mien±ras Hurnbold± se m.osfraba pesin<is±a 
respecio al fuiuro de las colonias y dudaba 
que hubiera hon1bres capaces de llevar a ca­
bo la empresa de la emancipación, Bon­
pland, "no perdía ocasión de alen±ar a 
Bolívar en la en1.presa, y de asegurarle que 
la revolución p1oduciría hijos di.gnos de 
ella", 

Esle año de 1804 y los primeros meses 
del siguien±e, se opera en el alma de Bolívar 
una ±remen.da crisis En aquel espíriiu se li­
bran oscuras y despiadadas luchas. Se diría 
que se encuen±ra en la adolescencia de una 
n"L1eva pasión. No será ya sólo el amor de 
una :tnujer. Fanny será su aman±e, su con-
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fidenie y su amiga. Pero nada 1nás. Que­
daría un pedazo del alma de Bolívar al que 
110 había de llegar ésta ni ninguna o±ra mu­
jer. Un como tremendo y arrebatado desii­
no comienza a ges±arse en las fibras más ín­
iimasrde su ser. La vida en aquella capital, 
asiento de ±ocios los halagos y de fados los 
placeres, dejan el más profundo vacío en su 
aln1.a. De aquella lucha interior surge una 
crisis de nervios. La fiebre hace esiremece-r 
su cuerpo y la muer±e se le presenia a su 
únaginación como una sonriente libedado­
ra. En fan crí.licos momen.tos senJ., nueva­
rnenie, su maesiro Rodríguez quien habrá de 
sacarlo de ese le.targo y hastío de vivir. "Ho­
ddguez vino a sentarse cerca de mí; me ha­
bló con esa bondad aEecfuosa que me ha ma­
nifestado siempre en las circunstancias más 
graves de mi vida; me reconvino con dulzura 
y me hace conocer que es una locura el 
abandonarme y quererme morir en la 1ni±ad 
del camino. Me hizo comprender que exis­
±ía en la vida de un hon"lbre o±ra cosa que 
el amor, y que podía ser muy feliz dedicán~ 
dome a las ciencias o en±regándome a la am­
bición". Es±as úl:í:imas palabras debieron re­
sonar con especial fuerza en aquel espíritu 
enardecido por la fiebre. Bolíva1· sabí.a que 
una fuerza exfraña y mis±eriosa Jo empuja­
ba hacia un des±ino cuyos perfiles se dibu­
jaban confusamente en su imaginación. Pe­
ro ±enía plena cer±eza que no eran los place­
res ni los frívolos pasatiempos los que podían 
llenar el inrnenso vacío que experimeniaba 
su brioso corazón. Un viaje como el que le 
proponía Rodríguez a iravés de los Alpes, el 
coniacio con la naturaleza y el aire puro de 
las moniañas, le ayudarían a ordenar sus 
ideas, cobrar nueva Íe en la vida y precisar 
mejor la hnagen de ese deslino al que se sen­
tía arrastrado . 

En ese es±ado de ánimo emprende Si­
món, en compañía de su maes±ro Rodríguez 
y de su amigo y pariente de su mujer Fer­
nando Toro, un viaje que sería estímulo pa­
ra sus nervios, acicate para su voluntad y 
energía para su desfallecido organismo. 

A principios de Abril de 1805, los viaje­
ros salen de París. Es plena primavera. Los 
campos están florecidos. Los tiernos ±riga­
les ponen brillo de esperanza en los ojos de 
los labriegos, atareados en sus faenas agrí­
colas. Por doquiera se nafa el despertar de 
l;;t na±uraleza: hombres, animales y pJ anias 
S1enfen en su ser una onda de nueva savia. 
Los ±res románticos personajes disfru±an a 
pleno pulmón de es±a alegría de vivir, míen­
iras la diligencia que los conduce rueda por 
los hermosos campos de Francia. 

Detrás había quedado la ciudad, ies±igo 
de los devaneos y placeres del elegante 
dandy. Allí habría de quedar ±ambién, en­
terrada una época de la vida de Bolívar. 

París había sido la embriaguez de la pasión; 
el impeh.t de sus vein±e años derramado so­
bre ±odas los placeres de la vida. Pero ha• 
bía sido también, el vacío, el hastío y, por 
úl±imo, el estallar de una crisis espiritual que 
le hizo ver la frivolidad e inconsistencia de 
una vida de placer. 

Aquella crisis fue decisiva en la vida del 
fuluro Libertador de A.luérica. El iemple de 
su alma logró sobreponerse a la congoja es~ 
piri±ual que la agobiaba. Otra de menos 
iemple se hubiera en±regado en brazos de 
la desesperación o hundido en el vacío de 
Weriher. Bolívar se sobrepuso a las fuerzas 
oscuras que luchaban ferozmente en su ser 
más recóndito. 

De esta lucha consigo mismo, el espíriiu 
de Bolívar salió reconfortado y con una nue­
va luz en su visión inferior. El aire puro del 
carnh1o, el con±acfo con la hermosa naiura­
leza que se abría ante eus ojos y la palabra 
siempre estimulante y espiritual de Rodrí­
guez, terminarían por abonar el ±erreno para. 
la solernne y defini±iva decisión del Mon±e 
Sacro. 

Sobre las hYellas de Rousseau 

Los viajeros .tornaron rumbo Sur-Esie. La 
diligencia que los conducía hacia la ru:ta por 
Mslún, Auxerre, Nevers, Dijon, Lyon. Her­
mosas .Herras de Borgoña, cubier±as da viñe­
dos y pobladas de historia y de leyenda. 
Feudo de aquellos duques aguerridos cuyas 
±umbas, en la Ca±edral de Dijon, evocan un 
pasado de a.irevidas conquistas, vis±osos tor­
neos y pudibundas doncellas. Allí yace en 
su mausoleo la extraña y bizarra figura de 
Carlos el Temerario. 

De Lyon, los viajeros pasaron a Annecy, 
Ja hermosa capital de la Al±a Savoya, a ori­
llas de su risueño lago. Allí fue donde el 
adolescente Juan Jacobo Rousseau, fugado 
de la casa de sus mayores en la cercana Gi­
nebra, conoció a Madame de Warrens, la 
dama que inspiró las páginas más bellas de 
"Las Confesiones". Los ±res americanos en 
peregrinaje romántico por tierras de Rous­
seau debieron visi±ar la casa que, junio a la 
Catedral, habitaba en±onces la hermosa da~ 
ma y en la que acogió al adolescente soña~ 
dor. 

De Annecy siguieron hacia Chamberry, 
afro san±uario de la devoción rousseauniana. 
Debieron hacer el mismo camino que ±anfas 
veces transitó el empedernido caminante pa­
ra llegar a Les Charmelies, la casa que Ma­
dame de Warrens convirtió en nido de amor 
al lado de su sen±imen±al y extraño compa­
ñero. Todos aquellos lugares de Savoya, fan 
ínfimamen±e ligados al recuerdo del maes­
tro del Conira±o Social, los recorrieron, se­
gún confesión de O'Leary a pie, como acos­
tumbraba hacerlo el propio Rousseau. 
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Aquellas tierras sa.voyanas, de dulces 
contornos y de apacibles paisajes con±ribu­
yeron a infundir nuevos ánimos y nuevas 
energías en el espíritu de Bolívar. 

De Chamberry, los viajeros tomaron, vía 
Los Alpes, rumbo a la Alta Italia, y llegaron 
a Turín. Este mismo camino lo había hecho 
también el catecúmeno Juan Jacobo el año 
de 1728. 

Bolívar debió recordar las palabras de 
"Las Confesiones" sobre este pasaje: "Me 
parecía hermoso atravesar las montañas, a 
mi edad y elevarse, así, por encinta de mis 
camaradas, ±oda la aliura de Los Alpes". 
Después de descansar algunos días en la her­
mosa ciudad siguen, a través de las llanu­
ras lorrtbardas, hacia Milán. Por donde 
quiera observan los preparaiivos que se ha­
cen para recibir al Emperador. 

La llegada de los venezolanos coincide 
con la del Emperador y la de Pío VII de re­
greso a Roma. En la Catedral de Milán pre­
sencian la ceremonia de la coronación de 
Napoleón como Rey de I±alia, al colocar el 
mismo sobre su cabeza la corona de hierro 
de los reyes de Lombardía. Esplél}dida ce­
remonia la de la Ca.tedral. Pero mucho más 
habría de impresionar al futuro Libertador 
la gran revista militar que ±uvo lugar en 
Moniechiaro. 

Muchos años después, evocaba Bolívar 
en sus conversaciones con Perú de la Corix 
esfe episodio que se quedó profundamente 
grabado en su memoria: "El ±rano del Em­
perador se había colocado sobre una peque­
ña eminencia, en medio de aquella gran lla­
nura1 mientras desfilaba el ejército en colum­
nas delante da Napoleón que estaba sobre el 
trono, él (Bolívar) y un amigo que le acom­
pañaba (Carreña) se habían colocado al pie 
de aqueila eminencia, de donde podían con 
facilidad observar al Emperador; éste los mi­
ró varias veces con un pequeño anteojo de 
que se servía, y entonces su compañero le 
dijo; 

"Quizá Napoleón, que nos observa, va a 
sospechar que somos espías, aquella obser­
vacación le dio cuidado y lo deierrninó a refi­
rarse. Yo -dijo S.E.- ponía ±oda mi aten­
ción en Napoleón, y sólo a él veía entre ±o­
da aquella muliiiud de hombres que había 
allí reunidos; :mi curiosidad no podía saciar­
se, y aseguró que entonces estaba muy lejos 
de prever que un día sería yo también el ob­
jeto de la atención, o, si se quiere, de la cu­
riosidad de casi ±odo un continente, y puede 
decirse también del mundo entero". 

"Qué Estado Mayor ±an numeroso y ±an 
brillante ±enía Napoleón, y qué sencillez en 
su vestido. Todos los suyos estaban cubier­
tos de oro y ricos bordados, y él sólo llevaba 
sus charreteras, un sombrero sin galón y una 

casaca sin ornamento alguno; ésfo me gus­
.l:ó, y aseguro que en estos países hubiera 
adop±ado para 1ní aquel uao si no hubiese 
±emido que dijesen que Jo hacía por intimi­
dar a Napoleón, y a lo cual hubiesen agre­
gado después que mi intención era imitarlo 
en lodo". 

Peregrinaje italiano 

Nuevamente en camino, los ±res romá.n­
±icos crioJlos ven desfilar an±e sus ojos el es­
pectáculo siempre maravilloso de pueblos, 
aldeas y ciudades: Verona, la de Romeo y 
Juliela; Padua, la de San Antonio, el hurnil­
de lego que conversaba con el niño Dios y 
entendía el lenguaje de los pájaros; Venecia, 
la de los canales y góndolas, de la que V e­
nezueJn había derivado su nombre. 

O'Leary dice que allí sufrió "un gran 
desengaño" porque "ian exayerada i.dea ha­
bía concebido de ella que, a pesar de su in­
comparable belleza y excepcional sifuación 
de la ciudad, quedó descon±enio". 

Después de airavesar Ferrara y Bologna, 
llegan a Florencia, ciudad museo, cuna de 
altísimos m.aes±ros de la pale±a, el cincel y 
1a palabra. 

Allí se detuvo Bolívar algún fiempo que 
dedicó a es±ud iar la lengua ±os cana y a leer 
los grandes clásicos i±alianos, excluyendo 
-dice O'Leary a Maquiavelo- "e o n ± r a 
quien tenía la vulgar preocupación que ha 
hecho que el nombre de ese grande y ca­
lumniado pafriofa sea sinónimo de asfucia y 
de crimen''. 

Esta aversión de Bolívar por el au±or de 
"El Príncipe" había de perdurarle duran±e 
±oda la vida. Pocos meses antes de la muer­
te del grande Hombre de América, cuenta el 
mismo O'Leary que le había confesado Bolí­
var que no había vuelto a leer a Maquiavelo 
desde que salió de Europa veinticinco años 
anles. El genio de Bolívar estaba muy lejos 
de esa alquimia política, mezcla de as±ucia 
y mala fe que aconseja el florentino en su 
famoso libro. El arte políiico del Liber±ador 
habría de osfentar lineas muy distintas y ba­
sarse sobre una franca y buena fé, así como 
sobre el más amplio espíriiu de cooperación 
enfre iodos los pueblos. 

El solemne ¡uramento 

Después de afravesar Perugia, la ±ierra 
de San Francisco de Asís, llegaron a Roma, 
e±apa final de su peregrinación. 

En aquella his±órica y monumental urbe, 
señora del mundo y ±esfigo de gloriosos suce­
sos, habría de ±ener lugar un hecho des±ina­
do a marcar un hilo defini±ivo en la vida de 
Simón Bolívar: el Juramen±o del Monie Sa­
cro. 
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Es el dia 15 de Agos±o de 1805. Pleno 
verano romano. El calor es intenso. En 
compañía de Rodríguez y Toro, Bolívar as­
ciende a aquella Colina, consagrada por la 
Historia de Roma como símbolo de rebeldía 
y de lucha por el derecho y la liber .l:ad. 

A sus pies se extiende la visión maravi­
llosa de la urbe eterna, con sus templos, sus 
gloriosas ruinas, sus arcos de triunfo, sus ±er­
rnas, su historia ±oda de gran señora y domi­
nadora del orbe. El joven caraqueño sien±e 
que en sus venas se agolpa poderosa la onda 
de aquel pasado de gloria y, en un arranque 
de emoción, pronuncia el solemne juramento 
de consagrarse definiiivamenie a la causa de 
la libertad de su pa.±ria oprirn.ida. 

En car.l:a escrita desde Pavivilca, a Don 
Simón Rodríguez, el 19 de Enero de 1824, Bo­
lívar evocaba la escena así: ~Se acuerda Ud. 
cuando fuimos junios al "Mon±e Sacro" en 
Rorna a jurar sobre aquella tierra sanfa la 
libertad de la Patria? Cier±amen±e no habrá 
Ud. olvidado aquel díg. de eternª gloria para 
noso.l:ros; día que anticipó, por decirlo así, un 
juramento profético a la misma esperanza 
que no debíamos tener. 

Rodríguez narra de esia manera el epi­
sodio del juramento: "Húmedos los ojos, 
palpitante el pecho, enrojecido el rostro, con 
una animación casi febril m.e diio: ''Juro 
que no daré descanso a mi brazo# ni reposo 
a mi alma hasta que no haya ro±o las cade­
nas que nos oprirnen por voluniacl del poder 
español". 

Este acfo de franscenden±al importancia 
en la vida de nuestro héroe, pues marca 
el comienzo de una nueva e±apa en su ca­
minó, es interpretado por uno de sus biógra­
fos en forma aviesa y mezquina. 

Para Madariaga, "Bolívar se coronó a sí 
mismo en presencia de un mundo imagina­
rio que su fantasía evocaba a sus pies; se co­
ronó máriir o héroe, según la suerle decidie­
ra. Hacia afuera, hacia las vasfas multiiu­
des que se extendían hasfa el horizonte, ju­
ró dar libertad a su patria. Hacia adentro, 
en los abismos de su alma, que ni aún su 
propia mirada podía vislumbrar, juró a Si­
món Bolívar emperador del Nuevo Mundo". 

Pero la verdad his±6rica, sin la niebla 
de la pasión, se encargará de desmentir el 
aserio de Madariaga. Ya fendremos oportu­
nidad de ver cómo Bolívar jamás pensó en 

coronarse. Oespreci6 a l±urbide porque lo 
hizo y, en iodo momenfo, se mostró contra­
rio a la idea de ceñirse una corona. El fí±ulo 
de Libertador, que le habían otorgado los 
pueblos, Íue siempre para Bolívar su mayor 
±imbre de gloria. Semejanie fífulo estaba 
por encima de cualquier o±ro que pudiera 
ofrecerle el mundo del halago o de la adu­
lación. 

En compañía del embajador español, 
Bolívar hizo una visita al Pontífice Pío VII. 
Según O'Leary, el joven americano se negó 
besar la sandalia del Pontífice. Episodio sin 
importancia que iodos los biógrafos del Li­
beriador se complacen en repetir, pero del 
cual, según apunta Lecuna, no ±enemos nin­
gún rlocu.xnen!o. 

Es probable, según r<afiere Boussingault 
en sus Memorias, que Bolívar hiciera una vi­
sita a Nápoles, no en 1804, como apunta el 
sabio francés, sino a fines de Agosto o a prin­
cipios de Septiembre de.H305. En dicha opor­
tunidad ascendería al Vesubio en compañía 
de Humboldt y Bl físico Ga y-Lussac. 

El regreso de Bolívar a París debió pro­
ducirse a fines de 1805 o a principi()s del si­
guiente. En aquella ciudad habría., de p~r­
manecer durante casi todo ese año. 

En Octubre de 1806 sale para Ham.burgo 
con el propósito de embarcarse para los Es­
fados Unidos, donde permanece por espacie> 
de varios meses. Visita varias ciudades de 
la floreciente nación, recién liber±ada por la 
espada de W áshing±on a quien llama: "el 
Néstor de la Libertad". En 1807, no sabemos 
la fecha exac±a, se embarca para Venezuela. 

I-Iabian pasado exac±amenfe cuatro años 
desde qüe salió de su patria. Regresaba 
ahora, con mayor experiencia, mayor madu­
rez y una conciencia más clara de su desii~ 
no. Estaba en la mitad del camino de la vi­
da. Los veinticuatro años que le quedan por 
vivir habrá de dedicarlos a la realización de 
una idea: el cumplimiento del juramento que 
hiciera en el Monte Sacro. 

Pero aún no ha sonado la hora de po­
ner en práctica ese solemne voto. Le que­
dan aún varios años de oscuridad que dedi­
cará a las faenas agrlcolas y al manejo de 
sus haciendas. Mieniras ianio, en el am­
biente irá madurando lenfamenfe la con­
ciencia de la emancipación. Y Simón Bolí­
var estará allí para cumplir ese juramento 
en la hora exacta que le marcara el destino. 
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