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Desde este salón del Restaurante Cailagua, desde 
las afueras de esta querida ciudad de Masaya que 
incluye el ya mundialmente famoso aguerrido 
barrio de Monimbó, donde la Historia ha 
estampado capítulos cruciales nicaragüenses, 
podemos contemplar con la ayuda de la 
imaginación, la bendición con que Dios ha dotado 
a Masaya de tres tierras: Los valles de Ticuantepe, 
Nindirí y los Altos para la agricultura; el llano de 
Tisma para la ganadería; y la meseta de Los 
Pueblos para los frutales y el café. 
 

 Tres tierras, tres alforjas, tres cosechas; y una ciudad cabecera que es única en toda 
Nicaragua por el tradicional ingenio de masaya en su producción artesanal y tesón laborioso. 
 
 Masaya es todo un constante ritmo laboral de pequeñas industrias; cada casa es un taller 
familiar donde ingeniosa y febrilmente, como colmenas de hormigas, se fabrican petates y hamacas, 
mecates y canastos, guayaberas y zapatos, marimbas y jáquimas, guitarras y albardas y sobre todo 
también fabrican muchachos y muchachas que se hacen con pura materia prima nacional. Todo 
esto, en un incesante proceso de fabricación que pregona la aptitud inigualable de la mano de obra, 
voluntad e ingenio en el trabajo, de los masayas. Al masaya, en todo esto, no hay quien lo iguale, no 
nos llegan ni al tobillo. 
 
 ¡Pobre el Inde Nacional! Ya lo mangonea un masaya y viene ahora a echarle la caballería 
con la ayuda de este nuevo Capítulo INDE-Masaya. Pronto el Inde Nacional será todo nuestro, y es 
por eso que William  
Báez nos teme. Nos estamos ya adueñando de su feudo. 
 
 Que añoro el papel higiénico --se me dijo en Línea Directa. Que añoro la "paste-diente" -se 
me dijo en Línea Directa. Claro que los añoro, al igual que los añoran todos ustedes, al igual que los 
añora, aunque no lo acepten públicamente y con coraje ciudadano, toda Nicaragua Los añora el 
mismo Chuno Blandón y los que ahora están arriba causando toda esta escasez, aunque quizás no 
tengan ellos que usar el olote, la sal y el dedo, como sustituto, porque el que reparte y comparte se 
queda con la mayor parte. Claro que añoramos también, entre muchas otras cosas, digamos, el 
Centro Comercial Bajo-Ticho más grande y más antiguo que tenía Nicaragua: el viejo y bullicioso 
mercado, nuestro Tiangue tradicional, ahora en ruinas, de Masaya. ¡Seguro que lo añoramos! 
Añoramos todo aquel complejo económico de vida cosmopolita y propia en el que se agolpaba un 
gentío de alemanes, segovianos, ticos, franceses, gringos, bluefileños y hasta los famosos leoneses, 
donde circulaba el cacao, los dólares, los lempiras, los colones y hasta miles y miles de córdobas, en 
absoluta libertad y libre competencia. ¡Seguros estamos que añoramos esa libre iniciativa! 
 



 Añoramos las aceras que se cubrían de caramancheles con bordados, chinelas, oropéndulas 
disecadas y hasta valiosas cosas viejas recién envejecidas para los turistas. Añoramos toda esta 
labor manual que se convertía en fáciles divisas; en libertad y libre competencia. (Seguros estamos 
que añoramos esa libre iniciativa! 
 
 Añoramos las pulperías, negocios de abarrotes, las bodegas de granos hasta el tope para 
venta al por mayor. Añoramos la esquina de los quesitos de la Bertita Torres, de grata memoria. 
Añoramos a la Angelina Córdoba descolgando sus carteras y sombreros. Añoramos a las 
Guachanas que medían yardas de mantas y de sonrisas; añoramos a la Juana Dabul ciudando sus 
cotonas de pájaros y flores; a las Sunsines; a la Elida Monje; a la Rosa Ñamendi; a la Chepita 
Zamorán; a la Tila Vallejos. Añoramos las abundancias de productos de la Lucrecia y de la 
Esperanza Barillas, subiendo de la mayor humildad, paso a paso, con el producto de sus ingeniosos 
esfuerzos de dedicación, sacrificio, privaciones, y todo con absoluta honradez y honorabilidad. 
 
 Cuando digo que las añoramos a todas estas famosas masayas, apenas tratamos de 
imaginarnos y comprender sus apuros y sufrimientos a que son sometidas hoy día por los controles 
de Micoin, por los controles de los Ce-de-eses, por las obligatorias reuniones de indoctrinamiento a 
que son sometidas para apenas poder conseguir ya sea el azúcar para hacer sus refrescos, o los 
diversos  productos para marchantear. El añorar a que me refiero, apenas sintetiza la oposición y 
recelo a esos controles y abusos. 
 
 Las añoramos a todas; y que podemos resumirlas a todas ellas en el ejemplo y tesón de la 
América Talalay, de las Talalayes de hace muchísimos siglos, porque ese Tiangue era el reino de las 
cacicas. Su matriarcado era igual al que nos cuentan los Cronistas de Indias: Que en el tiangue 
aborígen no le daban entrada a los hombres, en el tiangue sólo mandaban las mujeres, al igual que 
mandan en todas nuestras casas, salvo en la mía, en la de la Lita T., donde yo sí tengo la última 
palabra.: Sí señora. 
 
 Pero no sólo era el reino de las cacicas, pués había también -aunque en minoría- algunos 
hombres que habían logrado penetrar ese matriarcado, que habían logrado aprender ese enorme arte 
de las mujeres para marchantear; y, para resumirlos a todos, lo ejemplifico con la figura de Don 
Carlos López quien se cultiva y propera también con el ingenio, guiado por su propia mente 
intachable, de abajo para arriba, desde empleado descalzo, barredor y jornalero, hasta llegar a ser 
por todos conocido, aceptado y querido como Don Carlos, de muy grata memoria. 
 
 Todos estos, desde las cacicas que mencioné, hasta Don Carlos, son ejemplos vivos de los 
alcances de la libre iniciativa, de lo que se puede lograr ejerciendo los derechos individuales, los 
derechos del Hombre. 
 
 Para que a cada nicaragüense se le reconozca el derecho a sustentar su propia vida, como lo 
han hecho todas estas personas que mencioné y miles que no mencioné, para que se les reconozca 
el derecho de sustentar su propia vida con el producto de su propio esfuerzo y guiado por su propia 
mente y para que pueda gozar y disfrutar su propia vida de acuerdo a sus propias habilidades y 
talentos, es que ustedes se reúnen esta noche para fundar el Capítulo INDE-Masaya. 
 
 



 Para lograr todo esto, por aceptar con coraje y valor ciudadano este reto histórico, Masaya 
entera felicita a todos ustedes, y no sólo Masaya, sino que Nicaragua entera lo hace por mi boca y 
pide para ustedes un sonoro aplauso de reconocimiento a ese valor cívico y ciudadano. 
 
 Para que se brinde igualdad de oportunidades a todos; para ayudar a los más débiles; para 
contribuir decidida y activamente en el devenir de la comunidad, en el devenir del país; para forjar 
el ambiente social, político y económico que deseamos heredar a nuestros hijos y nietos; para 
decidir sobre la libre educación y enseñanzas morales y religiosas de nuestros hijos y nietos; en fin  
-para lograr todo esto- es que estamos esta noche reunidos aquí, comprometiendo nuestro interés, 
nuestro tiempo, nuestros anhelos, nuestras esperanzas, y sobre todo, nuestras conciencias pra 
demandar: ¡Bata ya! ¡Basta ya de abusos y totalitarismo! ¡Basta ya de indoctrinamiento! ¡Basta ya 
de falta de reconocimiento a los sagrados derechos del hombre! ¡Basta ya de controles y esclavitud! 
¡Basta ya de odio! 
 
 Nicaragua, por mi boca, da las gracias a todos ustedes por mostrar con hechos su 
sensibilidad social formando voluntariamente el Capítulo INDE-Masaya para prestar apoyo a esta 
nuestra querida comunidad; para ayudar desinteresadamente a su desarrollo constituyéndose en pie-
de-amigo de las cooperativas, de los programas de desarrollo comunal y de ayuda con crédito para 
educación de nuestro pueblo; de manera que realicen, que realicemos juntos, esos anhelos de 
libertad que describía atrás y también para que podamos practicar aquel adagio chino que dice: "Si 
le das un pescado a un hombre, le matas el hambre por un día; se le enseñas a pescar, le matas el 
hambre para siempre". 
 
Felicito a quienes han salido electos como Directivos de este Capítulo INDE-Masaya, y sólo me 
cabe advertir que la tarea apenas comienza; tienen todo un reto por delante y se que lo enfrentarán 
con tesón y valentía -a lo masaya- pues de la inspiración misma nacen la experiencia y la esperanza; 
y la obra que ustedes realizarán, estoy seguro, se identificará plenamente con los autores de la 
misma: los masayas, los valientes, corajudos e ingeniosos masayas. 
 
 
(Palabra de masaya! 


