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SE LLAMA CONSERVADORA UNICAMENTE EN EL SENTIDO DE QUE NO ES ANTIRRELIGIOSA 
NI ANTICAPITALISTA, VA EN MARCHA HACIA LA INTEGRACION DE CENTROAMERICA Y 

PANAMA, POR ENCIMA DE LAS DIVISIONES PARTIDISTAS 

EDITORIAL 

VETA DE UN TESORO 
Llegamos al descubrimiento de una rica veta de tesoros inéditos sobre la cul-

tura nicaragüense, en esa enormemente rica mina de tesoros culturales: la  Biblio-
teca del Congreso de los Estados Unidos. 

Allí encontramos los originales autógrafos de una serie de cartas de Rubén 
Dario a Juan Ramón Jiménez, así como los autógrafos originales de gran parte 
de los poemas que, revisados unos y rechazados otros por su autor, formaron 
parte del tomo de poemas que tuvo por título: Cantos de Vida y Esperanza. 

Esta revista se ufana en conservar para sus lectores, en el LV Aniversario 
de la muerte de nuestro máximo poeta, esos valiosos documentos que vienen a 
enriquecer el acervo cultural de Nicaragua. 

La odisea de tran preciosa colección está sucintamente descrita en la corta de 
Juan Guerrero Ruiz, escritor español y amigo de escritores hispanoamericanos 
en Madrid —llamado cariñosamente por éstos, gracias a sus oportunos servicios 
personales, El Cónsul. 	No caben ahora comentarios amargos sobre esa tris- 
te odisea. 	Demos gracias por haberla rescatado del olvido trayendo al me- 
nos las fotocopias a nuestra Patria. 

Lo único que cabe hacer ahora es conservarlas y estudiarlas. 	Por ellas 
nos darémos cuenta de la íntima amistad entre Rubén Dario y Juan Ramón 
Jiménez, amistad conocida pero nunca, hasta ahora, demostrada si no es por 
esas expresiones de afecto del "Querido Maestro" al "Querido Poeta". 

El trabajo del Profesor FOGELQUIST, de la Universidad de Miami, que 
antecede a los documentos, es una magnífica introducción a los mismos. A él 
referimos a nuestros lectores. 

Con respecto a los autógrafos de los poemas, queremos hacer estas some-
las observaciones, antes que los estudiosos hagan las suyas, sin duda alguna 

más cuidadosas, profundas y pertinentes. 

Rubén Dario seguía el consejo de Lope de Vega de "dejar el papel embo-
rronado y el verso en limpio". A veces le costaba dar con la frase feliz y só-
lo tras esfuerzos la consagraba con su genio; otras, la inspiración hacía correr 
la pluma fácilmente y la joya poemática quedaba labrada de una sola vez 
—véase "Spes"—. También queremos hacer notar que a veces los editores al-
teraban el verso original. Véase este botón como una muestra: En NOCTUR-
NO, Dario escribió: ". ..el pensar que un instante no pude haber nacido..." 
Los editores han impreso: "... el pensar que un instante pude no haber naci-
do..." 

Hay muchas observaciones que hacer y muchas riquezas inéditas que des- 
cubrir en estos documentos que hasta ahora ven la luz pública. 	Que los lec- 
tores se solacen en hacer aquellas y en encontrar estas. 	Y que el espíritu de 
Rubén Dario que goza de la luz eterna nos acompañe y nos inspire a todos. 
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RUBEN DARIO Y JUAN RAMON JIMENEZ 

Sus Relaciones Literariasy Personales 
Donald F. Fogelquist 
Profesor de Literatura Hispano- 
americana - Universidad de Miami. 

/Traducción de Orlando Cuadro Dawning' 

Los últimos años del siglo diecinueve y los pri-
meros del veinte, formaron un período de transición 
y revuelta en la historia literaria de España y de la 
América Española. El Romanticismo y el Realismo, 
que habían mantenido su ascendencia durante la ma-
yor parte del siglo diecinueve, habían llegado a su 
fin. Por extraña coincidencia, las vidas de muchos 
de los más influyentes escritores de España habían, 
también, llegado a su fin a principios del siglo. En-
tre los poetas, Zorrilla murió en 1893. Campoamor 
en 1901, y Núñez de Arce en 1903; de los novelis-
tas, Alarcón murió en 1891, Pereda y Valera en 1905; 
eI crítico y novelista Clarín también murió en 1901. 
Las vidas, el pensamiento y los escritos de todos es-
tos autores, los identificaban con el siglo diecinueve. 
Galdós vivió a través de las dos primeras décadas 
del siglo veinte, pero cuando se inició el nuevo si-
glo, ya tenía treinta años de escribir y sus trabajos 
más importantes quedaban atrás. La Pardo Basán 
murió en 1921, pero las dos novelas sobre las que 
su fama descansa, aparecieron en el apogeo del Na-
turalismo: LOS PAZOS DE ULLOA en 1886, y LA 
MADRE NATURALEZA en 1887. 

Un joven escritor español de 1895. deberá haber 
mirado hacia el futuro con cierto recelo, pues el im-
pulso vital de la generación de escritores anteriores 
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se había ya casi gastado y no aparecían aun los su-
cesores que poseyeran el talento y el carácter nece-
sarios en los hombres que han de inspirar y guiar 
una nueva generación. 

El año 1898 es considerado crucial para deter-
minar la nueva dirección que la vida cultural espa-
ñola habría de tomar. Las razones históricas que jus-
tifican el uso de la expresión - "generación del 98" 
son demasiado conocidas para que necesiten comen-
tario. Sin embargo, algunos años antes de 1898 exis-
tía ya alguna evidencia de la búsqueda de una nue-
va orientación en literatura. En 1891, el tercer cen-
tenario de la muerte de San Juan de la Cruz, cuan- 
do la Academia Española ofreció un premio de mil 
pesetas por el mejor poema de inspiración mística, 
el crítico Clarín escribió un comentario burlesco so-
bre los poetas jóvenes del momento, a quienes llamó 
"nuestros vates de FIN DE SIÉCLE, nuestros simbo-
listas, decadentistas, instrumentistas, místicos... nues-
tros Verlaine, nuestros Peladan, nuestros Mallarmé". 
etcétera. Clarín, que se mantenía tomándole el pul-
so literario a su patria, observó una nueva tenden-
cia pero se mostraba escéptico si no despreciativo de 
la misma. Su actitud es característica de una vieja 
generación que vitupera las costumbres, moral y gus- 
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tos de la generación siguiente: mas también puede 
ser cierto que entre los poetas que ridiculizaba no 
había aun alguno de verdadero mérito. Max Aub co-
menta que la naciente generación de poetas en Es-
paña deben haber tenido alguna familiaridad con los 
escritores contemporáneos de Francia, pero que has-
ta que Rubén Darío apareció en la escena ninguno 
había descubierto cuán adaptable el lenguaje poéti-
co español podía ser para el mismo tipo de innova-

ciones que habían transformado la poesía francesa. 

El primer trabajo importante de Darío, AZUL. 
había aparecido en 1888. El público español había 
sido presentado a él, principalmente, por las críticas 
de Juan Valera, quien, en 1891, había publicado un 
artículo laudatorio sobre AZUL en el suplemento del 
Lunes del IMPARCIAL de Madrid, En 1892, Darío 
hizo su primera visita a España, habiendo sido nom-
brado Secretario de la Delegación de Nicaragua en 
la celebración del Cuarto Centenario del Descubri-
miento de América. Darío tenía ahora la oportuni-
dad para conocer personalmente, no sólo a Valera. 
que le había dado a AZUL tan a uspiciosa introduc-
ción en España, sino también a Menéndez y Pelayo, 
Campoamor. Núñez de Arce, Zorrilla. Pardo Bazán 
y otras importantes figuras literarias. El talento de 
Darío fue generalmente reconocido por estos escrito-
res, pero la simpatía que le demostraron parece ha-
ber sido mas bien paternal que fraternal. Ellos eran 
de una generación alejada del joven Nicaragüense y, 
por lo tanto, apenas si los afectaba alguna de las 
nuevas doctrinas que profesaba. Menéndez y Pelayo 
debe haber expresado la actitud de su generación con 
alguna exactitud, cuando ensalzó el talento de Darío 
pero le criticó sus innovacionesy su excesivo entusias-
mo por los escritores franceses. En España, no había 
llegado el momento en que la nueva generación se 
pronunciara. 

En la América Hispana, donde no existía un gru-
po venerable de académicos que restringieran los im-
pulsos de los escritores noveles, la revuelta en contra 
de los convencionalismos literarios, comenzó antes 
que en España. Bécquer, cuya intensidad emocional, 
cuyo lenguaje poético, sutil y restringido, preconiza-
ba el Simbolismo y contrastaba notablemente con la 
verbosidad y el tono pomposo de la mayor parte de 
la poesía de su tiempo. no fue apreciado por sus co-
terráneos sino hasta una generación después de su 
muerte. Sus contemporáneos y su inmediata posteri-
dad, que preferían lo retórico a lo poético, hablaban 
condescendientemente de Bécquer y parecían total-
mente ignorantes del verdadero carácter e importan-
cia de sus principios estéticos. Bécquer fue aceptado 
más pronto en la América Española que en España. 
y tenía numerosos imitadores en el Nuevo Mundo an-
tes de que los escritores españoles le hicieran mucho 
caso. Gutiérrez Nájera, Silva, Darío, y muchos otros, 
le estaban endeudados, especialmente durante sus 
años formativos. 

El idioma literario de Bécquer era una forma 
intensa, sutil y espiritual, de romanticismo, que ape-
nas si podría considerarse como revolucionaria, y ella  

sola no fue la responsable de la transformación que 
tuvo lugar en la poesía Hispanoamericana de los años 
ochenta o noventa. Durante este período, los poetas 
Hispanoamericanos fueron particularmente receptivos 
a las nuevas ideas del exterior y reaccionaban al 
pensamiento qué había comenzado a iniciar un cam-
bio estético y espiritual en el mundo occidental. Ha-
bían asimilado primero el Parnasianismo francés. lue-
go el Simbolismo. Sin embargo, las influencias no 
fueron exclusivamente francesas, llegaban de muchas 
fuentes Europeas y, en cierto modo, también de los 
Estados Unidos. 

El clima literario era. entonces. por lo general, 
más favorable en la América Hispana que en Espa-
ña para la aparición de una obra como AZUL. El éxi-
to de AZUL en la América Hispana fue inmediato. 
En este trabajo Darío había traído a luz la diversidad 
de las nuevas tendencias literarias. AZUL no fue 
exactamente un manifiesto Modernista, pero el efecto 
en su generación fue comparable al que provocó Vic-
tor Hugo con su prefacio de CROMWELL en el inci-
piente Romanticismo francés. 

Los contemporáneos Hispanoamericanos de Darío 
llegaron pronto a considerarlo como el jefe de un 
nuevo movimiento literario. Circunstancias peculiares 
favorecieron este reconocimiento. A diferencia de Sil-
va, Casal, y hasta cierto punto Gutiérrez Nájera. Da-
río no había experimentado el desaliento de una at-
mósfera de aislamiento. Por el tiempo en que tenía 
diez y seis años, sus poemas habían sido publicados 
en periódicos y revistas de su propia patria y las ve-
cinas, y era conocido por todo Centro América. A 
los diez y nueve, viajó a Chile, donde AZUL fue pu-
blicado por vez primera. Fue este viaje a Chile e l 

 que también le acarreó su nombramiento como co. 
rresponsal extranjero del gran diario Argentino. LA 
NACION. En 1892 hizo el viaje a España. del que ya 
hemos hecho referencia. Poco después, viajó a New 
York. de allí a París, y finalmente, a Buenos Aires. 
donde permaneció desde 1893 a 1898. Ahora sí esta-
ba mejor preparado que poeta Hispanoamericano al-
guno de su tiempo para asumir la jefatura del nue-
vo movimiento literario. Por medio de LA NACION 
pudo hacer oir su voz en . todas partes de América 
Latina. Había sido calurosamente recibido por dos de 
los descollantes precursores de la "nueva" poesía — 
en  New York por Martí y en la Habana por Casal. 
Los destacados hombres de letras de España le habían 
dado reconocimiento y ánimo. Finalmente, su presti-
gio se había acrecentado por su reciente visita a Pa-
ris, donde había sido presentado a Verlaine y se ha-
bía hecho amigo de Jean Moréas. 

En Buenos Aires, Darío fue pronto rodeado por 
los principales intelectuales y hombres de letras que 
entonces vivían en Argentina. A este grupo pertene-
cía Leopoldo Lugones, y el poeta boliviano Ricardo 
Jaimes Freyra, que pronto llegaron a ser figuras im-
portantes en el movimiento Modernista. Darío. en c o-
laboración con Jaime; Freyre y con otros escritores 
que simpatizaban con sus puntos de vista, comenza-
ron la publicación de REVISTA DE AMERICA. una 

3 

http://enriquebolanos.org/


revista literaria que a pesar de su corta vida ejerció 
una influencia importante como el medio principal 
por el que los principios Modernistas fueron conoci-
dos en el exterior. 

Todavía en sus años veinte, Darío había llegado 
a ser una de las descollantes figuras literarias de 
Hispano América. En Buenos Aires vivió intensamen-
te y escribió con entusiasmo. El fruto de esta expe-
riencia fue la poesía que publicó en 1896 bajo el tí-
tulo de PROSAS PROFANAS. Este volumen fue un 
compendio de las teorías poéticas de Darío puestas en 
práctica. Consciente de su papel como el jefe de un 
movimineto literario, ahora ponía de manifiesto a 
sus seguidores qué efectos sutiles y musicales podían 
obtenerse ensayando nuevas formas de versificación, 
reviviendo las antiguas, cambiando la distribución de 
los acentos, y contraviniendo todas las convenciones 
que exigían la rigidez y la monotonía en la poesía 
Española. Verlaine fue uno de sus maestros, pero él 
también extrajo de muchas fuentes que no eran pre-
cisamente Francesas: "...no sólo de las rosas de Pa-
ris extraería esencias, sino de todos los jardines del 
mundo" como él mismo decía. El admitió su deuda a 
los escritores clásicos Españoles: Quevedo, Santa Te-
resa, Gracián, Góngora. 

El efecto de PROSAS PROFANAS fue sensacio-
nal. Fue recibido con tremendo entusiasmo por los 
amigos y partidarios de Darío y provocó la indigna-
ción de los más conservadores elementos entre los 
críticos y público lector. Darío se había mostrado co-
mo un esteta revolucionario, algo así a la manera de 
Góngora. La atmósfera de PROSAS PROFANAS era 
una de elegancia y aristocracia. Darío, como Góngo-
ra, buscaba la perfección artística, no la profundidad 
de pensamiento o el halago emocional. El ha sido, a 
menudo, criticado por la superficialidad de PROSAS 
PROFANAS, pero junto con esta crítica va también 
la admisión de que en refinamiento y musicalidad, 
los poemas de esta colección no tienen rivales en la 
literatura Hispano Americana. 

La estancia de Darío en Buenos Aires llegó a su 
tin poco después del cese de la guerra entre España 
y los Estados Unidos. La debacle que sacudió a la 
joven generación de intelectuales Españoles a un pe-
noso reconocimiento de la apatía nacional y los obli-
gó a realizar un penetrante examen de la conciencia 
nacional, también tuvo sus repercusiones en Hispano 
América. La guerra despertó un espíritu de solidari-
dad con España en todos los países de habla españo-
la. Cada uno sintió que una afrenta a España era una 
afrenta a sí mismo. Que la pérdida de España era 
también su pérdida. Darío fue entonces enviado por 
LA NACION en misión especial a España, donde ha-
bría de observar las condiciones de posguerra y re-
portarlas. Salió de Buenos Aires a principios de Di-
ciembre de 1898 y llegó al puerto de Barcelona el 
primero de Enero de 1899. 

Durante sus cinco años en Buenos Aires, Darío 
se acostumbró a la vida en una nación joven, vigoro-
sa y en rápido desarrollo. Esta experiencia sirvió 
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para acentuar el desconsuelo que sintió al observar 
la atmósfera de estancamiento e indiferencia que pre-
valecía en lo que le pareció ser una tristemente re-
trógada España. No notó gran preocupación en el he-
cho que los estadistas españoles habían permitido que 
la nación fuese despojada de sus últimas colonias. 
Sus comentarios sobre esta situación están llenos de 
cierta amargura que no le era característica: 

Unos a otros se echan la culpa, mas ella 
es de todos. Ahora es el tiempo de buscar 
soluciones, de ver cómo se pone el país si-
quiera en una progresiva convalecencia: 
pero todo hasta hoy no pasa de la pala-
brería sonora propia de la raza, y cada 
cual profetiza, discurre, y arregla el país 
a su modo. 

Las impresiones de Darío sobre la vida intelec-
tual y literaria de España fueron escasamente más 
animadas que las que había recibido de los asuntos 
internos y el prestigio internacional de la nación. 
La muerte, la ancianidad o el agotamiento habían 
sobrevenido a muchos de los jefes, tanto políticos 
como literarios, quienes en su visita previa a Espa-
ña, estaban aun activos y ejercían su influencia. Co-
mentaba con pesimismo que Cánovas estaba muer-
to. Castelar gravemente enfermo, que Núñez de Ar-
ce y Campoamor estaban viejos, enfermos e inac-
tivos, y que Valera estaba ciego. Lo que debe haber 
descorazonado a Darío aun más era su impresión de 
que nuevos jefes no hubieran surgido para tomar el 
lugar de aquellos que habían llegado al final de sus 
carreras. En literatura le chocó el contraste entre la 
"seca poesía castellana contemporánea" y el nuevo 
espíritu que prevalecía en la poesía Hispanoameri-
cana. Atribuía la diferencia al tradicionalismo y al 
cerrado aislamiento de España, y a la tendencia 
opuesta de parte de Hispanoamérica donde había un 
activo intercambio de ideas en el mundo artístico 
así como un intercambio de productos en el mundo 
comercial. 

El juicio que Darío pasó sobre la nueva gene-
ración de escritores españoles, aparte de su alaban-
za de Valle-Inclán y Benavente, parece haber sido 
un tanto prematuro, pues España estaba en víspera 
de un gran resurgimiento literario. Darío mismo ha-
bría de desempeñar un papel importante en el nue-
vo movimiento. 

Nunca ha existido completa unanimidad de opi-
niones en España en cuanto a la exacta definición 
de los términos, "generación del 98" y "Modernis-
mo", pero puede decirse que el primero se aplica 
generalmente al renacimiento que afectó a toda la 
vida nacional, mientras que el último, usado en su 
sentido más estricto, se refiere específicamente al 
aspecto literario de ese renacimiento. 

En cuanto a lo que se refiere a los fundamen-
tos de esa reconstrucción general, los más importan-
les esfuerzos fueron los del gran educador, autor y 
humanista, Francisco Giner de los Ríos. En la reno- 

http://enriquebolanos.org/


vación literaria, las dos figuras más importantes fue-
ron, al principio, Miguel de Unamuno y Rubén Da-
río. Unamuno no fue un Modernista en el estricto 
sentido de la palabra, le agradaban poco los importa-
dos ringorrangos literarios, mas era un pensador ori-
ginal, un iconoclasta, un apasionado y exaltado poe-
ta. Su personalidad dinámica, su falta de convencio-
nalismo, su vigoroso estilo literario y la profunda 
corriente emocional que corría por sus escritos te-
nia un profundo efecto sobre sus contemporáneos, 
y los Modernistas no estaban exentos. La influencia 
de Unamuno profundizó e intensificó el contenido 
emocional de la poética española, mientras que la de 
Darío le dio nueva sutileza, belleza y musicalidad. 

Pedro Salinas afirma que PROSAS PROFANAS 
hizo historia en la poética lírica española "por in-
troducir en ella y con todo esplendor, esa gran no-
vedad. una atmósfera de sensibilidad nunca respira-
da por los campos de Castilla". Si la aparición de 
AZUL había sido prematura en cuanto a España se 
refiere, PROSAS PROFANAS llegó en un momen-
to en que había hambre por tales manjares poéticos. 
Darío obtuvo, inmediatamente, tan gran prestigio 
literario en España como el que tenía en Hispano-
américa, y su jefatura fue tan generalmente recono-
cida en la madre patria como lo había sido en el 
nuevo mundo. El fenómeno era algo nuevo en la 
historia de los países de habla española. Hasta aho-
ra, las influencias culturales habían sido de España 
a la América Hispana, mas ahora se movían en di-
rección contraria. El hijo ahora guiaba a la madre. 

Entre los poetas que más admiraban a Darío esta-
ba el joven, sensitivo y bien dotado andaluz, Juan 
Ramón Jiménez. Afrontando la alternativa de prose-
guir los estudios legales que había comenzado en la 
Universidad de Sevilla o dedicarse exclusivamente 
a escribir, Juan Ramón Jiménez no había titubeado 
en su determinación de hacer su carrera en la poe-
sía. Como Darío, había mostrado una rara precoci-
dad en sus inclinaciones poéticas. Todavía adoles-
cente, había publicado suficientes composiciones pa-
ra ganar la reputación local de poeta. Luego un poe-
ma enviado al semanario madrileño VIDA NUEVA. 
obtuvo tal éxito que llegó a ser un colaborador asi-
duo de esa publicación. 

Un momento decisivo en la vida de Juan Ra-
món Jiménez llegó un día a principios de la Prima-
vera de 1900. En ese día recibió una tarjeta de dos 
poetas en Madrid en la que le urgían venir a la ca-
pital a hacer causa común con ellos en la reforma 
de la poética española. La invitación estaba firma-
da por Francisco Villaespesa y Rubén Darío. Nor-
malmente, los jóvenes españoles que aspiraban a ser 
escritores, iban a Madrid por su propia iniciativa y 
luchaban por obtener el reconocimiento que pudie-
ran, pero Juan Ramón Jiménez había sido invitado 
a la capital por el poeta de mayor prestigio en los 
círculos literarios contemporáneos de España. Con 
toda la impetuosidad de su espíritu ardiente y sus 
dieciocho años, salió para Madrid, llevando consigo 

sus poemas. 

El joven poeta llegó a Madrid en una depresiva 
mañana de Abril, su espíritu algo deprimido por el 
cielo nublado, la neblina y los feos edificios grises. 
Recordaba nostálgicamente el sol y la blancura ra-
diante de su nativo Moguer. Pero sus desfavorables 
reacciones primeras de Madrid, fueron muy pronto 
borradas por el surgir de las emociones experimen-
tadas al encontrarse rodeado de nuevos amigos, poe-
tas, espíritus fraternos. El impetuoso Villaespesa lle-
gó a ser su compañero inseparable. Los dos leían, 
recitaban, y discutían de poesía a todas horas del 
día y de la noche. Ellos y sus íntimos iban de sitio 
en sitio —parques, museos, jardines, cafés— ha-
blando, cantando, recitando exitadamente, tal como 
si hubiesen gustado el elixir de la vida. A menudo 
visitaban a Darío, quien vivía en una casa a poca 
distancia de la de Villaespesa. Este fue el comienzo 
de la amistad entre Juan Ramón Jiménez y Rubén 
Darío, la que sólo terminó con la muerte de éste en 
1916. 

La colección de poemas que Juan Ramón Jimé-
nez había traído consigo de Moguer llevaban el tí-
tulo de NUBES. A estos poemas había añadido mu-
chos nuevos, pues a pesar de la camaradería y de 
las distracciones de su vida madrileña, el estímulo 
era intenso y escribía asiduamente. Los viejos y los 
nuevos poemas se juntaron ahora en dos volúmenes 
para su publicación. Darío sugirió el título ALMAS 
DE VIOLETAS para uno de los volúmenes, mientras 
Valle-Inclán dio el título del otro: NINFEAS. Villa-
espesa escribió el prólogo para ALMAS DE VIOLE-
TA; Darío había de escribir el de NINFEAS. 

Acostumbrado como estaba a una vida pacífica 
y meditativa, en íntimo contacto con la naturaleza 
posible sólo en un sitio como Moguer, Juan Ramón Ji-
ménez pronto se cansó de la vida exilada de Madrid. 
Además, Darío un dia recibió un cable de LA NACION 
dándole instrucciones para ir de inmediato a Paris, 
órdenes con las que cumplió apresuradamente. Mu-
cho del insentivo para Juan Ramón Jiménez de per-
manecer en Madrid se le había quitado ahora, y de-
cidió regresar a Moguer sin esperar la publicación 
de sus dos volúmenes. En una carta escrita en Mo-
guer en Junio 2, 1900, expresaba su impaciencia por 
la salida de sus libros y urgía a Darío que escribie-
ra el prólogo de NINFEAS sin dilación. El siguiente 
soneto es el prólogo que Darío escribió para este vo-
lumen de versos: 

¿Tienes joven amigo, ceñida la coraza 
para empezar, valiente, la divina pelea? 
¿Has visto si resiste el metal de tu idea 
la fuerza del mandoble y el peso de la maza? 
¿Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que vida con los números pitagóricos crea? 
¿Y, cómo el fuerte Heracles al león de Nemea, 
a los sangrientos tigres del mal darías caza? 
¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila 
cuando el Angelus dice el alma de la tarde? 
¿Tú corazón las voces ocultas interpreta? 
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Sigue entonces tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde. 

Cuando NINFEAS y ALMAS DE VIOLETAS 
fueron publicadas en Septiembre, 1900, los editores 
conservadores y los comentaristas levantaron un co-
ro de gritos indignados contra el poeta que se había 
tomado tantas libertades con las sacrosantas conven-
ciones literarias; pero hubo algunos críticos justos y 
discernidores que descubrieron su extraordinario ta-
lento poético. Aquellos que habían reaccionado con 
indignación no habían ido más allá de las superfi-
cialidades de las formas, o eran tan obtusos como 
para  no  apreciar la sensibilidad y la exhaltada be-
lleza de esta poesía. 

Ni la adversa crítica a sus dos primeros libros 
ni la mala salud que sufrió por este tiempo acalla-
ron el impulso creativo de Juan Ramón Jiménez. 
Fue enviado a un sanatorio en Bordeaux donde per-
maneció desde Mayo 1901 hasta el final del mismo 
año, pero no abandonó su actividad literaria, ni por 
entonces ni a su regreso a Madrid. donde durante 2 
años estuvo como interno en el Sanatorio del Rosa-
rio. La producción literaria de los meses en Fran-
cia fue su volumen RIMAS, publicado en 1902. Du-
rante este período reaccionó en contra de las influen-
cias extrañas y volvió a un más tradicional tiro es-
pañol de poesía, encontrando inspiración particular-
mente en Bécquer, como el título RIMAS lo puede 
indicar, y en Rosalía de Castro. 

Cuando ARIAS TRISTES apareció en 1903 fue 
evidente que Juan Ramón Jiménez estaba en vías 
de llegar a ser una de las figuras destacadas en la 
poética española. Había asimilado muchas influen-
cias, pero una marcada delicadeza e intensidad in-
dividual relucía en todo lo que escribía. Darío, quien 
por este tiempo había llegado a ser considerado a 
través del mundo de habla hispana como el sumo 
pontífice de la poesía, tuvo la más entusiasta ala-
banza para la última obra de Juan Ramón Jiménez: 

He aquí un lírico de la familia de Heine, 
de la familia de Verlaine, y que permane-
ce, no solamente español, sino andaluz, an-
daluz de la triste Andalucía. Es de los que 
cantan la verdad de su existencia y claman 
el secreto de su ilusión, adornando su poe-
sía con flores de su jardín interior, lejos 
de la especulación "literaria" y del mun-
do del arribismo intelectual. Su cultura le 
universaliza, su vocabulario es el de la 
aristocracia artística de todas partes; pero 
la expresión y el fondo son suyos como el 
perfume de su tierra y el ritmo de su san-
gre. Desde Bécquer no se ha escuchado en 
este ambiente de la península un son de 
arpa, un eco de mandolina, más personal, 
más individual. Pudiendo ser obscuro y 
complicado es cristalino y casi ingenuo. 

Subsecuentemente, Juan Ramón Jiménez habría 
de demostrar que las alabanzas de Darío no habían  

sido excesivas, pues así como Darío había sido el ár-
bitro poético para todo el mundo de habla española 
durante el período Modernista, Juan Ramón Jiménez 
llegó a ser la figura central de la poesía hispánica 
después del Modernismo, una jefatura que aun ejer-
ce en nuestros días. La amistad que juntó a estos 
dos maestros de la poesía Hispánica tuvo su origen 
en el respeto que cada uno tuvo por el genio del 
otro. Sus admiraciones mutuas eran entusiastas y 
sinceras. Las relaciones nunca fueron enturbiadas 
por el rencor o los celos. 

En personalidad y antecedentes los dos hombres 
eran muy diferentes. La vida de Darío fue una irres-
tricta persecusión de los placeres físicos. Era un al-
cohólico incurable, un sibarita cuyos eróticos impul-
sos le arrastraron de una sórdida aventura a otra. 
Tenía debilidad por aquellas cosas que su propio am-
biente original le había negado: posición, prestigio, 
el hechizo del vivir aristocrático, la sociedad de la 
é'ite, el oropel y el brillo de la Corte. Juan Ramón 
Jiménez fue, por contraste, una persona de hábitos 
simples y austeros, que rehuía los excesos, la sordi-
dez y el vivir desordenado. Sus poemas eran el pro-
ducto del reposo, la soledad, la meditación. Su con-
cepción del amor y la naturaleza era idealista y exal-
tada. Sentía aversión por todo lo que era pomposo, 
pretensioso, falso, superficial. Lo que atrajo a los dos 
poetas era su común devoción a su arte. En sus car-
tas Juan Ramón Jiménez se dirigía a Darío "Mi que-
rido maestro"; la salutación de Darío era casi siem-
pre "Mi querido poeta". El joven expresaba así la 
gratitud que sentía por la inspiración y ánimo que 
había siempre recibido de su amigo; el viejo pagaba 
tributo al talento del joven a quien había llegado a 
considerar no como un discípulo sino como su igual. 
Las diferencias de personalidad pueden haber servi-
do para fortalecer la amistad que no para debilitar-
la. La moderación de Juan Rámón Jiménez era un 
complemento a la exhuberancia de Darío; la espiri-
tualidad del uno a la sensualidad del otro. En el jo-
ven poeta. Darío encontró la fuerza de carácter que 

él mismo le faltaba. Ambos eran hombres de es-
píritu compasivo y cada uno simpatizaba con las ad-
versidades que el otro experimentaba. 

Darío vivió para ver a Juan Ramón Jiménez 
alcanzar la plenitud de su carrera poética, aunque 
quizás no podía haber previsto hasta qué punto el 
último habría de influenciar la poesía de todo el 
mundo de habla hispana en los años venideros. Le 
tocó a Juan Ramón Jiménez pagar la deuda que Es-
paña tenía con Hispano América, particularmente 
con Darío. Por doquiera que aparecían jóvenes poe-
tas de talento y buena voluntad, Juan Ramón Jimé-
nez los inspiraba y animaba, tal como Darío lo ha-
bía hecho a principios del siglo. 

Los países de habla española no fueron afecta-
dos profundamente por las olas sucesivas de efíme-
ros movimientos literarios que pasaron rápidamente 
por la mayoría de los países occidentales entre 1910 
y 1940: Futurismo, Dadaismo, Creacionismo, Ultra-
ísmo. etc. Los poetas españoles eran receptivos a 
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cualquier nueva idea que tuviera valor estético du-
radero, mas continuaban sorbiendo en las más puras 
fuentes de su propia tradición poética. Ninguno tuvo 
más éxito que Juan Ramón Jiménez en armonizar 
tradición y cambio, o en restringir y estimular al 
mismo tiempo. 

Cuando Darío murió, Juan Ramón Jiménez es-
taba ocupado escribiendo uno de los más importan-
tes trabajos de su carrera, DIARIO DE UN POETA 
RECIEN CASADO, en el cual sus intensas y varia-
das impresiones de su viaje a los Estados Unidos y 
su feliz matrimonio con Zenobia Camprubí son des-
critos en encantadora poesía y prosa. La noticia de 
la muerte de Darío llegó por radio al barco en que 
Juan Ramón Jiménez navegaba acercándose a las 
costas de Nueva Zelandia. Su tristeza halló expre-
sión en un poema que aparece como un trágico in-
terludio en DIARIO DE UN POETA RECIEN CA-
SADO. Es un emotivo tributo al hombre a quien ad-
miró como artista y amó como amigo: 

RUBEN DARIO 

8 de febrero de 1918 

I 

o hay que decirlo más. Todos lo saben 
sin decirlo más ya. 
¡Silencio! 

—Es un crepúsculo de ruinas, 
deshabitado, frío (que parece inventado 
por él, mientras temblaba), 
con una negra puerta 
de par en par. 

Sí. Se le ha entrado 
a América su ruiseñor errante 
en el corazón plácido. ¡Silencio! 
Sí. Se le ha entrado 
a América en el pecho 
su propio corazón. Ahora lo tiene, 
parado en firme, para siempre, 
en el definitivo 
cariño de la muerte. 

II 

Lo que él, frenético, cantara, 
está, cual todo el cielo, 
en todas partes. Todo lo hizo 
fronda bella su lira. Por doquiera 
que entraba verdecía 
la maravilla eterna 
do todas las edades. 

III 

La muerte, con su manto 
inmenso, abierto todo 
para tanta armonía reentrada, 
nos lo quitó. 

Está ¡rey siempre! 
dentro, honrando el sepulcro, 
coronado de toda la memoria. 

IV 

¡Ahora sí. musas tristes, 
que va a cantar la muerte! 
¡Ahora sí que va a ser la primavera 
humana en su divina flor! ¡Ahora 
sí que sé dónde muere el ruiseñor! 

¡No hay que decirlo más! 
¡Silencio al mirto! 

II 

LAS CARTAS DE RUBEN DARIO A 
JUAN RAMON JIMENEZ. 

Las cartas personales de Rubén Darío y Juan 
Ramón Jiménez son testimonio de la sincera amis-
tad y la comunidad de aspiraciones artísticas que 
existían entre los dos poetas y las que también cons-
tituyen un lazo espiritual que unía a América y Es-
paña. La mayor parte de las cartas fueron escritas 
entre 1902 y 1905, un período de mucha colabora-
ción activa literaria entre Darío y Jiménez, éste úl-
timo siendo uno de los fundadores y editores de la 
revista literaria HELIOS, mientras Darío era una es-
pecie de consultor literario así como también un co-
laborador de la revista. Darío, residente entonces en 
París, encargó también a Juan Ramón Jiménez la 
responsabilidad de publicar en Madrid su obra más 
importante CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA. Con 
el intercambio de cartas iban adjunto un vivo inter-
cambio de poesía. 

Después de 1905 hay un largo lapso en la co-
rrespondencia que no fue ocasionado por rompimien-
to alguno en la amistad entre los dos poetas. Cir-
cunstancias especiales habían causado que sus vidas 
divergieran en este punto. En 1905 Juan Ramón Ji-
ménez regresó de nuevo a su nativo Moquer y allí 
vivió en relativo aislamiento hasta 1912. Durante es-
tos años Darío cruzó el Atlántico varias veces, via-
jando extensamente tanto en América como en Eu-
ropa. Su actividad poética fue mucho menos inten-
sa durante este período. A medida que el tiempo pa-
saba sufrió de mala salud, otro factor que afectó su 
correspondencia personal. El intercambio de cartas 
no se renueva sino hasta 1910 y luego continúa por 
un corto período. 

Las cartas transcritas están ordenadas en una 
secuencia, la más exacta posible, de acuerdo a los 
años. La correspondencia no está completa, pues al-
gunas de las cartas de Darío a Juan Ramón Jimé-
nez se han perdido, mientras que las únicas cartas 
de Juan Ramón Jiménez a Rubén Darío que se han 
conservado, son las que aparecen en ARCHIVO DE 
RUBEN DARIO de Alberto Ghiraldo; la mayoría in-
dudablemente se han perdido. 
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LAS CARTAS DE RUBEN A JUAN RAMON 

Paris 1 Junio 1902 

Mi querido Poeta: 
Aquí estoy de vuelta. Ha sido un viaje, aunque rápido, encantador. Le he deseado 

por aquellos lugares bellos de Hungría, de Italia, de Austria, de Alemania. Y no pierdo la es-
peranza de que algún día hemos de recorrer juntos esas tierras de cosas pintorescas, extrañas 

y poéticas. 

Deben haber enviado a Martínez Sierra nuevas cartas. Hoy envío otra. No me agradan 
las sobre Gibraltar, por demasiado periodísticas. Yo las suprimiría. Si no alcanza con lo que 
hay para el libro, se podría tomar el "Diario de italia" de PEREGRINACIONES. 

Versos no he enviado, porque no he hecho. Procuraré enviarle ahora. Estoy tan descon-
tento de lo que hago! Yo quisiera otras cosas que sueño y no realizo. 

Y el compañero Rufino Blanco Fombona? 

Le abraza su 
R DARIO. 

París, 7 Dbre. 1902. 
Mi querido poeta, 

He tardado en contestarle. Mil y un motivo (sic) viajes y agitaciones en este París tremen-
do son las causas de mi silencio. Jamás olvido, o indiferencia por uno de los espíritus jóvenes 
más nobles, más brillantes y más puros que he conocido. 

Claro que acepto su dédicatoria. Es usted muy amable y le envío cordiables gracias. 
Me apena que esté enfermo. Hay que tener voluntad de vivir y voluntad de sanar; y 

uno vence a todo. ¿Por qué no viene V. a curar a Francia? Creo que en poco tiempo, el cambio 
y este ambiente vital y alegre le pondrían una salud y un humor admirables. 

Le abraza su amigo 
RUBEN DARIO. 

Málaga, 12 Enero 1903 
Muy querido Poeta, 

He leído el último número de HELIOS, y me ha gustado muchísimo. Sus versos, deliciosos, 
claros, frágiles. A Ma rtínez Sierra dé usted mis cordiales gracias, por la gentileza con que trata 
mi último libro de periodista! a pesar de que he procurado poner aquí y allí, algo de a rte. Mar-
tínez Sierra, esto es raro hoy, junta a su talento un espíritu generoso. 

Martínez Ruiz me ha pedido para ALMA ESPAÑOLA. Le mandaré;* pero antes daré ver-
sos nuevos a HELIOS; dentro de pocos días.+ aquí sigo solo: muy bello sol, y siempre el en-
canto del mar. 

Le repito que sus versos me han venido a perfumar la mente. Siga, sueñe, viva, diga 
sus cosas! 

R. DARIO 
* "Yo soy aquel que ayer no más decía" 

"Oda a Roosevelt". 
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Paris, 10 Febr. 1903 
Mi querido poeta y amigo. 

Sus cartas son siempre bienvenidas para mí; su recuerdo es muy grato para mi memo-
ria, y su labor tiene toda mi simpatía espiritual. Es usted bueno y noble a pesar de ser artista. 
Su amistad no me ha causado ninguna desilusión. No puedo, por desgracia, decir lo mismo de 
otros: Blanco, dicen que escribió "horrores" — la palabra es de Villaespesa — contra mí en Cu-
ba; Candamo, — Candamo! — me aseguran que me ha atacado en no sé que periódico de Ma-
drid; Villaespesa mismo, no ha sido un modelo de consecuencia. Ignoro de otros. Pero, de mis 
jóvenes amigos de esa corte, no he tenido, con excepción de V. gratas noticias. Mi delito? Ha-
ber procurado ser amable, sincero y sencillo. Mi confianza misma, ha sido mal correspondida. 
Dejemos esto. 

Me alegra la noticia de la revista y mucho más la propuesta de V. Más le se decirle una 
cosa, que V. comprenderá muy bien: por motivos especiales, no doy una sola línea a ningún 
periódico que no sea pagoda. Escribo en pocos órganos: LA NACION (eso es aparte); una revis-
ta alemana, EL LITTERARICHE ECHO, y dos o tres de aquí. Generalmente sobre política hispan o-
americana, o información literaria. Arte hace tiempo que no hago. LA ESPAÑA MODERNA me 
ha pedido un estudio sobre.... la Agricultura Argentina, que verá V. pronto. Y así es el orden 
de mi trabajo. 

Claro es que con ustedes no tengo ninguna exigencia. Me rajarán poco más poco, casi 
nada, un SON no importa! Pero dirán; "La colaboración del Sr. Darío no cuesta mucho tanto co-
mo la de los señores de la Academia". Comprende? Esto se lo digo a usted íntimamente. 

Les mandaré versos, sobre todo. Y prosas si se prefiere. Cuando haya que tratar un asun-
to que VV. quieran, me lo dicen. Además, no he de ocultar que es la condición de seriedad, en 
que V. insiste, la que más me halaga. Hay que demostrar con hechos, con obras, con ideas, con 

muchas ideas, a los OTROS, que se sabe tanto como ellos, que se puede tantos como ellos, y 
que se vuela más alto que ellos. Y hay que borrar toda divisa; y no mentar nombre de escuela. 
Seriedad, es ya una excelente propaganda. 

Le envío un libro PEREGRINACIONES, y pronto recibirá otro: LA CARAVANA PASA... , 
que ya, está en prensa. Me da pena que haya en ellos tanto periodismo, a pesar de que he 
querido poner siempre algún grano de arte. En  fin,  ya V. verá. Le abraza su amigo 

RUBEN DARIO. 

Fortalézcase, anímese, viva la vida; venga a pasar unos días a Paris. 

Paris, 12 de abril 1903. 
Mi querido Poeta, 

HELIOS está preciosa y su articulo es noble, valiente, se necesita valentía, allí!... y ad-
mirablemente escrito. Me afirma en mi creencia: todo poeta escribe bella prosa. 

Lo que no me agrada es la melancolía de sus versos, de todo usted. Yo creo que usted 
está enfermo de tristeza, de tristezas. Eso no está bien. Hay que reaccionar y vencer a la vida, 
viviendo y luchando. Fortalézcase y véngase a pasar por acá unos días. Iremos a Versalles, y a 
otras partes. Y se volverá V. con otras ideas y con alegría de vivir. 

Dígame si alcanza —o hasta cuando alcanza— para el número próximo, algo— versos que 
le voy a mandar. O para el otro. Le enviaré lo primero de mi próximo volumen de versos. 

Y mándame todo lo suyo, y salúdeme a Navarro Lamarca (si es al amigo que yo conoz-
co) y a los compañeros. Menos, naturalmente, al Sr. G. Blanco, que según me escribió Villaes-
pesa dijo en Cuba "horrores" de mí. Y yo que le estimé tanto, cuando estuve en Madrid! 

Salud, pues, y gozo 

Su 
RUBEN DARIO. 
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París, 4 Julio 1903 
Mi querido poeta, 

Mientras le escribo largamente, sobre mi tristeza y su última carta, y le envio las 
PROSAS y varios versos nuevos, le remito estas lineas, que acompañan un artículo para HE-
LIOS, de Rufino Blanco Fombona, el aristocrático, brillante y fino poeta que usted debe de cono-
cer (y crítico un poquito apasionado y violento, a veces; pero a quien hay que perdonarle todo, 
—los heridos— pues a mí no me ha dado sino palmas;) el cual artículo es sobre un bello asun-
to, Miss Isadora Duncan, una musa que anda por aquí y que me gustaría que V. viese: la baila-
rina yankee-arcaica de los pies desnudos. 

Ruégole en nombre de mi amigo, que le cuiden la corrección de pruebas o que le man-
den, mejor las pruebas. Vive Rue Pigalle, 8. 

Un abrazo, mi querido poeta, y hasta pronto. 
Suyo 

R. DARIO. 

Paris, 24 Julio 1903 

Mi querido Poeta, 

No publique el soneto a Cervantes, solo. Mañana o pasado le enviaré otros versos, to. 
dos de mi próxima plaquette: "Cantos de Vida y de Esperanza". A Calvo le leí algo. 

De V. veo en HELIOS cosas deliciosas. HELIOS es lo más brillante que hoy tiene la prensa 
española. Todos los redactores, cosa rara, valen. 

¡Tengo unos deseos tan grandes de ir a verle a su retiro. No será extraño que de repen-
te haga un viaje. 

Muy suyo 
RUBEN DARIO. 

Le aconsejo a propósito de un párrafo de HELIOS que se quite la  R.  Sea simplemente 
Juan como el Arcipreste y Jiménez como el Cardenal. 

París, 20 Oct. 1903 

Muy querido amigo, 
No le he escrito antes porque desde hace muchos días me encuentro en un estado de es-

píritu muy molesto. Estoy enfermo del entendimiento, de la memoria, de la voluntad. Mi pobre 
alma con sus tres potencias dadas al diablo, no sabe qué hacer. A V., querido amigo, le recuer-
do y le leo siempre con creciente placer. Su homenaje fraternal a Nervo es muy justo. Le envié 
las PROSAS, con algo de mis nuevas ideas. Preparo mi nuevo libro de versos y no quedo satis-
fecho de lo que hago. La Caravana famosa me da vergüenza mandársela; pero se la enviaré. 

HELIOS cada día mejor. Todos allí PIENSAN, y eso es mucho... Nadie pierde su tiem-
po. Angel Guevara es de peso. 

Si V. alguna vez viniese, hablaría muchas cosas. Yo me voy a pasar el invierno a Anda-
lucía a Málaga. Yo le avisaré cuando parta. Mi salud no va perfectamente. 

Suyo, que le abraza, 

R. DARIO. 
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París, 29 Oct. 1903. 

Mi muy querido poeta, 
Mil gracias por sus líneas, por sus deseos, por su afecto de siempre, por su talento. Mi 

mal es duro pero no inminentemente grave. Es una neurastenia del demonio. A Málaga me voy 
porque cada invierno me amenaza aquí una congestión pulmonar. Voy por el sol. No pasaré 
por Madrid, me voy por Marsella y por el mar, Saldré a fin del mes entrante, si Dios quiere. 

Me halaga grandemente el largo trabajo que sobre mis esfuerzos y mi obra piensa V. ha-
cer. Habría que pedir a Nicaragua mi primer libro, primera manera, que se llama "Primeras 
Notas" —muy español, Básico y todo, y Zorrillesco y Núñezdearcino. Luego un tomito publicado 
en Chile "Abrojos", luego AZUL, y lo demás. LOS RAROS quizá los pueda V. conseguir con ami-
gos de Buenos Aires. Quizá Navarro Lamarca los tenga. Y un librito en prosa "A. de Gilbert", 
publicado en San Salvador. YO NO TENGO NINGUNO!!! 

Cuídese, y sea el admirable poeta que es, y no me deje de querer. 
Su 

RUBEN DARIO. 
París, 20 Nov. 1903. 

Mi muy querido poeta, 

Cada carta suya es un placer. Y yo que he perdido muchas simpatías y me hecho ene-
migos por no escribir cartas, escribo a usted más que voluntariamente. Porque, disgustado como 
estoy de los hombres de letras y de todas las porquerías de la vida que se llama literaria, veo 
en usted un poeta verdadero que tiene el corazón sano. Ve alto, vuela alto, vive en su sueño 
de hermosura. Y yo por mi desgracia, hace tiempo que veo más o menos de cerca solamente 
arrivistas, malvados finos, sólo de a rte, falsedad sinuosamente amistosa. Por eso me reconfortan 
sus letras llenas de su fragantes ideas y de sus sentimientos puros. 

Dios quiera que lo más tarde posible lleguen a usted ciertos desencantos por otra parte, 
fatales. 

Siempre me es amable su poesía y su prosa, y su poesía. HELIOS está lleno 1e 
distinción mental; Ojalá que su seriedad perdure, y que no se dé entrada a elementos nocivos, 
o mediocremente útiles. Hay que guardar la mayor ortodoxia en la más amplia libertad. Y nada 
de puercos color de rosa, y puterías. 

Me voy, por fin el 30, a Barcelona y de allí a Málaga. No pasaré a la vuelta por Ma-
drid, pero si usted quiere, nos podemos encontrar en Granada. Y eso será bello y grato. 

Mil gracias a Martínez Sierra, cuyo avanzar he seguido con placer. Dele usted mis recuer-
dos afectuosos. 

Y a usted mi completo cariño, mi querido poeta. 

RUBEN DARIO. 

Málaga, 13 Dbre. 1903 

Mi querido poeta, 
Tengo ya varios días de hallarme en Málaga y lamento grandemente que su salud no 

le permita venir a ver esta amable tierra. Yo estoy solo, ando solo a la orilla del mar, y no ha-
llo otra cosa que hacer. Siento que esto es para poco tiempo. A principios del entrante me iré a 
Marruecos, para acabar de ver lo que son los moros. He conocido al poeta A rturo-Ben-Reyes, 
muy simpático, y al poeta, Urbano, también muy amable. 

Mándeme sus letras, y créame siempre, 
su RUBEN DARIO. 

Mi querido poeta, 
Muy feliz año. Espero su versos. Málaga me es la Pascua. El mar y el cielo están ale-

gres. Yo no escribo un solo verso. Estoy un poco triste y otro poco decepcionado. Hay odios y 
miserias entre las letras. Me estoy llenando de canas, a los 37 años. Y si no fuera mia cierta 
filosofía fatalista... Su amistad me compensa muchas penas. Que su salud se mejore. Que le 
vea lleno de vida. Mis afectos a M. Sierra. Preferible es que me escriba al Consulado Argentino. 

Su 
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Calle Fernando Cansino 9 	 Málaga, Enero 17 1904 

Mi amado poeta, 

Le mando esos versos* Ojalá que le gusten. Hago lo que puedo, y lo que siento. El mar 
sigue azul y el cielo bueno. 

No le digo más porque la hora pasa. Un abrazo. 

R Dario 
"Oda a Roosevelt". 

Málaga, 24 Enero 1904 

Mi muy querido poeta, 
Recibí su libro. Lo que pienso lo verá V. en LA NACION, a donde envío esta tarde mis 

impresiones. Pero ya V. sabe bien lo que pienso. Con su libro no recibí carta ninguna. Pasaré 
por el consulado. 

Que siga su hermosa primavera produciendo. ARIAS TRISTES me ha deleitado triste, me-
lancólicamente, Bella idea la de las introducciones de Schubert. "De la musique avant toute 
chose!" como quiere vuestro Pauvre Lelian. 

(Intimisimo: Le envío una ENQUETE que está publicando LA NACION enviado por Gó-
mez Carrillo, que, si tiene talento especial, no tiene probidad artística según confesión propia. 
Hay que mostrarla a los compañeros, para que se aclaren las cosas y no se dé en un órgano se-
rio gato por liebre respecto a la nueva mentalidad española). 

Otra cosa. En la revista de Nervo, el poeta Tablada al hacer un medallón, de J. A. Silva, 
repite una inexactitud afirmada en un número pasado del MERCURIE DE FRANCE por un señor 
Bengoechea de Bogotá. Y es, que, para alabar al exquisito y gran poeta que fue Silva, se dice, 
erróneamente, que el movimiento "moderno" de América se debió a 61. Yo no reclamo nada pa-
ra mi talento, ni para mi corta ,obra; pero sí la verdad en la historia de nuestras letras castella-
nas. Es cuestión de fechas. Cuando yo publiqué mi Canción del Oro y todo lo que constituye 
AZUL, no se conocía en absoluto ni el nombre ni los trabajos de Silva. Más aún, en ciertas pro-
sas de Silva, un entendido, ve la influencia de AZUL. Bengoechea no dirá la verdad por "pa-
triotismo" y Tablada por algún otro motivo. Pero en América y España (Valera) tengo yo testi-
gos del origen del movimiento. Y en ciertas palabras escritas, mucho tiempo después por el mis-
mo Rueda, encabezando el prólogo lírico que hice para su "En Tropel" se puede hallar algo.. . 
En cuanto a Francia, saben bien desde cuando comenzaron mis trabajos, personas como Mada-
me Rachilde, Remy de Gourmont, Richepin, José María Heredia. Verdad y justicia no están de-
más cuando se piensa y siente de buena voluntad.. . 

Suyo, con el corazón. 

R. DARIO. 

Otro si, lo principal con las pruebas que me pongan espacios blancos de interlíneas do-
bles de las usales, por causa de ESTETICA POLITICA! Qué diría el Yankee!* 

* 	"Oda a Roosevelt". 

*"Yo soy aquel que ayer no más decía". 

Málaga, 3 Feb. 1904. 

Muy querido poeta, 
He reflexionado. Vale más no meterse en esas porquerías. La intención de ese señor y 

"grande amigo mío" es manifiesta, desde hace muchísimo tiempo. Rebajarme lo más posible. 
A mí, y a todo lo que conmigo tenga atigencia. Siempre no le he hecho caso. Ahora, —y lo la-
mento— le he escrito una carta diciéndole la injusticia voluntaria que ha cometido. 
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Me dice V. que la gente es mala! Pues bien, sepa V. que los que V.. conoce son serafi-
nes. Yo conozco ejemplares, como el de este amigo, cuya alma causaría espanto al mismo in-
fierno el día del descendimiento final. No, no se mezcle V., que en verdad es bueno, noble, cris-
tiano, con las cosas de tales ponzoñosos seres. 

Rueda no. Ese me ha injuriado una vez,  en un diario americano. Rueda habla ignorante-
mente y naturalmente. Es incapaz de perversidad. Rueda es una guitarra. Creo que la única res-
puesta sería, OTRA ENQUETE. Otra enquete, más seria, de HELIOS. Con un prólogo que aludie-
ra a las malas informaciones en el extranjero y en que fueran todos los que valen. Allí el mis-
mo Machado diría la verdad. Y V. hablaría todo lo que piensa y siente, una vez más. (Para LA 
NACION, basta con que V. le envíe al Sr. Ingeniero Mitre los números de HELIOS en que V. y 
M. Sierra se han ocupado de mí, con las páginas subrayadas, y un tomo de sus versos. Aunque 
por allá, ¡hay unos criterios!) Cuando menos, dirán: elogios mutuos! y aun me temo— como ya 
me ha pasado—que no publiquen mi artículo sobre V. Para este caso dejo una copia, y dentro 
de un tiempo, la envío a una revista de Madrid o París. 

Nada más por ahora. 
Su 
R. DARIO. 

P.S. Por ahí suele haber justicieros. Por qué no le da V. los recortes a Martinez Ruiz o Maeztu? 

Nuevo Oriente Plaza del Carmen 8 

Granada, 9 de febrero de 1904. 

Muy querido poeta amigo, 

Aquí estoy, de paso y he lamentado su ausencia en el Generalife y en la Alhambra, una 
Alhambra sin turistas y con tiempo opaco y triste. 

Salgo mañana para Sevilla, donde estaré cuatro días. Escríbame y mándame HELIOS, si 
salió, a la Fonda de España, Bilbao 2. Como le digo, estaré nada más que tres o 4 días. Luego 
iré a Córdoba un día o dos y en seguida a Almería, Gibraltar y Africa. En Málaga estaré den-
tro de unos quince días, y ya de vuelta para París. 

Le abraza, su 

R. DARIO. 

Córdoba La Mezquita 

Capilla de Trastamara 

Continúo mi peregrinación y le re-
cuerdo. Su amigo 

R. DARIO.  

The Whalebone Jaws. Alameda — 
Gibraltar 

Buenos días poeta. 

R. D. 

James G. Sterrico, Gibraltar. 
Febro., 15 — 1904 

Málaga, 19 febrero 1904. 
Muy querido poeta, 

Ya me tiene V. aquí de vuelta de Africa. No he tenido noticias suyas. Espero no tenga 
ninguna novedad. Suyo, afmo. amigo, 

R. Darío. 
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Paris, 15 de marzo 1904 

Muy querido Poeta, 

Contesto en seguida la carta suya que he recibido hoy. Autorizo a Martínez Sierra para 
que arregle ese libro, como el crea mejor. El conoce más que yo tales asuntos en Madrid. 

Te enviaré próximamente versos para Blanco y Negro. En "Hojas Selectas" se podría ha-
cer algo. Por lo mismo que es "para todos", algo "para todos"; pero qué? y cómo? Espero las 
pruebas. 

"La Nación" no ha llegado aún.—hay que esperar unos 15 días, creo yo. 

Nada más por ahora, que un abrazo de su 

RUBEN DARIO 

París, 16 de Marzo 1904 

Queridísimo Poeta. 

Aquí me tiene V. ya de nuevo en este París de que tanto hemos hablado, y en donde se-
guiré toda mi vida, si Dios quiere. 

No he hecho un verso. Procuraré seguir su indicación, y hacer los precisos para dar pron-
to esa plaquette. 

No he visto aún a M. Gourmont. 
Desearía unas dos o tres colecciones de "Helios". Naturalmente, pagándolas. Y una sus-

cripción, que deseo, para la Biblioteca Nacional de mi país natal. 
No olvide lo del Blanco y Negro. Y una revista, en que nuestro Martínez Sierra es influ-

yente y que veo aquí. "Hojas selectas"? 
Es ya tiempo de que yo escriba para España. 
Espero las pruebas del artículo. Lo publicaré aquí en francés. 
Nada más por ahora. Dé mis afectuosos saludos a M. Sierra, cuya persona es tan ama-

ble como sus escritos. Y un abrazo. 
R Darío 

Le mando mis señas. Las del consulado, pues no me he mudado a la casa nueva. 

22 marzo 1904. 
Muy querido Poeta, 

No he vuelto a tener noticias suyas después de mi última carta, ni he recibido Helios, nú-
mero nuevo y colecciones. 

Mis afectuosos recuerdos a Martínez Sierra. 
Suyísimo 

R. DARIO 
París, 30 marzo 1904. 

Mi muy querido Poeta, 

Sus cartas azules vienen siempre a dejarme buenas impresiones, buenas noticias y cosas 
amables. La que llega hoy me trae también ánimo para seguir en la tarea. 

Le mandaré, pues, pronto versos. Para "B y N" y para el libro. Le mandaré además los 
documentos que pueda para ese libro que me tiene prometido. Así, ahí va un viejo número de 
la "Revue d'art dramatique" que puede servir de algo, para la bibliografía. 

Sus proyectos, los acepto todos. Así me apuré para que mis versos vayan y vuelvan con 
el perfume de los "jardines". 

Espero la carta de M. Sierra. Y, si le parece, le comenzaré a mandar lo que vaya reci-
biendo. La suya debe llegar en este vapor o en el próximo. 

De todo corazón, 
Su 

RUBEN DARIO 

P. S. Ya piensa V. en venir a París. Quiere decir que la salud florece. No he recibido hoy las co- 
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Paris, 12 Abril 1904. 

Muy querido Poeta, 

Me did un gran placer su carta, siempre con el perfume de su noble amistad y hoy con 
las violetas de su recuerdo. Cada día veo como es V. de los incontaminados. 

Que tenga pronto el libro que me anuncia, en prosa. En cuanto al de versos mío, le diré 
que tengo ya unos cuantos que podrían formar una bonita PLAQUETTE, juntándolos con los que V. 
tiene (La "Marcha Triunfal" por ejemplo, que yo no tengo). Se podría clasificar lo que hay y dar 
ordenación a los escasos materiales. Si V. gusta, lo haremos, o lo hará. Su bondad de V. 

Los versos a Ganiret? No tengo interés en que se publiquen. Deseaba solo saber si los 
había recibido el Sr. N. Ledyune. Quizá no son PUBLICABLES, quizá se podrían rehacer. Véalos 
V. y dígame lo que piense. 

Le abraza su 
R. DARIO. 

P. S. 
Envié últimamente una cosa de otoño a "B y Negro". Me la pagaron! pero no sé si 

apareció. 

Paris, 18 Abril 1904. 

Mi querido Poeta, 

Recibí su última; y siempre gracias! Aún no me han llegado las famosas colecciones y 
números. O no las han enviado en la Administración, o no certificaron los paquetes y se han 
perdido. ¿Recibió La Nación? 

Muy suyo 
R. DARIO 

Hamburg, den 7 mayo 1904. 

Mi querido Poeta. 
Aquí me tiene V. de nuevo andante. De las tierras solares, a las de bruma. Cuánto le 

diré, cuando le vea, de ese divino Rhin que acabo de recorrer, desde Colonia a Maguncia! Aho-
ra sigo, sign, voy a Austria, a Hungría, a Italia. Pero volveré pronto a París. Escríbame y mán-
deme Helios a Venecia, Consulado Argentino. Dé mis cordiales recuerdos a M. Sierra, que me 
escriba y me dé noticias. Puede escribir a Venecia, o a Roma, Poste Restante. Si imprimen ya 
el libro, que le pongan esta dedicatoria: A. Felipe López, Muy cordialmente R. D. 

Hasta pronto. Suyísimo 
R. DARIO. 

París, 7 Junio 1904. 
Mi querido Poeta, 

Aquí estoy de vuelta. Ha sido un  via je, aunque rápido, encantador. Le he deseado por 
aquellos lugares bellos de Hungría, de Italia, de Austria, de Alemania. Y no pierdo la esperan-
za de que algún día hemos de recorrer juntos esas tierras de cosas pintorescas, extrañas ypoé-
ticas. 

Deben haber enviado a Martínez Sierra nuevas cartas. Hoy envío otra. No me agradan 
las sobre Gibraltar por demasiado periodísticas. Yo las suprimiría. Si no alcanzan con lo que 
hay para el libro, se podría tomar el "Diario de Italia" de Peregrinaciones. 

Versos no he enviado porque no he hecho. Procuraré enviarle ahora. Estoy tan descon-
tento de lo que hago! Yo quisiera otras cosas que sueño y no realizo. 

Y el compañero Rufino Blanco Fombona? 
Le abraza su 
R. DARIO 
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París, 15 junio 1904. 
Mi poeta y amigo. 

Recibí sus letras. He hablado con Fombona que me trae noticias de Uds. Todo está bien. 
Con mi creciente admiración y afecto por usted. Crea eso, que es raro. Apenas me queda des-
pués de tantas decepciones la fe en usted; y tres seres más a quienes querer. 

Su libro en prosa será exquisito, porque la prosa de V. es hermana de sus versos. 
Desearía ver las pruebas de Tierras Solares, y saber si hay suficiente material. 
Y ahí van esos versos * que me ha traído la primavera, y la espuela de sus amables 

pedidos. 
Suyo, muy suyo 

R. Darío. 
Por el influjo de la Primavera" 

París, 13 Julio 1904. 

Mi querido Poeta, 
No sé de V. hace tiempo, desde mi última carta y un envío que le hice de una incalifica-

ble deyección de Rueda. Quizá esto último le haya aumentado su neurastenia, por que lo que es 
a mí me puso, por momento—nada más—muy irritado. Después he pensado que todo eso no 
vale la pena. 

A otra cosa. No leo nada suyo desde hace tiempo. ¿Y su libro de prosa? Con Blanco y 
Negro, perfectamente. El Sr. Navarro Ledesma, muy gentil. Y la Administración del mismo. 

Tengo un libro de crítica, listo. Quiere V. buscarme un editor? Hay uno que lo que quie-
re: Maucci. Pero yo no quiero. Cualquier otro, y le mando enseguida la obra. Se titula Opinio-
nes, y es interesante. 

Escríbame y no sea silencioso. 
Le quiero de veras. 

Su 
R. DARIO. 

París, 24 Diciembre 1904. 

Muy querido poeta amigo, 
Le diré que la carta suya que acabo de recibir me ha hecho mucho bien, en momentos 

en que paso por duras-penas morales. Pequeñas, muy pequeñas cosas íntimas, pero que mi 
neurastenia, mi cerebro trabajado y mi modo de ser, me hacen ver muy grandes. París me ha 
hecho mucho daño. ¿Pero acaso no me pasaría lo mismo en cualquier parte. Cuando se nace 
bajo un signo de mala influencia, no hay sino salir de la tierra. Dejemos estas cosas. Voy a 
mandarles pronto, muy pronto„ los versos. V. verá. Hay de todo. Mas por primera vez se ve lo 
que Rodó no encontró en "Pr. Profanas", el hombre que siente. Será que cuando escribía enton-
ces, aunque sufría, estaba en mi primaevra y esto me consolaba y me daba alientos y alegría. 

Irán, pues, pronto los versos. Que los haga el Sr. Williams, puesto que lo quiere; y que 
loo haga a la inglesa, elegante y seria y decorativamente. Ese libro por corto que sea, puedo 
asegurarle que será un negocio, al menos en América toda. 

Que el año nuevo le traiga gozo y mucha vida y rosas. 
Su 

Rubén Darío. 
P. S. No me han mandado Blanco y Negro, ni sési han salido versos míos sino por lo que V. me 
dice. Le agradeceré me envíe lo que la prensa diga. 

París, Enero 17 1905. 

Muy querido poeta amigo, 
Los versos no han ido porque he estado muy enfermo. Estoy ya convoleciente y pronto 

me pondré a copiar. Entre cortos y largos poemitas, habrá como unos cuarenta o cincuenta, con- 
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tondo con algunos viejos. Demás decirle que no quedo muy satisfecho. Apenas gustan algunos 
versos porque me han brotado de lo más hondo. 

Sus palabras siempre me hacen bien. Su amistad que es en verdad un buen don en me-
dio de tanta pena de vivir. 

No me eche en olvido 
Siempre suyo, 
R. DARIO, 

Williams, o mejor, Martinez Sierra no  me  ha enviado el resto de las hojas de "Tierras Solares", 
y ya necesito. 

Ya sabía V. que "Opiniones" la haré aquí, por ser más barato. 

Ciudad Real, 18 Febrero 1905. 

Querido Poeta, 
He improvisado un viaje cervantino y aquí me tiene V. Quizá la Mancha haga bien a 

mis nervios maltrechos. Volveré dentro de unos seis días según creo. Entonces reanudaremos 
agradables pláticas, sin las agitaciones que han perturbado mis primeros días de instalación en 
la villa y  corte. 

Mis recuerdos a M. Sierra y el afecto invariable de su 
R. Darío. 

París, 2 Abril 1911. 

Mi querido amigo: 
Aquí me tiene Ud. de director de revista y de la revista que todos soñábamos, fuerte y 

bella, en pleno Paris. 
Es el momento en que nuestros esfuerzos puedan contribuir a esta empresa, que hará co-

nocer todas nuestras manifestaciones intelectuales en el mundo entero. Será presentado con la 
mayor belleza y elegancia, mi querido amigo; y prosas y versos serán ilustrados por dignos ar-
tistas. 

Espero que Ud. nos enviará su colaboración que será remunerada por de pronto confor-
me con los grandes sacrificios que han tenido que hacer los propietarios de nuestro magazine. 

Dándole las gracias anticipadas quedo como siempre su amigo, 
R. Darío. 

Paris, le 7 Mayo 1911.  

Mi querido Poeta, 
¿Por qué ¡unto  con su carta no recibo versos? 
Un gran abrazo como los de nuestros antiguos días. Y mándeme versos, muchos versos 

que serán ilustrados por los mejores artistas franceses de aquí. 
Nunca le he olvidado y he seguido el canto del ruiseñor. Escríbame y dígame sus impre-

siones. Los dos tenemos ahora sensaciones de silencio y de vida. Pero Vd. tiene una gran venta-
ja. Es el aislamiento que Remy de Gourmont acaba, hablando a lo moderno, que señalar y que 
componer. Lea Vd., mi querido amigo, la última carta del Sátiro. Espero que hayan pasado ya 
en Vd. cosas absoltuamente nerviosas o que me dé noticias de que Vd. se ha entregado a ac-
ciones, sueños y asuntos en los cuales uno vence hasta la enfermedad o el temperamento, que 
son nuestros peores enemigos. 

He recibido todos sus libros. 
De todo ese montón de poesía que Vd. me ha remitido he sondado mucho, he sorbido 

hondo, he respirado vasto, he gustado suave, he querido triste, he admirado bello, he recorri-
do silencioso, he vagado solitario. 

Reciba un abrazo de su viejo amigo que le quiere mucho 
R. Darío 

17 
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EL SIMBOLO DIVINO DE LA LETRA 
Más de una vez he analizado—siempre en parte—algunos de los múltiples gra-

fismos de Rubén Darío, desconcertantes por sus infinitas variedades. 
Para el grafólogo concienzudo, esta ardua tarea es algo así como la de sumer-

girse en la vasta profundidad del océano y querer expresar todo lo que fulgura y se 
agita bajo la azul superficie. Su desbordante genio alteraba de tal modo el ritmo y 
la estructura gráfica. En el oleaje de sus impresiones pasajeras, cada palabra refle-
ja contenía una carga emocional que amplificaba o reprimía la expresión de su mor-
fología gráfica. 

Los grafólogos nos inclinamos ante la reveladora intuición de Rubén Darío cuan-
do escribe: 

(Cálamo, por el símbolo divino de la letra...>, porque precisamente ese símbolo 
es la base de la grafología. Y aún lo refuerza al afirmar: 

«Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma.> 
El microgesto de la escritura contiene el enigma que el grafólogo estudia e in-

terpreta. 
MATILDE RAS 
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CÍRCULO MERCANTIL 
M A LAGA 
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Paris,  1 2 Abril 1903 
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Paris,  2 julio 	1903 
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Paris 24 julio 1903 
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Paris 20 Oct. 1903 
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Paris 20 nov 1903  
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Malaga 24 	Enero 1 904  
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France 
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5 Feb. 1904 
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Granada 9 de Febr. de 1901 
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CORDOBA LA MEZQUITA 

CAPILLA DE TRASTAMAPA 
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Par is 15 marzo 1904 
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Paris 16 marzo 1904  
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21 marzo 1904 
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Paris 21 marzo  1906 
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Paris 
 

24 Obre. 1904 
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Será que 
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Paris Enero 19  
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Rubén Darío  
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PARI S.  

Mi  querido amigo:  

Aqui me tiene Vd. de director de  
revista y de la revista que todos señalamos fuerte y bella,  
en  pleno Paris.  

Es  el momento en que nuestros esfuerzos puedan contri-
buir à esta empresa, que harà conocer todas nuestras mani-
festaciones intelectuales en el mundo entero. Será presen-
tado con la mayor belleza y elegancia mi querido amigo; y 
prosas y versos seràn ilustrados por dignos artistas- 

 Espero que Vd. nos enviará su colaboración que serà 
remunerada por de pronto conforme con los grandes sacrifi-
cios que han tenido que hacer los propietarios de nuestro 
magazine. 

Dàndole las gracias anticipadas quedo como siempre su 
 amigo. 
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ESTA  ES LA HISTORIA AUTENTICA 
DE LA SALIDA DE ESPAÑA 
DE LOS "CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA" 

Madrid, 29 septiembre 1949 

Muy queridos amigos 

Ayer tarde me 	llamaron por t eléfono de la Embajada de los 
Estados Unidos, en nombre de Mrs. Cannon diciendome que habían re-
cibido un cable de W. con instrucciones para comprarme los manus-
critos de Ruben Dario que yo poseia, y deseaban saber su importe 
pues estaban autorizados a sufragar los gastos que ello supusiera. 
Contesté que los manuscritos no se vendían, que solamente se tra-
taba de recojerlos y enviarlos por valija a la persona que los pe-
día o a la Biblioteca del Congreso si no rabian otra dirección 
siendo todo gratuito por mi parte. Entonces, me dijeron que entre- 
gara el paquete al chauffer de Mrs. Cannon que pasaría a recojer-
los, a lo cual repuse que no se trataba de documentos que pudieran 
entregarse asi a un chauffer, y que si no podian enviar persona de 
mas representación fria yo personalmente a la Embajada, Les pare-
ció esto lo mejor, y me dijeron que si los llevaba inmediatamen-
te podrian ir en un avión que salia hoy; en otro caso esperarían 
una semana. Recordando que hoy es la festividad de San Miguel Ar-
cangel preferí encomendar a sus alas los valiosos recuerdos de 
Rubén, y aunque llovía mucho y andaba falto de  tiempo marchó en-
seguida a Miguel Angel, 8, donde entregué la carpeta a Mrs. Cannon, 
previo recuento detallado de los manuscritos. Adjunto les incluyo 
una copia firmada de la correspondiente relación. Esta es la  his-
toria auténtica de la salida de España da los "Cantos de Vida y 
Esperanza", que espero lleguen felizmente a sus manos. 

Ayer mañana les había enviado una carta muy larga. 

Cariñosamente suyo 
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EL PREFACIO 
DE 

RUBEN  
A "ESTOS CANTOS"... 

Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de PROSAS PROFA-
NAS. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mis-
mo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, 
apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia. 

El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y 
tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a la técnica tuviese demasiado 
que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada al punto de que la modifi-
cación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta advertencia. En 
todos los países cultos de Europa se ha usado del hexámetro absolutamente clásico sin que la 
mayoría letrada y, sobre todo, la minoría leída se asustasen de semejante manera de cantar. 
En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los hexámetros; en in-
glés, no me atrevería casi a indicar, por respeto a la cultura de mis lectores, que la EVANGELI-
NA de Longfellow está en los mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuan-
to al verso libre moderno. .. ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y 
de Góngoras, los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, ha-
yan sido los poetas del MADRID COMICO y los libretistas del género chico? 

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedum-
bres. Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a 
ellas. 

Cuando dije que mi poesía era "mía, en mí" sostuve la primera condición de mi existir, 
sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor 
a lo absoluto de la belleza. 

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble 
y altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que so-
lamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción del 
alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura. 

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un 
presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más 
probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, 
tan ilustres como Júpiter. 

R. D. 
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XII 

HELIOS 

¡OH ruido divino! 
¡Oh ruido sonoro! 
Lanzó la alondra matinal el trino, 
y sobre ese preludio cristalino, 
los caballos de oro 
de que el Hiperionida 
lleva la rienda asida, 
al trotar forman música armoniosa, 
un argentino trueno, 
y en el azul sereno 
con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa. 
Adelante, ¡oh cochero 
celeste!, sobre Osa 
y Pelion, sobre Titania viva. 
Atrás se queda el trémulo matutino lucero, 
y el universo el verso de su música activa. 

Pasa, ¡oh dominador, oh conductor del carro 
de la mágica ciencia! Pasa, pasa, ¡oh bizarro 
manejador de la fatal cuadriga 
que al pisar sobre el viento 
despierta el instrumento 
sacro ! Tiemblan las cumbres 
de los montes más altos 
que en sus ritmicos saltos 
tocó Pegaso. Giran muchedumbres 
de águilas bajo el vuelo 
de tu poder fecundo, 
y si hay algo que iguale la alegria del cielo, 
es el gozo que enciende las entrañas del mundo. 

¡Helios!, tu triunfo es ése, 
pese a las sombras, pese 
a la noche, y al miedo, y a la lívida Envidia. 
Tú pasas, y la sombra, y el daño y la desidia, 
y la negra pereza, hermana de la muerte, 
y el alacrán del odio que su ponzoña vierte, 
y Satán todo, emperador de las tinieblas, 
se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas 
de amor y de virtud las humanas conciencias, 
riegas todas las artes, brindas todas las ciencias; 
los castillos de duelo de la maldad derrumbas, 
abres todos los nidos, cierras todas las tumbas, 
y sobre los vapores del tenebroso Abismo, 
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo. 

¡Helios! Portaestandarte 
de Dios, padre del Arte, 
la paz es imposible, más el amor eterno. 
Danos siempre el anhelo de la vida, 
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida, 
con que esquivar podamos la entrada del Infierno. 

Que sientan las naciones 
el volar de tu carro; que hallen los corazones 
humanos, en el brillo de tu carro, esperanza; 
que del alma-Quijote y el cuerpo-Sancho Panza 
vuele una psique cierta a la verdad del sueño; 

que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño 
una realización invisible y suprema; 
¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama que nos quema! 
Gloria hacia ti del corazón de las manzanas, 
de los cálices blancos de los lirios, 
y del amor que manas 
hecho de dulces fuegos y divinos martirios, 
y del volcán inmenso, 
y del hueso minúsculo, 
y del ritmo que pienso, 
y del ritmo que vibra en el corpúsculo 
y del Oriente intenso  

¡Oh ruido divino! 
Pasa sobre la cruz del palacio que duerme, 
y sobre el alma inerme 
de quien no sabe nada. No turbes el destino. 
¡Oh ruido sonoro! 
El hombre, la nación, el continente, el mundo, 
aguardan la virtud de tu carro fecundo, 
¡cochero azul que riges los caballos de oro! 

XIII 

«SPES» 

Jesús, incomparable perdonador de inju rias, 
óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno 
pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno 
una gracia lustral de iras y lujurias. 

Dime que este espantoso horror de la agonía 
que me obsede, es no más de mi culpa nefanda; 
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia, 
y que entonces oiré mi «¡Levántate y anda!» 

LOS CISNES 

A Juan R. Jimenez 

¿Qui signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 
al paso de los tristes y errantes soñadores? 
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 
tiránico a las aguas e impasible a las flores? 

Yo te saludo ahora como en versos latinos 
te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 
Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 
y en diferentes lenguas es la misma canción. 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez... 
Soy un hijo de América, soy un nieto de España... 
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez. 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 
den a las frentes pálidas sus caricias más puras, 
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 
de nuestras mentes tristes las ideas obscuras. 

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas, 
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 
y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 

Nos predican la guerra con águilas feroces, 
gerifaltes de antaño revienen a los puños, 
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños. 

Faltos de los alientos que dan las grandes cosas, 
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 
A falta de laureles son muy dulces las rosas, 
y a falta de victorias busquemos los halagos. 

La América española como la España entera 
fija está en el Oriente de su fatal destino; 
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 
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¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros, 
que habéis sido los fieles en la desilusión, 
mientras siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un caduco león... 

...Y un Cisne negro dijo: «La noche anuncia el dia.» 
Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal, la aurora 
es inmortal!» ¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

III 

POR un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis anhelos 
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda, 
y a mi maduro ensueño, aún vestido de seda, 
dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos. 

Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos. 
Por un instante, ¡oh Cisne!, en la obscura alameda 
sorberé entre dos labios lo que cl Pudor me veda, 
y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos. 

Cisne, tendré tus alas blancas por un instante 
y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho 
palpitará en el mio con su sangre constante. 

Amor será dichoso, pues estará vibrante 
el júbilo que pone al gran Pan en acecho 
mientras su ritmo esconde la fuente de diamante. 

IV 

¡Antes de todo, gloria a ti, Leda! 
Tu dulce vientre cubrió de seda 

el Dios. ¡Miel y oro sobre la b risa! 
Sonaban alternativamente 
flauta y cristales, Pan y la fuente. 
¡Tierra era canto; Cielo, sonrisa! 

Ante el celeste, supremo acto, 
dioses y bestias hicieron pacto. 
Se dió a la alondra la luz del dia, 
se dió a los buhos sabiduría, 
y melodía al ruiseñor. 
A los leones fué la victo ria, 
para las águilas toda la gloria, 
y a las palomas todo el amor. 

Pero vosotros sois los divinos 
principes. Vagos como las naves, 
inmaculados como los linos, 
maravillosos como las aves. 

En vuestros picos tenéis las prendas 
que manifiestan corales puros. 
Con vuestros pechos abris las sendas 
que arriba indican los Dïoscuros. 

Las dignidades de vuestros actos, 
eternizadas en lo infinito, 
hacen que sean ritmos exactos, 
voces de ensueño, luces de mito. 

De orgullo olímpico sois el resumen, 
¡oh blancas urnas de la armonía! 
Ebúrneas joyas que anima un numen 
con su celeste melancolía. 

¡Melancolía de haber amado, 
junto a la fuente de la arboleda, 
cl luminoso cuello estirado 
futre los blancos muslos de Leda! 

V 

NOCTURNO 

QUIERO expresar mi angustia en versos que abolida 
dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 
y la desfloración amarga de mi vida 
por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

Y el viaje a un vago O riente por entrevistos barcos, 
y el grano de oraciones que floreció en blasfemias, 
y los azoramientos del cisne entre los charcos, 
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 

Lejano clavicordio que en silencio y olvido 
no diste nunca al sueño la sublime sonata, 
huérfano esquife, árbol insigne, obscuro nido 
que suavizó la noche de dulzura de plata... 

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 
del ruiseñor primaveral y matinal, 
azucena tronchada por un fatal destino, 
rebusca de la dicha, persecución del mal... 

El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura inte rior; 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 

X 

EL verso sutil que pasa o se posa 
sobre la mujer o sobre la rosa, 
beso puede ser, o ser mariposa. 

En la fresca flor el verso sutil; 
el triunfo de Amor en el mes de Abril: 
Amor, verso y flor, la niña gentil. 

Amor y dolor. Halagos y enojos. 
Herodias ríe en los labios rojos. 
Dos verdugos hay que están en los ojos. 

¡Oh, saber amar es saber sufrir, 
amar y sufrir, sufrir y sentir, 
y el hacha besar que nos ha de herir! 

Rosa de dolor, gracia femenina; 
inocencia y luz, corola divina, 
y aroma fatal y cruel espina... 
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XI 

FILOSOFIA 

SALUDA al sol, araña, no seas rencorosa. 
Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres. 
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 
y los moluscos reminiscencias de mujeres. 

Sabed ser lo que sois, enigmas, siendo formas; 
dejad la responsabilidad a las Normas, 
que a su vez la enviarán al Todopoderoso... 
(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso.) 

XIII 

DIVINA PSIQUIS 

1 

¡DIVINA Psiquis, dulce mariposa invisible 
que desde los abismos has venido a ser todo 
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible 
forma la chispa sacra de la estatua de lodo! 

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra 
y prisionera vives en mí de extraño dueño: 
te reducen a esclava mis sentidos en guerra 
y apenas vagas libre por el jardin del sueño. 

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias, 
te sacudes a veces entre imposibles muros, 
y más allá de todas las vulgares conciencias 
exploras los recodos más terribles y obscuros. 

Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres 
bajo la viña en donde nace el vino ciel Diablo. 
Te posas en los senos, te posas en los vientres 
que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo. 

A Juan virgen, y a Pablo militar y violento; 
a Juan que nunca supo del supremo contacto; 
a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento, 
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto. 

2 

Entre la catedral y las ruinas paganas 
vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía!, 
—como decía 
aquel celeste Edgardo, 
que entró en el Paraíso entre un són de campanas 
y un perfume de nardo—. 

Entre la catedral 
y las paganas ruinas 
repartes tus dos alas de cristal, 
tus dos alas divinas. 

Y de la flor 
que el ruiseñor 
canta en su griego antiguo, de la rosa, 
vuelas, ¡oh, Mariposa!, 
a posarte en un clavo de Nuestro Señor.  

XVI 

A PHOCAS EL CAMPESINO 

PHOCÁS el campesino, hijo mío, que tienes 
en apenas escasos meses de vida, tantos 
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos 
por el fatal pensar que revelan tus sienes... 

Tarda en venir a este dolor a donde vienes, 
a este mundo terrible en duelos y en espantos; 
duerme bajo los Angeles, sueña bajo los Santos, 
que ya tendrás la Vida para que te envenenes... 

Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas, 
perdóname el fatal don de darte la vida 
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; 

pues tú eres la crisálida de mi alma entristecida, 
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas 
renovando el fulgor de mi psique abolida. 

XVII 

¡CARNE, celeste carne de la mujer! Arcilla, 
—dijo Hugo—; ambrosia más bien, ¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino. 
En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa. 

Eva y Cipris concentran el misterio 
del corazón del mundo. 
Cuando el áureo Pegaso 
en la victoria matinal se lanza 
con el mágico ritmo de su paso 
hacia la vida y hacia la esperanza, 
si alza la crin y las narices hincha 
y sobre las montañas pone el casco sonoro 
y hacia la mar relincha, 
y el espacio se llena 
de un gran temblor de oro, 
es que ha visto desnuda a Anadiomena. 

Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras temen! 
¡Que las más blancas tórtolas te inmolen, 
pues por ti la floresta está en cl polen 
y el pensamiento en el sagrado semen! 

Gloria, ¡oh Sublime, que eres la existencia 
por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 
¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 

Inútil es el grito de la legión cobarde 
del interés, inútil el progreso 
yankee, si te desdeña. 
Si el progreso es de fuego, por ti arde. 
¡Toda lucha del hombre va a tu beso, 
por ti se combate o se sueña! 

Pues en ti existe Primavera para el triste, 
labor gozosa para el fuerte, 
néctar, ánfora, dulzura amable. 
¡Porque en ti existe 
el placer de vivir, hasta la muerte 
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XIX 

MADRIGAL EXALTADO 

A Mademoiselle Villagrán. 

DIES irae, dies illal 
Solvet saeclum in favilla 
cuando quema esa pupila! 

La tierra se vuelve loca, 
el cielo a la tierra invoca 
cuando sonde  esa boca. 

Tiemblan los lirios tempranos 
y los árboles lozanos 
al contacto de esas manos. 

El bosque se encuentra estrecho 
al egipán en acecho 
cuando respira ese pecho. 

Sobre los senderos es 
como una fiesta, después 
que se han sentido esos pies, 

y el Sol, sultán de orgullosas 
rosas, dice a sus hermosas 
cuando en primavera están: 
¡Rosas, rosas, dadme rosas 
para Adela Villagrán! 

XX 

MARINA 

MAR armonioso, 
mar maravilloso: 
tu salada fragancia, 
tus colores y músicas sonoras 

me dan la sensación divina de mi infancia, 
en que suaves las horas 
venían en un paso de danza reposada 
a dejarme un ensueño o regalo de hada. 

Mar armonioso, 
mar maravilloso, 
de arcadas de diamante en que se rompe en vuelos 
rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto, 
espejo de mis vagas ciudades de los cielos 
blanco y azul tumulto 
de donde brota un canto 

inextinguible: 
mar paternal, mar santo: 
mi alma siente la influencia de tu alma invisible. 

Velas de los Colones 
y velas de los Vascos, 
hostigadas por odios de ciclones 
ante la hostilidad de los peñascos: 
o galeras de oro, 
velas purpúreas de bajeles 
que saludaron el mugir del toro 
celeste, con Europa sobre el lomo 
que salpicaba la revuelta espuma. 
Magnífico y sonoro 
se oye en las aguas como 
un tropel de tropeles, 
¡tropel de los tropeles de tritones! 
Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones, 
brillan piedras preciosas, 
mientras en las revueltas extensiones 
Venus y el Sol hacen nacer mil rosas. 

XXII 

«¡AY, TRISTE DEL QUE UN DIA...!» 

¡Ay, triste del que un día en su esfinge interior 
pone los ojos e interroga! Está perdido. 
¡Ay del que pide eurekas al placer o al dolor! 
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido. 

Lo que el árbol desea decir y dice al viento, 
y lo que el animal manifiesta en su instinto, 
cristalizamos en palabra y pensamiento. 
Nada más que maneras expresan lo distinto. 

XXIII 

EN el país de las. Alegorías 
Salomé siempre danza, 
ante el tiarado Herodes, 
eternamente; 
y la cabeza de Juan el Bautista, 
ante quien tiemblan los leones, 
cae al hachazo. Sangre llueve. 
Pues la rosa sexual 
al entreabrirse 
conmueve todo lo que existe, 
con su efluvio carnal 
y con su enigma espiritual. 

XXIV 

AUGURIOS 

A E. Diaz Romero. 

Hoy pasó un águila 
sobre mi cabeza; 
lleva en sus alas 
la tormenta, 
lleva en sus garras 
el rayo que deslumbra y aterra. 
¡Oh, águila! 
Dame la fortaleza 
de sentirme en el lodo humano 
con alas y fuerzas 
para resistir los embates . 
de las tempestades perversas, 
y de arriba las cóleras 
y de abajo las roedoras miserias. 

Pasó un buho 
sobre mi frente. 
Yo pensé en Minerva 
y en la noche solemne. 

¡Oh, buho! 
Dame tu silencio perenne, 
y tus ojos profundos en la noche 
y tu tranquilidad ante la muerte. 
Dame tu nocturno imperio 
y tu sabiduría celeste, 
y tu cabeza cual la de Jano, 
que, siendo una, mira a Oriente y Occidente. 

http://enriquebolanos.org/


Pasó una paloma 
que casi rozó con sus alas mis labios. 
¡Oh, paloma! 
Dame tu profundo encanto 
de saber arrullar, y tu lascivia 
..n campo tornasol, y en campo 
de luz tu prodigioso 
ardor en el divino acto. 
(Y dame la justicia en la naturaleza, 
pues, en este caso, 
tú serás la perversa 
y el chivo será el casto.) 

Pasó un gerifalte. ¡Oh, gerifalte! 
Dame tus uñas largas 
y tus ágiles alas cortadoras de viento, 
y tus ágiles patas, 
y tus uñas que bien se hunden 
en las carnes de la caza. 
Por mi cetrería 
irás en jiras fantásticas, 
y me traerás piezas famosas 
y raras, 
palpitantes ideas, 
sangrientas almas. 

Pasa el ruiseñor. 
¡Ah, divino doctor! 
No me des nada. Tengo tu veneno, 
tu puesta de sol 
y tu noche de luna y tu lira, 
y tu lírico amor. 

(Sin embargo, en secreto, 
tu amigo soy, 
pues más de una vez me has brindado 
en la copa de mi dolor, 
con el elixir de la luna 
celestes gotas de Dios...) 

Pasa un murciélago. 
Pasa una mosca. Un moscardón. 
Una abeja en el crepúsculo. 
No pasa nada. 
La muerte llegó. 

XXXII 

 NOCTURNO 

A Mariano de Cava. 

Los que auscultasteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oído 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido... 

En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
sabréis leer estos versos de amargor impregnados... 

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí, 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 

Todo esto viene en medio del silencio profundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y. siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y conmueve mi propio corazón. 

XXXIV 

PROGRAMA MATINAL 

¡CLARAS horas de la mañana 
en que mil clarines de oro 
dicen la divina dïana! 
¡Salve al celeste Sol sonoro! 

En la angustia de la ignorancia 
de lo porvenir, saludemos 
la barca llena de fragancia 
que tiene de marfil los remos. 

Epicúreos o soñadores, 
amemos la gloriosa Vida, 
siempre coronados de flores 
¡y siempre la antorcha encendida! 

Exprimamos de los racimos 
de nuestra vida transitoria 
los placeres por que vivimos 
y los champañas de la glo ria. 

Devanemos de Amor los hilos, 
hagamos, porque es bello, el bien, 
y después durmamos tranquilos 
y por siempre jamás. Amén. 

XXXV 

IBIS 

CUIDADOSO estoy siempre ante el Ibis de Ovidio. 
enigma humano tan ponzoñoso y suave 
que casi no pretende su condición de ave 
cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio. 
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XLI 

LO FATAL 

A Reid Perez. 

DICHOSO el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura, porque ésta ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 

lo que no conocernos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
¡y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos...! 

A JUAN RAMON JIMENEZ 

ATRIO 

¿TIENES, joven amigo, ceñida la coraza 
para empezar, valiente, la divina pelea? 
¿Has, visto si resiste el metal de tu idea 
la fu ria del mandoble y el peso de la maza? 

¿Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que vida con los números pitagóricos crea? 
¿Y, corno el fuerte Herakles al león de Nemea, 
a los sangrientos tigres del mal darlas caza? 

¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila 
cuando el Angelus dice el alma de la tarde?... 

¿Tu corazón las voces ocultas interpreta? 
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz, y Dios te guarde. 

(París, 1900.) 
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Dos poemas inéditos de RUBEN DARIO 
A JUAN RAMON JIMENES 

Jiménez, triste Jiménez, 
No llores; el mundo es áspero. 
La vida es hiriente. 
La fiebre 
Va por todas partes y hiere. 

Jiménez, 
La vida 
Está encendida 
En tu pupila, 
En tu emoción infinita, 
En tus versos que cantan 
Canciones antiguas 
Del corazón de tu España, 
Que está en tu alma misma. 
(Jiménez, es preciso 
reir, o sonreír al paraíso). 

Jiménez, las pasiones que nacen 
Hacen temblar los cuerpos y las almas. 
Son tempestades, terremotos interiores 
Que de pronto estallan 
En nuestras miserables armazones, 
Hechas para los sueños y las hadas. 
En la red de tus nervios 
Está presa, Jiménez, 
una gaviota blanca. 
Ella pide las inmensidades 

De esos vates azules que buscas y no hallas. 

No te expresaré, Jiménez, 
Sino la parte de la Esperanza, 
Cuando vayas tranquilo 
Y sonriente vayas. 
Estoy muy cansado. 

Estoy muy cansado. 
Necesito suaves pláticas, 
Hablaremos de las ideas, 
Hablaremos de las almas. 
Tendremos compasiones 
Para las gentes malas. 
Leeremos bellas poesías 
Y reiremos de las musas falsas. 

(París, 1900) 	(Rubén Darío) 

(Cuando R. D. me escribió este 
poema_carta (1900) yo tenía 19 
años, y atravesaba una crisis pesimista). 

J. R. J. 

Todo lo inédito de Rubén Darío inte-
resa vivamente, si no por su valor lite-
rario positivo, por lo negativo, ya que 
en sus correcciones y rechazos nos intro-
duce al misterioso proceso creador de un 
genio. De estos poemas uno fue tacha-
do por él, "Viejos Filósofos". El otro 
es un poema-carta, de tipo privado, 
que por primera vez se publica. 

Las ilustraciones de esta página son 
de la revista "MUNDIAL". 

(Paleografia de Ernesto Mees Sanchez) 

VIEJOS FILOSOFOS 
Seamos a nuestra carne fieles 
Como a nuestra triste psique, 
Soñemos bajo los laureles, 

Cortemos en ingenuas viñas 
Las uvas frescas ¡y en rosales 
Nuevos nuestras rosas! 

Quiero al reloj como a mi corazón 
Por mi corazón juzgo al reloj 
Como mi corazón se mueve sin cesar 

Quiero al reloj porque mi corazón 
Es también un reloj de amor. 
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BIBLIOTECAS EN LOS ESTADOS UNIDOS 
DONDE PUEDE CONSULTARSE 

Unjversity of Texas Library 
Austin, Texas. 

The University of Florida 
Gainesville, Florida. 

University of Minnesota Library 
Minneapolis, Minnesota. 

University of Wisconsin 
Madison, Wisconsin. 

Unive rsity of Illinois Library 
Urbana, Illinois. 

University of Kansas Libraries 
Lawrence, Kansas 66044. 

University of Denver 
Denver, Colorado. 

Tulane University Library 
New Orleans 18, Louisiana. 

Southern Illinois University 
Carbondale, Illinois. 

University of California 
Berkeley, California. 

Northern Illinois University 
DeKalb, Illinois. 

Cornell University Library 
Ithaca, New York. 

North Texas State Unive rs ity 
Denton, Texas. 

University of Washington 
Seattle, Washington. 

Duke Unive rsity  Library 
Durham, North Carolina. 

William Marsh Rice University 
Houston, Texas. 

The University of North 
Carolina at Greensboro 
Greensboro, North Carolina. 

Villanova University 
Villanova, Pennsylvania 

The Universi ty  of Arizona 
Tucson, Arizona. 

The University of North 
Carolina Library 
Chapel Hill, North Carolina. 

University of the Pacific 
Stockton, California. 

University of California 
Santa Berbera, California. 

Yale University Library 
New Haven, Connecticut. 

Stanford University 
Stanford, California. 

University of Oregon 
Eugene, Oregon. 

Brigham Young University 
Provo, Utah. 

Ball State University 
Muncie, Indiana. 

University of Kentucky 
Library 
Lexington, Kentucky. 

Louisiana State University 
And Agricultural and 
Mechanical College 
Baton Rouge, Louisiana. 

University of Houston 
Libraries 
Houston, Texas 

Unive rsity of Missouri 
Library 
Columbia. Missouri. 

The Ohio State Unive rsity 
Columbus, Ohio. 

Columbia University 
New York, New York. 

Washington University 
Libraries 
St. Louis Missouri. 

Universidad de Puerto rico 
Río Piedras, Puerto Rico. 

University of New York 
1223 Western Avenue 
Albany, New York. 

Princeton University 
Princeton, New Jersey. 

University of California 
Riverside, California. 

The University of New 
Mexico 
Albuquerque. New Mexico. 

Illinois State University 
Normal, Illinois. 

Long Island University 
Brookville, New York. 

University of 
Southern California 
Los Angeles, Calif. 

Southern Illinois University 
Edwardsville, Illinois. 

George Washington University 
Washington, D. C. 

University of Maryland 
Washington, D. C. 

Georgetow University 
Washington, D. C. 

University of Pittsburgh 
Pittsburgh, Pennsylvania. 

University of Massachusetts 
Amherst, Masachusetts. 

Universidad de Puerto Rico 
Cayey, Puerto Rico. 

Howard University 
Washington, D. C. 

American University 
Washington, D. C. 

Library Inter—American 
University 
San German, Puerto Rico. 

Ha rvard College Library 
Cambridge, Massachusetts 
02138. 

Hartwick College 
Oneonta, New York. 

San Fernando Valley 
State College 
Northridge, California. 

San José State College 
San José, California. 

Bloomfield College Library 
Bloomfield, New Jersey. 

Tallahassee Junior College 
Tallahassee, Florida. 

California State College 
Fullerton, California. 

The Citadel 
The Military College of 
Sauth Carolina 
Charleston, S. C. 

New York Public Library 
New York. 

Pan American Union 
Washington, D. C. 

Library of Congres 
Hispanic Foundation 
Washington, D. C. 

The Thomas F. Cunningham 
Reference Library 
International House. 
New Orleans, Lousiana. 

Biblioteca 
Naciones Unidas 
New York, N. Y. 10017. 
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LE DA 
EL MAS ALTO INTERÉS 

LIBRE DE IMPUESTOS 
GARANTIA HIPOTECARIA 
LA MAS SOLIDA INVERSION EN EL PAIS 

ADQUIERA BOOS 
HIPOTECARIOS 

iSIEMPRE LE DA MAS! 
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DATSUN CORRE CON  EL 
 OLOR A GASOLINA 

EL DATSUN 1300 y 1600 tienen: cuatro 
puertas • llantas blancas • copas de lujo ' 
doble bocina • radio • lavador de parabrisas a 
chorro • limpia parabrisas de dos velocidades 
• tapón de gasolina con llave • luces de retro-
ceso • doble faro delantero • tapicería de 
Vinilo ' circulación de aire forzada • etc. Aire 
Acondicionado Con grandes facilidades de 

pago. Solamente en DISTRIBUIDORA 
DATSUN, S. A., 4 1/2 Carretera Norte, conti-
guo a Embotelladora MILCA — Teléfono: 
23251 24803 y 24872. 

DIDATSA ofrece también vehículos de carga 
de 1, 2 y 7 Ton.  

bajo 
la dirección de un técnico 

graduado 
en Habana, Cuba. 

ACABADO GOMEZ 
ACABADO PERFECTO 

iCompárelo! 
Ave. Bolívar 

Tels. 23050 — 21102 
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Para el calor 

es lo mejor 
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SU DINERO  FIA 

LA 
COMBINACION 

PERFECTA 

ALTOS 
RENDIMIENTOS 
SEGURIDAD 
ABSOLUTA  

OBTENGA DE 
SU DINERO HASTA  10 1/2 % 

Asociada al 
BANCO  DE AMERICA 

Y 

Wells Fargo Bank 
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La Refinería Nicaragüense 
del Azúcar, por medio de 
un Proceso Higiénico y 
moderno, de colora las  so- 
luciones. reduce la ceniza 
que contiene y eliminan- 
do  la opacidad de sus 
impurezas, ha llegado 
a producir en Nicaragua, 
en escala comercial el 
Azúcar Re finada 
SAN ANTONIA un azú- 
car tan superior como 
la mejor del Mundo or- 
gullo de la industria cen- 
troamericana 

NICARAGUA 	ESTATES LTD. 
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AHORA PUEDE USTED 
IRRIGAR SUS CAMPOS 

CON ECONOMIAI 
Desde Febrero de. 1968 

ENALUF ha rebajado sus 
Tarifas para irrigación 

en un 20%. Haga  producir 

más su tierra usando Energía 

Eléctrica para Irrigación 

EMPRESA NACIONAL DE LUZ Y FUERZA 
ENALUF 

TEL. 2-68-11 
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Conozcámonos para Progresar 
Con los CENSOS. Coopera con el enumerador su-
ministrando datos completos y veraces, que permi-
tan una mejor distribución y planeación de los 
Servicios a todos los que lo necesiten. 

CENSOS ABRIL 20-24 DE 1971 
O DE POBLACION O DE VIVIENDA O AGROPECUARIO 

LOS DATOS 
SON 

CONFIDENCIALES 

Prepáratea  cooperar con los  CENSOS 
OFICINA EJECUTIVA  DE LOS CENSOS 
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INVIRTIENDO EN 
INDESA UD. GANA MAS Y NICARAGUA PROGRESA 

SEGURIDAD ABSOLUTA MAXIMOS INTERESES 
AHORROS GARANTIZADOS, EN 

INSTITUCION FINANCIERA Y DE INVERSIONES ORGANIZADA POR EL 
BANCO NICARAGUENSE 

OFICINA PRINCIPAL SEGUNDO PISO DEL BANCO NICARAGUENSE, MANAGUA, O EN 
CUALQUIER SUCURSAL DEL BANCO NICARAGUENSE EN TODO EL PAIS. 
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ENVEJECIDO 

TODO ANFITRION 
EN CENTROAMERICA  
SIENTE ORGULLO 
EN SERVIR.. 

Flor de Caña 
PORQUE ES UN LICOR  
VERSÁTIL CON Q QUE 
PUEDEN PREPARARSE UNA 
GRAN VARIEDAD DE 
BEBIDAS DELICIOSAS 
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"NESTLE" calidad y seguridad al servicio del consumidor centroamericano. Productos 
Nestlé S.A. (Guatemala). Productos Nestlé S.A. (El Salvador). Productos Nestlé S.A. 
(Costa Rica). Nestlé Hondureña S.A.D.R. Ballantyne y Cía. Managua, Nicaragua. 

LA 
VOZ 

DE 
LOS 

ESTADOS 
UNIDOS 

DE 
AMERICA 

EN ESPAÑOL 

BANDAS: 49, 31, 25, 19, 254 m 

HORAS DE MANAGUA: 

De 5:00 a.m. a 7:00 a.m. 

De 5:00 p.m. a 10:00 p.m 

NOTICIAS - 

COMENTARIOS - 

DEPORTES - 

MUSICA 
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Hogares 	Comercio 	Agricultura 	Industria 

TROPIGAS 
GAS LICUADO DE PETROLEO 

SERVICIO  EN TODO  

CENTRO AMERICA 

LIBROS 
DE ACTUALIDAD 

Contrapunto (Felming, Capote, Etc.) 
Megalópolis Desatada 
Las Naciones Unidas 
Por qué Vietnam 
Nave de la esperanza 
Libertad y autoridad de la Educación 
Lincoln, el desconocido 
El Mundo de la Física 
Una ventana hacia lo desconocido 

Newquist 
Claiborne Poll 
Coyle 
Trager 
Dr. William B. Walsh 
Paul Nash 
Carnegie 
Einstein—Rusell 
Corinne Jacker 

LIBRERIA  
DE LA IGLESIA SAN ANTONIO 1/2 C. ARRIBA 

CARDENAL 
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Me 
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Señor PATRON 
ESTAS OBLIGADO A 
PAGAR LA  CUOTA  DEL INSS 
CUMPLIDA  MENTE  

RECUERDA 
QUE PAGÁNDOLA, 
TU TRABAJADOR 
TE DARÁ MEJOR 
RENDIMIENTO... 

HAZ QUE GOCE DE LOS BENEFICIOS 
QUE LE OFRECE EL SEGURO SOCIAL 

MATERNIDAD• ORFANDAD 
ENFERMEDAD ACCIDENTE DE TRABAJO 
INVALIDEZ•VEJEZ 
VIUDEZ• MUERTE 

INSTITUTO NACIONAL DE SEGURIDAD SOCIAL 
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BANCO DE AMERICA 
DONDE USTED LO NECESITA 

Ofrece sus servicios, 
a los Agricultores, Ganaderos, 

Industriales y Comerciales. 

SUCS. EN MANAGUA: 
OFICINA PRINCIPAL 
SUCURSAL EL CARMEN 
SUCURSAL SANTO DOMINGO 
SUCURSAL 15 DE SEPTIEMBRE 
SUCURSAL SAN SEBASTIAN 
SUCURSAL CENTROAMERICA 
SUCURSAL BUENOS AIRES 
SUCURSAL AVE. ROOSEVELT 

SUCS. EN LA REPUBLICA: 
BOACO 	 GRANADA 
CORINTO 	 JINOTEGA 
CHINANDEGA 	LEON 
ING. SN. ANTONIO MASATEPE 
CHICHIGALPA 	MASAYA 
DIRIAMABA 	 MATAGALPA 
ESTELI 	 RIVAS 
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ENTONCES NECESITA DEL MO-
DERNO EQUIPO ROTATIVO 

NITIDEZ Y ECONOMIA 
CONSULTE A SU AGENTE 
PUBLICITARIO O L LAME A: 

NOVEDADES TELEFONO No. 2-57 -37 
APARTADO POSTAL 576 
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• MODELO ESPACIOSO 
• CAMBIO DE MARCHA 
• 145 HP. COMODIDAD Y ECONOMÍA 

CAPOTA METALICA 

TOYOTA LAND CRUISER 

Los portones de lona 
y de acero se abren 
por el centro 

CHASSIS ROBUSTO • 

FACILIDADES DE CAMBIOS • 

145 HP • 

PARA CARGA Y PASAJEROS • 

CASA  PELLAS  CAPOTA DE 
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INDICE GENERAL DE 
REVISTA CONSERVADORA DE EL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 

VOL. XXV - 1970 

12 Octubre 	  1 
Origen del Vocablo Améri-
ca — Santiago I Barbere-
na.   2 

Nicaragua Cuna de América 
— Jorge Espinoza Estrada 	 5 
Voz Oficial Nicaragüense 	 14 

Los fondos Sobre Nicaragua 
en la Biblioteca del Congreso 
de EE. UU. y Los Fondos con 
que se inició nuestra Biblio-
teca Nacional.   1 

Editorial 	  1 
Discurso — Jura de la Ban- 
dera Don Diego Manuel Cha- 
morro. 	  2 
Las Cifras del Hambre 	 6 
Nalie Vio Morr al Anterior 
Papa Juan — Curts Bill Pep 
per.   12 

Los Campos se Vacían 	 1 
El Problema del Desempleo 
en América Latina — O.E.A. 2 
La Doncella Heroica — Ricar- 
do Fernández Guardia 	 15 
Nelson, El Héroe Inglés en 
Nicaragua. 	  18 
Fuego y Agua Nicaragua: Diá-
logo Ecuménico — Ernesto La 
Orden Miracle  24 

Editorial 
2 Poemas Inéditos y Autógra-
fos. 
Autógrafos de la primera ver-
sión de "Cantos de Vida y 
Esperanza" y de las cartas de 
Rubén a Juan Ramón Jimé- 

N° 121 Octubre — 1970 

Cristóbal Colón Desembarcó 
en Honduras o en Nicaragua 
— José Milla 	 15 
Historia de Un Pequeño Me-
dallón de Bronce, de Guido 
Mazzoni, con la Efigie de Cris-
tóbal Colón, copiada al Natu- 
ral. 	  18 

N° 122 Noviembre — 1970 

Los Fondos sobre Nicaragua 
en la Biblioteca del Congreso 
de los Estados Unidos 	 2 
Reglamento de la Biblioteca 
Nacional. 	  9 

N° 123 Diciembre — 1970 

Ensayo Sobre la Clase Media 
en Nicaragua — Sofonías Sal- 
vatierra. 	  17 
Fundamentos Económicos de 
los Derechos Humanos — Jo- 
sé Figueres 	  27 
Porvenir del Sistema Intera- 
mericano — José A. Mora 	 31 

N° 124 Enero — 1971 

La Mano del Hombre — Al-
kmar Von Kügelgen 	 32 
Los Partidos Comunistas de 
la América Latina — Robert 

 J. Alexander  39 

Surgimiento y Declinar de un 
Partido: El P.C. Cubano 

—Boris Goldenberg 	 49 
Darío La Negra Dominga de 

.... N° 125 Febrero — 1971 

nez que fueron donados a la 
Biblioteca del Congreso de los 
Estados Undos, donde hoy se 
conservan. 
La verdadera historia de có-
mo salió de España éste te-
soro. 

El Origen de Cristóbal Co- 
lón. 	  20 
Una Geografía Delirante 	 36 
Cristóbal Colón, Biografía de 
Kunk-Wagnalls. 	 48 
La Primera Geografía de Cen-
tro América — Juan López 
de Velasco 	  72 

Libro del Mes: 

Catálogo General de los Li-
bros de que Consta la Biblio-
teca Nacional. 

Problemas de la Integración 
Latinoamericana — José C. 
Cárdenas. 	  34 
Cuánto Daría Ud. para Hacer 
Una Revolución? — William 
Mies  Sacasa 	  45 
Libro del Mes: 
Frutos de Nuestro Huerto. 

Cuba y la Brasileña de Ojos 
Azules. 	  72 
Las Sombras en la Poesía de 
José A. Silva — Jorge Guitart 73 
La Batalla de San Felipe — 
General Isidro Urtecho 	 76 
Libro del Mes: 

Correo Económico de INDE-
SA — Lic. J.M.C. 

Un ensayo a propósito de las 
relaciones personales entre 
Rubén Darío y Juan Ramón 
Jiménez. 

Escrito por el Profesor Do-
nald  F. Fogelquist. 
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