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UN MENSAJE A NUESTROS OYENTES 

SIGLO XIX (Primera Parte) 

Después de dedicar a Beethoven un buen rato en nuestra BREVE HIS-
TORIA DE LA MUSICA veremos, el siglo XIX a la luz del romanticis-
mo y la aparición del nuevo ideal. 

Ocuparán su espacio merecido la acometividad de Berlióz, la pulcritud 
de Mendelsohn, la pasión de Schumann, la elegancia triste de Chopín, 
la generosidad de Franz Liszt, la tremenda energía de Wagner y la 
sinceridad de Verdi. 

Dedicaremos muchas lecciones al despertar del nacionalismo. Cada pue-
blo descubre que además de la sinfonía vienesa y de la ópera italiana 
posee un tesoro de melodías, de ritmos y de danzas que se deben incor-
porar al arte universal. Una vez lograda esa fusión fue Rusia la prime-
ra que ofreció al mundo un mensaje de importancia. Primero Glinca 
y luego el famoso grupo de los Cinco: Borodín, Cui, Balakirev, Musorgs-
ky y el de mayor influencia entre tpdos ellos, Rimsky-Korsakof, pilar 
importante junto con Berlióz y Wagner en la formación de la gran pa-
leta orquestal del romanticismo. 

Cada país tiene algún representante de relieve. Noruega: Edward Grieg, 
Ole Bull y Johann Svendsen. Finlandia tiene a Sibelius de extraordi-
naria longevidad. Inglaterra a Elgar, Vaughan Williams, y el ciego Fe-
derico Delius. Checoslovaquia a Janececk, Smetana y Dvorak. Rumania 
a Enesco y en España hay un despertar amparado en la gran figura 
orientadora de Pedrell, que hace surgir a Albéniz, Granados y al inmen-
so Manuel de Falla cuya proyección llega hasta muy entrado el siglo XX. 

En Iberoamérica veremos los nombres del uruguayo Fabini, de los ar-
gentinos Julián Aguirre y Alberto Ginastera, del chileno Humberto 
Allende, del brasileño Gómez y luego Villalobos, del cubano Caturla, y 
de los mexicanos Manuel M. Ponce, Silvestre Revueltas y más tarde 
Carlos Chávez. 

En los Estados Unidos descuellan los nombres de Stephen Foster, y de 
Chadwick. Después de la estadía de Dvorak como director del Conserva-
torio de Nueva York se inicia un período verdadero de "retorno a la 
tierra" y aparecen los nombres de Mac Dowell, Cadman y Powell para 
rematar con la gigantesca figura de Charles Ives. 

En el próximo número de esta REVISTA DEL PENSAMIENTO CEN-
TROAMERICANO seguiremos exponiendo brevemente los más impor-
tantes pasos de nuestra BREVE HISTORIA DE LA MUSICA que RA-
DIO GUEGUENCE comenzará a transmitir en 1973. 

Salvador Cardenal A. 
Director. 

RADIO GUEGUENCE. Tels.: 2-4543 y 2-5541. 

güegüence 
PROGRAIIACION DE RADIO 

GUEGUENCE. 

6:00 am.— Clásicos Variados. 
7:00 am.— ARIAS POPULARES 

Y CANCIONES 
INOLVIDABLES. 

8:00 am.— Programas Extranje-
ros. (Alemán, Fran- 
cés, o Usa. Estreno). 

9.00 am.— Opera Orquestada. 
alternada con ballets. 

10:00 am.— Complacencias Clási- 
cas. Hasta las 

12:00 am.— FORMAS SINFONI-
CAS. (Comentario 
SCA). .(Patrocinio J. 
J. Cardenal h. y A. 

 vaciados). 
1:00 pm.— PIANO'CLASICO. 
1:30 pm.— PAGINAS MUSICA.,. 

CALES. (Comenta-
rios SCA). (Patroci_ 
cinco de Cementera 
Nacional). 

2:00 pm.— GRANDES CON-
CIERTOS. 
(Comentarios SCA). 
(Patrocinio Café So-
luble. S.A.). 

3:00 pm.— Selecciones de Ope-
ras. Operetas y Zar_ 
zuelas. (Alternadas). 

4:00 pm.— Música Popular Or-
questada. Hasta las 

4:00 pm.— Música Española. 
(Clásica y Popular) 

5:30 pm.— Música Popular Or_ 
questada. 

6:00 pm.— MUSICA CLÁSICA 
VARIADA. (Patroci- 
nio de Enaluf). 

6:30 pm.— MEDIA HORA DE 
VALSES. (Patrocinio 
de Laboratorios Rar-
pe). 

7:00 pm.— PEQUEÑAS OBRAS 
MAESTRAS. (Con 
comentarios). (Pa-
trocinio de Santa 
Cecilia). 

8:00 pm.— GRANDES CON-
CIERTOS. (Comenta-
rios SCA). (Patro_ 
cinco Café Soluble. 
S.A.). 

8:45 pm.—AIRES ORQUESTA.. 
LES. (Patrocinio Of. 
Rodolfo Cardenal h.) 

9:00 pm.— PIANO POPULAR. 
(Patrocinio Electro-
hogar). 

9:30 pm.— LA MAGIA DE LAS 
CUERDAS. (Patroci-. 

nio de Central de In_ 
genios). 

10:00 pm.— Clásicos Variados. 
Hasta las 

11 00 pm.— Programa Europeo. 
(Francés n Alemán). 

11:30 pm.— Música Clásica Va- 
riada. 

12:00 pm.— Buenas noches. 
Nota: PEQUÑAS LECCIONES 

DE MUSICA. 
(Patrocinio de Laborato_ 
rios Opticos Centroameri- 
canos). 

Horas: 7:00 — 9:00 — 11:00 am. 
2:00-4:00— 8:00-
10:00 pm.— 

RADIO GUEGUENCR 
VOZ CULTURAL 
NICARAGUENSE. 
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YO SI TENGO  
UN BANCO AMIGO 

BANCO DE AMERICA 

SI AMIGA 
SU BANCO DE AMERICA TIENE 
PARA USTED 
ALGO MUY PERSONAL 

LE OFRECE A USTED PRESTAMOS 
PERSONALES PARA: INVERTIR 
EN NEGOCIOS PARTICULARES, 
PAGAR GASTOS MEDICOS, 
REMODELAR O DECORAR SU 
HOGAR, ADQUIRIR MUEBLES, 
VIAJAR... EN FIN EL DINERO 
QUE USTED NECESITE 

SU BANCO AMIGO, BANCO DE 
AMERICA SE LO FACILITA, 
DESDE MIL CORDOBAS HASTA.. 
BUENO DIGAMOS CUANTO 
NECESITA. VISITE CUALQUIER 
SUCURSAL DEL BANCO DE 
AMERICA O LA OFICINA 
PRINCIPAL Y SOLICITE SU 
FINANCIAMIENTO EN EL 
DEPARTAMENTO DE PRESTAMOS 
PERSONALES DEL 
BANCO DE AMERICA. 

MININOS: • 21 AROS. 

INGRESO FIJO MENSUAL DE CS1.000.00. 

BUENAS REFERENCIAS PERSONALES Y COMERCIALES. 
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ENVEJECIDO 

TODO ANFITRION 
EN CENTROMERICA 
SIENTE ORGULLO 
EN SERVIR...  

flor de Caña 
PORQUE ES UN LICOR 
VERSÁTIL CON EL QUE 
PUEDEN PREPARARSE UNA 
GRAN VARIEDAD DE 
BEBIDAS DELICIOSAS. 
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Leonel 
Vanegas 

Cortesía de 

NICARAGUA 
SUGAR 

ESTATES 
Ltd. 
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In Memoriam 

Un año después 

por FRANCO (ERUTTI 
"Entre todos los muertos de elegid, 
sin olvidar el eco de ninguno, 
por haber resonado más en el alma mia 
la mano de mi llanto escoge uno. 
Federico Careta 

hasta ayer se llamó: polvo se llama. 
Ayer tuvo un espacio bajo el ata 
que hoy el hoyo le da bajo la grama". 

(Miguel Hernández, Il egia primera 
en La muerte de Federico García 
Lorca). 

Veinte y uno de noviembre 
de 1971. 

Ha pasado un alío. 

He vuelto a leer en estos 
días el lamento de Miguel Her-
nández en la muerte de García 
Lorca y no he podido dejar de 
pensar en Joaquín Zavala Unte-
cho. "Qué sencilla es la muerte/ 
qué sencilla/pero qué injustmente 
arrebatada!! No sabe andar des-
pacio y acuchilla/ Cuando me-
nos se espera su turbia cuchilla-
da". 

Me he puesto a pensar en su 
obra, en el edificio que levan-
tara, en el milagro de su Revista 
y me han parecido como escri-
tos para él, los versos del poeta 
de Orihuela: "Tú. el más firme 
edificio destruido/tú el gavilán 
más alto desplomado/tú el más 
grande rugido/callado y más ca-
llado". 

Por dicha hay voces que si-
guen hablando, alientos que no 
se apagan, rugidos que no se 
callan. Desde allá, y ahora des-
de "el paraíso de los ataúdes 
donde ahora se encuentra, la 
voz de Joaquín Zavala aún lle-
ga alentadora: su hijo la recogió, 
la hizo suya y la transmitió con 
maravillosa continuedad a nues-
tros oídos incrédulos y dolientes. 

Me pregunto si —en su mayo-
ría— los que en Nicaragua se de-
dican a las actividades intelectua-
les tengan clara visión de lo que. 
al perder a Joaquín Zavala, to-
dos y cada uno de nosotros hemos 
perdido. Es diminuta aunque a-
guerrida patrulla la que en estos 
páramos de Dios reúne a los su-
pérstit es de una época y de una 
sociedad de suyo menos orienta- 

da hacia lo económico y lo ma-
terial, y cada hebra que se des 
malla de aquel tejido es de con-
ceptuar como peligrosa, a veces 
mortal hemorragia para nuestra 
enclenque cultura. Perspectiva y 
constatación ambas tanto más 
perturbadoras, por cuanto esca-
so, y de todo modo insuficiente, 
manifiéstase el proceso del re-
cambio y del injerto. Dónde es-
tán, cuántas son y qué hacen, so-
bre todo, los hijos y nietos de los 
Guzmanes y Barretos, Barrios y 
Selvas, Benard y Vivas, Argüe-
llos y Ayones? Entregados, gene-
ralmente, a los negocios; obseca-
dos o cuando menos deslumbra-
dos por el afán del bienestar e-
conómico. de la riqueza que se 
vuelve poder, del poder que a-
crecienta la riqueza; encerrados 
en un círculo vicioso que no con-
siente salvación, porque —como 
recién lo subrayó José Coronel 
en su libro "La Familia Zavala 
y la política del comercio en 
Centro América" no se busca "el 
dinero para la educación y la 
cultura", sino que se persigue la 
educación —cuando se persigue, 
y no es de todos ni de cada día—
para el dinero. Como familias 
—no hablamos de individuos ais 
lados— tan sólo quizás los Cua-
dras y cabalmente los Zavalas si-
guen mantenienlo en Nicaragua 
su indudable significación socio-
cultural que el mismo Coronel 
identifica con alguna forma de 
ARETE vernácula o, si se pre-
fiere, de equivalente mestizo de 
la hidalguía española. 

De semejante y lamentable trans-
formación tan sólo se desprende 
un empobrecimiento de  la cultu-
ra nicaragüense que, con las de-
bidas y contadas excepciones, ha 
perdido en profundidad, comple-
jidad y solidez, lo que ha venido 

adquiriendo en aparente difu-
sión. Pero ninguna cultura em-
pobrece o enriquece únicamente 
a si  misma, y por ineludibles ós-
mosis empobrece o enriquece 
siempre TAMBIEN a las demás, 
por resultar a la larga, siempre 
universal y ecuménica la esen-
cia misma de lo que entendemos 
por CULTURA, constantemente 
vivificada por linfas que circu-
lando, aunque subterraneas, re-
nuevan, modifican y entrelazan 
sus distintas y a veces lejanas, 
expresiones. Yo mismo, que nica-
ragüense no soy por nacimiento, 
y me he formado en muy a-
ajena tradición cultural, cuanto 
he aprendido y sigo aprendiendo 
con lo que aquí descubro y hago 
paulatinamenet mío! Y cuánto, pa-
ra volver al amigo de quien se 
habla, cuánto, directa o indirec-
tamente, he aprendido de él, de 
su lección, de su obra! 

"Muere un poeta y la creación 
se siente/herida y moribunda en 
las entrañas" apunta Miguel Her-
nández. Más no acontece esto tan 
sólo cuando el poeta nos deja: 
poetas quizá habría que ser para 
poder expresar el "cósmico tem-
blor de escalofríos" en que nos 
sume la desaparición de todo ar-
tífice, de todo auténtico hacedor, 
de todo creador. Esto fue, en rea-
lidad, Joaquín Zavala: hacedor 
de historia, de aquella subterrá-
nea y a veces desapercibida en 
el momento historia, que es cor-
dón umbilical de las generaciones, 
cauce del devenir, tuétano y ma-
triz del más real, quizá único au-
téntico vivir y sobrevivir de los 
humanos. 

Hoy ya podemos medir su obra, 
sin embargo más dirán de ellas 
las edades futuras, cuando llegue 
a madurez el trabajoso proceso 

i 
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formativo de nuestra conciencia 
espiritual. Protagonista en mu-
chos sentidos de su época, no se 
conformó, en efecto, con dejar 
huellas de un talento que pudo el 
tiempo haber borrado, sino que 
de la continuidad, de la realidad 
misma de su tierra y su gente, 
hízose testigo y cronista, custodio 
y mantenedor, fuente y aedo. 
Qué de remordimientos me ale-
graría sospechar y hasta recono-
cer en la tardía meditación de mu-
chos que más pudieron haber 
compartido su pesada carga, cuan-
do quijote andariego, errante ca-
ballero de la cultura, seguía, con-
tra vientos y mareas, su rome-
ría de aislado peregrino hacia el 
santuario de la historia. 

Muy tarde, en las postrimerías de 
su vida me acerqué a él, y el re-
cuerdo, la alegría de aquella cor-
ta y sin embargo robusta amis-
tad, entristécelo hoy la lucida, 
más vana, conciencia del largo 
tiempo desperdiicendo, de desa-
provechadas enseñanzas, de incom-
pleta comunión de los espíritus. 
Comunión desde luego irecupera-
ble, ya que "tanto fuiste y ya 
no eres"; ya que "se ha llevado 
tu vida/... como un raudal de 
plumas/el viento que se lleva las 
semanas". Aquel mismo soplo 
—o huracán— que a todos ha de 
llevarnos en torbelinos de hojas 
y vientos, "lutos tras otros lutos 
y otros lutos/llantos tras otros 
llantos y otros llantos". Irrecu-
perable como las horas de ale-
grías desvanecidas, de dulces la-
zos quebrantados, de muertas es-
peranzas. Que no vale y a nada 
conduce la añoranza de lo suce-
dido, de lo acabado?... quizá, 
mas no nos olvidemos de aquel 
filósofo griego que siempre había 
hecho alarde de fuerza y "prac-
ticidad" y que, al preguntárse-
le por qué a tamaña desespera-
ción se entregara por la muerte 
del hipo, y más cuando su ma-
nifiesto dolor y sus lágrimas a 
nada conducían y nada podían 
solucionar, tan sólo contestó: 

"Por esto mismo lloro: porque 
nada puedo hacer". 

"Vestido de esqueleto/durmién-
dote de plomo/de indiferencia ar-
mado y de respeto/te veo entre 
tus cejas si me asomo". De ningu-
na manera logro concebir al que 
fuera en vida Joaquín Zavala "in-
diferente" ni creo que con indife-
rencia se le pueda mirar, pero, 
por desgracia, lo sé "durmiéndo- 
se de plomo".  Por lo menos en 
sus humanas semblanzas. Que 
también, al fin y al cabo, tene-
mos derecho de añorar, de echar 
de menos al faltarnos su ale-
gría "que agitaba columnas y al-
fileres". De acuerdo: sobrevive 
el espíritu, permanece la obra, 
íntegros se mantienen ejemplo y 
enseñanza, y sin embargo... 
cuanto entristecen la callada voz, 
la risa apagada, la desaparecida 
pujanza de su dinamismo existen-
cial! Para quien lo quiso y admi-
ró queda, pétrea, amarga reali-
dad, una herencia de vacío: "Si-
lencioso, desierto, polvoriento/en 
la muerte desierta/parece que tu 
lengua, que tu aliento/los ha ce-
rado el golpe de una puerta/ 
Como si paseara con tu sombra/ 
paseo con la mía/ por una tie-
rra que el silencio alfombra/que 
el ciprés apetece más sombría". 

Un año ha pasdo: su obra si-
gue, su propio hijo ha recogido 
la herencia y los que fuimos sus 
amigos, hablamos de él, "pero 
el silencio puede más que tanto 
instrumento" y aquella soledad 
nos agobia. 

Creo que, como el poeta, tam-
bién Joaquín Zavala hubiera con-
testada si le hubiesen interroga-
no: 'Aquí estoy para vivir/mien-
tras el alma me suene/y aquí es-
toy para morir/cuando la hora 
me llegue/en los veneros del pue-
blo/ desde ahora y desde siem-
pre". De toda manera, y aunque 
quizá no lo contestara nunca, a-
sí lo hizo, enfrentándose con su 
vida y su muerte, consciente de 

ambas y de lo que ambas repre-
sentaban. De esta conciencia, de 
la medida sobre todo, en que par-
ticiparán de esta conciencia los 
que están y estamos llamados a 
continuar su trabajo, depende, y 
en mucho, el provenir de un sec-
tor básico de la cultura nicara-
güense. Mas porque esto acontez-
ca, habrá que desempeñarse de 
veras y unitariamente: no solamen 
te los intelectuales, los estudiosos 
y los hombres de pluma, sino los 
que hoy día manejan plumas 
—cuando no se trate de máqui-
nas electrónicas— únicamente pa-
ra hacer el recuento de ganan-
cias y el inventario del beneficio. 

Quién sabe si alguna vez, por 
subitáneo desaliento, no pidió 
Joaquín Zavala, como el poeta, 
"En esta gran bodega donde fer-
menta el polvo/donde es inútil 
ingerir sonrisas/pido ser cuando 
quieto lo que no soy movido:/ 
un vegetal sin ojos ni problemas". 
Recordaría alguna vez la deses-
peración de su mayor coterráneo 
cantando "el árbol apenas sensiti-
vo/ y más la piedra dura"? El 
sólo podría decírnoslo. Por lo 
que de Joaquín Zavala conoce-
mos, sí cabe afirmar que nunca 
fue "cuando movido" un vegetal 
sin ojos ni problemas. Por el 
contrario, hombre de ojos y de 
problemas: de esperanzas y su-
frimientos, de inquietudes y reali-
zaciones. 

Quizás por esto permanece, aún 
después de su muerte, tan vivo 
y lo sentimos ton cerca y nues-
tro. Porque luchó en la medida 
—no escasa— de sus fuerzas y... 

HAY UN RAYO DE SON EN 
(LA LUCHA 

QUE SIEMPRE DEJA LA 
(SOMBRA VENCINDA. 

Franco Cerutti 

Benalmadena - Costa. (Má-
laga) - Noviembre de 1972. 

In Memoriam 
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Victoria Camps 	LOS 
TEOLOGOS 

DE LA 
MUERTE  

Cuando el célebre loco de La Gaya Scienza de Nietzsche corría deses-
perado por las calles, en pleno día, con una linterna en la mano, buscan-
do a Dios a gritos, cuenta el filósofo que provocaba la hilaridad de los 
que allí estaban, «muchos de los cuales no creían en Dios». Y que al 
querer explicar el trágico suceso, acusando a su auditorio y acusándose 
a sí mismo de haber asesinado a Dios, le oían con asombro, sin compren-
der lo que decía. «Vengo demasiado pronto —dijo entonces—, mi tiem-
po no ha llegado todavía. El gran acontecimiento está todavía en ca-
mino, no ha llegado aún a los oídos de los hombres. El rayo y el true-
no, la luz de los astros, los actos, después de realizados, requieren un 
tiempo para ser vistos y oídos. Este acto de que hablo está todavía más 
lejos de ellos que el astro más distante. Y, sin embargo, lo han reali-
zado ellos» I. 

A los cuatro años de haber escrito estas líneas, añadía Nietzsche un 
quinto libro a La Gaya Scienza; y empezaba diciendo: «El más impor-
tante de los acontecimientos últimos —el hecho de que "Dios haya muer-
to", que la fe en el Dios cristiano no sea ya digna de fe— empieza ya a 
proyectar sobre Europa sus primeras sombras» 2. 

Heidegger, en su cuidadosa interpretación del pasaje nietzscheano, 
opina que la afirmación «Dios ha muerto» no es en absoluto la confesión 
personal de un ateo, sino la proclamación general del fin de la Meta-
física, «el destino de veinte siglos de historia occidental». El Dios de que 
habla Nietzsche es, por supuesto, el «Dios cristiano», que, en el contexto 
de su pensamiento, significa el mundo suprasensible en general. Desde 
Platón y el platonismo cristiano, un mundo suprasensible, metafísico, 
eterno, ámbito de la felicidad absoluta, ha venido oponiéndose a un 
mundo sensible, físico, temporal, valle de lágrimas. Dominio de los valo-
res más altos, el mundo suprasensible se ha constituido en el modelo y 
el fin de toda realidad. Pero el hombre moderno ha dejado de pensar en 
una realidad dualista, no cree en valores eternos y absolutos. Sabe que 
el valor no es una cosa en sí, sino un punto de vista, una perspectiva 
que pone y. determina un «ver» históricamente condicionado. Y las cir-
cunstancias históricas que dieron forma al pensamiento occidental no 
son las circunstancias históricas de hoy. Nietzsche es el gran profeta del 
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pensamiento contemporáneo, que con él cobra conciencia de lo erróneo 
de sus estructuras tradicionales. No es posible ya distinguir entre un 
«aquí» y un «más allá»; Dios, el Dios de la tradición cristiana, ha muer-
to, el mundo suprasensible como dominio único de los valores humanos 
ha desaparecido,. «no tiene ya poder eficiente». En lugar de sentirse atraí-
do por la fuerza de un Ser sobrenatural, el hombre se siente hoy solo 
ante sí mismo; no sabiendo a qué atenerse, camina sin rumbo «a través 
de una nada infinita»: «Nada significa aquí la -ausencia de un mundo 
suprasensible con fuerza preceptiva. El nihilismo, "el más inquietante 
de todos los huéspedes", está en puertas» 3 . 

Insistamos en que la frase de Nietzsche no hay que entenderla como 
la decisión personal de un hombre que niega su fe. El nihilismo —dice 
Heidegger— no es un movimiento puramente negativo: «los que no 
creen» no pueden entender el grito «Dios ha muerto», porque no han 
caído aún en la nada infinita. El nihilismo surge al derrumbarse el arma-
zón que sostenía al pensamiento occidental desde Platón: la estructura 
jerárquica «según la cual un fin fijado en último término en lo .supra-
sensible domina la vida terrestre y sensible» 4 . El cristianismo entendido 
no como «vida cristiana de fe evangélica», sino como «manifestación his-
tórica, secular y política de la Iglesia y de su sed de poder en el ámbito 
de la formación de la humanidad occidental y de su civilización mo-
derna», es decir, el cristianismo como doctrina y autoridad de la fe; ha 
muerto. Porque como tal no puede hacerse escuchar ni comprender en 
el siglo xx. Pero no se trata tampoco de sustituir al cristianismo por 
un humanismo, la autoridad de Dios y de la Iglesia por la de la con-
ciencia, el mundo suprasensible por el progreso histórico, porque así 
se mantiene la organización jerárquica del ser que preside el desarrollo 
de la Metafísica occidental. El nihilismo que proclaman los pensadores 
post-metafísicos —llámense existencialistas o como se quiera— es la con-
secuencia de que la Metafísica y todos sus derivados —Dios, Felicidad, 
Progreso, etc.— hayan perdido su poder constructivo y se hayan disuel-
to en la Nada. No es, como dice Heidegger, un hecho histórico entre 
otros, sino «un movimiento histórico», el «movimiento fundamental de 
la historia de Occidente». No es un simple fenómeno de decadencia, 
sino la «ley de la historia» de la decadencia de Occidente. En tal situa-
ción, el pensador moderno se encuentra ante una posibilidad virgen: 
redescubrir la realidad, dar sentido a esa Nada de la que necesariamen-
te tiene que partir. 

Podría resumirse este breve discurso del pensamiento de Nietzsche, 
a la luz de la interpretación heideggeriana, en tres puntos: 

1) «Dios ha muerto»; es decir, la creencia en un más allá, en un 
mundo suprasensible, no tiene sentido. 

2) El hombre se encuentra sin ayuda, ante un cielo vacío y sin un 
suelo firme que lo sostenga. A tal situación la llama Nietzsche «nihilis-
mo»: la inmersión en una nada infinita. 
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3) El vacío de Dios no puede ser colmado ni por otros dioses ni 
por el hombre mismo. Es la forma de pensar lo que debe sufrir una 
transformación radical. 

Hasta aquí, Heidegger. No ignoro que mi exposición es excesivamente 
simplista y está muy lejos de hacer justicia a la compleja y sophisticated 
terminología heideggeriana. Pero, dada la naturaleza de este estudio, 
toda profundización resulta ociosa. No hay que olvidar que los «teólogos 
de la muerte de Dios» no escriben ni para filósofos ni para teólogos pro-
fesionales: su obra va dirigida al gran público, factor esencial que debe 
tenerse en cuenta a la hora de juzgar su pensamiento. 

En la parábola de Nietzsche referida al principio hay un aspecto im-
portante que no hemos analizado aún. El loco responde a las burlas de 
su auditorio con una terrible acusación: «¿Adónde ha ido Dios?... Voy 
a decíroslo: ¡Nosotros le hemos matado: vosotros y yo! Todos somos 
sus asesinos» 5. Y en otro lugar: «(Dios) tenía que morir: sus ojos lo 
vigilaban todo, vigilaban las profundidades y sedimentos del hombre, 
toda su ignominia escondida y su fealdad... El Dios que lo vigilaba 
todo, e incluso al hombre, ¡ese Dios tenía que morir! El hombre no 
puede soportar la existencia de un testigo así» 6 . 

El Dios cristiano tenía que morir porque era pura creación humana. 
Y no sólo había surgido de una visión del mundo anticuada, que ha de-
jado de tener valor, sino que era un Dios destructivo y aniquilador: el 
peor de los obstáculos para la evolución y el desarrollo del hombre como 
individuo y de la cultura como producto y expresión de la humanidad. 
«Condeno el Cristianismo. Traigo contra él la más terrible de las acusa-
ciones puesta en boca de un acusador. Es para mí la mayor de todas las 
corrupciones imaginables... Su depravación no ha dejado nada intacto. 
Ha destruido todos los valores, ha vuelto la verdad en mentira, la rec-
titud, la salud y la honestidad en pecado. ¡Que se atreva alguien a ha-
blarme de sus bendiciones humanitarias! Evitar el sufrimiento y el do-
lor es contrario a sus principios. Vive del dolor y el sufrimiento: ha crea-
do el dolor y el sufrimiento a fin de perpetuarse a . sí mismo. Inventó la 
idea del pecado original. Inventó "la igualdad de las almas ante Dios"... 
Establece "el otro mundo" como negación de toda realidad» 7 . Es ésta, 
sin duda, una concepción falsa del cristianismo, pero una concepción 
existente y real. Es el cristianismo «teísta», que, como consecuencia del 
progreso científico y tecnológico, ha ido barriendo a Dios de allí donde 
ya no era necesario como explicación de la realidad, pero lo ha conser-
vado como una pieza más de esa realidad, una pieza útil para cubrir 
los huecos dejados por la ciencia. El Dios así concebido es un ser por 
lo general molesto, pero que puede «servir» para ciertas ocasiones y 
para ciertas cosas. Este cristianismo ha sido sin lugar a dudas la causa 
principal del «a-teísmo». Porque, . como dice Nietzsche, nos encontra-
mos ante un Dios «demasiado humano» para tener derecho a la vida, 
y ante un cristianismo que ha venido a ser «la mayor de las corrupcio- 
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nes», la «única gran perversión», la «peor de las maldiciones», «el siste- 
ma más peligroso de esclavitud moral que el mundo haya conocido» 8 . 

Nietzsche usa, por supuesto, un lenguaje mitológico (no en vano el 
punto de partida de su pensamiento fue la filología clásica),. que da un 
aire profundamente trágico a sus afirmaciones. Lo que no justifica, sin 
embargo, la excesiva agresividad de su posición, sin duda infiel a la 
pureza de la doctrina cristiana. Aunque también es cierto que esa «pu-
reza» bíblica en muy raras ocasiones ha logrado salir de la «torre de 
marfil» de la Teología, cuyo contenido la mayoría de los cristianos nun-
ca ha podido digerir sin falsearlo. Es significativo a este respecto que 
Nietzsche, y no sólo él, sino la mayoría de los grandes pensadores ale-
manes del siglo xIx, de Hegel a Marx, hayan desarrollado alguna for-
ma de «anticristianismo», que tiene en cualquier caso como punto de 
partida la rebelión contra una «educación religiosa» marcadamente teís-
ta y, a su parecer, contraria a los principios más fundamentales de la 
dignidad y el progreso humanos. 

La idea del fin de la Metafísica la expresa Nietzsche con una frase 
que refiere directamente a la teología: «Dios ha muerto». Y es que la 
crisis de pensamiento que sufre la humanidad a finales del siglo xIx 
va a afectar tanto a la teología como a la filosofía, puesto que también 
aquélla debe adecuarse a las formas culturales de cada época. Al cobrar 
conciencia de tal crisis, en la obra de los que forman la vanguardia teo-
lógica se observa un fuerte viraje, que va a marcar el comienzo de una 
nueva era teológica. En primer lugar, su método no es ya apologético, 
no se empeña tanto en «demostrar» la necesidad y la relevancia de Dios, 
como en explicar, desde la fe, el mensaje bíblico. El cristiano moderno 
ha dejado de creer apoyándose en las garantías que puedan ofrecerle 
unas determinadas «pruebas»: cree por otras razones, distintas en cada 
caso. Así, el gran maestro de la «nueva teología» —Karl Barth— se opo-
ne tanto al ateísmo como al teísmo, porque en ambas posturas no ve 
más que una invención humana. La teología supone la fe y parte de la 
revelación. Las «teologías naturales» desaparecen en favor de una exé-
gesis bíblica, porque es la Palabra de Dios la que marca el comienzo de 
la teología, y no la contemplación de una serie de fenómenos naturales 
con el fin de descubrir en ellos los «vestigios» divinos. Llega el momen-
to, pues, de plantearse seriamente la pregunta de la vigencia de la Biblia 
—de sus formas mitológicas de expresión— en un mundo desmitolo-
gizado. La obra de Rudolf Bultmann —a la que no se ha dado el valor 
que merece— emprende la fenomenal tarea de «desmitologizar» la Sa-
grada Escritura y, de la mano de la filosofía heideggeriana, interpretar-
la desde un punto de vista existencial. En fin, otros teólogos, podríamos 
decir «más populares», piensan en la posibilidad de una teología anti-
teísta y anti-trascendente que responda a las concepciones actuales de 
la realidad. Así, Tillich no habla del Dios del «más allá», sino de un Dios 
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que radica en «la profundidad de nuestro ser*. Y Dietrich Bonhoeffer 
—el teólogo que ha encontrado mayores simpatías en la generación que 
le ha seguido— habla de la necesidad de purificar al cristianismo de 
cuanto lo falsea, de eso que él llama «religión*. 

Con esta generación, sin duda brillante, en la historia del protestan-
tismo 9  empieza lo que se llamará luego «la secularización de la teolo-
gía*, el descenso de tal disciplina de su sagrada y alta «torre de marfil* 
a la realidad secular, única realidad sobre la que se puede hablar hoy 
con pretensiones de ser escuchado. Tal movimiento de «secularización» 
tiene aún pocos años, y si bien sus líderes remotos son los pensado-
res alemanes a que acabamos de referirnos, de hecho, los portavo-
ces y pioneros actuales de esta nueva dirección teológica son los teó-
logos radicales anglo-americanos. No son teólogos de primera línea, ni 
siquiera pensadores originales: repiten y llevan a su último extremo las 
afirmaciones de la generación que les ha precedido y en cuya escuela 
se han formado. Herederos de una tradición filosófica pragmatista y 
anti-metafísica, hablan un lenguaje fácil, concreto y libre de la pesadez 
de exposición del erudito. Pero el rasgo principal de su pensamiento es 
su radicalismo a ultranza, que se acentúa en el caso de los Estados Uni-
dos. Los «teólogos de la muerte de Dios* —se les llama también «teólo-
gos radicales»— pretenden arrancar de raíz el árbol de la tradición cris-
tiana y fundar un nuevo cristianismo (lo que no deja de ser paradójico, 
si se tiene en cuenta que «cristiano* significa «seguidor de Cristo* e im-
plica, por tanto, una cierta continuidad con la tradición cristiana) que 
nazca en el siglo xx. Ya tendremos ocasión de analizar los grados y for-
mas que toma ese radicalismo exagerado en los distintos teólogos; pero 
conviene adelantar un hecho: los «teólogos de la muerte de Dios* no 
sólo se sienten profetas de la reforma teológica, sino que creen que esa 
reforma tiene especial sentido en un país como Norteamérica, precisa-
mente porque carece de tradición de cualquier tipo. Parece —dice uno 
de ellos— «que ha llegado el momento de que América asuma una vo-
cación teológica, una vocación que previamente se le había negado, por-
que América no tiene esas raíces profundas en el pasado que hasta aho-
ra han sido punto de partida esencial para una actividad teológica» 10 . 
Al futuro le toca confirmar o refutar la conjetura. Lo que nos interesa 
señalar ahora es la forma peculiar que adopta la «nueva teología* en 
Norteamérica, forma que viene condicionada no sólo por esa concien-
cia o complejo de falta de tradición de que hablan ellos, sino también 
por darse dentro de una cultura religiosa especial. 

La teología radical no tiene nada que ver con el ateísmo que consiste 
en la negación formal de Dios. De hecho, lo ignora por completo. La 
muerte de Dios habla de una crisis del cristianismo, no de una crisis de 
la fe. Si niega a Dios es porque el único Dios con que contaba era el de 
la tradición cristiana, y ese Dios ha desaparecido junto con la concep- 
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ción dualista de la realidad. Aunque vacía de contenido, la fe de los 
teólogos radicales se mantiene firme (o, por lo menos, siguen creyendo 
en su posibilidad): si rechazan al Dios del cristianismo es porque es-
peran encontrar otro Dios más autético, en definitiva, más cristiano. 
Ello explica el atige de la teología radical en un país donde la crisis re-
ligiosa parece brillar por su ausencia. Hablar de ateísmo en Estados 
Unidos es peligroso y absurdo: peligroso por el resabio marxista del 
término, absurdo porque, sencillamente, no hay ateos. (Hablo, por su-
puesto, en general, dei término y del país.) Estados Unidas es un país 
profundamente «religioso» (y aquí empiezo a usar la palagra «religioso» 
peyorativamente); la «religión está implícita o explícita en todas sus 
manifestaciones culturales: es el tema de discusión preferido, el núme-
ro de paperbacks sobre religión aumentada cada día y sus títulos com-
piten con los betsellers más cotizados, pocas revistas se encuentran en 
el país —de cualquier tipo: desde los Peanuts al Playboy— donde no 
aparezca periódicamente un artículo sobre un problema religioso; es 
más: la TV «anucia» a Dios, y en los carteles del metro, del autobús 
o de las carreteras no es raro leer frases como éstas: «Prepárese para 
encontrarse con Dios» o —la ya célebre— «Unase a la Iglesia de su 
elección». Especialmente en los últimos veinte años (se habla del revival 
religioso de la postguerra), el interés por la religión ha ido creciendo 
y propagándose de modo increíble. Y lo peculiar de este fenómeno es 
que lo que crece en Norteamérica no es una confesión detertninada, ni 
el interés por un aspecto especial de la religión, sino «la religión, en 
general». Y es éste un factor que ilustra muy bien la peculiar evolución 
religiosa del país. Para el norteamericano, Dios es como la democracia, 
es decir, la negación de cualquiera de ambos conceptos es un-American, 
un rasgo de antiamericanismo. Porque, de hecho, la religión del país 
no es ni el catolicismo, ni el protestantismo, ni el judaísmo: es una 
mezcla de las tres que está produciendo una religión nueva: el ameri-
canismo (del triple melting pot —dice el judío norteamericano W. Her-
berg— sale el americano ideal) 11 . 

La «religión» americana tiene sus orígenes en el puritanismo protes-
tante —o calvinista—, del que mantiene aún signos claros y que le da, 
desde el principio, un carácter de religión «pura», no contaminada, reac-
cionaria, patrimonio de unos pocos «elegidos». El puritano que huye 
de la corrupción de la Iglesia de Inglaterra encuentra en el Nuevo Mun-
do la tierra virgen para sus propósitos: «practicar la parte positiva 
de la reforma eclesiástica y propagar el Evangelio en América» 12.  El pu-
ritanismo no es un movimiento intelectual, tiene un principio emotivo: 
la respuesta a una «llamada» —vocación— divina que invita a la con-
versión personal; de ahí, el sentimiento de elección de todos ellos. 
Conscientes de ser «los primeros admitidos en una alianza de gracia 
con Dios» 13,  los puritanos de Nueva Inglaterra se lanzan a la empresa 
de «convertir» el país: durante los siglos XVIII y xix se suceden casi 
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ininterrumpidamente una serie de cruzadas (Awakenings) que, bajo la 
consigna de winning America  for  God, luchan a cualquier precio contra 
la indiferencia religiosa y todo lo que pueda ensuciar la pureza de sus 
convicciones. Y si la «superioridad» del protestantismo logró mantener 
al margen a las otras dos religiones —el catolicismo y el judaísmo— que 
subsistían en Norteamérica gracias únicamente al tesón de una pequeña 
comunidad de emigrados, el siglo xx ve resurgir de un modo asombroso 
estas dos religiones, que se suman a la causa puritana. Ahora, protes-
tantes, católicos y judíos profesan una misma religión: la religión ame-
ricana. 

Ningún Estado crea su propia religión, pero asimila la ideología que 
conviene a sus fines. Así ocurrió con el cristianismo y el Imperio Romano, 
y con el protestantismo y el Estado Moderno. En Estados Unidos el pro-
ceso de asimilación ha sido recíproco: la religión —católica, protestan-
te o judía, pero, en cualquier caso, de marcado carácter puritano— ha 
moldeado al país, y éste a la religión, identificándola con el único ídolo 
del pueblo americano: la democracia. Ya indicó Max Weber 14  que el 
principio calvinista de un mundo creado y ordenado racionalmente por 
Dios (lex naturae) y dejado a disposición del hombre para que trabaje 
en él ad maiorem Dei gloriara (y sin otra finalidad), favoreció la apari-
ción y desarrollo del capitalismo racional burgués. En efecto, el hombre, 
incapaz de merecer por sus medios la gracia divina, se siente, sin embar-
go, «llamado» por Dios a continuar su obra en la tierra, desplegando para 
ello una actividad mundana de auto-control y desprecio de lo superfluo, 
que sólo se consigue mediante una racionalización de la conducta, a tra-
vés de un ascetismo mundano. Un ascetismo que no significa aislamien-
to del mundo (tal sería el ascetismo monástico), sino el trabajo en el 
mundo que es cumplimiento de la voluntad de Dios, respuesta a la vo-
cación divina. El hombre, por sí, no puede realizar «obras buenas» (me-
ritorias), pero sus obras pueden ser signo de que la gracia divina está 
en él: el frut9 del propio trabajo —la riqueza— da fe de la bendición 
de Dios, de que se ha superado el status naturae, de que uno ha sido 
justificado. El trabajo es voluntad de Dios, y la riqueza que se obtiene 
de él, expresión del estado de gracia. Y puesto que no es lícito dilapi-
dar las riquezas en bienes superfluos, la solución no puede ser otra que 
la acumulación del capital por medio de la actividad ascética del aho-
rro 15 . En general, se trata de la doctrina del mundo como «teatro de 
la gloria de Dios»: el mundo creado y ordenado por Dios, debe aer «con-
servado» (no reformado) racionalmente por el hombre, para dar glo-
ria a Dios. Paradójicamente, esa vocación al trabajo racional tiene como 
fin el bien de la comunidad: tal es la concepción calvinista del «amor 
fraterno». Que la división del trabajo es providencia divina lo mues-
tran sus frutos: la especialización conduce a una mejora de la produc-
ción y, de esta forma, sirve al bien común. El ascetismo mundano 
predicado por el calvinismo désemboca, así, en una ética puramente 
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utilitarista muy favorable al sentimiento democrático: el bien de la 
mayoría es preferible al del individuo. 

Se ha descrito el fenómeno de la religión norteamericana como una 
tendencia a identificar lo secular con lo sagrado, los fines nacionales y 
los religiosos. La subordinación de la religión a los intereses seculares 
resulta también en un Dios hecho a la medida del hombre. De la «hu-
manidad» de ese Dios dan fe los apelativos que suele recibir: Dios es 
a good fellow, the Man Upstairs o =como decía la actriz - Jane Russell— 
a livin' Doll. 

Bien dice Reinhold Niebuhr que esta «religión» tiene muy poco que 
ver con el espíritu de la fe cristiana: «Nuestra religión tiene tan poco 
que ver con la fe cristiana, como la religiosidad de los atenienses. El 
"Dios desconocido" (se refiere a la observación de San Pablo en Atenas) 
parece ser en América la fé misma. Nuestros políticos están siempre 
amonestando a la gente a que tenga "fe". A veces parecen dar a enten-
der que la fe tiene en sí un carácter redentor. A veces, esta fe implica 
una fe en algo. Este algo suele ser un ídolo, más bien que el "Dios y 
Padre de Nuestro Señor Jesucristo", que juzga y se compadece del hom-
bre y de las naciones pecadoras. A veces nos piden que tengamos fe en 
nosotros mismos, a veces que tengamos fe en la humanidad, a veces 
que tengamos fe en América» 16.  

Cuando Bonhoeffer habla de la necesidad de un cristianismo «arreli-
gioso», se está refiriendo precisamente a esta religiosidad. El cristianis-
mo no debe tratar «de la religión», sino de Jesucristo, dice, y es cristiano 
no aquél que acude a Dios en las «situaciones límites», sino el hombre 
capaz de vivir en el mundo etsi Deus non daretur, aun en el caso de que 
Dios no existiera. 
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Un Proyecto Latinoamericano del 
Modelo Mundial 
Tomado de Comercio Exterior, Agosto 1972, México D.F. 	 Amilcar O. Herrera 

EL MODELO "WORLD  III" 

Bajo el titulo general de The Predicament of Mankind, el Club 
de Roma —une asociación internacional informal cuyos miem-
bros latinoamericanos son Ernesto Sábato, Víctor L. Urquidi, 
Helio Jaguaribe y Jorge Sábato está llevando a cabo un 
programa de investigación para definir, por lo menos en térmi-
nos generales, las perspectivas de la humanidad a largo plazo, y 
con base en ellas evaluar diversas posibilidades de política en el 
contexto de su efecto sobre la sociedad global en los próximos 
50 a 100 años. 

Para el primer objetivo —definir las perspectivas de la 
humanidad a largo plazo— el Club de Roma decidió construir 
un modelo mundial basado en las técnicas desarrolladas por el 
profesor J. Forrester en el Instituto Tecnológico de Massachus-
setts ("System dynamics") para el estudio de sistemas industria-
les complejos. La construcción del modelo fue encargada a un 
grupo de trabajo del MIT dirigido por el Dr. Dennis Meadows, 

Después de dos ensayos preliminares, se construyo un mode- 

lo global ("World III") en el que se incluyeron 69 variables. Las 
principales (variables de estado) que son las que determinan el 
comportamiento del modelo, son las siguientes; población, 
alimentación, recursos naturales no renovables, capital y conta-
minación. 

El comportamiento del modelo, que fue corrido sobre varias 
hipótesis alternativas, es siempre el mismo: suponiendo las 
actuales tasas de crecimiento demográfico, consumo, contamina-
ción, etc., la población del mundo alcanza un máximo a 
mediados del próximo siglo, para caer luego catastróficamente. 
Las causas de esta mortalidad masiva son el efecto. aislado o 
combinado de la escasez de alimentos, el agotamiento de los 
recursos naturales y el aumento de la contaminación. 

La posición del equipo del MIT con respecto al curso de 
acción a seguir para evitar esa especie de apocalipsis tecnológico 
que prevé el modelo de simulación construido, es la de quedes 
necesario detener voluntariamente, y lo más pronto posible, el 
crecimiento demográfico y económico, hasta alcanzar un estado 
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de equilibrio. Este equilibrio se define como un estado en el 
cual "/a población y el capital (agrícola, industrial y de 
servidos) son esencialmente estables, con las fuerzas tendientes 
a aumentarlas o disminuirlas en un equilibrio cuidadosamente 
controlado' 

Este estado de equilibrio, por supuesto, debe establecerse a 
un nivel que sea compatible con el ecosistema, es decir, que 
evite la catástrofe ecológica que el modelo prevé en caso de 
continuar el crecimiento actual. El grupo Meadows, después de 
analizar varias posibilidades (entre ellas una que considera ideal, 
pero poco realista, ya que supone alcanzar una tasa de creci-
miento demográfico igual a cero en 1975) concluye que la 
única viable es la que cumpla las condiciones siguientes: 

a] La población tiene acceso a un control de la natalidad 
ciento por ciento efectivo. 

b] La familia promedio deseada tiene sólo dos hijos, 

c] El sistema económico trata de mantener la producción 
industrial promedio per capita al nivel de 1975. 

Con este esquema, y algunas otras medidas complementarias 
—reducción del consumo de materias primas por unidad de 
producción industrial, disminución de la contaminación, aumen-
to de la producción de alimentos, etc.— la población se 
estabilizaría en unos 6 000 millones alrededor del año 2040, y 
podría mantenerse más o menos indefinidamente en ese nivel, 
siempre que bajara el consumo de recursos naturales y la 
producción industrial per capita no superara el nivel de 1975. 

Las consecuencias de este modelo de "congelación" del 
crecimiento son muy claras. Los países desarrollados, que con el 
25% de la población mundial consumen entre el 80 y el 90 por 
ciento de los recursos totales, podrán seguir gozando de sus 
niveles de bienestar actuales, mientras que el 75% restante, 
suponiendo que consiga reducir drásticamente su tasa de natali-
dad, deberá continuar en la abyecta miseria en que ahora se 
encuentra, para evitar que los males que siempre ha padecido, 
—contaminación, hacinamiento, hambre, etc.— alcancen también 
a la minoría privilegiada. Como el capital, siempre que perma-
nezca constante, puede adjudicarse de cualquier manera, los 
países subdesarrollados podrían eventualmente alcanzar el nivel 
mínimo de alimentación necesario, siempre que sacrificaran 
alguna de las "comodidades" que gozan en la actualidad. 

Esta visión no es una interpretación tendenciosa de las 
conclusiones del modelo, aunque pueda parecerlo. En efecto, el 
grupo Meadows no sólo no presenta ninguna proposición con-
creta para disminuir las actuales desigualdades sociales e interna-
cionales, sino que se muestra muy escéptico con respecto a la 
posibilidad de una humanidad igualitaria. En una parte del 
trabajo afirma "No existe, por supuesto, ninguna seguridad de 
que los recursos morales de la humanidad serán suficientes para 
resolver el problema de la distribución del ingreso, aun en el 
estado de equilibrio: No obstante, existe menos seguridad aún 
que ese problema social se pueda resolver en el presente estado 
de crecimiento, que está presionando tanto sobre los recursos 
morales como sobre los recursos físicos de los hombres". 
Además, la manera con que los países pobres pueden elevar su 
nivel de vida, queda claramente establecida en otra parte del 
trabajo: "...cualquier país podría cambiar [en el estado de 
equilibrio] su nivel medio de vida alterando el equilibrio entre 
su población y su capital'': En otros términos, para alcanzar 

• Los resultados del trabajo del MIT han sido publicados en el libro 
The Limits ro Growth, A Potomac Association Book, Nueva York, 1972.  

un nivel de vida razonable, las sociedades subdesarrolladas no 
sólo deberían detener su crecimiento demográfico, sino dismi-
nuir su población en términos absolutos. 

EL PROYECTO LATINOAMERICANO 

El modelo que acabamos de describir fue presentado en una 
reunión auspiciada por el Club de Roma en Río de Janeiro, a la 
cual se invitó a un grupo de intelectuales latinoamericanos. 
Como consecuencia de la discusión, los concurrentes a la 
reunión decidieron encomendar a la Fundación Bariloche (Ar-
gentina) la preparación de un proyecto de construcción de un 
modelo alternativo que tomara en cuenta los puntos de vista 
expuestos en el debate. Este proyecto preliminar, que debla 
contemplar la participación eventual de especialistas de toda la 
región, fue presentado a la reunión anual de CLACSO (Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales) realizada en Buenos 
Aires en octubre de 1971. 

Los científicos sociales presentes cuando se discutió el 
documento, manifestaron su acuerdo con la continuación del 
proyecto en las líneas generales definidas en el mismo. Poste-
riormente se organizó un Comité Ejecutivo, con amplia repre-
sentación latinoamericana, y encabezado por un Director del 
Proyecto. Este Comité está integrado por: Carlos Alberto 
Mallmann (Argentina) Enrique Oteiza (Argentina), Jorge Sábato 
(Argentina), Víctor L. Urquidi (México), Helio Jaguaribe (Bra-
sil), Osvaldo Sunkel (Chile), J. A. Silva Michelena (Venezuela) y 
el autor de esta nota, quien actúa, además, como Director del 
Proyecto. 

El Comité mencionado elaboró, en diciembre de 1971, un 
plan de trabajo que se encuentra actualmente en ejecución. Los 
puntos principales son los siguientes: 

a] Análisis crítico del modelo MIT. 

b] Construcción de un modelo alternativo. 

A continuación se explica el significado de cada una de esas 
fases del trabajo, y su estado actual de ejecución. 

Análisis crítico del modelo MIT 

La crftica al modelo realizado por el equipo dirigido por 
Meadows es importante debido a que, por la gran repercusión 
mundial que ha tenido, es necesario mostrar la debilidad de la 
supuesta base científica que lo sustenta. Esta crítica está siendo 
efectuada por los grupos encargados del estudio de los valores e 
interrelaciones de las distintas variables que entrarán en el 
modelo en preparación y como parte de esta tarea. Los 
resultados se consignarán en un documento técnico que se 
distribuirá próximamente. 

Si bien no es posible exponer adecuadamente en esta nota 
los resultados de ese análisis, se resumen a continuación, muy 
brevemente, los principales. De ellos se pueden deducir también 
algunos de los conceptos que informan el modelo en prepara-
ción. 

Desagregación del modelo 

Como primera etapa, se desagregaría el modelo en países 
desarrollados y subdesarrollados. Se correrá cada uno de los 
bloques por separado —suponiendo que se desarrollan en base a 
sus propios recursos— para mostrar que, aun si se aceptan las 
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hipótesis del MIT, la catástrofe ecológica se produciría por el 
exceso de consumo de los países desarrollados y no por el 
aumento de población de los subdesarrollados. 

Alimentación 

En el modelo del MIT, el colapso, con la muerte masiva de la 
humanidad por hambre, se produce cuando la población del 
planeta alcanza los 8 000 o 10 000 millones de habitantes. Sin 
embargo, la actual capacidad potencial de producción de ali-
mentos de la tierra (incluyendo sólo las tecnologías ya en uso o 
en proceso de aplicación) es suficiente para alimentar, como 
mínimo, a unos 30 000 millones de habitantes. Suponiendo el 
uso de las tecnologías cuya aplicación es previsible en los 
próximos decenios (síntesis, ingeniería genética, etc.) la estima-
ción se eleva a centenares de miles de millones. 

La explicación —que sería largo detallar— del extraño com-
portamiento del modelo MIT es que supone que los factores 
económicos y sociopolíticos que actualmente estorban la pro-
ducción de alimentos en el mundo, se mantendrán constantes 
en el período considerado por el modelo (¡hasta el año 
21001). Las hambrunas se producen, en consecuencia, por el 
carácter de la organización social de la producción, y no por 
limitaciones ecológicas. 

Recursos naturales no renovables 

Esta variable, que es la que normalmente desencadena la 
catástrofe (el agotamiento progresivo de las reservas hace au-
mentar la cuota de capital necesaria para extraer recursos; esto 
disminuye la producción industrial, que a su vez incide sobre la 
agricultura, etc.) es la más débil del modelo MIT. Supone, 
aunque parezca increíble, una reserva tipo, basada en las 
reservas promedio comerciales conocidas en la actualidad. Igno-
ra el hecho esencial que las reservas comerciales son una 
función de la producción, dado el costo que implica revelarlas. 
En las condiciones tecnológicas actuales, o previsibles a corto 
plazo, no existen problemas de reservas minerales, aun a plazos 
de miles de años. En esta opinión coinciden todos los especialis-
tas que han estudiado seriamente el tema." 

Población 

Este problema está siendo estudiado por un grupo de demógra-
fos dirigidos por Paul Singer. Aunque todavía no se dispone de 
resultados definitivos, resulta claro que el comportamiento de la 
población en el modelo MIT se basa en relaciones muy simplis-
tas sin suficiente base empírica. 

Capital 

Fuera de otros aspectos criticables, que sería largo enumerar, 
del uso de esta variable en el modelo MIT, procede señalar aquí 
sólo el siguiente: la producción depende solamente de la 
existencia de capital, sobre el supuesto que "El desempleo no se 
considera una variable critica para el desarrollo global. Existe 
un gran exceso de mano de obra, y el desarrollo económico no 
ha sido nunca limitado significativamente por una escasez 
global de mano de obra". En consecuencia, la producción de 
bienes de servicio y de capital (que incluye manufacturas, 
construcción de viviendas, de obras de infraestructura como 
caminos, obras de irrigación, etc.) depende sólo del capital 
disponible. No existe en este modelo (y ésta es la característica 
de la función de producción usada, y que corresponde, además, 

• Ver, por ejemplo, Harrison Brown, Jemes Bonmer y John Weir, The 
Next Hundred Years, A Viking Compass Book, Nueva York, 1963.  

a una economía desarrollada típica) ninguna posibilidad de 
sustitución entre la mano de obra y el capital. Mil obreros no 
pueden remplazar a una excavadora mecánica. Para los paises 
subdesarrollados esto significa que los enormes recursos huma-
nos no utilizados con que cuentan seguirán siendo un peso 
muerto en sus sistemas de producción. 

Tecnología 

En el modelo MIT la tecnología —que es la que hace posible el 
crecimiento exponencial del consumo y de la población, ele-
mentos desencadenantes de la catástrofe— detiene prácticamente 
su capacidad de resolver los problemas derivados de esos 
crecimientos en el año 1970. 

Se supone, en efecto, que la tecnología será incapaz de 
aumentar significativamente la producción de alimentos, el 
aprovechamiento de nuevos recursos naturales y el control de la 
contaminación. Este supuesto, por sí solo, es suficiente para 
invalidar las conclusiones del modelo. 

Contaminación 

El modelo MIT supone que la contaminación es, por sf sola, 
suficiente para provocar la catástrofe ecológica. Por esa razón, 
la incluye como una de las variables de estado. 

Los datos disponibles no justifican ese papel protagónico de 
la contaminación. Prácticamente todas las formas de contamina-
ción son controlables. Es sólo un problema de costos, y lo que 
ya se conoce sobre el tema indica que éstos no son de ninguna 
manera prohibitivos. La visión de una humanidad que se 
envenena masivamente, por no recargar en un 2 a 5 por ciento 
sus inversiones de capital para controlar la contaminación 
resulta, por lo menos, poco realista. 

Supuestos sociopolíticos 

En la reunión de Rfo de Janeiro, los autores del modelo MIT 
argumentaron que en un modelo de este tipo no se pueden 
introducir supuestos sociopolíticos. Esta posición es obviamente 
insostenible. El modelo incluye implícitamente toda una con-
cepción sociopolitica, al postular la completa estabilidad del 
sistema mundial en un período de cerca de un siglo. Supone 
que, a pesar de que para el año 2000 aproximadamente, de un 
20 a 25 por ciento de la humanidad consumirá cerca del 90% 
de los recursos disponibles, mientras la mayor parte del resto 
vivirá en condiciones casi infrahumanas, esto no generará tensio-
nes sociales e internacionales lo suficientemente explosivas 
como para provocar el colapso del sistema mundial mucho antes 
que llegue la crisis ecológica. En el modelo alternativo en 
construcción, esta posibilidad de conflicto es precisamente uno 
de los supuestos básicos. 

El modelo alternativo 

El breve análisis que antecede muestra que el presunto agota-
miento del ecosistema no es más que una resurrección anacróni-
ca de los viejos argumentos fatalistas —que históricamente van 
desde la aceptación mística de un "destino humano" inexora-
ble, hasta las profecías naturalistas de Malthus— para demostrar 
que el hambre, el atraso y la miseria dependen de factores 
extrahumanos inmodificables. 

El modelo en preparación parte del principio que los factores 
que impiden a gran parte de la humanidad el acceso a los bienes 
de nuestra civilización son de índole sociopolitica, y que, 
removidos éstos, no existen barreras naturales —por lo menos en 
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el futuro previsible— al progreso humano. Supone, además, que 
de continuar aumentando la diferencia entre los países ricos y 
los países pobres y la desigualdad de la distribución de la 
riqueza en estos últimos, las tensiones internacionales y sociales 
generadas provocarán el colapso del sistema internacional. La 
situación actual del mundo deja pocas dudas al respecto. 

El objetivo central del modelo no es, por lo tanto, mostrar 
lo que podría suceder de continuar las tendencias actuales 
—como sucede en prácticamente todos los modelos predictivos 
en boga, matemáticos o no: modelo MIT, futurología técnica 
tipo Kahn, D. Gabor, etc.— sino proponer un camino posible 
para alcanzar, en un plazo razonable, la meta de una humanidad 
liberada de las restricciones que traban en la actualidad su 
desarrollo en el sentido más amplio. Se trata de mostrar, 
además, que esta meta es compatible con los recursos totales a 
disposición de la humanidad, siempre que se aprovechen racio-
nalmente, para lo cual es necesario modificar profundamente las 
estructuras socioeconómicas vigentes. En cuanto a las limitacio-
nes últimas impuestas por el ecosistema, si bien es cierto que en 
algún momento del futuro deberá llegarse a un equilibrio que 
permita un uso racional de los recursos del planeta, la naturale-
za de este equilibrio estará determinada por la concepción de la 
sociedad que haya alcanzado el hombre, y no por el temor a un 
inminente apocalipsis tecnológico. 

Las características exactas del modelo no pueden darse 
todavía, por encontrarse el mismo en la etapa de construcción. 
Se pueden adelantar, sin embargo, sus rasgos fundamentales. 
Son los siguientes: 

Supuestos socioeconómicos 

a] El objetivo es una sociedad mundial igualitaria, tanto social 
como internacionalmente. Esta igualdad significa, además de 
igualdad en la distribución de la riqueza, igualdad de participa-
ción en todas las decisiones sociales. 

b] La producción estará regida exclusivamente por las necesi-
dades humanas, y no por la ganancia. 

c] Para el sistema productivo se utilizará una función de 
producción agregada, que supone la utilización total de la mano 
de obra disponible o, en otras palabras, una amplia capacidad 
de sustitución de capital por mano de obra. Lo que se conoce 
de la experiencia china muestra que este objetivo es perfecta-
mente factible. 

d] Se aspira a la construcción de una sociedad no consumis-
ta, vale decir, de una sociedad en la cual el consumo no sea un 
valor per se. 

Este punto es uno de los esenciales del modelo, porque de él 
depende, en gran medida, la factibilidad de las metas propues-
tas. El concepto central es que las sociedades subdesarrolladas 
no pueden salir de su estado de atraso, como ya es evidente, 
siguiendo las pautas de desarrollo de los países actualmente 
industrializados. Por otra parte, aunque fuera posible no es 
deseable, ya que será repetir el camino que ha llevado a estos 
últimos a la actual situación de consumo dispendioso e irracio-
nal, de acelerado deterioro social y, en última instancia, de 
creciente alienación. 

Se tratará entonces de determinar cuál es la cantidad mínima 
de bienes —tanto materiales como culturales o espirituales— que 
cada persona necesita para desarrollarse plenamente como ser 
humano, sin malgastar recursos. Esto se traducirá en un índice 
o función que deberá expresarse finalmente en términos econó- 
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micos: necesidades de capital, alimentos, recursos naturales per 
capita, etcétera. 

Para captar claramente el significado de esta función —que 
por ahora llamamos de necesidades básicas a falta de un nombre 
mejor— es necesario tener en cuenta que el modelo se centra en 
las necesidades'de los dos tercios sumergidos de la humanidad, 
para los cuales las necesidades esenciales, en el plazo previsto 
por el modelo, son relativamente fáciles de estimar. Una vez 
cubiertas esas necesidades —alimentación, vivienda, salud, educa-
ción, información, etc.— inmediatamente aparece realmente la 
posibilidad de elección. El modelo no pretende prever el 
carácter de esta elección: sólo supone que será la elección 
efectuada por una sociedad libre. 

Finalmente, la construcción de esta función de necesidades 
exige revisar profundamente los conceptos vigentes sobre el 
tema, en su mayoría condicionados por los usos y modalidades 
de los paises desarrollados. 

Variables utilizadas 

Las variables principales (no las únicas) del modelo, serán 
población, alimentación, recursos naturales, capital y tecnología. 
Las hipótesis que las interrelacionan estarán determinadas por 
los supuestos socioeconómicos ya expuestos, por la función o 
índice de necesidades y por sus relaciones técnicas de interde-
pendencia. 

Una diferencia técnica fundamental de este modelo con 
respecto a los otros que se han construido o se están constru-
yendo en el mundo, es que en el campo de los recursos 
naturales —tanto renovables como no renovables— considera que 
la variable independiente es realmente energía, sobre el princi-
pio de que cualquier materia prima puede ser sustituida, si se 
cuenta con energía suficiente. Teniendo en cuenta que la 
disponibilidad de energía es prácticamente ilimitada, este princi-
pio puede ser esencial a largo plazo, aunque no en el período 
cubierto por el modelo, durante el cual no se prevé ningún 
problema de abastecimiento de materias primas. 

Una vez construido el modelo, se ensayarían diversas hipóte-
sis alternativas, para tratar de determinar en qué plazos y en 
qué condiciones se pueden alcanzar las metas mencionadas 
antes. Para ello se dividirán los países en grupos, de acuerdo 
con sus actuales condiciones económicas, sociales, etcétera. 

El objetivo último será determinar en qué condiciones puede 
llegarse a una humanidad que tienda a igualarse en la satisfac-
ción de sus necesidades básicas y en su capacidad de acceso a 
nuevas opciones. 

Variables sociopolíticas 

El demostrar que es materialmente posible una humanidad 
liberada de la secular maldición del atraso y la miseria no es, 
obviamente, suficiente. Después de alrededor de un siglo de 
haberse demostrado que la posición malthusiana es científica-
mente incorrecta, más de la mitad de la humanidad sigue 
sufriendo hambre. 

En el proyecto que se ha descrito en estas notas, el modelo 
propiamente dicho —en el sentido de la formulación matemática 
de un conjunto de hipótesis— es sólo una forma cómoda de 
mostrar que alcanzar la meta de una humanidad liberada en su 
sentido más amplio es compatible con las posibilidades tecnoló-
gicas de la humanidad y con los recursos del planeta. La 
posibilidad de alcanzar esas metas depende de factores sociopo-
Iíticos que serán analizados en la fundamentación conceptual 
del modelo. 
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Victor L. Urquidi ALLENDE EL AÑO 2000 
Tomado de Comercio Exterior, Agosto 1972, México D.F. 

La investigación auspiciada por el Club de Roma —asociación 
privada compuesta, desinteresadamente, por hombres de empre-
sa, científicos y participantes en la vida pública nacional e 
internacional— sobre "El Predicamento de la Humanidad" ha 
originado con la presente obra, Los límites del crecimiento, una 
inmediata controversia. Desde la aparición, en marzo de 1972, 
de la versión en inglés de The Limits to Growth, del profesor 
Dennis L. Meadows y sus colaboradores del Massachusetts 
Institute of Technology, los comentarios, en pro y en contra, se 
han sucedido en la prensa y las revistas informativas de gran 
número de paises. La traducción de este libro a varias lenguas, 
dentro de las que se encuentra la versión al español —destinada 
a América Latina y a España—, contribuirá sin duda a extender 
la discusión a, lo largo del mundo y a crear conciencia —no 
importa cuál sea la base de datos de que se parta y cuál el 
prejuicio ideológico— del problema central que el estudio 
plantea: el de la capacidad del planeta en que convivimos para 
hacer frente, más allá del año 2000 y bien entrado el siglo XXI, 
a las necesidades y modos de vida de una población mundial 
siempre creciente, que utiliza a tasa acelerada los recursos 
naturales disponibles, causa daños, con frecuencia irreparables, 
al ambiente y pone en peligro el equilibrio ecológico global —todo 
ello en aras de la meta del crecimiento económico, que suele 
identificarse con bienestar. 

Contrariamente al tenor de muchos de los comentarios 
superficiales que se han hecho a esta obra, y al proyecto que la 
sustenta, no se trata de un pronóstico apocalíptico, ni para el 
mundo en su conjunto ni para determinadas partes, sean los 
países subdesarrollados o los altamente capitalizados. Se trata 
simplemente de un análisis de una serie de elementos, con sus 
interacciones, que, según sus tasas de incremento y su importan-
cia relativa, pueden determinar o no que la sociedad que 
estamos legando a nuestros bisnietos y a quienes les sigan pueda 
ser administrada en forma racional, y represente, si no para 
todos, al menos para la gran mayoría, una condición de vida 
aceptable en lo material y plena en lo espiritual. Tal como van 
las cosas, por ahora no parece probable que se produzca ese 
tipo de sociedad. Las naciones industrializadas, que consumen la 
mayor parte de los recursos naturales del mundo en beneficio 
de una pequeña parte de la población, marchan casi ciegamente 
hacia niveles de consumo material y deterioro físico que a la 
larga no pueden sostenerse. Y con ello se distancian cada vez 
más de las naciones de menor desarrollo —en las que viven dos 
tercios de los habitantes del globo—, en las que el punto de 
partida es de grave deterioro ambiental, baja productividad y 
escasa capacidad para alcanzar niveles medios de bienestar que 
garanticen normas internacionalmente acordadas de convivencia 
humana que traducen viejas aspiraciones de los pueblos. 

En el seno de las Naciones Unidas, donde han alcanzado 
expresión estas aspiraciones en numerosos documentos y reco-
mendaciones, la visión del futuro de la Humanidad no tiene 
gran alcance. En lo político, se carece de meta; los obstáculos a 
la paz están a la vista, sin que las Naciones Unidas como tal sea 

Nota: El presente artículo es el prólogo que el autor ha preparado para 
la próxima edición en español del libro The Limits to Growth, que en 
breve hará el Fondo de Cultura Económica, México. Comercio Exterior, 
publica en este mismo número otro ensayo sobre la debatida obra; 
véanse pp. 713.716. 

una institución capaz de removerlos. En lo económico y social, 
se opera por "decenios"; en la actualidad corre el Segundo 
Decenio del Desarrollo, dotado de metas cuantitativas y cualita-
tivas de dudoso cumplimiento. Un número apreciable de investi-
gadores, en diversos paises, ha procurado, sin embargo, efectuar 
enfoques a más largo plazo. El año 2000 es la meta preferida en 
muchos estudios, tal vez por ser fin de siglo y un número 
redondo con múltiples propiedades; en Estados Unidos, Francia, 
Japón, Brasil, Argentina y otros países existen interesantes 
estudios que proyectan la sociedad actual, sobre todo las 
variables económicas, con base en la extrapolación de tenden-
cias observadas, supuestos y combinaciones de hipótesis y 
buenas dosis de imaginación. Algunos datos que sirven de 
partida se toman como firmes, por ejemplo, las proyecciones 
demográficas; a ellos se añaden consideraciones sobre recursos 
naturales, tecnología, comercio internacional, distintos "escena-
rios" político-militares y sociales, etc. Las proyecciones lineales 
que implican conducen a veces a pronósticos bastante aventu 
rados y otras a simples utopias o, por otro lado, a catástrofes 
globales o regionales. 

El estudio del Club de Roma no pretende metas tan 
ambiciosas ni es un anuncio del fin del mundo. Es ante todo un 
instrumento o método en el que por medio de la técnica del 
"análisis dinámico de sistemas" se interrelacionan cinco géneros 
de variables: monto y tasa de incremento de la población 
mundial, disponibilidad y tasa de utilización de los recursos 
naturales, crecimiento del capital y la producción industriales, 
producción de alimentos y extensión de la contaminación 
ambiental. El sistema constituido por estos elementos, que son 
cuantificables, es susceptible de muy diversas variaciones a 
través del tiempo, según el monto y la tasa de cambio de cada 
uno y de los factores que los determinan. Siendo cuantificables 
por observación, aproximación o hipótesis, estos elementos 
pueden expresarse en ecuaciones e introducirse en una compu-
tadora. Pueden efectuarse tantas "corridas" de computadora 
como variaciones se desee introducir. Dado que las relaciones 
entre las variables no son necesariamente de carácter lineal, los 
resultados obtenidos, derivados de complejas interactuaciones, 
no son previsibles a simple vista —están reservadas al investiga-
dor algunas sorpresas. Es más, los rezagos entre unos elementos 
y otros, y los efectos rezagados de algunos factores positivos o 
negativos de retroalimentación, dejan ver que algunos objetivos 
son inalcanzables a corto plazo o que algunas acciones ejercen 
efectos desfavorables muchos años después —razones de más 
para que la imbricada situación del planeta y sus habitantes se 
estudie desde ahora. 

Con arreglo a estas consideraciones, los autores presentan en 
esta obra los principales resultados de su investigación, y tienen 
el mérito adicional de hacerlo en lenguaje sencillo, dejando los 
trabajos técnicos de base para otro volumen. La conclusión a 
que se llega es que la población y la producción globales no 
pueden seguir creciendo indefinidamente, porque se ponen en 
juego —están ya influyendo— factores que tienden a limitar 
semejante expansión, entre ellos el agotamiento progresivo de 
los recursos, el posible aumento de la mortalidad y los efectos 
negativos de la contaminación ambiental. Hacia mediados del 
siglo XXI, con diferencias de más o menos según distintas 
hipótesis, será necesario haber logrado un equilibrio que permita 
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sostener un nivel dado de población, en condiciones de vida 
material estables. De otra manera, como lo muestran diversas 
alternativas presentadas, se corre el peligro de un colapso de 
consecuencias incalculables, incluso un descenso brusco de la 
población. El camino para llegar a un equilibrio mundial no es 
un proceso automático, ni el mantenimiento de la estabilidad se 
producirá sin una buena administración de las variables globales. 
Pero con este estudio se podrá estar al menos más consciente de 
lo que requerirá hacerse y de las implicaciones de distintas 
combinaciones de acción o aun de la falta de acción. La 
metodología seguida permite, además, introducir nuevos cam-
bios en las variables, entre ellas las que se deriven de descubri-
mientos tecnológicos aún no imaginables o de la aplicación, en 
diversas condiciones, de conocimientos existentes válidos a nivel 
científico pero todavía no probados en la práctica. 

Al examinar los modelos de Los límites del crecimiento en el 
mundo de habla hispana, y en particular en América Latina, 
surge de inmediato la pregunta: ¿qué significa el modelo global 
para una región determinada o para un país aislado? El libro 
no hace sino escasas referencias a este problema, por más que 
muchos de los aspectos concretos del estudio se refieren a 
recursos no renovables cuya disponibilidad varia en distintas 
regiones, o al hecho de que las tasas de utilización de los 
mismos y los niveles de producción industrial y contaminación 
son mucho mayores en los países que han alcanzado ya altos 
niveles de desarrollo. Por otra parte, bien sabido es que la tasa 
de incremento de la población del Tercer Mundo es el doble de 
la de los países industrializados —y en algunas regiones, como 
en América Latina, el triple. Por lo tanto, las interrelaciones, 
presentes y futuras, entre población, recursos, producción y 
contaminación son distintas según la región o país de que se 
trate y no necesariamente coincidentes con las del mundo como 
un todo. Aun una región como la latinoamericana no es, por 
supuesto, homogénea; en ella existen grandes diferencias por 
paises en cuanto a monto y tasa de incremento de la población, 
disponibilidad de recursos, capacidad de autoabastecerse de 
productos agrícolas e industriales, e incluso de viabilidad econó-
mica, social y política. 

Constituirá una etapa indispensable de los nuevos análisis que 
se hagan —y que se inician ya en Europa, la Unión Soviética, 
Japón y América Latina— "desagregar" tos modelos globales. Es 
evidente, por lo demás, que a los paises en vía de desarrollo 
como la mayoría de los latinoamericanos, o a los de etapa 
intermedia como algunos otros de América Latina, el sur de 
Europa y otros, no puede satisfacerles la perspectiva de creci-
miento nulo que plantea a la postre, en el siglo XXI, el modelo 
mundial estabilizado, ya que sus propios niveles de capacidad 
productiva y consumo material son aún muy bajos e insatisfac-
torios. Y si los países más adelantados empiezan a volver más 
lento su crecimiento —en Japón, por ejemplo, se habla abierta-
mente de ello— y llegan a suspenderlo de aquí a cien años, 
¿cuáles serán las consecuencias internacionales de semejante 
estabilidad, en particular para los paises de menor desarrollo 
cuyo propio crecimiento ha dependido o dependerá aún, a 
través del comercio exterior, de la expansión económica de los 
más desarrollados? 

En un mundo que tienda a la estabilidad, así sea a cien años 
plazo, la perspectiva que ello ofrece a los países y regiones que 
persiguen la expansión plantea toda clase de interrogantes, en 
todos los órdenes, en cuanto a la organización y funcionamien-
to de la sociedad y en cuanto a los fines mismos de la actividad 
humana. Para algunos paises latinoamericanos —por ejemplo, 
aquellos en que la población se duplicará cada veinte o veinti-
dós años si persisten las actuales tasas de incremento (Brasil, 
Centroamérica, Colombia, Venezuela, México, República Domi-
nicana)— los planteamientos integrales quizá tengan que hacerse 
más pronto de lo que se piensa en la actualidad. Aun suponien-
do en ellos políticas de población Que desde ahora tienden a  

reducir de aquí a fines del presente siglo la tasa de natalidad a 
lo necesario para lograr apenas el remplazo de las defunciones, 
la estabilidad de la población en números absolutos difícilmente 
se lograría, debido a factores estructurales, antes del año 2060. 
Asf que habrá que hacer frente al incremento continuo de la 
población por 90 años más, y probablemente más allá. A esta 
población se querrá dar crecientes niveles de bienestar material, 
expresados en consumo de bienes y servicios que a su vez 
dependerán de inversiones y producción agrícolas e industriales, 
creciente producción de energía y un vigoroso intercambio 
internacional de productos. Semejante proceso puede ir acompa-
ñado, si no se toman medidas oportunas, de altos grados de 
contaminación física y deterioro del ambiente, así como degra-
dación de los recursos naturales. Algunos de éstos —minerales 
no renovables y suelos y bosques— podrán agotarse. Incluso 
existe el riesgo de que antes de que los propios países latinoa-
mericanos los agoten para satisfacer necesidades de su propia 
producción (sobre todo los minerales), los consuman las grandes 
empresas internacionales que con ellos tienen que alimentar las 
voraces necesidades de consumo de las sociedades posindustria-
les. Ello plantea posibles conflictos de orden económico y 
político. 

Es evidénte, por todas estas razones y por el hecho, explíci-
tamente reconocido por los autores, de la desigualdad que 
impera en el planeta, que la transición hacia un mundo en 
equilibrio no puede hacer a un lado la necesidad de restructu-
rar les relaciones sociales, internas e internacionales. El Comité 
Ejecutivo del Club de Roma, en el "Comentario" al final del 
libro, habla de una estrategia global para lograrlo. No existen 
recetas para ello, ni ha sido propósito de este estudio ofrecerlas. 
Se ha cumplido, sin embargo, una primera etapa —sujeta desde 
luego a rectificación— que consiste en llamar la atención sobre 
la magnitud y complejidad de la acción humana en un mundo 
material finito. No estábamos acostumbrados a pensar en estos 
términos, por más que en la historia se haya previsto muchas 
veces el fin apocalíptico. La ciencia moderna, cuyo desarrollo 
impredecible y acelerado en los últimos treinta años, para bien 
y para mal, ha sido extraordinario y ha alentado esperanzas y 
aun sueños extraplanetarios, permite ya reconocer, en efecto, 
que sí existen limites. Difícilmente pueden esperarse milagros 
tecnológicos que a su vez no impliquen mayor uso de recursos 
o tengan consecuencias graves sobre el ambiente. La situación 
actual del globo, las depredaciones del hombre sobre su ambien-
te por el afán de producir bienes materiales, por el afán de 
lucro o por incapacidad para establecer la paz duradera, no dan 
lugar a mucho optimismo. El mensaje que nos da Los límites 
del crecimiento —y que constituye pieza central del proyecto 
sobre el "Predicamento de la humanidad" que seguirá llevando 
adelante el Club de Roma— es que todavía nos queda tiempo. 
No es demasiado tarde, pero pronto lo será si no tomamos 
conciencia clara de lo que está pasando. 

El lector hispanohablante —en América Latina, España y 
otras partes— juzgará de la bondad de esta afirmación. No se 
requiere ser alarmista ni propagandista. Se precisa buena dosis 
de realismo. Es necesario despertar inquietud. Este género de 
preocupación debe ser compartido por todos; debemos todos 
participar en la solución de los problemas por venir de la 
humanidad. Por ello, recomiendo al lector no una sino varias 
lecturas de este libro; que no se precipite a sacar conclusiones 
en tal o cual sentido al cabo de las primeras treinta o cincuenta 
páginas. Que lo lea todo, con calma, y medite. Que haga saber, 
por los distintos medios publicitarios, o directamente a los 
autores, sus reacciones y sus ideas, a manera de contribuir a que 
se lleven a cabo estudios más completos y profundos y a que 
aumente constantemente el número de personas responsables, a 
nivel público y privado, que empiecen a actuar con vistas aun 
futuro más lejano que el que de ordinario rige la acción 
política, social y económica. 
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EL IMPACTO DEL FUTURO 
Por Alvin Toffler 

Por todo el mundo, las sociedades urbanas es-
tán experimentando cambios a un paso tan 
rápido, según el autor, que han puesto en pe-
ligro la capacidad de adaptación del hombre. 
En el siguiente artículo, compendio del que 
apareciera en la revista New York, describe el 
"impulso acelerativo" de la tecnología, la movi-
lidad y la novedad, y sugiere medios para en-
frentarse a tales fuerzas de tal manera que 
puedan humanizarse sus efectos y reducir el 
"impacto del futuro". 

Alvin Toffler ha sido editor, corresponsal en 
Washington y conferenciante sobre "la socio-
logía del futuro" en la Nueva Escuela de In-
vestigación Social y la Universidad de Cornell. 
En la actualidad se encuentra en la Fundación   
Russell Sage, efectuando investigaciones sobre futuros sistemas de valores. 
Entre sus libros se cuentan The Culture Consumers (Los Consumidores de la 
Cultura), The Schoolhouse in the City (La Escuela en la Ciudad) y Future 
Shock (El Impacto del Futuro), publicado por Random House en 1970, que 
desarrolla las ideas expuestas en este artículo. El Impacto del Futuro ya ha 
sido traducido al francés, al alemán y al japonés, y se planea publicarlo en 
otros idiomas. 

Los antropólogos han acuñado el término "impacto de la cultura" 
para describir el efecto que la inmersión en una cultura extraña  tiene sobre un visitante impreparado. Es ello lo que ocurre cuan-

do las conocidas claves psicológicas que ayudan a un individuo a com-
portarse en. sociedad, de pronto se le retiran y son reemplazadas por 
otras, extrañas e incomprensibles. Pero la mayoría de quienes viajan sa-
ben —y ello es muy reconfortante— que la cultura que han dejado atrás 
estará allí para cuando regresen. Las víctimas del impacto del futuro 
no están en esas condiciones. 

El impacto del futuro es un fenómeno de la época, un producto del 
acelerado paso del cambio dentro de una sociedad. Surge de la imposi-
ción de una nueva cultura sobre otra antigua. Es el impacto de la cultura 
en la propia sociedad. Pero el impacto es mucho peor. 

Sáquese a un individuo de su propia cultura y colóquesele de pronto 
en un medio radicalmente distinto del suyo; quítensele todas las espe-
ranzas de volver a un medio social más familiar, y la conmoción que 
sufrirá será doblemente grave. Más aún, si esta nueva cultura se encuen- 
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tra en constante inquietud, y si —peor aún— sus valores cambian ince-
santemente, se intensificará más aún el sentido de desorientación. 

El impacto del futuro no aparece en las listas de los catálogos orto-
doxos de males físicos o sociales. Aún es demasiado nuevo. Sin embargo, 
bien podría resultar la más devastadora plaga urbana del mañana. En 
las grandes ciudades, millones de personas muestran terrible confusión, 
creciente ansiedad, erráticos cambios de objetivo y un deseo pánico de 
escapar de todo ello. Se quejan de que "no pueden enfrentarse a tanto". 
Algunos muestran también el comportamiento "paradójico" que Pavlov 
notara en su célebre experimento: crean con sus emociones una nube en 
form i de hongo, para expugnar una simple opinera de inconvenientes. 
Pero los taxistas, tenderos, políticos, policías y adolescentes con dema-
siada frecuencia montan en una rabia insensata. 

El Impacto de las Culturas Extranjeras 

Los antropólogos saben que los desprevenidos viajeros que de pronto 
se encuentran en medio de una cultura desconocida, a menudo se enfren-
tan a una maraña de problemas físicos y psicológicos. El lingüista Ro-
bert Maston, que ha trabajado en docenas de países y preparado a los 
voluntarios del Cuerpo de Paz, nos habla de una muchacha que llegó 
a una isla del lejano oriente y que, al cabo de pocas horas, era incapaz 
de respirar, comer o beber. Hubo que despacharla de vuelta a casa. 

"El impacto de la cultura" es lo que ocurre cuando el individuo de 
pronto se encuentra en un medio en que las cosas ya no tienen sentido, 
en el que han cambiado los signos, hábitos, claves y reglas. El impacto 
del súbito cambio deja a la persona ansiosa, asombrada y apática. Según 
el psicólogo Sven Lundstedt, empieza a pedir desesperadamente "un 
medio en el cual pueda predecir la gratificación de importantes necesi-
dades psicológicas y físicas". 

El hecho es que no es necesario viajar hasta Baluchistán para encon-
trar una excesiva dosis de novedad. Se puede permanecer en Nueva York, 
en París o en Tokio, y la novedad lo asalta a uno. De hecho, el futuro 
está llegando tan pronto que, para todo propósito práctico, estamos su-
per-imponiendo una nueva y extraña cultura, con nuevos valores, nueva 
estética, nueva política, nuevo sexo, encima de la anterior. Y estamos 
haciéndolo tan rápidamente que causamos el impacto de la cultura en 
nuestra propia sociedad: el impacto del futuro. Quizás la ciudad de Nue-
va York sea la que más vivamente refleja este impacto, pero no es la 
única; si acaso, está un poco adelante de otras grandes ciudades en la can-
tidad y rapidez de los cambios a los que tiene que enfrentarse. 

Tres poderosas fuerzas están cambiando Nueva York, alterando el 
contenido psicológico de la ciudad. Mientras no aprendamos a recono-
cerlas, no podremos encontrarles sentido, mucho menos resolver nues-
tras crisis urbanas. Estas tres poderosas fuerzas son: aceleración, novedad 
y diversidad. 
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La Rapidez del Cambio 

La primera de estas fuerzas, el impulso acelerador, se relaciona con el 
paso al cual los neoyorkinos vivimos nuestras vidas, lo cual quiere decir: 
más rápidamente que nadie. Todos nosotros sabemos, por cierta sensa-
ción en el vientre, que el ritmo de la vida se está acelerando. Sin embar-
go, rara vez nos detenemos para relacionar este hecho con algunas de las 
fuerzas, más poderosas que la vida, que se encuentran liberadas por todo 
el mundo. 

En 1850, en toda la tierra había tan sólo cuatro ciudades con una po-
blación superior a un millón. Para 1900, ese número había aumentado 
a 19. Y para 1960, había llegado a ser nada menos que de 141. Se calcula 
que la población urbana del mundo ha estado aumentando a una pro-
porción de 6,5 por ciento anual. Esto no parece mucho, a menos que se 
esté familiarizado con las tablas de interés compuesto, caso en el cual 
se sabrá que cualquier cantidad que esté aumentando a esa proporción se 
duplica en 11 años. 

Una manera de captar el significado del cambio a una escala tan fe-
nomenal es imaginar lo que ocurriría si todas las ciudades hoy existentes 
—incluso Nueva York— duplicaran sus dimensiones actuales. Si esto 
fuera así, a fin de dar acomodo a los nuevos millones de habitantes urba-
nos, tendríamos que construir otra ciudad por cada uno de los cientos que 
ya hay por todo el globo. Un nuevo Nueva York, un nuevo Tokio, un 
nuevo Londres, una nueva Roma y un nuevo Rangún: todas en 11 años. 

Si observamos las tasas de aumentos de población y adquisición de 
conocimientos, más evidente nos será la misma poderosa corriente de ace-
leración. El ritmo al cual se descubren nuevos elementos químicos, el 
ritmo al cual se publican los libros y artículos científicos, está ascendien-
do hasta escapar de las gráficas. Las cifras de consumo de energía, de 
rapidez de transportes, de potencia de los explosivos: todas, también, 
muestran exponenciales tasas de aumento. 

Aún más alarmante es el aumento del ritmo al cual la nueva tecnología 
ocupa el ambiente. Desde luego, es verdad que "90 por ciento de todos 
los científicos que alguna vez hayan vivido, están viviendo ahora" y 
que los laboratorios arrojan grandes innovaciones por centenares. Sin em-
bargo, lo que resulta más importante es que tales descubrimientos se di-
funden tan rápidamente que no hay tiempo para adaptarse a ellos. 

Robert  B. Young, del Instituto de Investigaciones de Stanford, estu-
dió la historia de varias patentes de artículos familiares. Midió el tiempo, 
desde el momento en que se presentaba una solicitud, hasta aquél en que 
la industria correspondiente fabricaba el artículo. Descubrió que, en un 
grupo de patentes presentadas en los Estados Unidos antes de 1920 —in-
cluyendo la aspiradora eléctrica, la cocina eléctrica y el refrigerador— 
el lapso promedio entre la patente y el máximo de la producción era de 
34 años. Pero para un grupo analizado entre 1929 y 1959 —que incluía 
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la sartén eléctrica, la televisión y la combinación para lavar platos— tal 
período disminuyó a ocho años. La difusión del radio de transistores, la 
cassette para grabadora y otras innovaciones tecnológicas más recientes, 
ha sido aún más rápida. 

El impulso de aceleración violenta al tiempo, hasta colocarlo en un 
lugar más destacado en nuestra vida. Nos obliga a entablar y romper 
relaciones con el medio a un ritmo cada vez más rápido. Comprime la 
duración de nuestras relaciones con las cosas, los lugares y la gente... y 
esto, como veremos, nos da una clave vital para las causas del impacto 
del futuro. 

Lo Efímero de las Cosas 

Cuando hablamos del ritmo de la vida cotidiana, lo que realmente 
queremos decir es la tasa a la cual intervienen en nuestras vidas las co-
sas, lugares, personas y otros componentes del medio. Es la duración de 
nuestras relaciones con cada una de ellas la que, en realidad, determina 
el ritmo de la vida, y los neoyorkinos están tendiendo a entablar nexos 
más breves y temporales con el medio que cualquier otro ser humano. 

Esto se hace obvio si empezamos por observar nuestra relación con las 
cosas. Aun nuestros nexos con la arquitectura, precisamente esa parte 
del medio físico que más contribuyera en el pasado a dar al hombre un 
sentido de su permanencia, son hoy de corta vida. Derrumbamos barria-
das enteras y edificamos otras nuevas a un ritmo estupefaciente. 

El hecho de que la duración de nuestros nexos con el medio físico se 
está reduciendo queda subrayado por el aumento de toda la economía 
de objetos desechables. La tecnología ha producido objetos físicos que 
resulta más barato desechar que mandar a reparar, de tal manera que un 
niño que crezca en los Estados Unidos actuales, especialmente en Nueva 
York, se encuentra rodeado por toda clase de cosas que pasan por su vida 
y desaparecen a un ritmo acelerado. Lienzos, baberos, servilletas de pa-
pel, pañuelos, toallas, botellas no retornables, son rápidamente usadas 
en el hogar y eliminadas sin misericordia. El niño pronto aprende que el 
hogar es una máquina procesadora por la cual fluyen los objetos, que 
entran y salen a una velocidad cada vez mayor. Desde su nacimiento, 
queda totalmente imbuido de una cultura de desperdicio. Tenemos ves-
tidos de novia desechables, que pueden acompañar a matrimonios dese-
chables. Nuestros nexos con las cosas se reducen en el tiempo. 

La revolución de las rentas va de la mano con la tendencia hacia al-
quilarlo todo. El nexo entre los pañuelos desechables, los apartamientos 
y los automóviles alquilados puede parecer oscuro a primera vista, pero 
también el rentalismo intensifica lo efímero de nuestras relaciones con el 
medio. La vida en los apartamientos, que durante largo tiempo fuera lo 
normal en Nueva York, hoy, por toda una gama de razones, por doquier 
es cada vez más frecuente. (En 1969, por vez primera en los Estados 
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ra hogares privados). Ello resulta particularmente "in" entre los jóvenes, 
que en palabras del profesor Burnham Kelly, desean "hogares con un 
mínimo de participación". 

Al mismo tiempo, el fenomenal aumento del alquiler de autos coin-
cide con la duración de la relación promedio entre conductor y automóvil. 
Y el aumento de alquileres de autos ha ido paralelo con el surgimiento 
de una nueva clase de tienda general: la que no vende nada, sino que lo 
alquila todo. En Nueva York los consumidores hoy alquilan batas, mule-
tas, joyas, televisores, tiendas de campaña, equipos de aire acondicionado, 
sillas de ruedas, manteles, esquíes, grabadoras y platería, y el East Side 
está lleno de super-modernistas apartamientos llenos de muebles alqui-
lados. 

Declina el Sentido del Lugar 

Así como estamos acelerando la duración de las cosas en nuestra vida, 
también estamos haciendo efímera nuestra conexión con los lugares. La 
común persona del campo, y aun el neoyorkino del pasado, acostumbraban 
permanecer mucho tiempo en un lugar. Hoy, la mayoría de nosotros nos 
desplazamos a gran velocidad, como las partículas de un acelerador, de 
tal manera que nuestros nexos psicológicos y físicos con un lugar cada 
vez son menos durables. Nueva York está llena de ejecutivos "altamente 
móviles" para quienes una repetida mudanza residencial simplemente es 
una parte aceptada de su trabajo. 

En 70 grandes ciudades norteamericanas, incluso Nueva York, el tiem-
po de residencia en un lugar, por término general, es menor a cuatro años. 
Ello contrasta con la residencia de por vida en un solo lugar, caracte-
rística del campesino. Más aún, la mudanza residencial resulta críti-
ca para determinar la duración de muchas otras relaciones de lugar, de 
tal manera que cuando un neoyorquino da por terminados sus nexos con 
un apartamiento o casa, habitualmente da por terminadas sus relaciones 
con toda clase de lugares "satélites" del vecindario. Cambia de mercado, 
gasolinera, parada de autobús y barbería, cortando también al mismo tiem-
po sus nexos con otros lugares. Por lo tanto, en general no sólo cono-
cemos más lugares en el curso de una vida sino que, por lo general, 
nuestro nexos con cada lugar son cada vez más breves. 

Empezamos aquí a ver más claramente cómo el impulso acelerador en 
la sociedad, particularmente en las mega-ciudades de las naciones tecno-
lógicamente avanzadas, afecta al individuo. Pues esta reducción de las 
relaciones del hombre con el lugar va paralela a la reducción de sus rela-
ciones con las cosas. En ambos casos, el individuo se ve obligado a forjar 
y romper nexos con mayor rapidez. En ambos casos, experimenta la ace-
leración del ritmo de la vida. En ambos casos, por razones que pronto 
serán evidentes, aumenta el riesgo del impacto del futuro. 

Si el neoyorquino característico entabla y rompe nexos con las cosas 
y los lugares más rápidamente, digamos, que un típico residente de Spring- 
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field, Missouri, también establece y rompe nexos con la gente a un ritmo 
más acelerado. Los sociólogos urbanos, desde Max Weber hasta Louis 
Wirth han hablado de la impersonalidad de los nexos humanos en la 
ciudad. Los contemporáneos científicos de la conducta se preocupan por 
las multitudes. Sin embargo, el problema acaso no esté en el urbanismo o 
en la densidad de población como tal. Si deseamos comprender la imper-
sonalidad y la enajenación en la ciudad, acaso debamos enfocar el ritmo 
de cambio, pues la duración cada vez menor de nuestros nexos tiene un 
poderoso impacto oculto sobre la calidad emocional de tales nexos. En 
realidad, puede resultar imposible comprender lo que está ocurriendo a 
las relaciones humanas en los Estados Unidos —y en Nueva York en 
particular—, a menos que examinemos su duración. 

El hecho es que hoy la persona urbana, por término medio, trata con 
más gente en el curso de un mes que un campesino feudal conocía en 
toda su vida y, al crecer el número de personas diferentes a las que tra-
tamos, se reduce la duración promedio de toda relación. Esto no significa 
que la gente de la ciudad carezca de viejos amigos, ex-condiscípulos, o de 
nexos duraderos de otra clase. Pero eso no es ya lo típico; son, antes bien, 
excepciones a una regla. 

Efectos de la Movilidad 

Cuanto mayor es la movilidad del individuo, mayor es el número de 
contactos humanos, breves y directos; cada uno es una relación frag-
mentaria y, por encima de todo, comprimida en el tiempo. (Tales con-
tactos nos resultan naturales y carentes de importancia. Rara vez nos 
detenemos a considerar cuán pocos de los 66.000 millones de seres hu-
manos que nos precedieron en este planeta experimentaron a tan alto 
grado la futilidad de sus nexos humanos). 

La movilidad laboral es otra fuerza que aumenta el cambio de las ca-
ras en nuestras vidas. Una gran empresa de investigación administrativa 
calculó que el 85 por ciento de los funcionarios ejecutivos del país esta-
ban en busca de nuevos empleos. Una investigación efectuada en 209 
bancos norteamericanos indicó que virtualmente la mitad de los gradua-
dos de los bachilleratos a los que contratan han abandonado sus puestos 
al cabo de cinco años. En menos especializados niveles de trabajo, la tasa 
de cambio es aterradora en algunas compañías. La revista Fortune in-
forma que en la Ford Motor Company, el promedio de renuncias en el 
año pasado fue de 25% . En un distrito, la cifra para los operadores en 
el departamento de tráfico de los teléfonos de Nueva York fue de 66 
por ciento. 

El epítome de los cambios de empleo se encuentra en una nueva in-
dustria que ha crecido junto con el alquiler de automóviles, pues ahora 
no sólo alquilamos cosas, sino también personas. Cerca de 500 compa-
ñías de los Estados Unidos actualmente "alquilan" trabajadores a la 
industria —campesinos, secretarias, ingenieros, modelos—, personas que 
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ingresan en un nuevo empleo por unas cuantas horas o unas cuantas se-
manas, y luego lo abandonan. El presidente de American Girl Service. 
una de las grandes compañías "temporales", dice: "Un trabajador tem-
poral, para triunfar, no sólo debe tener una pericia ordinaria en su 
trabajo, o aprenderlo rápidamente, sino que también debe saber cómo en-
tablar y romper rápidamente relaciones con los demás". 

En todas las naciones de elevada tecnología, pero especialmente en las 
mega-ciudades como Nueva York, encontramos, por lo tanto, la misma 
implacable presión hacia unos nexos humanos temporales. Y así sigue 
adelante un proceso de continua contracción del tiempo. En lugar de 
conversaciones, enviamos "comunicados" redactados a toda prisa y bus-
camos toda clase de métodos para acelerar la amistad: encuentros en 
grupo, preparación sensoria, sexo a la carrera, todo planeado para pro-
ducir una intimidad instantánea en un medio de alta temporalidad. 

La temporalidad es el compañero psicológico, la consecuencia necesa-
ria del impulso acelerador. Cuanto más temporales sean nuestros nexos, 
con cosas, lugares o personas, más rápido se hace el ritmo cotidiano. 
Desde luego, algunas personas sienten una gran atracción por este paso, 
más acelerado y activo. De hecho muchos se apartan de su camino para 
seguir por éste, y se sienten ansiosos, tensos o incómodos, cuando la 
velocidad disminuye. Desesperadamente, desean estar "donde está la ac-
ción". 

Pero si algunas personas prosperan con el nuevo y acelerado paso, 
otras muchas sienten una gran repulsión. Durante un tiempo, el hambre 
de un ritmo de vida más acelerado —mayor cambio— hizo de Nueva 
York la meta para :os funcionarios ejecutivos en acción. Hoy, muchos 
de ellos preferirían ser despedidos que volver allí, en parte precisamente 
por la razón de que el ritmo se ha hecho demasiado rápido para su salud. 

Este ritmo cada vez más acelerado no sólo lo resienten la clase media 
superior y los ricos. La misma necesidad de apresurarse —adaptarse rá-
pidamente a la novedad— la resiente la secretaria, el vendedor, el obre-
ro y el ama de casa de los suburbios. El ruido y el bullicio se intensifican, 
y escapar resulta cada vez más difícil. 

Novedad Creciente 
Lo que constituye este impulso hacia la aceleración, no sólo es un ni-

vel superior de futilidad y volatilidad, sino una exigencia de una adap-
tación cada vez más rápida, una capacidad para enfrentarse a las crisis 
más rápidamente que otras personas, una presión constante por tomar 
decisiones con mayor velocidad. El impulso acelerador se ha sentido antes 
en Nueva York, y aquí es donde se ha notado su poderoso impacto. 
Pero esto es sólo el primer componente de esa crisis de la adaptación 
llamada el impacto del futuro 

Si los neoyorquinos sólo tuvieran que enfrentarse a una aceleración 
en el ritmo de tomar decisiones, los problemas de vivir aquí serían mu- 
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cho más sencillos. La velocidad, en sí misma, no es el núcleo del proble-
ma: éste consiste en la combinación de aceleración más otra característica 
del medio —la novedad— que intensifica la tensión de la vida urbana. 
La novedad es el segundo ingrediente en la mezcla de fuerzas que hoy 
sirve de combustible al impacto del futuro en nuestro medio. 

Una cosa es enfrentarse a situaciones y crisis rutinarias o conocidas a 
un ritmo más rápido, y otra, completamente distinta, enfrentarse con 
situaciones y crisis excepcionales, extrañas, desconocidas, aun misteriosas, 
y ello es lo que, cada vez más, nos vemos obligados a hacer. El medio 
siempre es un equilibrio de lo viejo y lo nuevo, lo familiar y lo extraño. 
Sin embargo, hoy en Nueva York, como en la mayoría de los centros 
urbanos de rica tecnología, el nivel de la novedad está subiendo. 

Ello es cierto, por ejemplo, en el nivel de la tecnología, de modo que 
Nueva York, como ciudad, está hoy obligada a adaptarse en rápida 
sucesión a los enormes jets (todavía no había digerido los jets ordina-
rios), a los generadores de potencia nuclear, y a una arrolladora corriente 
de innovaciones de igual importancia. Las computadoras están revolu-
cionando Wall Street. Las compañías de comunicaciones tratan desespe-
radamente de enfrentarse a los avances en la tecnología de satélites y a 
otros sistemas de transmisión. Industrias como la imprenta, las editoria-
les y la manufactura de ropa están pasando por un cambio tecnológico 
de igual rapidez, con perturbadoras consecuencias para los varios sindi-
catos laborales en cuestión. La industria de la moda no sólo tiene que 
enfrentarse con súbitos nuevos gustos y corrientes, muchos de ellos ge-
nerados espontáneamente, sino también con nuevos materiales que sim-
plemente no existían: nuevos plásticos y fibras con cualidades extrañas 
y novedosas. 

Todo esto influye directamente sobre la vida cotidiana de la gente 
normal, a la que se presentan nuevos productos que deben comprarse o 
venderse, nuevas formas de competencia, nuevos papeles, nuevas normas 
de organización. Por una parte, el nivel ascendente de la novedad amena-
za toda burocracia, y conduce hacia una nueva forma de organización 
en los negocios y el gobierno, una forma cinética a la que yo llamo "ad-
hoc-cracia". También produce un nuevo cuadro laboral. Una ojeada a 
las páginas de oferta de empleo de cualquier periódico neoyorquino nos 
mostrará que, a un ritmo rapidísimo, están surgiendo nuevas ocupacio-
nes. Analistas de sistemas, operadoras de consolas, codificadores, biblio-
tecarios de cintas grabadas, expertos en grabación, son tan sólo algunos 
de los puestos recién creados por la revolución de las computadoras. 

Cuando, a mediados de la década de 1960, la revista Fortune hizo una 
encuesta entre 1.003 jóvenes funcionarios ejecutivos de las grandes em-
presas, descubrió que uno de cada tres desempeñaba un empleo que nun-
ca había existido antes de él. Otro numeroso grupo ocupaba puestos que 
sólo uno desempeñara antes. Y aun cuando el nombre de la ocupación 
siga siendo el mismo, el contenido del trabajo frecuentemente se ha 
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transformado y la persona que ocupa el puesto hace cambios o tiene que 
aprender a memorizar fantásticas cantidades de datos nuevos. 

Pero las explosivas novedades a las que los neoyorquinos deben en-
frentarse cada día de la semana no se limitan a su trabajo. Extraños nue-
vos acontecimientos y dilemas, partiendo del medio social, están inva-
diendo nuestro privado micro-ambiente, exigiendo nuestra atención y una 
explicación racional. Nuevas formas sociales cobran vida: comunas ur-
banas, universidades libres, teatros de guerrilla. Nuevos movimientos, 
cada uno más efímero que el anterior, ocupan los titulares de los perió-
dicos, y constantemente nos vemos obligados a readaptar las estructuras 
de imágenes, en nuestra mente, para que pueda tener sentido la fantás-
tica pieza que se desarrolla a nuestro alrededor. De esa manera, la nove-
dad converge con la aceleración, causas principales de ese desplome de 
la capacidad de adaptación al impacto del futuro. 

Diversidad. Una Plétora de Alternativas 

La situación se intensifica más aún por obra de la diversidad, la ter-
cera fuerza del medio que altera fundamentalmente la calidad de la vida 
urbana y está amenazando nuestra capacidad de adaptación y de toma 
de decisiones. 

Para comprender cómo nos afecta la diversidad, tenemos que echar a 
un lado mucho de lo que hemos aprendido de los críticos sociales en los 
últimos 75 años. Se nos ha dicho que la tecnología lleva consigo cada 
vez más estandardización y uniformidad, que estamos yendo hacia una te-
rrible homogeneización de nuestras vidas. Eso se nos ha dicho tan a 
menudo que hemos acabado por creerlo. Y, en realidad, el industrialis-
mo, con su producción de millones de artículos idénticos, obra de millo-
nes de hombres intercambiables, si nos empujó en tal dirección. 

No obstante, lo que hoy está ocurriendo es una revolución. Lo que 
estamos experimentando no es simplemente una extensión lineal del mis-
mo industrialismo antiguo. Estamos creando una sociedad radicalmente 
nueva que no depende de unas tecnologías industrializadas, ni de buro-
cracias tipo fábrica, o de hombres-masa. Este no es el lugar para hacer 
todo un bosquejo de la Revolución Super-Industrial, como alterará nues-
tros valores y formas familiares, como reestructurará la economía y el 
mundo de los negocios, como cambia ya hasta las reglas por las cuales 
escogemos nuestro estilo de vida. Lo que es significativo aquí es el hecho 
de que una parte de la Revolución Super-Industrial constituye un empuje 
enormemente poderoso, que apenas está empezando, hacia la diferen-
ciación y la diversidad. 

Empezamos a sentirlo en las exigencias estudiantiles de una instruc-
ción individualizada. En las demandas de los negros de independencia 
étnica, aun de separatismo. En el surgimiento, en nuestro mismo medio, 
de nuevas y efímeras sub-culturas, desde los hippies y los "motociclistas" 
hasta los fanáticos del "surf" y los hombres-rana. En el mercado del 
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consumidor, donde el ama de casa que visita el supermercado se encuen-
tra ante un deslumbrante despliegue de tentaciones gastronómicas, desde 
huevos rellenos fritos hasta pizza congelada. 

La diversidad, como la novedad, es una bendición a medias. También 
ella choca de frente con la presión aceleradora que pide velocidad al to-
mar decisiones. Todo experimento psicológico sobre el tema indica que 
las decisiones se hacen más lentas conforme aumenta el número de al-
ternativas. Y hay una razón completamente normal y comprensible en 
ello, si reconocemos que son necesarios el registro, proceso y evaluación 
de más información. Esto es el núcleo de la toma de decisiones, no sólo 
en la suite de los directores de la General Electric o en los corredores del 
ayuntamiento, sino también en las elecciones privadas adaptativas que 
hacemos todos los días al tratar de enfrentarnos a nuestro medio. Y es 
precisamente a nuestra capacidad de tomar decisiones inteligentes a la 
que amenaza el impacto del futuro. 

El impacto del futuro es el resultado de un conflicto disimulado, pero 
decisivo, en nuestras vidas. Es el choque frontal entre un impulso acele-
rador que constantemente nos pide vivir más rápidamente, adaptarnos 
con mayor velocidad, entablar y romper nexos con nuestro medio más 
frecuentemente, tomar decisiones más rápidas, y las presiones contrarias, 
igualmente poderosas, de la novedad y la diversidad que nos exigen pro-
cesar más datos, romper nuestros hábitos tan pacientemente formados y 
examinar cada situación de nuevo antes de tomar una decisión. 

En esta lucha de las fuerzas psico-ambientales, la aceleración es la que 
gana con mayor frecuencia. Tomamos decisiones con mayor rapidez... 
pero no están tan bien fundadas. Así, si examinamos las pruebas cientí-
ficas de lo que ocurre a los hombres cuando se ven obligados a enfren-
tarse a un alto nivel de novedad y elección a una altísima velocidad, 
encontramos una norma constante, resumida en la frase "descenso del 
rendimiento". La precisión disminuye. La meditación, la capacidad de 
prevenir las consecuencias, todo se desploma conforme aumenta la ur-
gencia. 

La Capacidad de Controlar los Cambios 

Ninguno de estos es un argumento contra el cambio. El cambio es la 
vida misma, y Nueva York especialmente tiene una desesperada necesidad 
de ciertos cambios. Pero lo que hoy tenemos es un cambio generalizado, 
no selectivo, sin dirección ni regulación, que refleja un juego de objeti-
vos tan confusos que aún los programas mejor intencionados se contra-
dicen. De alguna manera debemos poder controlar los básicos procesos 
de cambio del medio urbano, haciendo más lentos algunos de ellos, al 
tiempo que, inteligentemente, aceleramos otros. 

Por lo tanto, necesitaremos un nuevo conjunto de tácticas —colectivas—
para hacer habitable nuestro medio. Algunas son psicológicas. Nuevas 
clases de servicios de asesoramiento para las personas atrasadas en las 
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transiciones, que necesitan analizar los cambios de la vida por los que es-
tán pasando: necesitan una oportunidad de hablar con otras personas que 
se encuentran en la misma situación. Pero no estoy hablando de terapia 
de grupo. Terapia significa que alguien está enfermo. Antes bien, creo 
que veremos un empleo cada vez más difundido de los "grupos situacio-
nales": personas unidas en forma de grupos temporales orientados hacia 
el futuro, para discutir los inminentes cambios de sus vidas. Quienes se 
han mudado 17 veces ya tienen alguna experiencia que compartir con 
quienes sólo se han recolocado una o dos veces. Quienes han pasado 
por el divorcio pueden ayudar a aquellos que aún están atrapados en ese 
doloroso proceso. Quienes han sido ascendidos o degradados, han ga-
nado un hijo o perdido una esposa, pueden recibir ayuda para hacer 
toda esa adaptación simplemente si logran hablar con otros que han 
pasado por ello. 

Otras tácticas incluyen la creación de lo que en otra parte he llamado 
"enclaves del futuro": atmósferas especialmente diseñadas para ayu-
darnos a liberarnos y, por otra parte a darnos, con anticipación, cierto 
sentido de cómo sabrá, cómo olerá y a qué se parecerá el futuro, de 
manera que podamos planear nuestra adaptación a él... o nuestra resis-
tencia. 

Aun sin intentar agotar todas las posibilidades, podemos estar seguros 
de varias cosas: los enfoques tradicionales ya no son muy efectivos, y 
cualquier cosa que lo sea probablemente nos parecerá extraña, o aun 
temible. Más todavía: cualquier cosa que hagamos por ayudar a los 
individuos atrapados en la crisis o por fomentar la adaptabilidad de 
grandes números de personas (por ejemplo, mediante una educación 
orientada hacia el futuro) no resultará suficiente si el propio impulso 
acelerador no se contiene. 

Para hacer menos apresurada la ciudad, necesitaremos todo un nuevo 
vocabulario político, atención a toda clase de dolores y molestias, psico-
lógicas o no, que hasta ahora han sido inadvertidas por los políticos. 
Nadie tiene un patrón para proceder según él, pero hay muchas cosas 
diferentes que una ciudad, especialmente una tan creadora y aventurera 
como a Nueva York, puede hacer para proteger su medio psico-social, 
para hacer la vida un poco menos turbulenta, un poco menos febril, un 
poco más disfrutable. 

Podemos crear "asambleas del futuro social": grupos de vecinos dedi-
cados al examen de las diversas técnicas y alternativas del futuro para 
lograr el cambio. Podemos implantar "centros imaginativos", nuevas 
organizaciones que tratarán de conjuntar las ideas para resolver proble-
mas y el talento de los no-expertos. Podemos designar conscientemente 
sub-centros, de alta o de baja estimulación en la propia ciudad, de tal 
manera que quienes deseen algo distinto a un total e implacable bom-
bardeo de sus sentidos y su cerebro no tengan que huir. 

Sin embargo, una vez que se empieza a pensar fuera de las habituales 
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categorías políticas, surge una necesidad tan urgente que debe señalarse 
para su especial e inmediata atención. Si se quiere que la ciudad sobre-
viva a su colisión con el futuro, tendrá que ejercer algún control sobre ese 
futuro mismo. Ello requerirá que Nueva York haga algo que ninguna 
gran ciudad del mundo ha hecho hasta hoy: algo que, una vez hecho 
pueda llegar a ser una norma para todo el mundo tecnológico, algo que 
coloque a las ciudades en una nueva relación con sus gobiernos federales 
o nacionales. 

La Doma de la Tecnología 

La gente de la ciudad tiene enormes intereses en hacer que siga cre-
ciendo. Pero la manera más segura de destruirla es permitir que las fuer-
zas del exterior, más o menos al azar, la sacudan y conmocionen. Por 
ejemplo, las fuerzas de la tecnología. Nueva York tiene el derecho de 
determinar la clase de tecnología que permitirá operar en los límites 
de la ciudad, y la tasa a la cual permitirá que las innovaciones tecnológi-
cas aporten novedades a su ambiente. En realidad, si no tiene y ejerce este 
derecho, no puede influir ni sobre uno solo de los más poderosos deter-
minantes de la calidad de la vida dentro de sus límites. 

Habría que ser estúpido e inmoral para no desear el avance de la tecno-
logía en un mundo en que cientos de millones aún sufren de desnutri-
ción y enfermedad. Pero hay que ser egoísta e irresponsable para desear 
que la bola de nieve tecnológica siga rodando incontenible, sin ninguna 
guía, de una manera ciega, miope y amenazadora de la vida. 

No necesitamos un ataque luddita sobre ese chivo expiatorio tan soco-
rrido hoy día: La Máquina. Pero tampoco necesitamos una ciega acepta-
ción de toda innovación técnica que se presenta, simplemente porque es 
posible y provechosa, especialmente cuando la tecnología es una de las 
fuerzas ocultas tras la aceleración de la vida diaria. 

Ha llegado el momento en que Nueva York considere la creación de 
su propia "agencia de contribución tecnológica": algún grupo encargado 
de estudiar el impacto de las nuevas tecnologías que aún están en lonta-
nanza. Si nuestro pueblo y nuestras organizaciones muestran hoy signos 
del impacto del futuro, ¿qué ocurrirá en los años próximos, cuando nue-
vas y más poderosas y veloces tecnologías empiecen a penetrar en nues-
tras vidas? Alguien debe preocuparse por los efectos, a largo plazo, 
sobre la ciudad, de la cable-televisión: no sólo ahora, sino cuando empie-
ce a ser posible comprar y efectuar operaciones bancarias en el propio 
hogar, y por los cambios que la televisión electrónica desate en la indus-
tria de las diversiones de Nueva York y en su sistema educativo. Los 
primeros esfuerzos por modificar el clima, ¿cómo afectarán los proble-
mas de remover la nieve de la ciudad? ¿Qué ocasionará el desarrollo 
de materiales ultra-ligeros sobre las labores de la construcción en la 
ciudad? La capacidad de predeterminar el sexo de los niños, ¿cómo afec-
tará a la proporción de niños y niñas en nuestras escuelas ? Apenas está 
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empezando la difusión del uso de las drogas: ¿qué nos harán los avan-
zadísimos productos químicos del futuro destinados a modificar el esta-
do de ánimo? Y, lo que es más importante, ¿cómo influirán estas innova-
ciones unas sobre otras y sobre el medio ? 

Alguien, en alguna parte de la ciudad, debiera preocuparse hoy mismo 
por estos problemas, pues están más cerca de nosotros en el tiempo y en 
el espacio de lo que cree la mayoría de la gente... en algunos casos, a 
unos cuantos meses. Tal dependencia debiera valerse de los métodos más 
avanzados —primitivos hasta ahora, pero de ninguna manera inútiles—
para poder prever el potencial impacto de estas innovaciones mecánicas. 
Debiera prever, por lo menos, algunos de los problemas urbanos de ma-
ñana, de modo que no tengamos que esperar a una crisis antes de poder 
hacerle frente (o, de ser posible, evitarla). 

Empezar a actuar conscientemente, acaso en acuerdo con otras ciuda-
des, sobre la revolución tecnológica que altera, y desvía nuestras vidas, 
es tan sólo el primero de muchos pasos necesarios hacia la implantación 
de nuevas y razonables políticas urbanas. Pero es un paso decisivo. Ataca 
el problema que está incubándose inmediatamente bajo la superficie de 
nuestra conciencia política: la peligrosa expansión del impacto del futuro. 
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Tumba en Tlatilco. Reconstruida con toda exactitud en el Museo Nacio-
nal de Antropología de México. Pre-clásico Medio, 1150-550. A.C. 

Recién pasado el año 1500 antes de Cristo, 
aparecen en Tehuacán figuritas de barro. Po-
cos siglos después se las encuentra en Veracruz, 
el Valle de México, Guerrero, Oaxaca, Chiapas y 
la costa del Pacífico de Guatemala. Son las 
primeras muestras de una larga lista de figuri-
tas que se nos acercan al avanzar la historia; 
son, también, los comienzos de la escultura en 
barro, una forma de arte que alcanzó grandes 
alturas en siglos posteriores. El culto de las fi-
guritas se expandió pronto en todo Centro Amé-
rica desarrollando distintos estilos en las distin-
tas regiones. 

Hechas en grandes cantidades, estas figuri-
tas tuvieron claramente un papel muy importan-
te en la vida Pre-clásica. Son bien hechas, fre-
cuentemente recubiertas por una capa de barro 
más fino, y bastante estandarizadas para cada 
lugar y tiempo. Ello parece probar que fueron 
hechas por artesanos más o menos de oficio. 

La gran mayoría se encuentran quebradas, 
salvo las que han sido descubiertas en tumbas 
como la de la fotografía. Probablemente eran 
compañeros simbólicos para la otra vida, como 
la figuras de la tumbas de más complejas socie-
dades del Antiguo Egipto y China. 
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"EI Desafío Americano" en la América Latina 

1 UN CAMINO PROPIO 
Por Rodrigo Botero 

Rodrigo Botero, que aquí analiza algunas de las supo-
siciones básicas de los inversionistas norteamericanos en Latinoamérica, fue 
asesor en asuntos económicos del ex-Presidente de Colombia, Carlos Lleras 
Restrepo, y secretario general. del Ministerio de Desarrollo en su país. Más 
recientemente fue el asesor de la delegación colombiana que asistió a la con-
ferencia monetaria internacional celebrada en Copenhague. 

La naturaleza del "desafío norteamericano" en América Latina es 
radicalmente distinta al fenómeno analizado con lucidez y presen-  tado con agilidad por Servan-Schreiber a Europa en su ya famoso 

libro. 
En el caso de Europa Occidental se trata de hacer más eficiente una 

economía industrial existente y vigorosa. De modernizar un sistema capi-
talista que ha demostrado ser capaz de "entregar la mercancía". De pre-
parar mental y tecnológicamente a una sociedad industrial para hacer 
el tránsito a la era post-industrial, a la cual ya entraron los Estados Uni-
dos, para poder competir de igual a igual con dicho país y sobre todo, 
para no perder el poder decisorio ni la iniciativa tecnológica en el mundo 
de mañana. 

	

Las circunstancias de América Latina son bien diferentes. Aquí se 	31 
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trata de una sociedad pre-industrial de la cual no han desaparecido com-
pletamente los últimos vestigios del feudalismo y en donde la convenien-
cia del capitalismo como sistema económico, está lejos de haber sido 
demostrada en forma convincente. 

La naturaleza del "desafío norteamericano" en esas condiciones es 
menos un problema tecnológico que un fenómeno cultural y político. 

En América Latina es imposible discutir el problema de la inversión 
privada extranjera y en particular de las relaciones económicas con los 
Estados Unidos haciendo caso omiso de la historia y de las implicaciones 
políticas y militares que han tenido en el pasado esas relaciones... Si 
bien han desaparecido de las relaciones interamericanas los aspectos más 
crudos de la diplomacia del acorazado, no es posible afirmar que estén 
ya completamente desvinculados el factor económico y comercial del 
factor político y diplomático en nuestras relaciones con los Estados 
Unidos. 

Basta conocer medianamente el funcionamiento del Congreso norte-
americano y sus relaciones con el Ejecutivo, para entender la influencia 
que sobre la política latinoamericana del Departamento de Estado pue-
den tener en un momento dado las empresas petroleras, la industria 
pesquera, el gremio azucarero, los intereses mineros, los tostadores de 
café y la industria textil, para mencionar algunos de los casos más ob-
vios. Dentro de esa óptica no es tan irracional el comportamiento de 
quienes ven en la inversión privada extranjera algo más que la benévola 
transferencia de capital y de tecnología que los países industrializados 
hacen en favor del progreso y el esclarecimiento de los países sub-des-
arrollados. 

Una Economía Doble 

Hay otro aspecto que dificulta un consenso interamericano alrededor 
de este tema. Cuando en Estados Unidos se discute la inversión privada 
extranjera, se parte tácita o explícitamente de la conveniencia del sistema 
capitalista como premisa fundamental. No podría afirmarse con veraci-
dad que en América Latina esa premisa tenga hoy aceptación unánime. 
Por el contrario, entre sectores importantes de la sociedad latinoameri-
cana —entre los intelectuales, en la universidad, en la Iglesia y aun en 
las Fuerzas Armadas— va creciendo el número de quienes ponen en tela 
de juicio el modelo económico actual y discuten la bondad de un sistema 
organizado alrededor del fin de lucro. 

No es necesario aceptar el enfoque ideológico del marxismo, ni com-
partir sus objetivos políticos, para concluir que el capitalismo, tal como 
se practica en América Latina, ha demostrado serias deficiencias co-
mo instrumento para alcanzar los fines superiores de una comunidad: 
justicia social, igualdad de oportunidades y un mínimum de bienestar 
económico y de dignidad humana para todos sus miembros. Esa fallas 
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corporado cultural y tecnológicamente al mundo occidental y un enorme 
sector tradicional atrapado en el círculo vicioso de la ignorancia como re-
sultado de la pobreza y viceversa. Se traducen en la brecha cada día mayor 
entre una élite económica, social y política y la gran masa de la pobla-
ción. Se reflejan en una creciente desigualdad de ingresos no sólo entre 
ricos y pobres, sino además entre la ciudad y el campo, entre empleados 
y desempleados, entre el sector manufacturero y el sector agropecuario. 

No es de sorprenderse, pues, que haya quienes estén llegando a la 
conclusión de que el sistema económico dominante en la región y la rela-
ción de dependencia económica del exterior que éste implica, deben 
modificarse. 

Nacionalismo Regional 

Estamos presenciando al mismo tiempo un despertar de la conciencia 
latinoamericana, un anhelo de auto-afirmación colectiva, la aparición 
de un fenómeno que podríamos denominar nacionalismo regional. Ese 
nacionalismo se expresa en lo económico en el Consenso Viña del Mar, 
en la literatura a través de la novela latinoamericana moderna tan dig-
namente representada por "Cien Años de Soledad", de Gabriel García 
Márquez. 

Las buenas relaciones interamericanas en el futuro inmediato, 
dependerán del exito que se tenga en la búsqueda de fórmulas nuevas 
para transferir capital y tecnología que no aumenten el control externo 
de la economía latinoamericana. Más aún, en los próximos años se pre-
sentarán casos de desinversión extranjera a solicitud del país anfitrión, 
en sectores económicos críticos —energía, minerales, comunicaciones—
que requerirán madurez, flexibilidad e imaginación de parte y parte. 
Para este hemisferio la eventual separación entre las relaciones políticas 
y diplomáticas y las consideraciones de tipo económico y comercial cons-
tituye, ahí sí, el desafío americano dándole a esta palabra su verdadero 
significado. 

La denominada empresa multinacional no modifica sustancialmente 
este análisis. América Latina no quiere ver su economía dominada por 
empresas extranjeras, independientemente del tamaño y de la organiza-
ción que tengan. Las empresas multinacionales son por lo general em-
presas norteamericanas gigantescas (hay algunas pocas europeas y japone-
sas) que operan mundialmente. En el último análisis son un instrumento 
de política comercial de su país de origen, cuyos intereses están obliga-
dos a sobreponer a los de otros países. La actitud latinoamericana ante 
estas macro-unidades debe ser la de promover a escala regional organi-
zaciones similares propias, que puedan por su eficiencia y su tamaño, 
competir con las extranjeras. Dentro del Grupo Andino se está tratando 
de estimular ese proceso que deberá extenderse al resto de América 
Latina. La creación de la empresa Latinoamericana deberá ser uno de los 
primeros objetivos del movimiento de integración económica regional. 33 
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Sobre la Brecha Tecnológica 

La distancia que separa a los Estados Unidos de América Latina en 
materia de ciencia y tecnología es tan grande, que la palabra "brecha" 
resulta inadecuada para describirla. En este caso viene a la mente la pa-
labra abismo. El fenómeno no es solamente cuantitativo —número de 
ingenieros, de investigadores, de laboratorios— sino cualitativo. Si la 
comparación de Europa Occidental con los Estados Unidos resulta lamen-
table en este campo, con mayor razón ocurre al comparar las dos partes 
desiguales de este hemisferio. 

Uno de los problemas con que está tropezando América Latina para su 
desarrollo, es lo inadecuada que resulta para sus necesidades la tecnolo-
gía proveniente de países con una relación capital—mano de obra, que 
es la inversa de la nuestra. La carencia de una tecnología propia ha 
conducido a países con abundante mano de obra y escasez de capital al 
absurdo de utilizar divisas escasas para importar maquinaria compleja y 
costosa, diseñada para reemplazar trabajadores. 

La solución a este contrasentido es aprender a pensar por nuestra 
cuenta, lo cual no es tan fácil como parece. Porque aun antes de lanzar-
nos a la empresa relativamente obvia de aumentar los presupuestos para 
investigación, fortalecer y mejorar los institutos de ciencia y tecnología 
existentes, será necesario lavarle el cerebro a buena parte de nuestros 
cuadros técnicos —ingenieros, economistas, administradores— para quie-
nes el argumento definitivo para juzgar la conveniencia de un proceso 
industrial, una máquina o una determinada tecnología, es su aplicación 
en los Estados Unidos, o en Europa Occidental. 

El Estado de la Administración 

El problema de la administración empresarial y de adiestramiento, está 
ligado al punto anterior, es decir, al del nivel tecnológico de la sociedad. 
Curiosamente este es un campo en el cual el retraso de América Latina 
no es tan grande, o donde se ha logrado aprovechar la ventaja de haber 
prácticas modernas de administración, a diferencia con Europa Occiden-
tal en donde se han perpetuado sistemas de manejo industrial arcaicos 
y en donde hay todavía resistencia a reemplazar el patrón propietario 
por el administrador profesional. La administración empresarial como dis-
ciplina independiente está siendo aceptada en América Latina dentro 
del sector moderno de la economía y existen ya varias facultades de ad-
ministración en la región. Lo importante en este campo, como en el de 
la tecnología, es enfocar esas facultades hacia la sociedad latinoamerica-
na, para que los futuros profesionales sean agentes del auténtico des-
arrollo y no copias estereotipadas de modelos foráneos, ni representantes 
de intereses extraños. 
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2. LOS USOS 
DEL CAPITAL EXTRANJERO 
Por Werner Baer 

Werner Baer, profesor de economía en la Uni-
versidad Vanderbilt, en Nashville, Tennessee, 
se interesa especialmente en los problemas del 
desarrollo de la América Latina. Es autor de The 
Development of  the Brazilian Steel Industry 
(El Desarrollo de la Industria Brasileña del 
Acero) y de muchos artículos publicados en las 
revistas de economía de los Estados Unidos y de 
la América Latina. 

F 1 propósito de estas observaciones es examinar los aspectos nega- 
tivos del capital extranjero en la América Latina y sugerir otros 

   medios para contrarrestarlos, de tal manera que predominen los 
aspectos positivos. 

En primer lugar, hay que admitir que el capital privado extranjero 
ha contribuido al desarrollo económico de muchos países latinoamerica-
nos, ayudando a construir elementos de la infraestructura moderna tan 
básicos como las redes de transportes, las plantas de energía y los siste-
mas telefónicos y, más recientemente, ayudando en los esfuerzos de in-
dustrialización —para sustituir a las importaciones— de los países más 
extensos de la región. El influjo de capitales hace posible al país reci-
piendario almacenar un excedente de importaciones, que aumenta los 
ahorros disponibles para efectos de desarrollo. Además, la transferencia 
de tecnología y especialización hace posible un uso más efectivo de los 
recursos disponibles, para edificar nuevas capacidades productivas y au-
mentar las antiguas. 

Estos aspectos positivos del capital norteamericano, y del extranjero 
en general, en la América Latina, habrán de sopesarse contra las tenden-
cias negativas que explotan los recursos regionales y sofocan los esfuer-
zos en pro del desarrollo. La época de la explotación desenfrenada del 
capital extranjero pertenece, principalmente, al siglo XIX y a las primeras 
décadas del siglo xx. El surgimiento de regímenes de orientación nacio-
nalista, partidarios del desarrollo, desde la década de 1930, ha producido 

	

considerables cambios. En muchos países, las compañías extranjeras que 	35 exportaban la materia prima se han visto obligadas a compartir una 
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creciente proporción de sus ingresos son los gobiernos huéspedes, y éstos 
aprovechan, cada vez más, tales ingresos para financiar el desarrollo de 
la infraestructura nacional. En algunos países, el gobierno se ha conver-
tido en socio (a veces socio mayoritario) de tales compañías. Muchos 
monopolios de servicios públicos, de propiedad extranjera, han sido na-
cionalizados. En algunos casos, donde no se ha presentado la nacionali-
zación, las tasas han sido controladas tan rígidamente y se les ha obligado 
a quedarse tan atrás de toda tendencia inflacionaria, que las ganancias 
declinaron o desaparecieron. Esto ha causado una decadencia de la ex-
pansión, y aun del mantenimiento, de la estructura de los servicios públi-
cos, y la resultante deterioración de los servicios públicos administrados 
por compañías foráneas ha producido campañas contra ellas y contra el 
capital extranjero en general, y exigencias de nacionalización. 

El Inversionista Extranjero y la Propiedad Local 

La mayoría de las inversiones privadas del extranjero, desde principios 
de la década de 1950, se han efectuado en la industria manufacturera. 
Aunque este tipo de inversión aumentaba la capacidad productiva del 
país huésped y creaba nuevos empleos y técnicas, hay muchos que afir-
man que aun este tipo de capital directamente productivo ejerce un efec-
to sofocante sobre la economía latinoamericana, y así ha impedido que 
llegara a un máximo de desarrollo económico y social. 

Por ejemplo, en muchos países latinoamericanos, las subsidiarias de 
las empresas extranjeras se han mostrado renuentes a aceptar a los inver-
sionistas locales como socios de sus empresas (una excepción notable es 
México) . Esto no sólo ha resultado un error psicológico, puesto que una 
firma propiedad de muchos nacionales acaso encontrara una mayor acep-
tación social y política, a largo plazo, sino que ha impedido el desarrollo 
de mercados de capital. En un escenario en que uno de los factores que 
impiden el desarrollo de mercados de capital es la falta de confianza en 
las instituciones financieras, la venta de acciones de las compañías de 
reputación mundial podría ayudar a implantar el hábito de invertir en 
acciones los ahorros de la gente. 

Aunque en las compañías extranjeras los salarios generalmente son 
superiores al nivel general del país huésped, muchas compañías no han 
ofrecido oportunidades para la promoción del personal local a los pues-
tos más elevados, y algunas han seguido cierta política de diferenciales 
de pago entre los técnicos locales o extranjeros que efectúan tareas simi-
lares. Aunque tal política no prevalece por doquier, ha sido lo suficiente-
mente notoria, en algunos países, para causar amargura y resentimiento 
en vastos círculos. 

Las compañías extranjeras han hecho bien poco para adaptar la tecno-
logía que han llevado consigo, a las condiciones locales. La mano de 
obra no sólo es abundante en la América Latina, sino que la creciente 
tendencia de la migración rural a las ciudades ha hecho cada vez más 
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importante la creación de puestos urbanos. Desgraciadamente, la tasa de 
creación de empleos en la industria latinoamericana es de menos de la 
mitad de la tasa de crecimiento de la mano de obra urbana, lo que crea un 
problema social de desempleo y subempleo que algún día podría 
llegar a hacer crisis. Aunque en muchos casos la tecnología es rígida 
—es decir, hay pocas o ninguna opciones entre técnicas de capital inten-
sivo o técnicas de trabajo intensivo— las empresas extranjeras han hecho 
pocos esfuerzos para descubrir una tecnología de labor intensiva. 

Asimismo, pocas empresas extranjeras han erogado en el país huésped 
considerables cantidades de dinero para la investigación y el desarrollo. 
Esto generalmente se lo reservan las oficinas y fábricas de la central. 
Así, las firmas extranjeras no preparan a la mano de obra local para 
trabajar al frente de la tecnología, lo que da por resultado una perpetua-
ción de la dependencia tecnológica en los Estados Unidos y otros países 
avanzados. También debe notarse que pocas empresas extranjeras han 
contribuido al desarrollo de la preparación e investigación en las univer-
sidades locales. 

Se ha afirmado que la presencia de subsidiarias de grandes empresas 
norteamericanas, y extranjeras en general, en lugar de representar un 
"aliciente", de hecho constituye un obstáculo para el desarrollo y creci-
miento de la empresa local. Por ejemplo, las firmas farmacéuticas locales 
carecen de medios para competir con las subsidiarias de gigantes mun-
diales del mismo ramo. Más aún: las subsidiarias de las empresas extran-
jeras a menudo no se ven tan rudamente afectadas como las firmas 
locales por la política económica del gobierno huésped. También gozan 
de otra ventaja sobre las empresas latinoamericanas: atraen los ahorros 
locales, ya que representan un menor riesgo, disminuyendo así las posi-
bilidades de que tales fondos fueran atraídos por las firmas locales. 

El Comercio y la Política 

Ello nos presenta otro interesante dilema del capital foráneo en la 
América Latina. Por una parte, la migración de tal capital privado a 
la América Latina ha resultado benéfica para el desarrollo. Ha aportado 
capital y conocimiento a los países pobres. Por otra parte, como la mo-
dernización a menudo aumenta la inestabilidad política, las compañías 
extranjeras desearán una mayor proporción de ganancias para compensar 
los riesgos, hoy mayores, que esperan de sus operaciones en la América 
Latina. Así, nos encontramos en una irónica situación: los países pobres 
tienen que pagar un precio más alto por el capital que los países más 
prósperos. Esta situación no sólo causa el natural resentimiento, sino que 
también provoca nuevas presiones sobre su balanza de pagos. 

Por lo que respecta a los problemas de la balanza de pagos, las mayo-
ría de los países latinoamericanos que han pasado por un proceso de 
industrialización destinado a substituir las importaciones, actualmente 
están conscientes de la necesidad de diversificar sus exportaciones, ya 
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que la industrialización no los ha independizado de la economía mundial. 
Muchas firmas industriales extranjeras fueron atraídas a la América 
Latina a causa de las altas barreras arancelarias y la amenaza de quedar 
fuera de los mercados internos. No llegaron a la América Latina para 
producir para los mercados extranjeros. Queda por verse hasta qué punto 
se muestran dispuestas estas firmas a exportar una proporción mayor 
de su producción fuera de la zona. 

Una dificultad final presentada por el capital foráneo en la América 
Latina es la repercusión política de su presencia. Sería ingenuo negar 
que las compañías extranjeras emplearán ciertas influencias políticas 
para que el medio en que operan les sea tan favorable como sea posible. 
La cuestión que surge es hasta qué grado la dependencia política podrá 
seguir a unas relaciones de dependencia económica. 

Catalizador para la Modernización 

No todos los problemas arriba citados son insuperables. México ha 
demostrado que el capital extranjero puede prosperar en un medio en 
que se ponen condiciones sustanciales a las actividades de tal capital. Por 
ejemplo, en México, el capital extranjero sólo puede operar en socie-
dad con el capital local. Como en toda Latinoamérica ya se han hecho 
considerables inversiones foráneas, los gobiernos huéspedes poseen in-
fluencias para obligar una mayor participación local, para implantar ma-
yores esfuerzos de exportación, y para exigir mayores esfuerzos de inves-
tigación y adaptación tecnológica. Los esquemas de seguros ya han sido 
instituidos con menos riesgos y así reducen la proporción necesaria de 
las ganancias sobre la inversión. Las firmas competidoras locales también 
pueden recibir ayuda para obtener créditos y conocimientos técnicos. 

En otras palabras, realmente es responsabilidad del gobierno huésped 
ver que el capital foráneo actúe como un estímulo a su sociedad, produ-
ciendo mayores esfuerzos de sus empresarios, y que no ahogue tal des-
arrollo. 

De esta manera, el capital extranjero actuará como catalizador para mo-
vilizar a las instituciones locales hacia la modernización de su sociedad. 
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3. COMERCIO, 
AYUDA AL EXTERIOR Y DESARROLLO 
Por Raúl Prebisch 

¿Cómo puede la América Latina alcanzar una 
tasa de desarrollo anual de ocho por ciento en 
la próxima década? El autor recalca la impor-
tancia de extender el comercio de exportación 
del hemisferio, en parte mediante un empleo 
más disciplinado y cuidadoso de los préstamos 
e inversiones del extranjero. También pide 
—como lo hiciera J.—J. Servan-Schreiber con 
respecto a Europa en El Desafío Americano—
que la América Latina planee su desarrollo in-
dustrial sobre una base regional, más allá de 
todo "comportamiento impermeable nacional". 

El Dr. Raúl Prebisch, nacido y educado en 	  
Argentina, es uno de los más destacados funcionarios civiles internacionales. 
Es director del Instituto Latinoamericano de Planeación Económica y Social, 
y secretario general de la Conferencia de las Naciones Unidas para el Co- 
mercio y Desarrollo. Ha sido catedrático de economía política, así como fun- 
cionario ejecutivo y consejero sobre asuntos financieros en el gobierno 
argentino. Su artículo es un extracto de un discurso que pronunció ante la 
Junta de Directores del Banco Interamericano de Desarrollo, en Punta del 
Este, Uruguay, en abril de 1970. 

La América Latina —que ha tenido una tasa media de incremento 
de su producto global, un ritmo medio de crecimiento de 5,2 por 

 ciento en los últimos 20 años, lo cual no es una tasa mala. en sí, 
pero insuficiente— tiene que hacer un esfuerzo para alcanzar en un pe-
ríodo prudente, digamos unos diez años, una tasa media del 8 por ciento. 
No es ésta una ilusión. México ya ha tenido una tasa del 7 por ciento 
en los últimos diez años, y hay países que están acrecentando su ritmo. 

¿Y qué exigencias trae esto consigo? Este es el problema que quisiera 
plantear: ¿qué exigencias apareja la necesidad de llegar a una tasa del 
8 por ciento ? 

Para alcanzarla, la América Latina tiene que cumplir una serie de re- 
quisitos fundamentales. Ante todo, los relativos al comercio exterior. 
Bien se sabe que las exportaciones tienden a crecer en la América Latina 
—principalmente las exportaciones habituales de productos primarios—
con un ritmo muy bajo. Y en estos últimos 20 años, ese ritmo ha sido 
todavía más bajo por el deterioro de la relación de precios del intercam- 
bio, que ha tenido efectos muy serios. Pues bien, alcanzar una tasa de 39 
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crecimiento del 8 por ciento va a crear un formidable esfuerzo de expor-
tación. Y, no nos hagamos ilusiones, ese esfuerzo sólo podrá cumplirse en 
parte con las exportaciones tradicionales, por más que cambie funda-
mentalmente la política de los grandes centros industriales para los pro-
ductos primarios de la América Latina. 

En lo que hay que poner el acento es en las exportaciones industriales. 
Todos reconocen ahora que es indispensable que la América Latina haga 
un esfuerzo extremo para realizar esas exportaciones. No basta que los 
países del hemisferio norte concuerden, como parece ser el caso, en una 
política preferencial no discriminatoria para facilitar las exportaciones de 
manufacturas. El esfuerzo latinoamericano tendrá que ser muy grande. 

Todos sabemos que el problema de exportar manufacturas es muy 
difícil. ¿Cómo se puede calcular la potencialidad de exportación indus-
trial que tendría la América Latina? En nuestros cálculos hemos supues-
to como límite prudente —que ojalá se pudiera sobrepasar en la realidad—
que los países latinoamericanos en su conjunto podrían aumentar su 
exportación industrial a razón de 15 por ciento por año, que es la tasa que 
han tenido en el último decenio los países del mundo que más rápida-
mente han acrecentado sus exportaciones industriales. Pues bien, aun 
cumpliendo ese supuesto, la contribución de las exportaciones indus-
triales para llegar a tener una tasa de desarrollo del 8 por ciento sería 
relativamente pequeña. Por otro lado, hemos calculado, con prudencia, 
cuál podría ser la contribución financiera exterior, y tampoco es concebi-
ble que alcance dimensiones para cubrir todo lo que se necesita en mate-
ria de importaciones. 

La Nación y el Continente 

Por lo tanto, el esfuerzo que hay que hacer en la sustitución de impor-
taciones tendrá que ser mucho más intenso que antes. En el pasado ya 
lo fue, y en el informe se presentan cifras de la contribución que ha te-
nido la sustitución de importaciones al crecimiento económico de la 
América Latina. Hay países en que ese esfuerzo ha sido realmente extra-
ordinario. Por ejemplo, el Brasil, país que ha tenido una tasa de creci-
miento medio real de más del 6 por ciento, con un poder de compra de 
las exportaciones que ha crecido a razón del 1 por ciento por año en 
término medio y en el que la sustitución de importaciones ha hecho posi-
ble que creciera con un 5 por ciento más que lo que permitían sus recur-
sos exteriores. 

Ahora bien, aquí deseo plantear una pregunta fundamental. Si hay que 
hacer ese mayor esfuerzo para acrecentar la sustitución de importaciones, 

¿es concebible que siga realizándose en los compartimientos estancos na-
cionales en que el proceso de industrialización se ha venido desenvol-
viendo? ¿Es posible que podamos hacerlo si insistimos en construir en 
cada país esos microcosmos industriales en que se produce toda la gama 
de bienes de consumo y bienes intermedios o bienes de capital ? Natural- 
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mente que casi todo lo que se necesita se puede producir, pero, ¿a  qué 
costos y en qué condiciones? ¿Es que la América Latina va a tener la 
virtud de escapar a las exigencias de la técnica contemporánea, que exige 
grandes mercados, industrialización, diversificación? ¿Por qué seguir en-
tonces en la industrialización sobre la base estrecha de los mercados 
nacionales, aun en los países de mayor dimensión demográfica de la 
América Latina ? 

Quisiera llamar la atención de los países latinoamericanos hacia este 
punto, porque encuentro una incomprensión enorme, en que a cierta fan-
tasía y a un mal entendido interés nacional se unen una serie de prejuicios 
en materia de integración. No quisiera aparecer arrogante pero con toda 
franqueza debo decir a mis compatriotas latinoamericanos que no sigan 
esta vía, porque es una aberración que va contra las exigencias de la tec-
nología y de la economía y contra el interés de cada uno de nuestros 
países. Ha surgido una teoría muy peregrina en esto: integrémonos pri-
mero internamente y luego vamos a integrarnos con nuestros hermanos 
de América Latina. Falso, señores, falso. No habrá integración social 
interna, si no tenemos una clara integración en las industrias básicas del 
conjunto de nuestros países. Mi razonamiento es muy sencillo. Para reco-
ger esa población rezagada e integrarla en los estratos superiores de in-
gresos de la América Latina se necesita acelerar la tasa de crecimiento. 
Para acelerar la tasa de crecimiento se necesita exportar intensamente. Pa-
ra exportar intensamente, se necesita no sólo mandar bienes industriales 
al resto del mundo, sino intercambiarlos dentro de la América Latina. 
Esa es la integración de las industrias básicas. 

Se presentan cuadros que demuestran el impulso que ha tomado el 
intercambio recíproco en la América Latina. Pero no caigamos en espe-
jismos peligrosos. En la ALALC, en diez años no se ha llegado a concer-
tar un solo acuerdo de integración en las industrias básicas, o sea en 
aquellas industrias cuyos productos tienden a crecer rápidamente con el 
desarrollo económico. Hemos intercambiado muchas cosas, pero no lo 
básico, que es lo esencial para poder vencer ese estrangulamiento exterior. 
Por lo tanto, pensar que se podrá resolver el problema de la integración 
interna sin el de la integración de las industrias básicas, dejando esto 
para después, es caer en una situación imposible, porque para integrarse 
internamente se necesita exportar más y no se puede exportar lo suficiente 
si no se aprovecha el enorme potencial del comercio exterior recíproco 
entre los países latinoamericanos, potencial que no sabemos utilizar. 

Más aún, cuando estaba al frente de la Conferencia de las Naciones 
Unidas para el Comercio y Desarrollo (UNCTAD), muchas veces me 
sentí en una situación un tanto molesta en mis conversaciones con dele-
gados y economistas de los países del norte, porque cuando insistía en la 
necesidad de cambios en la política comercial de los grandes centros 
frente a los países en desarrollo, me decían ¿y qué están haciendo uste-
des dentro de sí mismos? ¿Qué están haciendo en materia de industriali- 
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zación? ¿Por qué no intercambian sus productos? ¿Por qué insisten en 
que nosotros derribemos barreras cuando ustedes han sido incapaces de 
hacerlo ? ¿Y qué iba a contestarles ? No podía decirles: señores, primero 
hagan eso y después vamos a hacerlo nosotros, porque no creo en la 
validez de ese argumento. 

El Papel del Capital Extranjero 

Quisiera abordar ahora un punto muy importante, que es el relativo a 
la cooperación financiera internacional. Ese esfuerzo para acrecentar las 
exportaciones y para acelerar el proceso de integración de las indus-
trias básicas no va a tener resultados súbitos, va a exigir tiempo. Mientras 
tanto, el esfuerzo de capitalización necesario para llegar a la tasa del 8 
por ciento en diez años en término medio va a exigir la importación de 
bienes de capital hasta que el proceso sustitutivo nos permita producir 
una parte creciente de ellos en el ámbito latinoamericano. Es allí donde 
veo la necesidad de una aportación de recursos financieros internaciona-
les, a fin de tener la holgura suficiente —sobre todo en los primeros 
años— para poder pagar importaciones de bienes de capital que no po-
dríamos todavía obtener con nuestros propios recursos, porque esto va 
a demorar tiempo. 

Al mismo tiempo, hay que tener presente que existe una diferencia 
muy grande entre un ritmo lento de aportación de recursos financieros 
internacionales y un esfuerzo masivo en los primeros años. La misma 
cantidad de recursos distribuida suavemente a lo largo del tiempo, o 
concentrada en los primeros años, tiene efectos muy diferentes, y éste 
es otro punto de primordial importancia. Sostengo la siguiente tesis: 
que en la mayor parte de los países latinoamericanos hay capacidad 
ociosa en la economía; la hay en la industria y la hay desde luego en la 
tierra. Entonces, si a través de inversiones en infraestructura económica 
o social se diera un primer impulso a la economía, se podría acelerar 
la tasa de crecimiento con la cooperación financiera exterior y facilitar el 
esfuerzo interno de ahorro; porque para acrecentar el ahorro se necesita 
una cierta holgura, un cierto crecimiento inicial del ingreso que facilite 
la tarea interna de acumulación de capital. 

Ahora bien, después de haber calculado en el informe, para tener un 
orden de magnitudes, la cantidad de recursos financieros que se requiere 
del exterior, pasamos a ver qué dimensiones tendrá el esfuerzo que debe-
rá hacerse internamente. La conclusión clara a que hemos llegado es que 
no podemos ni debemos esperar que la cooperación financiera exterior 
resuelva nuestro problema de aumentar el coeficiente de inversión. Esto 
tiene que ser esencialmente un esfuerzo interno, que debe hacerse y que 
puede hacerse. No es concebible, ni sería económicamente conveniente 
—ni sería, a mi juicio, políticamente aceptable— endeudarse al punto 
de sustituir un sostenido y serio esfuerzo nacional. Yo sostengo que ese 
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esfuerzo puede hacerse en la América Latina, y que puede lograrse sin 
comprimir el consumo de las grandes masas de la población. 

Insisto mucho en el esfuerzo interno, pero no puedo dejar de decir 
que ese esfuerzo sería muy difícil —y hasta en extremo serio política-
mente, según los países— si no se cuenta con una adecuada cooperación 
exterior. He venido haciendo argumentos en favor de una racional polí-
tica de cooperación exterior durante muchos años. He pasado seis años 
en UNCTAD insistiendo sobre ello. No necesito insistir más. No porque 
esté cansado, porque no me canso de repetir verdades, sino porque otros 
han tomado la tarea. Ahí está el Informe Pearson. ¡Cuántas cosas "idea-
listas, irresponsables y exageradas" contiene ese informe! ¿Saben ustedes 
por qué? Porque ha recogido las recomendaciones de UNCTAD que 
hace seis años se consideraban exageradas, irresponsables e idealistas. 
Todo lo que encontró grandes resistencias ideológicas en Ginebra -y en 
Nueva Delhi ha sido recogido con alta autoridad intelectual y moral por 
los hombres que constituyeron el Comité Pearson. Es gran mérito de 
ellos. No digo que su informe se limite a esto, pues agrega contribuciones 
muy positivas. Pero revela una vez más cómo la persistencia en la propa-
gación de ciertas ideas fundamentales termina por abrirse paso, como 
antes —en nuestra América Latina— se abrió paso la persistencia en 
ideas que cristalizaron en la Carta de Punta del Este. 

Otro informe muy constructivo es el Informe Peterson, en que han gra-
vitado importantes hombres de negocios de los Estados Unidos. Creo que 
hace diez años —y aun hace cinco— hubiera sido difícil encontrar mani-
festaciones tan claras en favor de una verdadera política de cooperación 
financiera internacional como la de ese documento. 

Fortalecimiento de la Empresa Latinoamericana 

Acaso mi admiración por esas dos piezas fuera mayor si se hubiera 
dado más relevancia a algo que me preocupa crecientemente, que es el 
problema del apoyo a la iniciativa latinoamericana. Su inferioridad tecno-
lógica y financiera es. manifiesta. La superioridad de los otros es notoria. 
Para mí el problema fundamental de la cooperación es fortalecer la 
iniciativa latinoamericana para que cumpla su papel primordial en el 
desarrollo. Si insistimos en que el desarrollo es responsabilidad propia, 
entonces tenemos que fortalecer lo nuestro y dar aptitud a la iniciativa 
latinoamericana —privada o pública, según los casos— para hacer lo que 
no sabe hacer ahora, para que no se perpetúe su inferioridad tecnológica. 

Por ello veo el problema de la inversión privada extranjera desde esta 
perspectiva. Es un medio muy poderoso de trasmisión de tecnología, sin 
duda alguna, y de aportación de capitales, pero hay que buscar nuevas 
fórmulas. Se está en eso en la América Latina y gentes esclarecidas de 
los Estados Unidos y Europa están buscando también modalidades nue-
vas que permitan que el papel de la iniciativa privada extranjera sea com-
patible con el fortalecimiento de la iniciativa nacional latinoamericana. 
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Son distintas las vías que se están considerando: la fórmula de la 
asociación, la fórmula de la asociación ahora y la adquisición del control 
más adelante. Son formas diferentes que hay que ver con gran objetivi-
dad y adaptarlas a las distintas circunstancias con un gran sentido realis-
ta. Porque un país puede prevenir la inversión extranjera o darle campo 
libre, pero lo que no puede hacer es pretender crear un régimen sobre 
la inversión extranjera que la inversión extranjera no acepte. Sería inge-
nuo pensarlo. Por lo tanto, se impone conversar, dialogar, tener ciertos 
objetivos de largo alcance e irse aproximando a ellos para conseguir lo 
que se desea. 

Por otro lado,. hay una consideración fundamental de balanza de 
pagos. Si algo se desprende claramente y en forma impresionante del 
trabajo que presento es ese proceso de estrangulamiento exterior de la 
economía latinoamericana por la tendencia de las importaciones a crecer 
mucho más fuertemente que el ingreso y las cargas financieras. Esto es 
un obstáculo muy grave al desarrollo y hay que vencerlo. De manera que 
la inversión privada extranjera preferentemente tendría que ayudarnos 
a aumentar la explotación y —asociada a la iniciativa nacional— entrar 
en los planes de integración de industrias básicas. 

Decir esto no significa en forma alguna que sean el Banco Interameri-
cano o el Banco Mundial los que vayan a orientar los planes de integra-
ción. No, señores, esos planes de integración son planes que los gobiernos 
tienen que hacer. Los bancos tienen que seguirlos. 

Préstamos, Deudas y Tasas de Interés 

La concepción que tengo del papel de la cooperación financiera exte-
rior no debiera hacernos pensar que necesitamos una cantidad muy gran-
de de recursos. No la requerimos en la América Latina, si los países están 
dispuestos a hacer un considerable esfuerzo interno. Y sin el esfuerzo 
interno no habrá un desarrollo sólido que asegure progresivamente la 
propia autonomía, porque no podemos desconocer el riesgo de la inten-
sificación de ciertas formas de dependencia que no convienen a los países 
latinoamericanos, ni tampoco a los países del norte dentro de una visión 
de largo alcance sobre las relaciones entre unos y otros. Y esto indepen-
dientemente de lo circunstancial y lo episódico. 

Como se sabe el Informe Pearson ha apoyado parcialmente la reco-
mendación de UNCTAD de que los países industriales contribuyan al 
desarrollo de los países en desarrollo transfiriéndoles recursos financieros 
netos por el 1 por ciento de su producto bruto. Pues bien, la América 
Latina ha tenido en esa corriente, en el pasado, una participación que ha 
variado entre el 15 y el 20 por ciento. En mi informe se presentan cálcu-
los que muestran que si hacia el año 1975 se llegara al 1 por ciento y la 
América Latina participara con 15 por ciento del total, o algo más, ten-
dría los recursos financieros suficientes para complementar sus propios 
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recursos de ahorro, toda vez que las nuevas aportaciones se hicieran en 
términos más razonables que las aportaciones anteriores. 

Sobre este punto hay también consenso universal, ya sea en el sentido 
de su refinanciamiento, ya sea en el sentido de combinar la aportación de 
recursos en el futuro de tal modo que el término medio de servicios 
de amortización vaya bajando. Para dar una idea de la seriedad del pro-
blema basta mencionar este hecho. El monto de los servicios de amortiza-
ción e intereses sobre la deuda oficial vigente en la América Latina llega 
al 19 por ciento del monto de la deuda por año. No creo que una econo-
mía ni una empresa puedan existir en estas condiciones. El interés puede 
ser moderado, pero si la amortización es pesada —y allí los créditos 
de exportación tienen una gran responsabilidad— la economía no puede 
trabajar holgadamente. Sobre esto tampoco se necesita insistir, pues creo 
que en los últimos años ha habido una evolución muy positiva. El mismo 
Presidente Nixon ha pedido que este asunto se estudie con vistas a en-
contrar una solución. 

Lo que hay que hacer y llevar adelante en el próximo decenio es algo 
muy distinto de lo que se ha hecho en el pasado. La inversión de recursos 
financieros internacionales debiera llevar a cabo dos propósitos que no 
se han cumplido en nuestros países, no sólo porque la política de coope-
ración ha sido inadecuada, sino porque la América Latina tampoco ha 
tenido en general una clara política en esta materia. En el conjunto de 
los países —salvo en dos de ellos— la proporción del esfuerzo de inver-
sión con recursos nacionales en lugar de subir ha bajado en los últimos 
veinte años. Es decir, por la insuficiencia de recursos exteriores y por 
las condiciones adversas en que se han otorgado, de una parte, y, de 
otra, por la falta de una política adecuada que comprima el incremento 
de consumo más allá de ciertos límites —lo cual es ineludible— el coe-
ficiente de inversión con recursos internos se ha deteriorado en la Amé-
rica Latina en lugar de mejorar. 

Otra contribución que debió prestarnos la aportación de recursos 
financieros internacionales es la de dar mayor holgura en los pagos exte-
riores. Pero se ha caído en una contradicción muy lamentable: se ha 
prestado poco y en condiciones de carga financiera muy pesada, y ello 
no ha sido acompañado de una política que facilite el desarrollo de las 
exportaciones con las cuales se ha de pagar esa carga financiera más 
las importaciones crecientes que requiere el desarrollo. 

Las Tareas que se Avecinan 

Pero no atribuyamos la responsabilidad solamente a los de afuera. 
Hay muchas cosas que la América Latina pudo haber hecho, que algunos 
países hicieron y otros no. Indudablemente hemos desperdiciado oportu-
nidades de exportación y la marcha hacia el Mercado Común es lenta y 
vacilante. Así pues, ese estrangulamiento exterior de la economía —que 
en parte resulta de factores exteriores— también obedece en alto grado 
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a la falta de decisión de la América Latina para obrar sobre las fuerzas 
de su propio desarrollo. 

Se necesita —yo diría que es inescapable— una verdadera disciplina 
en el desarrollo latinoamericano. Se precisa disciplina en la exportación, 
una política firme y persistente. Se requiere una gran disciplina en la acu-
mulación interna de capital, en la reinversión de beneficios de nuestras 
empresas, en el estímulo al ahorro y en su extensión a las clases populares. 

Se necesita también cierta disciplina en remover los obstáculos estruc-
turales que se oponen al desarrollo. Para llegar a una tasa del 8 por 
ciento será necesario acrecentar considerablemente la producción agrícola. 
Habrá que acrecentar la producción industrial, y esto es algo que desea-
ría subráyar claramente a los industriales de nuestra América Latina. Su 
posibilidad de expansión mediante la sustitución de importaciones en un 
mercado que ya existía se va debilitando cada vez más. Tienen que explo-
tar el mercado interior, esa vasta frontera que puede abrirse a la indus-
trialización latinoamericana y que solamente en parte se está utilizando. 
El 60 por ciento de la población no consume ni el 20 por ciento de los 
productos industriales latinoamericanos. Eso da una idea del enorme mer-
cado potencial que tiene la industria de América Latina si crece también 
hacia dentro, para lo cual necesita crecer asimismo hacia afuera. 
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4. EL IMPACTO DE 
LAS EMPRESAS MULTINACIONALES 
Por Neil H. Jacoby 

La empresa multinacional, ¿ es un instrumento 
de imperialismo económico, o una diseminadora, 
mutuamente benéfica, de tecnología y ad-
ministración avanzadas? Un destacado econo-
mista estudia el creciente papel de tales empre-
sas y examina las críticas dirigidas contra ellas. 
Afirma que las empresas extranjeras y los paí-
ses huéspedes tienen más intereses en común 
que encontrados, y sugiere varios medios de 
zanjar las disputas entre ellos. 

Neil H. Jacoby es profesor de economía de 
empresas (y ex-director) de la Escuela' para 
Graduados de Administración de Negocios, de 
la Universidad de California, en Los Angeles. 
Ha sido miembro del Consejo de Asesores Eco-
nómicos del Presidente, y representante norte-
americano en el Consejo Económico y Social 
de las Naciones Unidas. Entre sus libros se  - 
incluyen Business Finance and Banking (Financiamiento de Negocios y Ban- 
cos) y European Economics, East and West (La Economía Europea, del Este 
y del Oeste). Su artículo se ha abreviado del que apareció en The Center 
Magazine. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, la empresa privada multina-
cional ha surgido como poderoso agente del cambio social y 
económico en el mundo. Es, al mismo tiempo, una "ciudadana" 

de varias naciones-estados, y debe obediencia a sus leyes y les paga im-
puestos, pero al mismo tiempo tiene sus propios objetivos y responde a 
la administración colocada en una nación extranjera. No es de sorpren-
der que algunos críticos hayan visto en ella un irresponsable instrumento 
del poder económico privado o del "imperialismo económico" de su 
país de origen. Otros la consideran como un portavoz internacional de 
una avanzada ciencia administrativa y tecnológica, un agente de la 
transmisión global de la cultura, que hace más cercano el día en que un 
común conjunto de ideales una a toda la humanidad. 

¿Qué motivos han llevado a esta institución a su sitio de importancia 
mundial ? ¿Qué efecto tiene sobre la nación inversionista y la nación 
huésped, y sobre las relaciones e instituciones internacionales? Ante to-
do, ¿cómo puede la política de las compañías multinacionales y de las 47 
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naciones en que operan reducir los conflictos internacionales y favorecer 
la causa del bienestar humano y el orden mundial ? 

Las operaciones multinacionales que realizan las empresas privadas 
son relativamente recientes en la historia humana. La primera inversión 
multinacional de importancia se llevó a cabo en las industrias mineras 
y petroleras durante los primeros años del siglo xx. La naturaleza de-
cretó una gran separación geográfica de grandes depósitos de minera-
les en las regiones muy poco desarrolladas, lejos de los grandes merca-
dos de los Estados Unidos y la Europa Occidental. Por lo tanto, grandes 
compañías petroleras como British Petroleum y Standard Oil Company 
se encontraron entre las primeras verdaderamente multinacionales, y 
grandes empresas mineras, como International Nickel, Anaconda 
Copper y Kennecott Copper, también fueron de las primeras. Singer, 
Coca-Cola y Woolworth se contaron entre las primeras empresas manu-
factureras y mercantes norteamericanas y multinacionales; Unilever, 
Phillips e Imperial Chemicals entraron en la arena extranjera proceden-
tes de la Gran Bretaña y de Holanda. De Alemania partieron hacia el 
extranjero compañías de productos químicos y de drogas. 

Expansión de Postguerra 

-Después de la Segunda Guerra Mundial, la empresa multinacional 
floreció cuando las firmas norteamericanas hicieron importantes inver-
siones en el exterior, en una vasta gama de operaciones de manufactura 
y mercadeo. A fines de 1950, las inversiones foráneas directas de las 
empresas norteamericanas eran de 11.800 millones de dólares, en su 
mayoría en las industrias mineras y petroleras de Canadá, la América 
Latina y el Medio Oriente. Para fines de 1968, la cifra casi se había 
sextuplicado, para llegar a 65.000 millones. Paralelo con este desarro-
llo tan explosivo fue un cambio de la colocación y estructura industrial 
de las inversiones. Dos terceras partes del total, 40.600 millones, se 
invirtieron en industrias manufactureras, mercantiles y otras de no-ex-
tracción. Casi dos terceras partes, 39.100 millones, se invirtieron en la 
Europa Occidental, aun cuando la participación en otras partes del mun-
do también aumentó enormemente. 

Las empresas norteamericanas no son, de ninguna manera, las únicas 
multinacionales. La inversión directa de las empresas extranjeras en los 
Estados Unidos era de cerca de 11.000 millones a fines de 1968, ha-
biendo aumentado en un 25 por ciento durante los tres años preceden-
tes, cuando más empresas extranjeras obtuvieron los medios financieros 
y la confianza administrativa necesaria para ingresar en el enorme mer-
cado norteamericano. La mayor parte de estas inversiones fueron de 
empresas de la Gran Bretaña (3.400 millones de dólares) , Canadá 
(2.600 millones) , Holanda (1.700 millones), y Suiza (1.200 millo-
nes) ; Francia, Alemania y Japón también invirtieron cantidades menores. 
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americano demuestra que, por todo el mundo industrializado, los nego-
cios particulares están rebasando las fronteras nacionales. Una organiza-
ción política decimonónica aporta un marco anárquico para la economía 
del siglo xx. 

La Influencia sobre los Países en Desarrollo 

Los efectos. económicos, políticos, tecnológicos y culturales de la in-
versión multinacional son más sorprendentes en los países en desarrollo. 
Esta conclusión surge claramente de trece casos típicos estudiados sobre 
un período de 15 años por la Asociación de Planeamiento Nacional, 
organización privada cuyas credenciales como observadora objetiva no 
pueden ponerse en duda. En todos los casos, la empresa norteamericana 
desempeñó un papel innovador y catalítico, fundando nuevas indus-
trias, transmitiendo especializaciones tecnológicas y administrativas, así 
como capital, y en muchos casos, creando enteras infraestructuras so-
ciales de escuelas, alojamiento, instalaciones de salubridad y transporte, 
a fin de llevar adelante sus negocios 

Sears, Roebuck y Compañía, por ejemplo, fue "pionero" de los 
modernos supermercados generales de México, y estableció una gran 
dependencia de industrias indígenas manufactureras para surtir sus al-
macenes. United Fruit Company, una de las primeras empresas multi-
nacionales norteamericanas, fue la fuerza principal para desarrollar el 
comercio del plátano, siendo pionera en todo aspecto de la industria, 
desde la plantación hasta la técnica de control de plagas, el transporte 
por tierra y por mar y la promoción de ventas. Aumentó enormemente 
los ingresos de los pueblos de las seis repúblicas centroamericanas 
en las que opera, aunque obtenía ganancias sobre sus inversiones, que 
eran inferiores a las obtenidas por ese tipo de negocios en los Estados 
Unidos. 

International Basic Economy Corporation (I.B.E.C.), organizada por 
la familia Rockefeller con el propósito de introducir nuevas industrias 
y métodos en los países menos desarrollados, para fines de 1968, había 
establecido 119 subsidiarias y afiliadas en 33 países. Sus esfuerzos se 
enfocaron a los agri-negocios. Sus subsidiarias implantaron grandes in-
novaciones en la producción de alimentos y alojamiento a bajo costo, y 
en la distribución económica de alimentos por medio de los supermer-
cados. A causa de sus enormes costos de desarrollo e innovación, que 
allanaron el camino para posteriores empresarios locales, las ganan-
cias de I.B.E.C. sobre su inversión fueron subnormales. 

Estos casos demuestran el papel desempeñado por la empresa norte-
americana en los países subdesarrollados. Aunque los procedimientos 
de los negocios norteamericanos en el extranjero no han sido impeca-
bles, sus realizaciones en general constituyen un buen argumento en 
favor de que se extienda este modo de "ayuda al extranjero". En reali-
dad, los constructivos resultados de las inversiones privadas llevaron a 
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la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(A.I.D.) a lanzar programas de apoyo a la empresa privada en 1958, 
y después a depender cada vez más de las empresas para llevar a cabo 
sus labores de desarrollo. 

La contribución potencial de la empresa privada al desarrollo de los 
países de bajos ingresos es muy considerable. Depende principalmente 
del establecimiento de gobiernos duraderos en esos países y de sus actos 
en favor de la inversión privada. Cualquier país poco desarrollado que 
ofrezca estabilidad política, respeto a los contratos, responsabilidad 
financiera e impuestos equitativos, atraerá considerable inversión privada, 
así como doméstica. La notable evolución de paises como México y Ma-
lasia es prueba de esta verdad. Si más países de bajos ingresos aceptan 
unos códigos de inversión privada que reduzcan los riesgos políticos, las 
firmas privadas pronto extenderán sus papeles en favor del desarrollo. 

Riesgos Políticos y Beneficios Mutuos 
Los riesgos políticos de expropiación, guerra civil e incapacidad de 

cambiar la moneda han surgido como resultado de las nuevas actitudes 
mundiales hacia la intervención de una nación en los asuntos domésti-
cos de otra. Ha pasado la era de la "diplomacia de los cañones". Cuan-
do hoy una empresa norteamericana se establece en el exterior, no 
puede esperar que el gobierno norteamericano proteja sus propiedades 
extranjeras. Desde la expropiación de las propiedades de empresas nor-
teamericanas realizada por el gobierno soviético en 1917, ha habido ya 
otras considerables expropiaciones, obra de los gobiernos de México, 
Cuba, Argentina, Perú, Indonesia y países de la Europa Oriental, que 
han causado pérdidas calculadas en cerca de 2.500 millones de dólares. 
"Una pronta, adecuada y efectiva compensación", como la que requiere 
la ley internacional, raras veces ha sido pagada. La compañía norteame-
ricana pierde, pero lo mismo sufren el país expropiador y la región en 
que se hallaba localizada. Así, las expropiaciones realizadas por Cuba 
en 1960 probablemente costaron a la América Latina cerca de 500 mi-
llones de dólares en inversiones de las empresas norteamericanas en los 
dos años siguientes. 

El establecimiento, en 1966, del Centro Internacional para Dirimir 
Disputas de Inversiones, fue un paso benéfico hacia la aceptación de 
códigos de práctica para proteger la inversión extranjera, y para garan-
tizar la seguridad de que las disputas serán ventiladas de manera equi-
tativa. A mediados de 1968, cerca de 57 naciones habían ratificado la 
convención, estableciendo el Centro, y aceptando así someter a sus gru-
pos de expertos cualquier disputa que brotara entre sus gobiernos y los 
inversionistas privados del extranjero. 

Aunque estas medidas para limitar los riesgos o para asegurar contra 
ellos ayudarán a ensanchar el flujo de inversiones, no suprimirán las 
principales causas de las tensiones internacionales. Las subsidiarias ex- 
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tranjeras de las empresas norteamericanas aun serán acusadas de "explo-
tación" de las riquezas locales y de obtener demasiadas ganancias. Cuan-
do paguen a sus empleados sueldos y prestaciones mejores que las 
establecidas, su más elevado nivel de vida provocará envidia y resenti-
miento entre otros ciudadanos. Habrá que encontrar medios para resol-
ver o limitar este problema. 

Probablemente la compañía norteamericana logre mejorar la situa-
ción si se pone de acuerdo con el gobierno extranjero sobre un recíproco 
programa de reinversiones. La compañía aceptaría reinvertir un es-
pecificado porcentaje de sus ganancias, a cambio de lo cual el gobierno 
accedería a erogar especificadas cantidades de su ingreso debido a las 
operaciones internacionales, en escuelas, instalaciones de salubridad, 
alojamiento y otras formas de bienestar para el pueblo en las comuni-
dades en que opere la compañía. Las disparidades en las condiciones 
de vida aminorarían así, y se suprimiría una causa de inquietud social. 
Como el acuerdo requeriría una acción recíproca y sería de beneficio 
mutuo, la compañía norteamericana no sería acusada de "intervenir" 
en los asuntos locales. 

Los efectos políticos y sociales de la inversión privada norteameri-
cana en los países subdesarrollados no son tan claros como sus efectos 
económicos. El proceso de desarrollo es, por definición, causa de per-
turbaciones en una sociedad. Al ocasionar cambios en la distribución 
de ingresos y riqueza y al redistribuir el poder económico entre las cla-
ses sociales, el desarrollo crea tensiones políticas. A menudo pueden 
reducirse esas tensiones mediante reformas políticas pacíficas; pero no 
rara vez van seguidas de levantamientos más o menos violentos. En rea-
lidad, al ser un agente de cambio, la empresa extranjera es conside-
rada como una amenaza para las posesiones privilegiadas de una socie-
dad tradicional y a menudo se le ataca tanto desde la Derecha como 
desde la Izquierda. 

El Impacto en Europa 
En Europa, el impacto de la empresa multinacional norteamericana 

recayó principalmente sobre las sociedades políticamente maduras, las 
economías tecnológicamente avanzadas y los pueblos integrados social-
mente y orgullosos del historial de sus países. No obstante, la presencia 
física de más de 3.000 empresas norteamericanas con 40.000 empleados 
norteamericanos resulta significativa. 

Los grandes resultados económicos de la "invasión norteamericana" 
tuvieron que estimular el desarrollo de la producción, los ingresos y los 
niveles de vida de los británicos y europeos. La inversión privada norte-
americana mejoró la eficiencia de la distribución de inversiones. También 
mejoró la balanza internacional de pagos de los países huéspedes, que 
se beneficiaron tanto del ingreso de capital como de las exportaciones 
generadas por las compañías afiliadas de propiedad extranjera. Efectos 
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económicos más sutiles y profundos partieron de la nueva competencia 
introducida por los norteamericanos. La publicidad agresiva, las técnicas 
de mercadeo en masa, la competencia de precios, empaques y marcas y 
la estrategia de mercadeo continental son algunos de estos nuevos efec-
tos. La producción en masa de una enormidad de nuevos productos de 
consumo, tales como alimentos congelados, hojas de aluminio y recipien-
tes de plástico, fueron al mismo tiempo una respuesta y un estímulo al 
nivel cada vez más elevado del ingreso de cada familia europea. El im-
pulso primario del "asalto" norteamericano al continente había de acele-
rar el paso de una pacífica revolución del consumo. 

Desde luego, los recién llegados fueron criticados por "perturbar un 
mercadeo ordenado, por sus extravagantes salarios y sueldos" y por sus 
prácticas financieras "sin escrúpulos"; los primeros en hacer estas críti-
cas fueron los establecimientos de las viejas compañías, cuyas conforta-
bles oligópolis se encontraron amenazadas por la nueva competencia. 
Cierto es que, ocasionalmente, los empresarios norteamericanos mostra-
ron cierta insensibilidad ante las costumbres locales en su deseo de bajar 
los costos y aumentar la eficiencia. Una competencia efectiva inevitable-
mente rompe el statu quo. Tal como dijera no hace mucho el economista 
austro-americano Joseph Schumpeter, se trata de un "proceso de des-
trucción creadora". 

El Desafío Americano 
Las consecuencias tecnológicas de la invasión empresarial norteameri-

cana recibieron gran atención de los observadores europeos. La inversión 
norteamericana se concentró en las industrias, altamente tecnológicas, 
de computadoras, electrónica, el espacio y la industria petroquímica, y 
en industrias que se desarrollaban a paso tan acelerado como la manu-
factura de automóviles. Las firmas norteamericanas condujeron o domi-
naron estas industrias en muchos países europeos. Se destacaron en la 
innovación de los productos y procesos. Las firmas norteamericanas gas-
taron en la investigación y desarrollo el doble de sus competidores eu-
ropeos. No tardaron en convertir los descubrimientos de laboratorio en 
productos comerciales. Muchos europeos creyeron que estaban viendo 
una creciente e insuperable "brecha tecnológica" entre Europa y América. 

Los europeos respondieron vigorosamente al desafío americano. Sus 
gobiernos favorecieron la fusión de empresas, destinadas a crear compa-
ñías capaces de competir con los gigantes norteamericanos. Aumentaron 
sus actividades de investigación y desarrollo en favor de la industria. La 
ciencia básica europea siempre ha sido digna competidora de la ciencia 
norteamericana. Con un apoyo gubernamental e industrial adecuado y 
una eficiente escala de operación de negocios, no hay razón por la que la 
tecnología industrial europea hubiera de quedarse atrás y, en conjunto, 
no puede verse que se haya rezagado. Hoy se reconoce generalmente que 
la verdadera "brecha" entre los negocios europeos y americanos está 
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en la administración, antes que en la tecnología. Actualmente, los euro-
peos están dando vigorosos pasos para reducir esta brecha, estableciendo 
escuelas para graduados de administración y reemplazando el nepotismo 
por una meritocracia al escoger a sus dirigentes industriales. 

Empresas Multinacionales en la Europa Oriental 

La empresa. multinacional ha empezado a penetrar en las naciones 
socialistas de la Europa Oriental, de varias maneras nuevas. La novedad 
se encuentra en la cooperación entre la firma privada y la corporación 
pública. Estos acuerdos son llamados "cooperación industrial" en los paí-
ses socialistas, probablemente porque "empresa en conjunto" tiene cierto 
timbre capitalista. De manera característica, una compañía privada occi-
dental se pone de acuerdo con una corporación pública de la Europa 
Oriental para vender maquinaria especializada y equipo, sobre ciertos 
términos de crédito, y a aportar los servicios técnicos y administrativos 
necesarios para producir ciertos artículos. El país de la Europa Oriental, 
a su vez, se compromete a aportar la tierra, los edificios y la mano de 
obra necesaria para producir estos bienes. La empresa conjunta puede 
ofrecer sus productos en el país huésped o en otro. 

La compañía occidental se beneficia con la venta de equipo y produc-
tos y recibe una suma por sus servicios técnicos y administrativos. La 
empresa de la Europa Oriental gana una valiosa especialización tecnoló-
gica y administrativa, y recibe un equipo industrial especializado, al que 
después podrá operar por sí misma. Aunque difieren en su forma legal, 
los elementos esenciales de la inversión multinacional están presentes 
aquí: transmisión internacional de capitales, administración y tecnología. 

Tal cooperación industrial entre Oriente y Occidente parece haber 
surgido primero en Yugoslavia, durante la década de 1950. Hoy todos 
los países socialistas han firmado acuerdos de cooperación industrial 
con firmas occidentales. Rumania tenía nada menos que 19 operando en 
el año 1969. Por ejemplo, la Renault de Francia ha llegado a un acuerdo 
con una empresa rumana para construir transmisiones de automóviles, 
en parte para uso doméstico y en parte para la exportación. La Fiat de 
Italia se puso de acuerdo en 1968 con el gobierno de la Unión Soviética 
para -  llevar maquinaria, administración y tecnología, a fin de crear una 
comunidad industrial rusa capaz de construir 600.000 automóviles anua-
les. El creciente comercio Oriente-Occidente en equipo y capital muestra 
que la magnitud de tal cooperación industrial aumentó durante la déca-
da de 1960. (La China Continental también ha adquirido plantas indus-
triales y equipo de países occidentales, sobre crédito a largo plazo) . 

La creciente cooperación industrial Oriente-Occidente lleva la promesa 
de reducir las tensiones internacionales y crear un medio favorable para 
la paz. Favorece los viajes y la comunicación entre los diferentes países. 
Insiste en la común meta económica de una producción más eficiente y 
una mejor vida para el pueblo, a pesar de las diferencias ideológicas 
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y prácticas de los sistemas económicos. El conocimiento tecnológico y ad-
ministrativo se difunde más rápidamente, acelerando las ventajas en pro-
ductividad, producción y niveles de vida. 

Seis Cargos 

La crítica hecha por el extranjero a las operaciones norteamericanas 
en el exterior se ha centrado en seis clases de problemas: (1) "explota-
ción" de la mano de obra local o los recursos naturales, (2) conflicto 
entre la política nacional norteamericana y los intereses nacionales del 
país extranjero, (3) supercentralización de la toma de decisiones admi-
nistrativas en la central norteamericana, (4) localización de toda inves-
tigación avanzada y labores técnicas en los Estados Unidos, (5) insen-
sibilidad a las leyes y costumbres locales y (6) procedimientos que quitan 
toda estabilidad a la economía extranjera. Todos estos cargos deben exa-
minarse más de cerca. 

Explotación: El cargo de "explotación" de las empresas de propiedad 
extranjera a menudo se hace en los países en desarrollo contra las firmas 
norteamericanas que producen minerales u otros artículos básicos. Se 
basa en la idea de que la compañía extranjera "se lleva" irreemplazables 
productos naturales sin un quid pro quo. Lo que tales críticas por lo ge-
neral no observan o subestiman son los grandes riesgos corridos por la 
compañía extranjera en su busca y desarrollo de recursos locales, las 
grandes pérdidas sufridas en empresas desafortunadas y la gran contri-
bución hecha al bienestar material de su propio pueblo por la compañía 
extranjera que triunfa. Después de los hechos, es fácil señalar las "extra-
vagantes" ganancias realizadas por una acertada operación extranjera y 
olvidar las incertidumbres y retrasos sufridos al crear una empresa pro-
ductiva, así como los muchos intentos fracasados. Tal como ha señalado 
el profesor Raymond Vernon, de la Universidad de Harvard: "La histo-
ria de tales inversiones está tachonada con los blancos huesos de muchas 
empresas, y, si se cuentan los fracasos junto con los éxitos, no está claro 
que la inversión haya sido muy bien recompensada". (Facetas, Vol. 3 
No. 1) . 

Hoy, cualquier país que posea riquezas naturales encuentra que la 
explotación y los derechos de desarrollo están siendo buscados ávidamen-
te por firmas de muchas naciones extranjeras. Puede cargar un bono 
considerable por una concesión limitada, y poner gravosos impuestos a 
la producción cuando haga concesiones ventajosas. Docenas de compa-
ñías petroleras de muchas naciones tienen intensa competencia pidiendo 
concesiones petroleras en países como Libia, Nigeria y Venezuela. Los 
términos de entrada en el negocio del petróleo exterior han llegado a ser 
tan onerosos que el país productor de petróleo característicamente obtie-
ne por barril de aceite producido (de las concesiones exitosas), el triple 
en dinero que la compañía petrolera, aunque no invierte ningún capital ni 
incurre en ningunos gastos. 
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Los acuerdos sobre recursos naturales en las condiciones de hoy no 
son de explotación, sea cual fuere la verdad en el pasado. El país hués-
ped aprovecha el ingreso público generado por los impuestos, el ingreso 
privado obtenido por el pago de salarios y otras erogaciones de la econo-
mía local y, por encima de todo, la adquisición de moderna tecnología 
y especialización administrativa. 

Conflicto entre las políticas nacionales: Más seria es la acusación de 
que las filiales extranjeras de las compañías norteamericanas, bajo la 
dirección política de su oficina central, se ven obligadas a seguir una po-
lítica que sirva a los intereses norteamericanos antes que a los del país 
huésped. 

Desde luego, surgen conflictos cuando hay disparidad en las políticas 
nacionales. Pero no tiene que haber un conflicto entre la meta de la com-
pañía multinacional: llevar al máximo las ganancias generales, y la meta 
de aumentar sus ingresos en cada país, cuando la política nacional está 
en armonía con ella. La compañía multinacional servirá mejor a sus pro-
pios intereses invirtiendo en sus subsidiarias en cada país, hasta el punto 
en que las ganancias marginales sobre el capital sean las mismas en to-
dos los países, y otorgando a cada una de sus subsidiarias libertad para 
entrar en el mercado interior de la compañía madre, así como en los mer-
cados de los terceros países hasta donde lo permita su fuerza y capacidad 
de competencia. Los negocios multinacionales no han creado disparidad 
entre las políticas nacionales. Simplemente han puesto las viejas dispari-
dades en mayor relieve, y han hecho más urgente la tarea de suprimirlas. 

Administración supercentralizada: Un tercer género de queja contra 
la empresa multinacional afirma que una administración supercentrali-
zada toma las decisiones en la sede de la compañía, dejando tan sólo 
una administración rutinaria a los empleados del exterior. Una acusa-
ción similar afirma que emplea poco talento administrativo extranjero 
en sus operaciones en el exterior. En un estudio efectuado en 1965 sobre 
esta materia entre las filiales francesas de las firmas norteamericanas, 
Allan Johnstone llegó a la conclusión de que las firmas multinacionales 
norteamericanas en realidad sí son gobernadas con una rienda muy ti-
rante: las oficinas centrales toman las decisiones vitales, sin considerar 
las consecuencias que puedan tener en Francia. No obstante, en su libro 
Foreign Ownership  of  Canadian Industry (La Propiedad Extranjera de 
la Industria Canadiense), la conclusión a que llega A. E. Safarian res-
pecto a las subsidiarias canadienses de las firmas norteamericanas es di-
ferente: los administradores de las subsidiarias canadienses recibieron 
gran autoridad de la central norteamericana, que generalmente partici-
pó menos en sus operaciones en el Canadá que en sus subsidiarias norte-
americanas. La autoridad delegada a la administración de una subsidia-
ria extranjera generalmente se extiende, con el tiempo, conforme una 
buena experiencia amplía la confianza. 

Los antecedentes de las compañías norteamericanas son generalmente 55 
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buenos por lo que respecta el desarrollo del personal administrativo ex-
tranjero. Un estudio realizado en 1957 reveló que tan sólo 1.000 miem-
bros de los 35.000 integrantes del personal supervisor, técnico y profe-
sional de las compañías norteamericanas en Canadá habían llegado de 
los Estados Unidos. Los negocios multinacionales norteamericanos tie-
nen una poderosa razón económica para emplear el personal local hasta 
donde les sea posible. El costo de un administrador local es menor. Aun-
que la política de personal de las compañías norteamericanas indudable-
mente seguirá siendo causa de fricciones internacionales, las pruebas 
muestran que con el tiempo se da mayor autoridad a la administración 
de las afiliadas foráneas y se hace un mayor empleo de los administra-
dores locales. 

Investigación supercentralizada: Una cuarta crítica de las compañías 
multinacionales norteamericanas afirma que centralizan la investigación 
científica y las actividades coordinadoras en los Estados Unidos. Sin 
duda, este juicio se aplica a algunas compañías multinacionales, pero 
generalmente es refutado por las pruebas. Por ejemplo, J. H. Dunning, 
en su artículo The Role of American Investment in the British Economy 
(El Papel de la Inversión Norteamericana en la Economía Inglesa), des-
cubrió que las subsidiarias inglesas de las firmas norteamericanas erogan 
una parte mayor de los dólares de sus ventas que las firmas británicas 
en industrias similares. La mitad de las subsidiarias canadienses efectua-
ron algunas investigaciones industriales en Canadá, el resto no lo hizo 
en parte porque tenían acceso a los conocimientos técnicos de las compa-
ñías principales. Una empresa multinacional que entre en una nación 
extranjera, en su primera etapa, probablemente importará los conocimien-
tos técnicos de su país de origen. Después, conforme se va preparando 
el personal local y se identifican los problemas locales, por lo general 
establece instalaciones de investigación local. Y tiene poderosos incenti-
vos para hacerlo, porque generalmente la investigación local cuesta mu-
cho menos. 

Insensibilidad a las prácticas de negocios locales: Se dice que los 
administradores norteamericanos de las subsidiarias en el extranjero son 
insensibles a las costumbres locales. Unos ejemplos citados a menudo 
son la disminución de personal en una fábrica de una planta de refrigera-
dores parisiense de la General Motors en 1963, una acción similar de la 
Remington Rand en una planta fabricante de máquinas de escribir en 
Lyon en ese mismo año y una fábrica de computadoras cerrada por la 
General Electric. Esos episodios provocaron iracundos comentarios de 
la prensa francesa, aun cuando las empresas norteamericanas justificaron 
sus acciones como una búsqueda de mayor eficiencia ante mayores de-
mandas del mercado. La consternación de los franceses se debió a la tra-
dición francesa de que es el patrono, y no el empleado, quien sufre los 
costos de ajuste de la mano de obra cuando cambian las demandas del 
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las costumbres francesas procediendo con menor rapidez. Y sin embargo, 
Francia no puede lograr mayor eficiencia económica sin penosas pertur-
baciones de su statu quo. 

Efectos desequilibrantes: Se afirma que las subsidiarias extranjeras de 
los Estados Unidos —respondiendo a ciertos cambios de la política nor-
teamericana que gobierna el flujo de inversiones al exterior— a menudo 
atentan contra las políticas de estabilización de los países huéspedes. 
Pero la causa principal del ocasional desequilibrio de las cantidades in-
vertidas en el exterior es el esfuerzo de los inversionistas privados para 
aprovechar las cambiantes oportunidades y las desigualdades internacio-
nales en ganancias sobre sus inversiones. La resultante inestabilidad del 
flujo de capital internacional constituye un problema para ambos países. 
Cuando se les reconozca como una imposición extraterritorial de las leyes 
norteamericanas, este problema podrá ser resuelto mediante consulta y 
una acción armónica de los dos gobiernos. 

El Impacto Internacional 

La multinacionalización de las empresas manufactureras y comerciales 
ha ido seguida por la multinacionalización de la banca, cuando los ban-
queros norteamericanos e ingleses han establecido en el extranjero sucur-
sales y filiales. Enormes cantidades han sido transferidas de un país o 
una moneda a otra en el curso de los negocios de cada día. Todos estos 
acontecimientos muestran que los negocios del mundo desde hace mucho 
tiempo han rebasado las fronteras nacionales. Los conceptos de moneda 
nacional y tasa de cambio nacional se han hecho anacrónicos en la época 
del negocio multinacional. 

El aumento de los negocios multinacionales aún no ha producido 
grandes cambios tangibles en las instituciones internacionales. Aunque 
la escala de operaciones del Banco Mundial y del Banco Internacional 
de Desarrollo ha aumentado, las Naciones Unidas y sus otros organismos 
afiliados hasta ahora no han participado íntimamente en empresas mul-
tinacionales. Sin embargo, puede estar iniciándose una era de tal participa-
ción. A la Asamblea General de las Naciones Unidas se han presentado 
ya resoluciones pidiendo el establecimiento de un gobierno interna-
cional sobre los océanos y lechos marítimos del mundo, más allá de 
toda jurisdicción nacional. De llegar a establecerse tal régimen oceánico, 
una de sus esferas de acción consistiría en formación y consejo de acuer-
dos con empresas comerciales, para la exploración y explotación de las 
incalculables riquezas de los océanos y lechos marítimos. 

Esto abre asombrosas perspectivas. Por primera vez en la historia, una 
parte considerable de la superficie mundial puede llegar a ser la propie-
dad común de todas las naciones, y ser gobernada por un gobierno supra-
nacional que las represente. Por vez primera, una organización regula-
dora supranacional podría tratar con las empresas multinacionales, en 
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doble superación de toda frontera nacional. Las consecuencias últimas de 
tal acontecimiento serían profundamente significativas. 

El Fin de la "Diplomacia del Dólar" 

Un problema importante de los negocios multinacionales concierne a 
las relaciones políticas entre las filiales foráneas y los gobiernos de las 
empresas madres. Los críticos afirman que la empresa multinacional es 
un instrumento del "imperialismo", que colabora con el gobierno de su 
patria para aumentar su poder nacional en el mundo. También se afirma 
que las compañías multinacionales se valen del poder económico, diplo-
mático y militar del país de origen, para obtener mayores ganancias. 

Manifiestamente, el gobierno norteamericano —como cualquier otro 
gobierno nacional— actúa de muchas maneras para ayudar a la empresa 
privada norteamericana en el extranjero. Pero desde la Segunda Guerra 
Mundial se ha efectuado una radical "de-politización" de la inversión 
privada en el extranjero. La era de la diplomacia del dólar ha acabado. 
Cuando una empresa norteamericana invierte hoy en el extranjero, co-
rre sus propios riesgos. Si pierde sus propiedades por causa de una gue-
rra civil o de una expropiación sin compensaciones equitativas, no puede 
esperar que los Estados Unidos apliquen sanciones económicas o milita-
res al país agresor. Las recientes expropiaciones de propiedades privadas 
norteamericanas en Bolivia, Perú y Argelia son testigo de esta afirma-
ción, así como la nacionalización de las propiedades de la Anaconda 
Copper Company en Chile en 1969. En ninguno de estos casos intervino 
el gobierno norteamericano. Ni siquiera aplicó el derecho de su En-
mienda Hickenlooper, aprobada por el Congreso, para cortar la ayuda 
económica a Perú cuando tal país se apoderó de los bienes de la Inter-
national Petroleum Corporation. 

La de-politización de las inversiones norteamericanas en el extranjero 
es benéfica porque reduce los riesgos de un conflicto militar que se agu-
dizara a causa del intercambio económico entre las naciones. Los intere-
ses económicos privados están separados de los intereses políticos nacio-
nales de poder y seguridad. Más aún, la conciencia de que la inversión 
privada en el exterior sólo se vale de sus propios medios probablemente 
haga que tanto inversionistas como países huéspedes se muestren más 
responsables en el futuro. 

Algunas quejas del extranjero por las inversiones privadas norteame-
ricanas son razonables y piden un ajuste en el comportamiento de los 
administradores norteamericanos en el extranjero, o de un aparato con-
sultivo intergubernamental. No obstante, la conclusión definitiva es que 
no hay conflictos irremediables por lo que hace a intereses nacionales. 
Por el contrario, el flujo de capitales internacionales privados crea cre-
cientes presiones para bajar las barreras nacionales a una economía mun-
dial y a poner en armonía o unir los sistemas nacionales de moneda, 
impuestos, transportes, comercio y derecho. 

http://enriquebolanos.org/


¿Un Orden Mundial? 

La empresa multinacional se halla tan sólo en los comienzos de su 
desarrollo, y de sus efectos sobre las naciones y el orden mundial. Aun-
que puede preverse una mayor expansión de las inversiones directas 
norteamericanas en el extranjero, probablemente el flujo opuesto de in-
versiones privadas del extranjero a los Estados Unidos aumenta con 
rapidez aún mayor. La creciente competencia administrativa y técnica de 
los empresarios europeos y japoneses puede llevar a algunos de ellos a 
entrar en el mercado norteamericano. Tal acontecimiento favorecería la 
competencia interior, reduciría la fuga de capitales y mejoraría la balan-
za de pagos norteamericana. A la larga, los negocios multinacio-
nales pueden resultar mucho más efectivos que el comercio internacional 
para igualar las tasas de interés, los salarios y los niveles de vida por el 
mundo entero. 

La empresa multinacional ha evolucionado en respuesta a las necesi-
dades humanas de un instrumento global de actividad económica capaz 
de reunir los recursos y organizar la producción en una escala mundial. 
Conforme evolucione más en esta dirección, cada vez encontrará mayo-
res obstáculos y trabas de parte de los gobiernos nacionales. El resultado 
del conflicto dependerá de la naturaleza del futuro orden mundial. 

Fuera de toda duda, la empresa multinacional es el más poderoso 
agente de unidad económica regional y global que haya producido nues-
tro siglo, y es, fundamentalmente, un instrumento de paz. Sus transac-
ciones son transnacionales en su naturaleza y en sus propósitos. Su inte-
rés consiste en recalcar las metas comunes a los pueblos, reconciliar o 
suprimir las diferencias que hay entre ellos. No puede prosperar en un 
régimen de tensión y conflicto internacionales. ¿Es excesivo esperar que, 
mediante la ductilidad de las empresas multinacionales, los imperativos 
del progreso económico mundial en última instancia ayuden a traer la 
unidad a la especie humana? 
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Compañía Azucarera Nacional, S.A. 
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Azúcar Refinada San Antonio 
Azúcar Monte Rosa 

Azúcar Amalia 
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HEINRICH BÖLI. 

EL TIRADOR DE COSAS 

Desde hace algunas semanas trato de no ponerme en contacto con 
gente que pudiera preguntarme acerca de mi oficio, porque si tuviera que 
nombrar realmente la actividad que ejerzo, me sentiría forzado a pronun-
ciar una palabra que podría asustar a mis compatriotas. Por eso elijo el 
camino abstracto de poner mis confesiones por escrito. 

Hace algunas semanas todavía hubiera estado dispuesto, en cualquier 
momento, a una confesión oral; casi me sentía impulsado a ello, me llama-
ba inventor, hombre de letras, en caso de necesidad, estudiante, en la emo-
ción de la embriaguez inicial, genio ignorado. Me exponía al alegre pres-
tigio que puede irradiar de un cuello gastado, recurría con naturalidad 
jactanciosa al crédito otorgado con reticencia por comerciantes descon-
fiados, que veían desaparecer en los bolsillos de mi sobretodo la marga-
rina, el sucedáneo de café y el mal tabaco; me bañaba en la atmósfera 
del desaliño y bebía al desayuno, a mediodía y de noche la miel virgen 
de la bohemia: el hondo sentimiento de dicha de estar en desacuerdo con la 
sociedad. 

Pero desde hace algunas semanas subo al tranvía cada mañana, alre-
dedor de las 7.30, en la esquina de la calle Roon, muestro al guarda dis-
cretamente, como todos los demás, mi billete semanal, visto un ambo gris, 
una camisa verde y una corbata de tono verde, llevo mi pan del desayuno 
en una caja chata de aluminio, y en la mano, el diario de la mañana 
arrollado como una ligera cachiporra. Presento el aspecto de un ciudadano 
que ha logrado escapar de la meditación. Después de la tercera parada, me 
pongo de pie para ceder mi asiento a una de las trabajadoras ancianas que 
suben en los hogares de emergencia. Después de haber sacrificado mi asien-
to a la compasión social, sigo leyendo el diario de parado y alzo de tamo 
en tanto la voz para zanjar una disputa cuando el enojo matinal hace 
injustos a mis contemporáneos; corrijo los errores políticos e históricos 
más groseros (como por ejemplo cuando aclaro a los pasajeros que entre 
la S. A. y la U. S. A. existe una indudable diferencia), y apenas alguien se 
pone entre los labios un cigarrillo, sostengo discretamente mi encendedor 
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debajo de su nariz y le enciendo con la pequeña, pero segura llama, el 
cigarrillo mañanero. Así completo la imagen de un ciudadano educado, 
que es lo suficientemente joven como para que pueda utilizarse a su res-
pecto la calificación de "bien criado". 

Evidentemente, he logrado colocarme con éxito aquella máscara que 
excluye cualquier pregunta relativa a mi actividad. Paso muy bien por 
un señor culto que comercia con cosas que están bien empaquetadas y hue-
len bien —café, té, especias—, o con pequeños objetos valiosos agrada-
bles a los ojos: joyas, relojes; por una persona que ejerce su oficio en un 
grato despacho anticuado, donde cuelgan de las paredes oscuros cuadros 
de antepasados comerciantes; por alguien que alrededor de las diez de la 
mañana telefonea a su esposa y es capaz de otorgar a su voz aparentemente 
desapasionada un matiz de ternura en el que pueden percibirse amor y 
preocupación. Como también participo de las bromas habituales, y no rehuso 
reírme cuando el empleado de la administración municipal grita cada ma-
ñana dentro del coche: "¡Cuiden de reforzarme el ala izquierda!" * (¿no 
era en realidad la derecha?) al llegar a la calle Schlieffen, y comd tam-
poco niego mi comentario sobre los acontecimientos del día o los resul-
tados de la lotería, estoy considerado como alguien que, según lo acredita 
la calidad del traje, si bien goza de una buena posición, arraiga sin embar-
go profundamente su sentimiento de la vida en los fundamentos de  la 
democracia. La atmósfera de la integridad me envuelve como el ataúd de 
cristal encerraba a Blancanieves. 

Cuando un camión a punto de pasarnos sirve por un momento de 
fondo a la ventana del tranvía, controlo la expresión de mi rostro; ¿no 
está acaso demasiado, casi dolorosamente pensativo? Con diligencia borro 
el resto de cavilación, y trato de dar a mi semblante la expresión que debe 
tener: ni reservado ni familiar, ni superficial ni profundo. 

Me parece que mi disfraz ha tenido éxito, pues cuando bajo en el 
Marienplatz y me pierdo en la confusión de la ciudad vieja, donde hay 
bastantes negocios agradables y anticuados, bufetes de notarios y discretas 
oficinas, nadie sospecha que entro por una puerta trasera al edificio de la 
`'tibia", que puede enorgullecerse de dar pan a trescientas cincuenta per-
sonas y de haber asegurado la vida de otras cuatrocientas mil. El conserje 
me recibe en la entrada de servicio, me sonríe, paso de largo, bajo al 
sótano y comienzo mi tarea, que debe concluir a las 8.30, cuando los em-
pleados afluyen a las oficinas. La actividad que desarrollo por la mañana 

* Frase del general von Schlieffen, autor del plan de operaciones militares para 
el supuesto caso de una guerra entre Francia y Alemania. 
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en el sótano de esta firma honorable, entre las 8.00 y las 8.30, sirve exclu-
sivamente a la destrucción. Tiro cosas. 

Años enteros he empleado en inventar mi profesión, en hacerla com-
prensible mediante cálculos; escribí ensayos; representaciones gráficas cu-
brían —y cubren aún— las paredes de mi casa. He trepado por abcisas 
y ordenadas durante años. He degustado teorías y he disfrutado el helado 
éxtasis de poder resolver las fórmulas. Sin embargo, desde que en la prác-
tica de mi oficio he visto cumplidas mis teorías, me llena la misma pena 
que al general obligado a descender desde las alturas de la estrategia a las 
bajezas de la táctica. 

Entro en mi lugar de trabajo, me cambio el saco por un guardapolvo 
gris, y pongo manos a la obra sin dilación. Abro las sacas postales que el 
conserje ha traído del correo en las primeras horas de la mañana, las 
vacío en dos bandejas de madera que, trazadas de acuerdo con mis pro-
yectos, cuelgan de la pared a derecha e izquierda, sobre mi mesa de tra-
bajo. Así, casi como un nadador, no necesito más que estirar las manos 
y comienzo, presuroso, a clasificar la correspondencia. Primero separo los 
impresos de las cartas, mera tarea de rutina, para la que es suficiente un 
vistazo al franqueo. El conocimiento de las tarifas postales me ahorra 
en esta tarea consideraciones de tipo cambiario. Entrenado por largos años 
de experiencia, he realizado este trabajo en el curso de media hora. Son 
las ocho y media: escucho sobre mi cabeza los pasos de los empleados que 
afluyen a las oficinas. Llamo con el timbre al conserje, que lleva las car-
tas clasificadas a las distintas secciones. Siempre me entristece ver cómo 
el conserje lleva, en un canasto metálico del tamaño de una mochila de esco-
lar, lo que resta del contenido de tres sacas postales. Podría triunfar, porque 
la justificación de mi teoría de tirar cosas ha sido durante años el objeto 
de mis estudios privados; pero, curiosamente, no triunfo. Haber tenido 
razón no siempre constituye una causa para ser feliz. 

Cuando el conserje se ha ido, queda todavía el trabajo de revisar la 
gran montaña de impresos, por si se encuentra allí, disfrazada de carta 
mal franqueada, una factura remitida en calidad de impreso. Casi siempre 
esta tarea resulta superflua, porque la corrección en el tráfico postal es 
francamente abrumadora. Aquí debo conceder que mis cálculos no estaban 
justificados: había sobreestimado el número de los tramposos postales. 

Raras veces una postal, una carta, una factura enviada como impreso 
han escapado a mi atención; alrededor de las nueve y media llamo al con-
serje, que lleva los objetos restantes de mi atenta investigación a las res-
pectivas secciones. Ahora ha llegado el momento en que me es necesario 
un alimento ligero. La mujer del conserje trae mi café, saco el pan de la 
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caja chata de aluminio, desayuno y charlo con la mujer del conserje acerca 
de sus chicos. ¿Ha mejorado algo Alfred en aritmética? ¿Ha podido Ger-
trud corregir sus fallas en caligrafía? Alfred no ha mejorado en aritmé-
tica, mientras que Gertrud pudo superar sus faltas en caligrafía. ¿Han 
madurado debidamente los tomates, han engordado los conejos, y ha tenido 
éxito el experimento con los melones? Los tomates no maduraron debi-
damente, pero los conejos engordaron, mientras que el experimento con los 
melones es todavía dudoso. Problemas serios, cuestiones educativas, —si 
deben o no guardarse las papas en el sótano— si debe uno iniciar a los 
hijos en los temas sexuales o dejarse iniciar por ellos, merecen nuestra con-
sideración apasionada. 

Alrededor de las once la mujer del conserje me deja; la mayoría de 
las veces me pide algunos folletos de viaje; los colecciona, y esta pasión 
me hace sonreír, pues he conservado por ellos un recuerdo sentimen-
tal; de niño yo también coleccionaba folletos de viaje, que sacaba del 
canasto de papeles de mi padre. Ya desde temprano me intranquilizaba 
el hecho de que mi padre arrojaba al canasto, sin mirarla siquiera, la corres-
pondencia que justamente acababa de recibir del cartero. Este antecedente 
ofendió mi congénita inclinación por la economía: aquí algo había sido 
proyectado, redactado, impreso, había sido puesto en un sobre, franqueado, 
había pasado por los misteriosos canales a través de los cuales el correo per-
mite que la correspondencia llegue efectivamente a nuestra dirección, había 
sido embebido con el sudor del dibujante, del redactor, del linotipista, del 
aprendiz encargado del franqueo, había —en niveles distintos y con distintas 
tarifas— costado dinero; ¿todo esto para que, sin ser ni siquiera honrado 
con una sola mirada, finalizara en un cesto de papeles? 

Ya a los once años de edad había tomado la costumbre, apenas mi padre 
se dirigía a sus tareas, de sacar del canasto de papeles lo allí arrojado, de 
contemplarlo, clasificarlo y guardarlo en un arcón que me servía de cajón 
de juguetes. De esta manera, ya a los doce años me hallaba en posesión 
de una magnífica colección de ofertas de vinos Riesling, poseía catálogos 
para la elaboración de miel artificial y de historia del arte; mi colección 
de folletos de viaje creció hasta convertirse en una enciclopedia geográfica. 
Dalmacia me era tan familiar como los fiordos de Noruega, Escocia tan 
cercana como Zakopane, los bosques de Bohemia me tranquilizaban así 
como las olas del Altántico me inquietaban; me ofrecían bisagras, propie-
dades y botones, los partidos solicitaban mi voto, las fundaciones, mi dine-
ro: las loterías me prometían riqueza, las sectas, pobreza. Dejo a la 
fantasía del lector que se imagine cuál era el aspecto de mi colección, 
cuando a los diecisiete años, en un repentino ataque de hastío, la ofrecí 
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a un anticuario, que me pagó por ella la cantidad de siete marcos y sesenta 
peniques. 

Entretanto, habiendo arribado al bachillerato elemental, seguí las hue-
llas de mi padre, y puse mi pie en el primer escalón de la escalera que 
lleva al servicio en la administración. 

Por los siete marcos y sesenta peniques adquirí un legajo de papel mili-. 
metrado y tres lápices de colores, y mi intento de hacer pie en la carrera 
administrativa se convirtió en un rodeo doloroso, ya que en mí dormitaba 
un feliz tirador de cosas, en tanto que me exponía como un desdichado 
meritorio de la administración. Todo mi tiempo libre se volcaba en cálcu-
los complicados. Cronómetro, lápiz, regla de cálculo, papel milimetrado, 
se convirtieron en los requisitos de mi manía; calculé cuánto tiempo exigía 
abrir un impreso de tamaño chico, mediano o grande, ilustrado o no, con-
templarlo fugazmente, convencerse de su inutilidad, arrojarlo luego al ca-
nasto; un proceso que requiere un lapso mínimo de cinco segundos, y un 
máximo de veinticinco; si el impreso ejerce atracción por su texto o ilus-
traciones, pueden emplearse minutos, a veces cuartos de hora. También 
calculé el costo mínimo de la confección de los impresos, para lo cual hacía 
tramitaciones fingidas con diversas imprentas. De manera infatigable puse 
a prueba los resultados de mis investigaciones, las perfeccioné (sólo des-
pués de dos años advertí que debía incluirse en mis cálculos el tiempo 
que lleva a las mujeres que hacen limpieza vaciar los canastos de papeles) ; 
dirigí los resultados de mis investigaciones a empresas en las cuales se uti-
lizaban diez, veinte, cien o más empleados, y llegué a conclusiones que un 
experto en economía hubiera considerado, sin vacilación, como alarmantes. 

Obedeciendo a un impulso de lealtad, ofrecí primero mis conocimientos 
a mis jefes; y si bien había tomado en consideración la ingratitud, con 
todo me aterrorizó el tamaño de esa ingratitud. Fui acusado de negligen-
cia en mis tareas, sospechoso de nihilismo, declarado loco y despedido; re-
nuncié, con la aflicción de mis buenos padres, a la promisoria carrera, 
comencé otras, las interrumpí, abandoné el calor del hogar paterno, y comí 
—como ya dije—, el pan del genio ignorado. Padecí con mi descubri-
miento la humillación de tener que vender, infructuosamente, baratijas por 
la calle, pasé cuatro años en la dichosa condición de la asocialidad, de un 
modo tan consecuente, que mi tarjeta, después de haber sido extensamente 
perforada con el signo de la alienación mental, fue marcada en el archivo 
central con la señal convenida para los asociales. 

En vista de tales circunstancias, cualquiera podrá comprender cuán 
asustado estaba yo, hasta que por fin a alguien —el director de la Ubia---
lo iluminó la evidencia de mis reflexiones; cuán, profundamente me tocó 
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la humillación de llevar una corbata verdosamente coloreada, pero, con 
todo, debo seguir acompañado del disfraz, ya que tiemblo de ser descu-
bierto. Angustiosamente trato, cuando me rio del chiste de la calle Schlief- 
fen, de otorgar a mi rostro la expresión debida, porque ninguna vanidad 
es mayor que la de los graciosos que pueblan de mañana los tranvías. A 
veces, temo también que el coche esté lleno de gente que el día anterior 
haya realizado un trabajo que yo destruiré a la mañana siguiente: tipó-
grafos, linotipistas, dibujantes, escritores que se emplean para redactar 
los textos de propaganda, gráficos, empaquetadoras, aprendices de los ofi-
cios más diversos. Desde las ocho hasta las ocho y media destruyo sin 
piedad los productos de honestas fábricas de papel, de dignas imprentas, 
de genios gráficos, los textos de autores dotados; papel de tornasol, papel 
satinado, huecograbados, todo lo ato sin el menor sentimentalismo, tal 
como viene de la bolsa postal, en paquetes manejables para el ropavejero. 
En el término de una hora destruyo el resultado de doscientas horas de 
trabajo, le ahorro a Ubia cien horas más, de modo que én total (aquí 
debo caer en mi propia jerga) obtengo un concentrado de 1:300. Cuando 
la mujer del conserje se ha retirado con la cafetera vacía y los prospectos 
de viaje, pongo punto final al trabajo. Me lavo las manos, cambio el guar-
dapolvo por el saco, tomo el diario de la mañana y dejo, por la puerta 
trasera, el edificio de la Ubia. Paseo por la ciudad y medito acerca de 
cómo podría evadirme de la táctica y regresar a la estrategia. Lo que me 
entusiasmaba como fórmula me desilusiona al comprobar su fácil realiza-
ción. Una estrategia de fácil ejecución puede ser cumplida por peones. 
Seguramente instalaré escuelas de tiradores de cosas. Quizás intentaré tam-
bién introducir tiradores de cosas en las oficinas de correo, posiblemente 
en las imprentas; se podrían emplear energías, valores e inteligencias enor-
mes, ahorrar franqueos; quizás podría llegarse tan lejos como para que 
los folletos fueran concebidos, dibujados, compuestos, pero ya no impresos. 
Todos estos problemas exigen todavía un estudio a fondo. 

No obstante, el puro hecho de tirar las cosas del correo apenas me inte-
resa; lo que aún puede perfeccionarse se deduce de la fórmula funda-
mental. Hace ya bastante tiempo me encuentro ocupado con cálculos 
concernientes al papel de envolver y al embalaje: aquí existen todavía 
terrenos baldíos, nada ha ocurrido aún, aquí todavía se trata de ahorrarle 
a la humanidad aquellas fatigas inútiles bajo las cuales gime. Diariamente 
se realizan miles de millones de movimientos para tirar cosas, se dilapidan 
energías que, si se pudieran aprovechar, bastarían para modificar la faz de 
la tierra. Así, resultaría importante poder ser admitido para experimentar 
en tiendas; ¿si fuera posible renunciar al embalaje, o bien ubicar junto al 
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mostrador de empaque a un tirador de cosas adiestrado que volviera a 
desempaquetar lo recién empaquetado, y que en seguida hiciera un paquete 
con el papel de envolver para el ropavejero? Estos son problemas que deben 
ser debidamente considerados. De todas maneras, me llamó la atención 
que en muchos negocios los clientes ruegan que no se les empaquete el 
objeto adquirido, a pesar de lo cual son obligados a dejarlo empaquetar. 
En las clínicas de enfermedades nerviosas se acumulan los casos de pacien-
tes a quienes, al desempaquetar un frasco de perfume, una caja de bom-
bones, o al abrir un cartón de cigarrillos, les sobrevino un ataque, y ahora 
estoy estudiando intensamente el caso de un joven de mi vecindad que 
comía el amargo pan de crítico literario, pero que temporariamente no 
podía desempeñar su profesión porque le resultaba imposible desatar el hilo 
de alambre que envolvía los paquetes, y que aún cuando hubiera podido 
realizar este esfuerzo físico, no podía atravesar la compacta capa de papel 
engomado con que se pega el cartón ondulado. El joven causa un efecto 
de perturbación, y ha pasado a comentar libros no leídos, y a colocar los 
paquetitos en su biblioteca sin haberlos desenvuelto. Dejo a la fantasía del 
lector que imagine las consecuencias que podría tener este caso en nuestra 
vida espiritual. 

Mientras paseo entre once y una por la ciudad, voy tomando nota 
de numerosas peculiaridades; con disimulo me demoro en las tiendas, vaga-
bundeo por los mostradores de empaque; me detengo en cigarrerías y far-
macias, tomo pequeñas estadísticas; de vez en cuando compro también algu-
na cosa, a fin de hacer efectivo conmigo mismo este proceso absurdo y 
descubrir cuánto trabajo es necesario para tener verdaderamente en la mano 
el objeto que se desea poseer. 

Así, entre once y una en mi traje impecable doy el último toque a la 
imagen de un hombre que es lo suficientemente adinerado como para per-
mitirse algo de ocio; que alrededor de la una se encamina a un pequeño 
restaurante bien atendido; que distraídamente escoge el mejor menú y toma 
notas en las tapas de los jarros de cerveza, las que tanto podrían ser coti-
zaciones de bolsa como intentos líricos; que sabe alabar o criticar ante el 
camarero más experto la calidad de la carne con argumentos que denun-
cian al conocedor, y que en la elección del postre vacila sutilmente en-
tre si pedirá queso, torta o helado, y que concluye sus notas con un em-
puje revelador de que eran cotizaciones de bolsa, lo que apuntaba. 
Aterrado por las consecuencias de mis cálculos, abandono el pequeño res-
taurante. Mi fisonomía se torna cada vez más pensativa, mientras voy en 
procura de un pequeño café, donde paso el tiempo hasta las tres y puedo 
leer el diario de la tarde. Alrededor de esa hora entro de nuevo por 
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la puerta posterior al edificio de la Ubia, para despachar el correo vesper-
tino, que consiste casi exclusivamente en impresos. Exige apenas un cuarto 
de hora de trabajo extraer las diez o doce cartas; después ni siquiera tengo 
que lavarme las manos, simplemente las golpeo una contra otra, entrego las 
cartas al conserje, dejo el edificio, subo al tranvía en el Mariemplatz, con-
tento de no tener que reír en el viaje de regreso a casa con el chiste de la 
calle Schlieffen. Cuando el toldo oscuro de un camión que nos va pasando 
proporciona un fondo a la ventana del tranvía, observo mi rostro: está 
despejado, lo que significa pensativo, casi caviloso, y disfruto de la ven-
taja de no tener que componer otra cara, porque ninguno de los pasajeros 
de la mañana ha terminado a esta hora su trabajo. Bajo en la calle Roon, 
compro un par de pancitas frescos, un trozo de queso o de salchichón, café 
molido, y subo a mi pequeño cuarto, cuyas paredes están cubiertas con re-
presentaciones gráficas, con curvas agitadas; entre abcisas y ordenadas cap-
turo las líneas de una fiebre que aumenta cada vez más: ninguna de mis 
curvas baja, ninguna de mis fórmulas me proporciona sosiego. Gimiendo 
bajo el peso de mi fantasía económica, y mientras aún hierve a borbotones 
el agua para el café, apresto mi regla de cálculos, mis notas, papel y lápiz. 

La instalación de mi cuarto es sobria, más bien se asemeja a la de un 
laboratorio. Tomo mi café de pie, como apresuradamente un sandwich, hace 
tiempo que dejé de ser el sibarita que aún era al mediodía. Me lavo las 
manos, enciendo un cigarrillo, luego pongo en marcha mi cronómetro y des-
empaqueto el fortificante nervioso que he comprado a la mañana durante 
mi paseo por la ciudad: el papel de envolver anterior, la cubierta de celofán, 
embalaje, el papel de envolver interior, las instrucciones para su uso ase-
guradas con un anillo de goma: treinta y siete segundos. Mi desgaste nervioso 
durante el proceso del desempaquetamiento es mayor que la energía ner-
viosa que me podría procurar el remedio, pero esto puede deberse a causas 
subjetivas que no deseo incluir en mis cálculos. Lo cierto es que el empa-
que representa un valor más grande que el contenido, y que el precio de 
las veinticinco píldoras amarillentas no está en proporción con su valor. 
No obstante, estas son consideraciones que podrían desembocar en el terreno 
de la moral, y yo desearía fundamentalmente abstenerme de la moral. 
El nivel de mi especulación concierne a la economía pura. 

Numerosos objetos aguardan a que yo los desempaquete, muchas papele-
tas están pendientes de evaluación: tinta china verde, roja, azul, todo se 
encuentra dispuesto. La mayoría de las veces se hace tarde antes de que 
vaya a acostarme, y cuando me duermo me persiguen mis fórmulas, mun-
dos enteros de papeles inútiles ruedan sobre mí; algunas fórmulas explotan 
como dinamita, el estruendo de la explosión suena como una risa enorme: 
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es la mía, la risa sobre el chiste de la calle Schlieffen, que surge de mi 
miedo ante el agente de la administración. Quizá tenga acceso al archivo 
de tarjetas perforadas, ha buscado la mía, ha comprobado que contiene no 
sólo la señal de "alienado", sino también una segunda, más peligrosa, la de 
"asocial". Nada es más difícil que tapar un agujero tan minúsculo en una 
tarjeta perforada: posiblemente mi risa por el chiste de la calle Schlieffen 
sea el precio de mi anonimato. No confesaría oralmente de buena gana lo 
que se me hace más fácil por escrito: que soy un tirador de cosas. 

(Trad. Rodolfo E. Modern.) 

SOMOS 
PUNTUALES 

Haga sus citas de negocio o turismo con anticipa-
ción, con la seguridad de que COPA cumplirá con 
sus itinerarios. 
Estamos a sus órdenes en nuestro 

ELECTRA 
L 188 

lujoso y confortable para volar a San Salvador, San 
José, Barranquilla y Medellín. 

HACEMOS CONEXIONES DIARIAMENTE CON 
LAS MEJORES LINEAS AEREAS DEL MUNDO. 

CONSULTE A SU AGENCIA DE VIAJES O A 

COMPAÑIA 
PANAMEÑA DE 
AVIACION, S. A. 

LA LINEA AEREA QUE LE BRINDA CORDIALI-
DAD Y PUNTUALIDAD. 

Ave. Bolívar, de 
Camas Luna 1/2 
cuadra al lago. 
TELEFONOS: 
2-5808 y 2-5225. 

69 

http://enriquebolanos.org/


DIOS ME 441Z0.  MUJER 
Mis Catorce Poemas Preferidos 

Giocoda 
Belli 

70 

http://enriquebolanos.org/


GIOCONDA BELLI acaba 
de ganar el Premio "Ma-
riano Fiallos Gil" 1972 de 
poesía, otorgado por la U-
niversidad Nacional Autó-
noma de Nicaragua. en el 
que fueron jueces los dis-
tinguidos escritores don 
Guillermo Rothschuh, don 
Carlos Martínez y don Ho-
racio Peña. 

Lo que Gioconda Belli tra-
jo al nacer —el 9 de di-
ciembre de 1948, en Ma-
nagua— y lo que ella ha 
recogido mientras crecía, 
se ha convertido hoy en 
una poeta innegable que, 
con un lenguaje ya sólido 
y seguro, expresa la ri-
queza, dulzura, ternura, 
belleza, locura y juicio de 

ser mujer. 
Casada y con una hija, tra-
baja como publicista, pues 
estudió publicidad en la 
"Charles Morris Price S-
chool of Advertising and 
Journalism" de Filadelfia, 
de 1966 a 1967. Antes ha-
bía hecho su bachillerato 
en el Real Colegio de Isa-
bel de Madrid. 

Comenzó a escribir en 
1970. ¿Por qué escribe? 
Se lo preguntamos a ella 
y he aquí su respuesta. 

"Creo que mi poesía nace 
de la felicidad, de esa con-
ciencia dolorosa de ser fe- 
liz sin motivo, ser feliz co-
mo una necesidad intran-
sigente que no admite los 
momentos de tristeza: que 
exige la risa, la alegría, 
lo verde y el sol a lo lar-
go de todos los días, en 
los ratos más inesperados, 
porque para escribir ne-
cesito ser feliz, sentirme 
como un caballo relinchón, 
explotar las palabras co-
mo malinchazos, llenarme 
de maleza cosqu llosa has-
ta el borde, hasta que se 
me salga el alma. el go-
zo que me hace poeta". 

Yo soy tu cama, 
tu suelo. 
Soy tu guacal 
en el que te derramás sin perderte 
porque yo amo tu semilla 
y la guardo. 
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Teto 

Tú 
pequeño ser, 
estás creciendo dentro de mí 
dándome una nueva dimensión 
(Has aumentado mi volumen: cuando bajo las escaleras 
no puedo verme los pies. Tengo que subir con cuidado 
a los canos y caminar despacio por las calles). 

Por las noches ya me despiertas 
con tu suave golpeteo 
a las puertas de mi casa más secreta. 
Platicamos sin palabras 
y luego te arrullo 
con el correr de mi sangre 
y los latidos de mi corazón. 
Sientes los pájaros primero que yo 
y tu vida rebulle contenta 
como la solita de un perro 
en la mañana. 

Eres mi pequeño habitante 
con el que vivo frente a frente 
y yo soy tu saco amniótico, 
diminuta humanidad sin sexo, 
al que a veces imagino mujer 
y otras hombre, 
al que quiero sin ver 
y conozco sin conocer, 
nutriéndote y esperando 
el momento de nuestra cita. 
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Dando el pecho 

Al cojerla tengo que tener cuidado. 
Es como tratar de cargar un montocito de agua 
sin que se derrame. 
Me siento en la mecedora, 
la acuno 
y al primer quejido 
empiezo a dar leche como vaca tranquila. 
Ella vuelve a ser mía, 
pegadita a mí, 
dependiendo de mí 
como cuando sólo yo la conocía 
y vivía en mi vientre. 
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Metamorfosis La enredadera 
se me está saliendo 
por las orejas. 
Mis ojos 
se han convertido 
en pistillos movibles 
y mi boca está repleta 
de flores moradas. 
Mientras camino 
sigo llenando de hojas 
la casa. 
Mis ramas. estorban en el cuarto 
sigo enredándome en todo. 
Ya mi nariz 
también se ha puesto verde 
y mis olores han cambiado. 
Tropiezo con los muebles 
y mis piernas están rompiendo 
los ladrillos, 
buscando la tierra, 
enredándome. 
Mi pelo ya no me deja moverme 
está abrazado a las paredes. 
Los brazos se me han hundido 
sólo quedan mis dedos, 
mientras mi cuerpo 
se ha vuelto tronco. 
Con mis dedos me toco toda 
re-conociéndome 
entre las hojas 
y las ramitas 
y las flores que llenan mi boca 
y han teñido mis dientes. 
Me repasan mis dedos 
y su contacto es abono 
para mis ramas que crecen, 
y ya por fin 
después de mucho resistir 
se han rendido las manos 
y están saliendo ¡militas 
de las uñas. 
Mi boca llena de flores moraditas 
ha cuajado mi cuerpo 
y estoy enredadera, 
metamorfoseada, 
espinosa, 
sola, 
hecha naturaleza. 
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Dime 
Dime que no me conformarás nunca, 
ni me darás la felicidad de la resignación, 
sino la felicidad que duele de los elegidos, 
los que pueden abarcar el mar y el cielo con sus ojos 
y llevar el Universo dentro de sus cuerpos. 
Y yo te vestiré con lodo y te daré a comer tierra 
para que conozcas el sabor de vientre del mundo. 
Escribiré sobre tu cuerpo la letra de mis poemas 
para que sientas en tí el dolor del alumbramiento. 
Te vendrás conmigo: Haremos un rito del amor 
y una explosión de cada uno de nuestros actos. 
No habrán paredes que nos acorralen, 
ni techo sobre nuestras cabezas. 
Olvidaremos la palabra 
y tendremos nuestra propia manera de entendernos; 
ni los días, ni las horas podrán atraparnos 
porque estaremos escondidos del tiempo en la niebla. 
Crecerán las ciudades, 
se extenderá la humanidad invadiéndolo todo; 
nosotros dos seremos eternos, 
porque siempre habrá un lugar del mundo que nos cubra 
y un pedazo de tierra que nos alimente. 
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Soy llena de gozo 

Soy llena de gozo, 
llena de vida, 
cargada de energías 
como un animal joven y contento. 
Imantada mi sangre con la naturaleza, 
sintiendo el llamado del monte 
para correr como venado desenfrenadamente 
sobando el aire, 
o andar desnuda por las cañadas 
untada de grama y flores machacadas 
o de lodo, 
que Dios y el Hombre me permitieran volver 
a mi estado primitivo, 
al salvajismo delicioso y puro, 
sin malicia, 
al barro, a la costilla, 
al amor de la hoja de parra, de cuero, 
del cordero a tuto, 
al instinto. 
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Estoy deseando explotar 

Estoy deseando explotar 
como vaina de malinche 
y darle mis semillas al viento. 
Perderme por los montes 
embriagándome 

de aire 
de flores 

borracha de primavera 
de amor 
de deseos 

haciendo nacer árboles, 
vida, 

desperdigándome por el mundo 
en gritos de gozo, 
en crujidos de ramas, 
ser una con la tierra 
en un árbol espeso. 
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Por qué no me dijiste que estabas construyendo 
ese castillo de arena? 
Hubiera sido tan hermoso 
poder entrar por su pequeña puerta, 
recorrer sus talados corredores, 
esperarte en los cuartos de conchas, 
hablándote desde el balcón 
con la boca llena de espuma blanca y transparente 
como mis palabras, 
esas palabras livianas que te digo, 
que no tienen más que el peso del aire 
entre mis dientes. 

Es tan hermoso contemplar el mar. 
Hubiera sido tan hermoso el mar 
desde nuestro castillo de arena, 
relamiendo el tiempo con la ternura 
honda y profunda del agua, 
divagando sobre las historias que nos contaban 
cuando, niños, eramos un solo poro 
abierto a la Naturaleza. 

Ahora el agua se ha llevado tu castillo de arena 
en la marea alta. 
Se ha llevado las torres, 
los fosos, 
la puertecita por donde hubiéramos pasado 
en la marea baja, 
cuando la realidad está lejos 
y hay castillos de arena 
sobre la playa . . 

Castillos de arena 
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Tú puedes que estés allí. 
Tú, mi amante milenario. 
Puede que estés enterrado 
en ese túmulo vegetal 
de cuatro lajas, 
puede que estés consumido, 
reducido a un conjunto de huesos 
tu cuerpo de guerrero, 
cazador de jaguares, 
hombre ancestral. 
Puede que estés allí 
enterrado con todas las ollas 
que yo pinté para tí 
en las largas noches de luna llena, 
cuando esperaba que regresaras 
con el esplendor de un león cansado 
después de la caza, 
a buscar abrigo sobre mis piernas. 
Puede que estés allí, 
que seas nada más que un recuerdo blanco y polvoso, 
un conjunto de memorias. 
Yo te traigo en el tiempo 
hacia mi nueva reencarnación mestiza 
y aúllo de dolor porque te he perdido. 
Indio salvaje, 
me haces señas a través de los siglos, 
a través de todos los descubrimientos, 
vuelves a vivir en mis ansias de monte, 
de desnudez, 
de milpas... 

Escrito  ante una tumba india 
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Escribirte 
Escribir, escribirte, dibujarte, llenarte el pe-
lo de todas las palabras detenidas, colgadas  
en el aire, en el tiempo, en aquella rama lle-
na de flores amarillas del cortés cuya belleza  

me pone los pelos de punta cuando vengo  
bajando sola por la carretera, pensando. De-
finir el misterio, el momento preciso del des-
cubrimiento, el amor, esta sensación de aire  

comprimido dentro del cuerpo curvo, la explo-
siva felicidad que me saca las lágrimas y me  

colorea los ojos, la piel, los dientes, mientras  

voy volviéndome flor, enredadera, castillo, poe-
ma entre tus manos que me acarician y me  

van deshojando, sacándome las palabras, vol-
teándome de adentro para afuera, chorreando  
mi pasado, mi infancia de recuerdos felices, de  

sueños, de mar reventado contra los años, ca-
da vez más hermoso y más grande, más gran-
de y más hermoso.  

Cómo puedo agarrar la ilusión, empuñarla en  
la mano y soltártela en la cara como una pa-
loma feliz que saliera a descubrir la tierra des-
pués del diluvio, descubrirte hasta los reflejos  

más ignorados, irte absorbiendo lentamente,  
como un secante, perdiéndome, perdiéndonos  

los, dos en la mañana en la que hicimos el  

amor con todo el sueño, el olor, el sudor de  
la noche salada en nuestros cuerpos, untán-
donos el amor, chorreándolo en el piso en  
grandes olas inmensas, buceando en el amor,  
duchándonos con el amor que nos sobra.  
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Poema a la s hojas de papel  

Vamos. 
Nos esperan las vírgenes blancas 
con sus caras desafiantes y planas sobre las mesas. 
Cómo hemos de violar sus secretos? 
Su antigua historia nacida de madera? 

Vamos. 
Desenvainemos la inmaginación, 
los sueños, 
los recuerdos, 
las pestañas sombrías de la Naturaleza, 
lo que no existe más que en ninguna parte 
y caminemos sobre estas vírgenes blancas, 
mudamente desafiantes, 
angustiosamente frustradas, 
con temor al desperdicio. 
Hay que darles golpes certeros y pesados, 
apoyarnos sobre ellas, palparlas, 
no dejar de poner lo que pueda lastimarlas 
porque estas vírgenes 
están esperando que nuestras palabras las desfloren, 
las entreguen a ese océano 
donde andarán de un lugar a otro 
sobadas, 
manoseadas, 
arrugadas 
como en un inacabable prostíbulo de ojos y manos. 
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Dáteme poema. 
No te me niegues como el niño juguetón 
de mis sueños, 
como el hijo que existe 
en el ambiente interior de mis entrañas, 
envuelto en un pequeño óvulo 
en las Trompas de Falopio. 
Dáteme sin pasado obsesivo anatómico, 
ni erótico. 
Dáteme sencillo, 
dáteme desde afuera, 
desde la piedra de algún camino 
o desde el silencio de un ascensor 
que lleva dos o tres personas desconocidas, 
calladas en el silencio embarazoso de la 
indiferencia. 
Dáteme desde el agua, 
desde la nieve inexistente 
de los trópicos, 
dáteme rojo o azúl, 
confuso o transparente 
pero girame el alma, 
volteame la mirada a otra parte, 
haceme ver los pies sucios del pueblo, 
el estómago grande del pueblo. 
No me dejes tranquila poema, 
asaltame, 
violame, 
rebalsame los bordes, 
los pliegues, los pechos, 
inundame de maravilloso asombro, 
llename entera con el sémen vital de la palabra 
con el milagro de un descubrimiento, 
dátente poema, 
dáteme poema. 
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Mi retrato, 

Mi retrato está colgado en la sala 
y me ve todos los días. 
Algunas noches yo también lo veo. 
Al principio nuestras miradas son recelosas, 
de mujer a mujer. 
Más tarde nos reconocemos 
y nos saludamos. 
Ella me ve con tristeza, 
como una hermana mayor que pudiera predecir 
el futuro o el recuerdo, 
enmarcada y protegida del polvo y del tiempo, 
devolviéndome mirada por mirada, 
con la nitidez del trazo y de la tinta 
con la seguridad del marco y del clavo, 
sin temor a la caída. 
Redonda, de cartón, con el pelo alborotado 
sin la necesidad de peinarse. 
El cansancio me vuelve a la cama y ella se queda colgada 
velando mis sueños. 
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Y Dios me hizo mujer  

Y Dios me hizo mujer, 
de pelo largo, 
ojos, 
nariz y boca de mujer. 
Con curvas 
y pliegues 
y suaves hondonadas 
y me cavó por dentro 
me hizo un taller de seres humanos. 
Tejió delicadamente mis nervios 
y balanceó con cuidado 
el número de mis hormonas. 
Compuso mi sangre 
y me inyectó con ella 
para que irrigara 
todo mi cuerpo. 
Nacieron así 
las ideas, 
los sueños, 
el instinto. 
Todo lo que creó suavemente 
a martillazos de soplidos 
y taladrazos de amor. 
Las mil y una cosas que me hacen mujer 
todos los días 
por las que me levanto orgullosa 
todas las mañanas 
y bendigo mi sexo. 
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LIBRO DEL MES 

MEMORIAS 
DEL 

Coronel Francisco Solórzano Murillo 
EPIGRAFE 

"Más que nunca estoy convencido que la única 
forma útil que le queda a la literatura en la era post-
Gutemberg es la memoir: la verdad absoluta, copia-
da exactamente de la vida, preferiblemente al mo-
mento en que sucede" Gore Vidal en Myra Breckin-
ridge. 

PRESENTACION 

En las siguientes páginas de la Revista del Pen-
samiento Centroamericano se presentan las MEMO-
RIAS del Coronel Francisco Solórzano Murillo, tal 
como él las dictara al editor de las mismas con quien 
le ligan vínculos de una antigua amistad de más de 
cuarenta años. 

No están fuera de lugar estas MEMORIAS en la 
Revista. Si nos atenemos a la genealogia del autor 
—tan cara al fundador de esta publicación— podría-
mos decir que está en familia, porque el Coronel Fran-
cisco Solórzano Murillo es Zavala, como nieto de 
Francisco Solórzano Zavala, quien era hijo de Fran-
cisco Solórzano Montealegre y Felipa Zavala, hija a 
su vez, de don Adrián de Zavala y doña Ana Joaqui-
na Uscola. (Huellas de una familia — Revista Con-
servadora del Pensamiento Centroamericano, N9 112, 
Enero 1970, Pág. 292). 

Pero no basta —ni ha sido jamás requisito indis-
pensable— el linaje de la sangre para aparecer en 
estas páginas. El escenario del drama que se desarro-
lla en estas MEMORIAS, es Centro América; la tra-
ma que las une en un todo homogéneo está formada 
por los hilos de su agitada historia, siendo punto cul-
minante el controvertido suceso que tuvo lugar el 25 
de octubre de 1925, conocido con el nombre de "El 
Lomazo", durante el cual el Coronel Francisco Solór-
zano Murillo "se reveló como un militar de arrojo y 
lealtad a toda prueba, sobrepasando partidarismos o 
simpatías. Su lema era: Fidelidad únicamente". (El 
Periodista, Managua, D.N., N9 8, Noviembre 8, 1964). 

Cuando se escriba la verdadera historia de Nica-
ragua, en el capítulo de la Presidencia de don Car-
los Solórzano (1924-1925), se destacará la diáfana leal-
tad del Coronel Francisco Solórzano Murillo por so-
bre las falsedades e intrigas que interrumpieron el 
proceso de aquel fugaz ensayo de gobierno nacional. 

Orlando Cuadra Downing. 

Editadas por 
ORLANDO CUADRA DOWNING 

1972 
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PRIMERAS LETRAS Y PRIMERAS ARMAS 

En el año de 1895 salimos para Guatemala, mi 
madre Doña Angela Murillo Rivas de Solórzano y 
mi hermano Inocente, a radicarnos en Antigua, 
donde estaba ejerciendo la profesión de médico, mi 
tío, Doctor Carlos Alberto Murillo, hermano de mi 
madre. Allí entramos, junto con nuestro primo 
Carlos Alberto, hijo del doctor, al Colegio, cuyo Di-
rector era el Profesor Martín Quesada. 

Doña Angela Murillo Rivas de Solórzano, madre del 
autor de estas Memorias. 

Dos años después pasamos a El Salvador, don-
de estaba de Gobernador y Comandante del De-
partamento de La Unión, mi tío abuelo, General 
Agatón Solórzano Zavala, hermano de mi abuelo, 
Don Francisco Solórzano Zavala. Poco tiempo 
después pasamos al Departamento de Santa Ana. 
Allí nos internamos en el Colegio del Profesor Joa-
quín Trejos. Tres años después nos trasladamos 
al Departamento de Ahuachapán, donde estuvimos 
en el Colegio Alfonso Espino. En esta ciudad de 
Ahuachapán, conocí al General Félix Rodolfo Cris-
tales, Gobernador y Comandante del Departamen-
to y Jefe de la Segunda División del Ejército, a 
quien le simpaticé y quien me tomó mucho cari-
ño. Una vez me llamó para decirme que quería 
enviarme al Distrito de AtiquizaYa con un cargo 
fiscal y como era una bonita población, acepté. Ca-
da vez que llegaba el General Cristales a la ciudad, 
me buscaba para que fuera a pasear con él y a po- 

ner serenatas con la Banda Municipal. En esa po-
blación, por el año de 1906, se lanzó una papeleta 
para Autoridades Municipales, en la que me pusie-
ron como Síndico, y la que obtuvo el triunfo en las 
elecciones. Este Municipio trabajó bastante por 
el progreso local, mas no pudo continuar su labor 
debido a que en Abril de ese año, estalló la gue-
rra entre Guatemala y El Salvador. Un ejército 
tomó el camino de El Sillón, un cerro en territorio 
Guatemalteco, comandado por el General Tomás 
Regalado, y otro por el lado llamado La Chinama, 
comandado por el General Cristales. Como éste 
era muy amigo de los Nicaragüenses, nos presenta-
mos el Coronel Asunción Masís y yo. El General 
aceptó nuestros servicios y nombró al Coronel Ma-
sís, Gobernador de Campo, y a mí como su ayu-
dante. Cuando murió en combate el General Re-
galado, se terminó la guerra, y regresamos a nues-
tros hogares. 

En Las Chinampas ví pelear al Coronel, J. Ma-
nuel Durón como todo un valiente. El era de ori-
gen hondureño y llegó a morir a León, en la Gue-
rra de Mena, en 1912. Lo mismo que ví cómo un 
Coronel Caracas, Colombiano, se lanzó a querer 
capturar una ametralladora al enemigo, pues en ese 
tiempo Guatemala tenía esa clase de máquinas, de 
las que El Salvador carecía. En ese sector estába-
mos del otro lado del Río Paz, por consiguiente, en 
territorio guatemalteco. Un día estábamos espe-
rando refuerzos, pues como habían habido fuertes 
combates, no teníamos lo suficiente para contraata-
car al ejército numeroso que tenían los Chapines. 
En efecto, ese día, como a las seis de la tarde, fui-
mos atacados y nos hicieron retroceder, dejando to-
do el campamento que teníamos, al que le pegaron 
fuego las tropas enemigas. Entonces entró la des-
moralización en nuestro ejército, el que buscaba 
cómo vadear el río para entrar a territorio salvada 
ceño, en completa derrota. Pero el General Cris-
tales ordenó al Estado Mayor que se colocara a la 
orilla del río para no dejar pasar a nadie, y llamó 
a todos los clarines y les ordenó que tocaran "mar-
cha forzada", simulando que llegaba el ejército de 
refuerzo para nosotros, lo que levantó la moral de 
nuestra tropa, la que hizo un empuje. Como era 
ya de noche, los Chapines huyeron derrotados. En 
ese combate se lucieron como valientes, los, Coro-
neles Antonio Luna, Joaquín Salazar, el General 
Andino, y los Mayores Antonio Rodríguez y Artu-
ro Ibáñez, Politécnico, hijo del Coronel Carlos Ibá-
ñez. Director de la Escuela Politécnica, miembro 
de la Misión Chilena en El Salvador, y quien años 
después llegó a la Presidencia de Chile. 

Cuando marchábamos de regreso para San Sal-
vador, llegamos a Sonsonate, v cuando estábamos 
alojando la tropa, recibió el General Cristales la 
orden de que marchara inmediatamente rara la Ca-
pital, porque el Presidente quería que llegara an-
tes que el General Presa con su tropa. Parece que 
el Presidente, Pedro J. Escalón, desconfiaba del Ge-
neral Presa. Partió el General Cristales con su 
ejército y a mí me dejó como Mayor de Plaza In-
terino. Por las recomendaciones que me hizo en- 
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MIS 

General Félix Rodolfo Cristales amigo del autor y per- 
sona muy influyente en su vida. 

Don Antonio Rodríguez, militar y político salvadoreño. 

tonces, comprendí que temían una sublevación. Y 
así terminó aquella campaña. 

DE ALTA A MEDIO SUELDO 

Llegó el año de 1907 y se lanza a la palestra 
política como Candidato a la Presidencia de la Re-
pública, al General Fernando Figueroa, Ministro 
de la Guerra entonces. Nadie quería al General 
Figueroa, pero el Presidente Escalón lo impuso, 
porque además de ser su Ministro, era su mejor 
amigo. 

Pocos meses después de la toma de posesión 
de la Presidencia por el General Figueroa, estalló 
la guerra entre Nicaragua y Honduras, y El Salva-
cior apoyaba a Honduras. Fue entonces que envia-
ron un ejército al mando de los Generales José Do-
lores Presa, el "Chele" Avelar y Cristales, y el que 
iba a salir por el lado de un sitio que llaman Ca-
cahuatique, en Honduras. Yo por entonces tenía 
el Grado de Teniente Coronel de la Reserva y con 
otros Nicaragüenses nos presentamos donde el Ge-
neral Cristales, pero por nuestra misma calidad de 
Nicaragüenses no nos enviaron al frente, sino que 
nos dieron de alta en la Plana Mayor, a medio 
sueldo. Esa disposición fue para tenernos contro-
lados, pues entonces existía ese sistema, que a los 
militares, aún a los salvadoreños mismos, si no eran 
afectos al Gobierno, los ponían de alta, para que no 
pudieran empuñar las armas contra el Gobierno, 
al menos que quisieran arriesgarse a ser califica-
dos como traidores y ser pasados por las armas. 

El ejército, compuesto de Hondureños y Sal-
vadoreños, atacó a los Nicaragüenses en Namasigüe, 
mas como no tenía ametralladoras y el de Nicara-
gua sí, fué barrido, saliendo completamente derro-
tado. El Ejército de Zelaya llegó hasta la Capital 
de Honduras, y allí se firmó la paz. 

VISITA AL GENERAL ZELAYA 

El año de 1909 vine a Nicaragua. Al desem-
barcar en Corinto llegamos con el tiempo justo pa-
ra tomar el tren para Managua. Ya los pasajeros 
habíamos abordado el tren cuando llegó la Policía 
con la orden de bajarnos y de informarnos que no 
no podíamos continuar para el interior, sin la or-
den de la Capital. Entonces me dirigí a la Ofici-
na de Teléfonos para hablar con mi tío, el General 
Andrés Murillo, para que me consiguiera el permi-
so para poder seguir para Managua, el cual permi-
so me fué concedido inmediatamente. 

En Chichigalpa encontré a Don Gustavo Sa-
tres, quien iba con el General Medina, Comandan-
te del Puerto de Corinto, ciudadano Salvadoreño, 
para que él diera la orden de mi entrada a la capi-
tal. Satres se regresó conmigo y llegamos a las 
nueve de la noche a Managua. En la Estación me 
esperaba. mi tía, Rosario Murillo de Darío y de-
más familiares, en cuya casa me hospedé. 
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General Andrés Murillo, figura pintoresca de la poli. 
tica criolla. tío del autor de estas Memorias. 

Unos meses antes, el General José Santos Ze-
laya había apoyado una expedición en la que iban 
como Jefes, el Dr. Hilario Prudencio Alfaro y el 
Gral. Manuel Rivas, Salvadoreños, y ambos preten-
dientes a la Presidencia de la República de El Salva-
dor. Esa revolución entró por Sonsonate e iba con 
buen éxito porque el pueblo era desafecto del Pre-
sidente Figueroa, pero en esa población surgieron 
desavenencias entre Alfaro y Rivas y entró la des-
moralización en las tropas nicaragüenses, las que 
desocuparon el país en el Vapor Momotombo, que 
los esperaba en Acajutla. El ejército Salvadore-
ño estaba indignado y quería ir a pelear a Nicara-
gua, pero el Presidente Figueroa no tenía presti-
gio y tuvo miedo de meterse en esa aventura. 

Por esos antecedentes, creo que el Presidente 
Zelaya, al día siguiente de mi llegada, envió a un 
oficial bien uniformado a preguntar por mí y a de-
cirme que el Presidente quería verme. Como el 
General Murillo le dijera que dentro de media ho-
ra llegaríamos a la Número Uno, el oficial replicó:-
"Voy a esperar, porque la orden que tengo es que 
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se vaya conmigo". Así fué, llegamos al Campo 
de Marte y con mucha atención nos introdujeron 
al despacho del Presidente. Allí encontramos al 
General Zelaya sentado ante su escritorio, con una 
gaveta abierta y en ella una hermosa pistola; en-
frente del escritorio estaba sentado el Coronel Ro-
berto Bone, con una gaveta abierta y en ella otra 
pistola. Al lado de Bone se sentó el General Mu-
rillo y al lado del Presidente, yo. Después de los 
saludos de ritual, el Presidente me dijo:— "Lo he 
mandado a llamar para decirle, que como se fué 
pequeño de aquí, no me acordaba de usted, y por 
eso es que lo entretuvieron en Corinto. Además, 
quería decirle que recibí una carta de su estimada 
mamá, en la que me lo presenta a usted..." Y de 
pronto agregó:— "Cómo dejó a El Salvador?" — 

 "Bien",  le contesté. — "Es que el Gobierno está 
diciendo que yo le mando revoluciones y sólo vive 
viendo al Vapor Momotombo". Entonces le dije 
yo: "Al General Figueroa nadie lo quiere, y aun-
que el ejército le pide venir a Nicaragua, él no lo 
hace porque tiene miedo que a la vuelta lo bote; y 
a Nicaragua le conviene que ese hombre esté allá, 
en vez de poner a Alfaro, porque éste en cuanto 
estuviera en el poder se le voltearía". Entonces 
el General Murillo se asustó, porque nadie habla-
ba de esa manera a Zelaya, y dijo:— "Vea, Ge-
neral, perdone a Francisco, que es muy joven y no 
sabe lo que está diciendo'. Y el Presidente le con-
testó:— "Ya Murillito está con miedo. El sobri-
no está hablando con sensatez. Es verdad lo que 
me dice". Así terminó la visita al General Zela-
ya, quien después, siempre que nos encontrábamos 
por casualidad, me saludaba con cariño. 

FIESTAS Y DUELOS 

En el mes de Octubre de ese mismo año (1909), 
estando el General Zelaya presenciando los exáme-
nes de la Escuela Normal, le llegó la noticia de que 
se ha había levantado en armas en la Costa Atlán-
tica, el General Juan José Estrada unido con el 
General Emiliano Chamorro. Al principio él no 
lo creyó y continuó en los exámenes, luego, se fué 
para la Número Uno. Al día siguiente se celebra-
ba el cumpleaños de Doña Blanca Coussen de Ze-
laya, quien era muy querida, debido a sus bonda-
des. Esa misma noche murió la madre de los Ge-
nerales Juan J. y Aurelio Estrada y del Coronel 
José Dolores Estrada, personajes en el Gobierno. 
Al día siguiente de la fiesta en la Número Uno fué 
el entierro de la honorable matrona. Cuando es-
tábamos reunidos en la casa mortuoria, llegó el Pre-
sidente Zelaya con su séquito, todos nos pusimos 
de pie, menos mi tío Alfonso Solórzano, y como al 
sentarse frente a nosotros el General Zelaya, me 
viera que estaba junto al Doctor Solórzano, se di-
rigió a mí y me saludó, preguntándome por mi fa-
milia sin hacer caso alguno a mi tío Alfonso. Po-
ces momentos después nos retiramos con el entie-
rro. Cuando veníamos de regreso del Cementerio, 
dos policías se llevaron preso a mi tío, quien para 
poder salir de la cárcel tuvo que pagar una fuerte 
multa. 

UNA NOCHE INFERNAL 

La Revolución de la Costa venía con fuerza, 
mas el Gobierno le presentó una recia resistencia. 
En una escaramuza las fuerzas de Zelaya avanza-
ron a dos norteamericanos (Cannon y Groce) y aun-
que le aconsejaron a Zelaya que no los fusilara, él 
lo hizo, y ésto dió motivo para la Nota Knox, que 
provocó su caída del poder. Zelaya depositó en el 
Doctor José Madriz cuando ya tenía, prácticamen-
te, dominada la situación, por lo que llegó a creer-
se que podía llegarse a un arreglo con los revolu-
cionarios, pero no hubo tal arreglo y la revolución 
cobró renovados bríos. Actuaban como Secretarios 
Privados del Dr. Madriz, los Doctores Enrique Cór-
doba y Enrique Borja, ambos Salvadoreños, de mi 
conocimiento personal. 

Un día de tantos, estando yo en la Bodega, que 
entonces quedaba frente al Muelle, presencié la to-
ma del vapor por el Coronel Alejandro Solórzano. 
Cuando me dirigía para mi casa, al pasar por la Bi-
blioteca Nacional, me capturaron. En la cárcel en-
contré a don Alberto Ramírez. don Eliodoro Rivas 
Zavala, liberal, el último Jefe Político de Managua, 
nombrado por Zelaya, don Carlos Báez, don Car- 
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los Medal y otros. Pasamos una noche infernal, 
pues allí estaba un Sargento, ebrio, y a cada rato 
nos hacía formar y revisando la fila, decía, con una 
daga en la mano, refiriéndose a mí: "Dónde 
está ese Capitancito, para ver si es verdad que 
aguanta la penqueada que le voy a dar!" Así pa-
só toda la noche. Por la mañana comenzaron a sa-
lir varios de los compañeros. Cuando don Carlos 
Báez se iba, me dijo:— "Aquí le dejo estos rea-
les, que recogí entre los compañeros, para que les 
dé de comer a la gente que no tenga con qué". Ho-
ras después, llegó el Dr. Enrique Borja y don Juan 
Leets, de nacionalidad rusa, que era el Jefe de la 
Policía Secreta, entonces aproveché la oportunidad 
para hablar con el Dr. Borja, y éste me dijo:— "No 
me digas nada, ya lo voy a sacar". Y me sacó, a 
pesar de que él estaba creído que yo estaba metido 
en eso del asalto del Vapor, porque unos pocos días 
antes, conversando con ellos en la intimidad, les 
había dicho que los conservadores debían tomarse 
el Vapor y con un cañón volarles penca para que 
se rindieran. Pero en realidad, yo no sabía nada 
del tal asalto. 

CON EL GENERAL AURELIO ESTRADA 

Como con frecuencia visitaba a mi tío Vicen-
te Solórzano, conservador de pura cepa y enemigo 
implacable del gobierno, una vez que llegué a su 
casa, me dijo:— "Te estaba esperando porque ne-
cesito que me hagas una comisión: que vayas don-
de el General Aurelio Estrada, quien te tiene mu-
cho cariño, y le vas decir que tenemos cien rifles, 
como diez mil tiros, dos ametralladoras y un cañon-
cito; que queremos ayudarle al General Juan José 
Estrada para que triunfe y queremos su ayuda". 
Yo me le negaba porque hacer esa proposición a 
un hombre como Aurelio era peligroso, pero él me 
alegaba que sus compromisos eran con Zelaya, que 
este ya se había ido y que, por consiguiente, era 
ayudarle a su hermano. Por fin me decidí a ir a 
hablar con el Geñeral Estrada. Afortunadamente 
lo encontré solo. Después de saludarlo, me pre-
guntó:— "Qué andás haciendo, Panchito?" En-
tonces le dije de la misión que me había encomen-
dado mi tío Vicente. Yo comprendí que a él no 
le había gustado la proposición, pero me atreví a 
hacerle varias reflexiones. Entonces él me pregun-
tó:— "Tu ya has visto esas armas?" — "No," le 
contesté. —"Entonces, ve a verlas y cuando las 
hayas visto, me vienes a informar". Me fui don-
de tío Vicente y le conté el resultado de mi visita. 
Tío Vicente me dijo:— "Por qué no le dijiste que 
las habías visto, pues es cierto lo que te dije, pe-
ro para que te convenzas, andá donde el "renco" 
Campos que te enseñe todo". Fuí, y éste me en-
señó una lata de tiros, como quince rifles y una 
ametralladora. Regresé donde tío Vicente y le di-
je lo que había visto y aunque entonces él no que-
ría que fuese donde el General Estrada a decirle la 
verdad, yo me luí donde él y le conté todo. El, 
por toda respuesta, me echó el brazo y me dijo: 
"Eres un hombre en quien se puede confiar". 

A LA CARCEL OTRA VEZ 

En otra ocasión, estando en casa de la familia 
Rivas, que era el centro de la conspiración, llegó 
aviso de que iba a llegar la Policía a registrar la 
casa. Entonces nos montamos en unos carros, car-
gando todos los pertrechos que teníamos encondi-
dos y fuimos a pasearnos por la ciudad mientras la 
Policía realizaba el registro. Cuando regresamos 
ya la Policía se había ido y descargamos lo que lle-
vábamos en los carros. De pronto apareció la Po-
licía de nuevo, pero en vez de registrar la casa, me 
ordenaron los acompañara a la Penitenciaría. Des-
pués de inscribirme en el libro de registro, me iban 
a poner una cadena al pie, cuando llegó la orden 
de ponerme en libertad, gracias a la bondad del vi-
ce Ministro de Relaciones Exteriores, el Dr. Tori-
bio Matamoros Jerez, por súplicas de una prima 
mía y su comadre. Fué después de ese incidente 
que me citó a su oficina don Leopoldo Montenegro, 
Jefe Político de Managua, quien al presentarme 
me dijo:— "A usted le quedan dos caminos, o 
deja de llegar donde las Rivas o se va del país; por-
que de lo contrario, lo voy a echar preso y nadie 
lo podrá sacar". Entonces yo le contesté que las 
Rivas eran mis tías y que no podía dejar de llegar 
donde ellas, porque me querían mucho y, además, 
me estaban ayudando en el juicio que tenía en la 
Corte sobre los bienes de mi mamá, que era la ra-
zón por la que había llegado a Nicaragua proceden-
te de El Salvador, donde vivíamos; y agregué para 
disipar sus sospechas: La política no existe para 
mí. Don Leopoldo, sin duda no me creyó, pues 
aunque no me volvieron a molestar, yo andaba con 
mucho cuidado porque siempre andaba un detecti-
ve siguiéndome la pista. Entonces echaron preso 
a mi papá por lo que luí a hablar con el Dr. Borja, 
quien me aconsejó fuese donde el Dr. Madriz a pe-
dirle su libertad y para que le rebajaran la contri-
bución forzosa que le habían impuesto. En efec-
to, le pedí audiencia al Dr. Madriz, quien me la 
concedió inmediatamente, gracias a la intervención 
de mi amigo Borja. Llegué a la Casa Presiden-
cial, mostré el telegrama y me hicieron pasar don-
de el Presidente Madriz. Empezando estábamos a 
platicar, cuando oímos cañonazos y repiques de 
campanas, y entonces él me dijo:— "Estamos ce-
lebrando el triunfo de un combate habido en Mue-
lle de los Bueyes". A lo que yo comenté: "Tie-
nen razón de estar alegres". No quise decirle con 
eso que lo felicitaba. Le hablé del asunto de mi 
papá, y él me prometió que lo iba a poner en la 
lista de los que saldrían de la cárcel, y me aconse-
jó le dijera a mi papá que llegara donde él para 
darle una tarjeta y rebajarle la contribución. 

DESMORALIZACION MILITAR 

Ya el ejército del Gobierno comenzaba a des-
moralizarse, pues tenía año y medio de estar en 
campaña sin vislumbrar el triunfo. El General 
José Angel Lara, Hondureño, que era de los bue-
nos, se había dedicado a la bebida, pues era dipsó-
mano — de los que "cogen carrera" — y ya no ha- 
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bía el cuidado necesario para dirigir los combates. 
Por entonces llegaron muchos Salvadoreños, ami-
gos míos, a ayudarle al Doctor Madriz, pues su es-
posa era Salvadoreña, y él los recibía con mucho 
agrado. También él quiso mejorar la situación 
nombrando General en Jefe al General Anastasio 
J. Ortíz, pero éste no se llevaba bien con el Doctor 
Francisco Baca, quien era su Ministro General. 

LA "MATA MURILLO" 

Un día, estando a la puerta de mi casa como 
a las dos de la tarde, vi venir del lado de abajo a 
un militar con una cinta roja en el sombrero y del 
cinturón colgando una daga y una pistola; al mis-
mo tiempo, del lado de arriba, dos individuos con 
cintas verdes en los sombreros. Al encontrarse 
con el militar, sacaron sus puñales y le dijeron: 
"Hoy te matamos, bandido!" Entonces me lancé 
a la calle con revólver en mano, y encañonando a 
los conservadores, les grité:— "No lo maten!" 
Ellos se contuvieron, y dirigiéndome al militar li-
beral, le dije:— "Quítese esa cinta y váyase para 
que no le hagan daño". Y él se retiró. Los dos 
conservadores me dijeron:— "Como que usted es 
liberal, que no nos dejó castigar a ese verdugo". 

A lo que yo les repliqué:— "Soy conservador de 
pura sangre. Lo que hice fué evitar que ustedes 
se mancharan, matando a ese pobre diablo". Ellos 
se dieron por satisfechos y se fueron. Unos días 
después que habían entrado las tropas del General 
Fruto Bolaños Chamorro, fui con mi papá a salu-
dar al General acantonado en el Cuartel de la Mo-
motombo, y cuál fué mi sorpresa al ver el que es-
taba de Oficial de Guardia era el Capitán Víctor 
Caballero, quien se asustó cuando me vió y llamán-
dome a un lado, me dijo:— "No me denuncie. Se-
ré fiel. Se lo juro por mi honor!" Había reco-
nocido perfectamente bien que era el hombre a 
quien le había salvado la vida dos días antes. El 
era Salvadoreño y bien podía ponerse al servicio 
de cualquiera de los dos bandos. Me callé para no 
hacerle daño, pero recomendé que tuvieran cuida-
do con él, porque, dije, bebía mucho. 

El día del suceso que relato comenzaba a per-
filarse la anarquía. El Presidente Madríz había 
depositado la Presidencia en el honorable ciudada-
no José Dolores Estrada, hermano del General Juan 
José Estrada, a quien debía entregarle el mando en 
cuanto llegara a Managua. Al día siguiente de ir-
se para León el Doctor Madríz, salieron los reos de 
la Penitenciaría. Yo venía como con diez amigos, 
buscando el Parque cuando vimos que venía una 
señora corriendo hacia nosotros a encontrarnos, y 
nos dijo:— "No sigan, que en el Parque está el 
General Roberto González con mil hombres, espe-
rando el tren que los llevará a León, y si los ven 
a ustedes, los barren". Entonces nos regresamos y 
dirigiéndonos a la casa esquinera del Dr. Alfonso 
Solórzano, nos encontramos al Doctor y a otros 
amigos atacando el cuartel de los Salvadoreños 
que quedaba al tope de la calle, entonces nos pu-
simos a ayudarle, hasta que sacaron bandera blan-
ca y se rindieron. 

Unas semanas después se estableció el Gobier-
no del General Juan José Estrada, se formó el Ga-
binete y se integró la Corte Suprema de Justicia, 
organizándose así el país bajo el imperio de las 
leyes. 

Don Luis Rivas fué nombrado Director Gene-
ral de Comunicaciones y como Secretario, con fun-
ciones de vice director, a Don Manuel Vargas. y a 
mí Inspector General de Correos. Con Don Luis 
y Don Manuel trabajamos mucho para mejorar el 
servicio, como en efecto lo logramos, pues antes 
llegaba primero una carta que un telegrama. 

Por esos días comencé a reanudar el juicio que 
tenía con Doña Maritza de Díaz y como ante la Cor-
te no había mejorado un recurso, yo pedí la deser-
ción. Cuando llegué a presentar el escrito, le pre-
gunté al Secretario que era Don Ramón Molina R., 
si la contraparte había presentado escrito mejo-
rando el recurso. La contraparte estaba represen-
tada por el Doctor Telémaco Castillo. El secreta-
rio me contestó que no. Entonces yo le pedí que 
me hiciera el favor de buscarlo para que después 
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no me saliera diciendo que estaba por allí metido. 
Después que él hizo sus investigaciones, me dijo: 
"No hay nada". Entonces yo, ante dos testigos, 
le entregué mi escrito pidiendo la deserción. Des-
pués de leerlo, le puso el "Presentado" y me dijo:—
"Lo felicito, se los `voló en puerta'. Siempre le 
pasa eso a Castillo. Es muy olvidadizo". Salí de 
la Corte muy contento y al pasar por la oficina del 
Dr. Modesto Barrios y del Dr. Marcos Castillo, am-
bos amigos míos, les conté lo que había hecho. El 
Dr. Castillo comentó:— "Ya se los voló". Pero 
el Dr. Barrios dijo:— "No hijito, vamos a ver, 
porque tiene muchos caminos la Laguna de Tisca-
pa". Yo salí de esa oficina un tanto preocupado. 
Efectivamente, cuando a las doce estaba almorzan-
do, llegó a notificarme el Secretario el auto que de-
cía: "No estando bien notificado..." Por supues-
to, le habían encontrado salida, como me había di-
cho el Dr. Barrios. 

No se dejó esperar la sentencia en mi contra, 
a pesar de las dos sentencias a mi favor. Los Ma-
gistrados, Doctores Alfonso Solórzano y Salvador 
Castrillo, se excusaron de conocer en la sentencia, 
pero los serviles que querían quedar bien con los 
Díaz, dictaron esa sentencia que en los corrillos 
judiciales fué llamada: "Mata Murillo". 

REGRESO A EL SALVADOR 

Se me había olvidado relatar que cuando En-
rique Díaz y José María Moncada, capturaron al 
General Luis Mena cuando éste venía de Corinto, 
a eso de las 11 de la noche, el General Juan José 
Estrada comprendió que no le había salido bien el 
plan que tenía con Moncada y entonces salió de la 
Número Uno para la casa de Don Tomás Martínez 
a pedirle que fuera a ayudarle al Campo de Mar-
te, pero Don Tomás se excusó por lo que se dirigió 
a la casa del General Fernando Solórzano, éste lo 
acompañó y al llegar al portón del Campo, les echa-
ron vivas y los dejaron entrar. Díaz estuvo en con-
ferencia con Mena, con quien llegó a un acuerdo 
por el que se convocaría inmediatamente a una 
Constituyente, la que nombraría a Mena, Presiden-
te por el resto del período del General Estrada y 
que después de ese período, ejercería la Presiden-
cia, Don Adolfo Díaz. Cuando yo supe esto, me 
fuí a la casa del General Mena y allí encontré a 
los Diputados, General Alberto Tiffer y Dr. Nico-
lás Romero y muy contentos me dijeron que ya 
todo estaba arreglado, que el General Mena reci-
biría la Presidencia dentro de ocho meses. A lo 
que yo les repliqué que ahora era el momento de 
que el General Mena subiera a la Presidencia, pe-
ro que dentro de ocho meses, podían suceder mu-
chas cosas, pues yo dudo que le cumplan. Y así, 
en efecto, sucedió. 

Unos días delpués, se casaba Don Ernesto Ruiz 
con la Señorita Ebertina Solórzano, prima mía, 
quien me nombró padrino de su boda. En la mis- 
ma noche del casamiento, había salido publicado un 
t ículo fuerte mío contra el Gobierno del Presi- 

Díaz y de la Corte Suprema, y cuál seria 
presa que los dos padrinos de la boda eran, 

Don Adolfo Díaz y el General Luis Mena. Des-
pués de la ceremonia, me retiré de la recepción co-
mo a las doce de la noche y me dirigí hacia la ca-
sa. Al pasar por el Restaurante Las Brisas, al mis-
mo tiempo se detenía un coche y descendía un pa-
sajero, que no era otro sino el Presidente Díaz. Yo 
me detuve para dejarlo entrar al Restaurante y 
creí que me dijera algo, pero él, sólo inclinando la 
cabeza, dijo un seco "buenas noches" y entró. 

Fué entonces que preparé mi viaje para mi se-
gunda patria, El Salvador, decepcionado de mi país, 
de su justicia, y yo, que quería estudiar Derecho, 
desistí completamente de ese propósito. Me fuí 
pensando no volver a estas tierras. Llegué a San 
Salvador en el mes de Octubre de 1911. A mi lle-
gada, mis amigos me hicieron un recibimiento muy 
caluroso, lo que me consoló y seguí mi vida tran-
quila en esa ciudad. En 1912 supe de la Guerra 
de Mena — la Guerra a Mena, solía llamarla él 
mismo — y como yo estaba ardido por lo que me 
habían hecho, con varios amigos Nicaragüenses y 
aún Salvadoreños que sumábamos como cincuen-
ta, llegamos al Puerto de La Unión para embar-
carnos e ir a ayudarle, mas cuando estábamos a 
punto de zarpar, nos llegó la noticia de su derrota 
y de su salida forzada hacia Panamá, por lo que 
nos regresamos a nuestros hogares, yo descorazo-
nado por haber perdido la oportunidad de una dul-
ce venganza. 

En 1914 fui nombrado Fiscal del Juzgado y 
también Juez Oficial Embargador y Representante 
del Gobierno para el cobro del Impuesto de Suce-
siones. 

El Coronel Francisco Solórzano Murillo a los 22 años 
de edad. 
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DE LLENO EN POLITICA 
En 1918, estando Yo de visita en casa del Pa-

dre José Felipe Avilés, gran amigo mío y uno de 
los buenos sacerdotes que había en el país, sonó el 
teléfono y al contestar el Padre la llamada, le pre-
guntaron que si yo estaba allí, como él dijera que 
sí, le dijeron que me andaban buscando de parte 
de la Comandancia de Policía y de parte de mi fa-
milia, y que no habían podido encontrarme, y que 
me informara que pasara inmediatamente a la Co-
mandancia porque allí me necesitaba con urgencia 
el Gobernador Cristales. Me dirigí a la Comandan-
cia, sumamente intrigado, y al llegar me estaban 
esperando el General Cristales y el Comandante 
del Distrito. Este, después de saludarme, se re-
tiró para dejarnos solos, al General Cristales y a 
mí. Entonces el General Cristales me dijo: "Te 
he buscado y me ha costado encontrarte. Quiero 
decirte que el Candidato de Don Carlos Meléndez 
es el Doctor Tomás Palomo, Ministro de Hacien-
da, pues aunque han lanzado la candidatura del 
Vice Presidente actual para Presidente de la Re-
pública, don Carlos no quiere que siga la familia 
en el poder y me recomendó les ayudara para que 
no fracasara el Dr. Palomo". Y luego continuó: 
"Con ese objeto pasé por Santa Ana, organizando 
a los que se iban a hacer cargo de la propaganda, 
lo mismo que por Chalchuapa, y ahora quiero que 
tu te hagas cargo aquí de la propaganda del Dr. 
Palomo, junto con los amigos que te parezcan" 
Yo, entonces, le propuse a los millonarios Don Al-
bino Castro y Pedro Menéndez Castro y al Dr. Sal- 
vador Ibarra. 

Don Pedro Menéndez Castro, ciudadano prominente y 
adinerado de El Salvador. 

Le pareció bien al General Cristales la esco-
gencia de esos caballeros, por lo que los mandó a 
invitar a que pasaran a la Comandancia donde les 
hizo la propuesta de participar en la campaña, la 
que aceptaron con mucho gusto. Días después for-
mamos nuestro Comité, del que era Presidente, Don 
Albino, Tesorero, Don Pedro, y yo el Secretario, y 
comenzamos una buena y bien organizada propa-
ganda. 

El 11 de octubre de 1918 me llamó el Coman-
dante y me dijo: "Ya le tengo listo el asistente 
que le va a llevar la valija, porque el General Cris-
tales me dijo que debe llegar hoy mismo a Santa 
Ana a hospedarse al Casino Militar, que allí le va 
El dar instrucciones sobre lo que debe hacer". Me 
alisté y a las cinco de la tarde llegué con el solda-
do que me llevaba la valija al Casino Militar. Allí 
fuí bien recibido y me llevaron donde estaba el 
General. Después de saludarnos éste me dijo: "En 
el tren de la mañinita saldrá para San Salvador 
para hablar con el Doctor Palomo y con el Gene-
ral Batles, Presidente del Congreso, para que ellos 
le den las instrucciones que debe seguir". Efec-
tivamente, al día siguiente, Día de la Raza, 12 de 
Octubre, salí para la Capital. Como hubo que 
transbordar a otro tren por motivo que la erup-
ción de un volcán había destruido en parte la lí-
nea férrea, llegué hasta como a las seis de la tarde 
a San Salvador. En la Estación me esperaban 
unos Palomistas, quienes me llevaron al Hotel Gra-
nada, donde se hospedaban todos los del Partido. 
Allí me preparé para ir a hablar con los señores 
pero me informaron que ellos estaban celebrando 
el Día de la Raza en el Casino Salvadoreño. Poco 
después llegó un enviado a decirme que me fuera 
con él para el Casino. Al momento de llegar, sa-
lía el Presidente Don Carlos Meléndez. Después 
entré yo con mi compañero y nos acomodamos en 
un saloncito privado, adonde llegó el Doctor Palo-
mo, el General Batles y Don Florentín Soza. Lue-
go de presentarnos y de intercambiar saludos y de 
tomarnos una copa, me dijo Soza, que era el jefe 
supremo de la propaganda: "Queríamos que nos 
dijera quiénes pueden ser los candidatos para Al-
calde y Diputados de su Distrito, y para que lleva-
vara un material de propaganda para hacerla más 
intensa". Después me preguntó cómo estaban allá 
las cosas, en especial lo referente a la Liga Roja, 
que eran los partidarios del Doctor Quiñónez y que 
eran terribles para infundir el miedo a nuestros 
correligionarios. Luego nos despedimos y ellos, 
muy gentilmente, me mandaron a dejar al Hotel. 

Al día siguiente tenía que regresar a mi ciu-
dad. Pasé por donde el General Cristales dándo-
le cuenta de todo lo ocurrido. Tomé mi caballo y 
partí con mi asistente. 

Varios meses después. fuí llamado a la Corte 
Suprema. de la que era Presidente el Doctor Pío 
Romero Bosque. y Vice Presidente. el Doctor Juan 
Francisco Paredes. Cuando llegué, comenzamos a 

platicar y ellos me expresaron que me tenían cari-
ño, que tenía cuatro años de ser Fiscal, que ellos 
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estaban satisfechos de mi conducta que había sido 
muy honrada, pero que me había metido mucho en 
politica y que ellos deseaban que me retirara de 
esas actividades y me mantuviera neutral, pues co-
mo miembro del Poder Judicial no debiera inmis-
cuirme en politica. Yo les contesté que ya era 
muy tarde, que yo estaba demasiado comprometi-
do y que me sería penoso retirarme, que en ese ca-
so les dejaba mi renuncia para que me la acepta-
ran cuando a ellos les pareciera conveniente. Me 
contestaron: "Si no le estamos pidiendo eso, lo 
que queremos es que se abstenga de seguir con tan-
to empeño y así se puede ir, poco a poco, desligan-
do". "Bueno", les dije, "voy a ver si puedo". 

Ellos eran grandes Quiñonistas y lo que que-
rían era neutralizarme porque trabajaba mucho en 
favor del Dr. Palomo. Yo seguí, sin embargo en 
la propaganda. 

Cuando un día me llegó una circular ordenan-
do que se suspendiera toda propaganda política, 
porque faltaba mucho tiempo para las elecciones 
y el país no debiera estar envuelto en esas activi-
dades con tanta anticipación, observé que el Coro 
nel Antonio Luna y el Dr. Mario Perla, que eran 
propagandistas de Quiñónez, continuaban con su 
propaganda, entonces dispusimos el Doctor Castro 
y yo ir a San Salvador a hablar con los jefes. Cuan-
do pasamos por Santa Ana, estando en el Club So-
cial Santaneco platicando con el Doctor Pedro Va-
leri Vides y el Doctor Carlos Bonilla hijo, nos re-
firieron que el Coronel Luna, A su regreso de San 
Salvador traía una tarjeta del Presidente Don Car-
los Meléndez autorizándolo para seguir trabajando 
por la candidatura de Quiñónez y que ellos esta-
ban sorprendidos de eso. Más lo estábamos noso-
tros, porque entonces se veía que el candidato ofi-
cial era Quiñónez y no Palomo como hacía apare-
cer Meléndez. Nos recomendaron que se lo dijéra-
mos al Doctor Palomo. 

Llegamos a San Salvador a las tres de la tar-
de; nos juntamos en el Casino Salvadoreño: el Doc-
tor Palomo, el General Bailes, don Florentín So-
za, el Doctor Castro y yo. Platicando de nuestros 
asuntos, le referimos todo. Entonces dijo el Gene-
ral Batles, que era muy amigo del Presidente: "Esa 
tarjeta se la debe haber conseguido alguien al Co-
ronel Luna. ¿No supieron ustedes lo que decía?" 
"No", le dije yo, "lo único que supimos es que la 
tarjeta lo autorizaba para continuar la propagan-
da Quiñónez". Entonces nos dijo: "Si quieren yo 
les puedo conseguir una igual". "No", le dije yo 
al General, "me gustaría que fuéramos nosotros a 
pedírsela al Presidente, a ver si nos la da". En-
tonces el_ General Batles nos dijo: "Voy a conse-
guir ya la audiencia". Tomó el teléfono y habló 
con el Jefe del Estado Mayor, Coronel Isasi. Este 
indicó que llegáramos inmediatamente que me iba 
a introducir al despacho del Presidente. Así fué, 
en cuanto llegamos nos llevó con un ayudante a la 
oficina de Don Carlos. Nos saludamos y después 
de que nos preguntó cómo estaba la población, le 
dijo el Dr. Castro que se habían suspendido un po- 
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co la propaganda debido a una circular que reco-
mendaba abstenerse por faltar mucho tiempo pa-
ra las elecciones. En ese momento intervine Yo: 
"Señor Presidente, por qué no nos da una tarjeta 
autorizándonos para poder así seguir buscando par-
tidarios". A lo que él me contestó: "No, eso no 
se puede". Entonces le dije yo: "Perdone, Señor 
Presidente, pero yo le hacía esa insinuación porque 
ahora que veníamos para San Salvador, nos en-
contramos con el Coronel Luna y él llevaba una 
tarjeta parecida a la que le estoy pidiendo. "Ah", 
me dijo él, "como esa le puedo dar, porque me ne-
ció tanto Luna que tuve que dársela". Entonces 
le respondí: "No, no quiero molestarlo". Nos des-
pedimos del Presidente, llegamos al Casino y le re-
ferimos a la rueda de amigos, lo que había pasado. 
Yo noté que todos se mostraron sorprendidos. Al 
retirarnos, el Doctor Palomo me dijo: "Yo lo voy 
a mandar, véngase conmigo". Cuando llegamos a 
su casa, me dijo: "Quiero que me refiera cómo es 
ese asunto de la tarjeta". Yo se lo referí con todos 
sus detalles, y como él se quedara pensativo, le di-
je: "Vea, Doctor, Don Carlos lo está engañando". 
El se molestó un poco, y me dijo: "No lo vuelva 
a repetir. Sólo porque es usted lo disculpo de esa 
idea. Don Carlos no me faltará". Luego, me man-
dó a dejar al Hotel. Al día siguiente salimos, el 
Doctor Castro y yo para Atiquizaya, no sin la im-
presión de que nos estaban engañando. 

ELECCIONES AGITADAS 

Vinieron las elecciones. Era ya la una de la 
tarde y no llegaba ningún telegrama cifrado al Co-
mandante. Me fuí para Ahuachapán y hablé con 
el Coronel Luxel, quien me dijo: "No he recibido 
nada. Ya son las cuatro de la tarde y no he reci-
bido ninguna comunicación". Se levantó de su si-
lla. Se dirigió a la puerta. Miró hacia un lado y 
otro de la calle. Y volviéndose hacia mí, comen-
tó: "Este hombre cree que va a jugar con noso-
tros. Pero está equivocado. Váyase sin cuidado, 
que en cuanto sepa algo yo les aviso a ustedes". 
Al regresar a Atiquizaya, fuí donde el Comandante 
y le pregunté si le habían avisado algo. Me con-
testó que no. Así estuvimos esperando con gran 
desazón, porque se aproximaba la hora y la Liga 
Roja estaba armándose para asaltar el cuartel y al 
día siguiente tomar posesión de la Alcaldía y ga-
nar las elecciones. Como a las siete de la noche 
llegó el telegrama cifrado, en el que se ordenaba 
que apoyáramos al Partido de Palomo. A esa mis-
ma hora llegó la noticia de que habían asaltado el 
cuartel de un pueblo cercano que se llama Turin. Por 
entonces ya estaba con nosotros el Coronel Pérez, 
quien indicó al Comandante a poner retenes en las 
cuatro esquinas de la Plaza. Se armó a buena par-
te de los Palomistas y apenas se había acabado de 
preparar la defensa cuando se oyeron gritos de aue 
llegaba la Liga Roja. Como va se sabía que la Pa 
licía estaba de parte de Quiñónez, y la Sección es-
taba en una esquina de la Plaza, se les ordenó que 
se reconcentraran, que nadie saliera y así los tuvi-
mos embotellados. Como a la hora comenzó el 
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combate de verdad. El Comandante se había em-
borrachado y quien dirigía la acción era el Coronel 
Pérez, y yo que le ayudaba. Después de una me-
dia hora de combate, salieron en derrota los Rojos, 
dejando seis muertos y varios heridos. Ya era de 
madrugada cuando llegó un cuerpo del Ejército. 
Nos hablaron de que dejáramos salir a la Policía y 
de que fuéramos desocupando la Plaza. Por la ma-
ñana llegó el Alcalde a la hora fijada, abrió la Al-
caldía, se formó el Directorio Electoral y comenza-
ron las elecciones. 

Entonces sucedió lo que nadie esperaba. Cuan-
do le dieron el parte al Presidente Meléndez de lo 
ocurrido durante las elecciones, que habían habido 
como 600 muertos en toda la República, le cogió un 
síncope y quedó paralítico — dicen que con la len-
gua de fuera. Mandaron a llamar al Doctor Palo-
mo, que era una eminencia médica y el médico de 
la familia, pero el Doctor rehusó ir porque lo ha-
bían engañado y le habían muerto a cienes de sus 
partidarios. 

REGRESO A NICARAGUA 

Entonces asumió la Presidencia el Vice-Presi-
dente Doctor Quiñónez y quedó como candidato, 
Don Jorge Meléndez, hermano de Don Carlos. 
Nuestra situación se hacía cada vez más difícil, pues 
los de la Liga Roja eras tremendos contra los Pa-
lomistas. Entonces dispuse ir a San Salvador a 
hablar con Don Jorge Meléndez, que era quien man-
daba. Al pasar por Sonsonate, hablé con el Cón-
sul de Nicaragua, Don Pedro Arasola, que era al 
mismo tiempo Gobernador del Departamento. Le 
expuse el caso de que nos queríamos regresar a Ni-
caragua. El me dijo que todo iba a pasar ya, que 
no nos preocupáramos y que iba a recomendarme 
con el Dr. Villegas, Diputado, para que por su me-
dio hablara con Don Jorge sin dificultad. Así fué, 
me fuí con el Dr. Villegas para la Capital. En el 
mismo tren iba el Coronel Acosta, Mayor de Pla-
za de Ahuachapán, a quien llevaban en calidad de 
prisionero por Palomista. Cuando llegamos a la 
Capital, me hospedé en un hotel, y el Dr. Villegas 
quedó de llegarme a traer al día siguiente por la 
mañana. Yo no salí de mi pieza y cuál sería mi 
sorpresa cuando Don Heliodoro Solórzano hijo, Ni-
caragüense y tío mío, se presentó en mi cuarto. Le 
conté lo que me pasaba y él me entusiasmó para 
que regresáramos a Nicaragua. El, por su parte, 
me contó que quería emplearse en El Salvador, 
pues era gran contador, y que talvez yo podría ayu-
darle con mis amigos para conseguir empleo. Le 
ofrecí ayudarle en lo que pudiera. 

Al día siguiente llegó el Doctor Villegas a lle-
varme a donde Don Jorge. Entramos, y aunque 
había mucha gente esperando audiencia nosotros 
pasamos directamente al despacho, unos comenza-
ron a murmurar en voz alta: "Ve, los Palomitas 
entran primero que nosotros". Ya en la oficina de 
Don Jorge, le dije que yo quería irme para Nicara- 

gua porque me había metido en el asunto de la po-
litica, aunque no me correspondía; que sólo porque 
ini buen amigo, el General Cristales me había di-
cho que su hermano Don Carlos quería dejar al 
Doctor Palomo en la Presidencia, es que yo había 
dispuesto ayudarle, pero que ahora estaba en peli-
gro, tanto por las autoridades como por la Liga RO-
ja. El me contestó: "Esto ya va a pasar. El que 
está haciendo la bulla es Arturo Araujo, sacando la 
bandera Americana para ver cómo compromete al 
Gobierno, pero nosotros no le hemos hecho mucho 
caso y esperamos que no tenga ninguna trascen-
dencia, así es que usted no debe pensar en irse, pues 
aquí los Salvadoreños le han tenido en estimación 
a usted y a su familia. Le voy a dar un salvocon-
ducto, pero no salga de su casa que allí nadie lo 
llegará a molestar, pues si sale afuera y un matón 
le hace algo, no sería responsable. También, si 
quiere, le puedo dar un cargo en Oriente, y allí es-
tará completamente libre". Yo le acepté el salvo-
conducto, le dí las gracias, y salí contento hasta 
con deseos de ayudarle en su candidatura. 

De regreso para mi casa, pasé por donde el Go-
bernador Arasola, mi Cónsul. Le referí todo lo su-
cedido y él me aconsejó que, por de pronto, me abs-
tuviera de salir, pues aunque las autoridades sa-
bían que estaba en la ciudad, no me molestarían. 
Sin embargo, unas pocas semanas después de go-
zar de relativa tranquilidad, aconteció un violento 
terremoto que dejó en escombros a San Salvador, 
por lo que el Gobierno tuvo que declarar el Estado 
de Sitio para toda la República, lo que nos ponía 
en peligro de cualquier arbitrariedad de las autori-
dades del lugar, por lo que dispusimos regresarnos 
a Nicaragua. Así fué que en la madrugada sali-
mos para Sonsonate. Allí hablamos con el Cónsul 
quien nos extendió el pasaporte r  nos recomendó 
que nos fuéramos ese mismo día para Acajutla, a 
esperar el vapor que al día siguiente nos llevaría 
a Nicaragua; que una vez en el puerto nos presen-
táramos donde el Coronel Luxel, quien había sido 
trasladado de Ahuachapán a Acajutla; que en Son-
sonate había el peligro de que el Director de Poli-
cía se diera cuenta de mi presencia y me pudiera 
capturar. 

Inmediatamente nos fuimos a tomar el tren 
para el Puerto. En cuanto llegamos nos dirigimos 
a la Comandancia, le contamos todo al Coronel Lu-
xel, quien nos dijo: "No salgan de aquí. Les voy 
a preparar una pieza donde hospedarlos. Mañana 
que venga el vapor y vaya a la visita oficial, yo los 
llevaré para dejarlos instalados a bordo". Así su-
cedió. Llegó el barco, el Coronel nos llevó y nos 
recomendó al Capitán. Debo decir por honor a la 
verdad que todos los Salvadoreños con quien tuvi-
mos que ver, aún cuando fueran Quiñonistas o de 
la Liga Roja —y por supuesto, nuestros amigos Pa-
lomistas— se portaron muy bien con nosotros, sin 
egoísmos, aunque éramos de otro país, cosa que no 
hubiera ocurrido en Nicaragua, pues aquí, ni el Je-
fe Político, ni cualquiera otra persona del partido 
contrario, nos hubiera ayudado. 
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DEMOCRACIA NICARAGUENSE 

Cuando veníamos para Nicaragua, al pasar por 
el puerto de La Libertad, tomó pasaje Don Román 
Mayorga Rivas, Director de El Diario de El Salva-
dor, un gran talento que prestigiaba en el extran-
jero las letras Nicaragüenses, persona muy agrada-
ble en su conversación, lo que nos hacía olvidar 
un poco la preocupación que traíamos, pues toda-
vía nos faltaba pasar por el puerto de La Unión, el 
último puerto Salvadoreño en nuestra ruta hacia 
Nicaragua. Al llegar a ese puerto, no dejó de so-
bresaltarnos el hecho de que las autoridades del 
Puerto subieron a bordo a efectuar un registro — 
que dichosamente no era contra nosotros — en bús-
queda de un ex-Director de Policía que había mal-
tratado mucha gente durante las elecciones y que 
había cometido algunos otros delitos. No fué sino 
hasta que salimos de La Unión que nos sentimos 
libres otra vez. 

El 12 de mayo de 1919 arribamos al Puerto de 
Corinto, y cuando nosotros estábamos desembarcan-
do, a esa misma hora, en Atiquizaya, estaban re-
gistrando nuestra casa ;habían capturado a Don Pe-
dro Menéndez Castro, a pesar de ser un millonario 
y miembro de una de las mejores familias de El 
Salvador. De la que nos escapamos, por la gra-
cia de Dios! 

Ya aquí en Managua, nos hospedamos en casa 
de nuestro tío el General Andrés Murillo, espera-
mos a que viniera el resto de la familia que había 
quedado en El Salvador, para instalarnos nueva-
mente y empezar a trabajar. 

Después de unos pocos meses, llegó la familia. 
Compramos una casa y nos acomodamos en ella. 
Poco antes había visitado al General Emiliano Cha-
morro, Presidente de la República ,en su despacho 
de la Número Uno. En cuanto llegué, me anun-
cié y él me recibió inmediatamente. (Entonces no 
había necesidad de telegramas, como ahora). Es-
tábamos conversando cuando oímos unos gritos al-
terados en la calle. Nos asomamos a la ventana 
y vimos que venía marchando un pelotón de la 
Guardia de Honor y que el pueblo lo venía insul-
tando. Fué entonces que le dije: "General. per-
done que le diga, pero Usted debe hacer valer el 
principio de autoridad". A lo que él me respon-
dió: "Aquí hay libertad para todo. A tí te mo-
lestan esas cosas porque vienes de El Salvador don-
de hay más respeto que libertad". Me despedí de 
él y varias veces después lo vi por la calle, sólo y 
sin custodia, lo que no hacía ningún gobernante en 
El Salvador si no era rodeado de guardaespaldas. 

EN LA POLITICA NICARAGUENSE 

En una ocasión nos reunimos en el Ministerio 
de Fomento varios amigos y de acuerdo con el Mi-
nistro, General Tomás Masis, se discutió una pape-
leta, la cual quedó integrada así: Alcalde, Gene-
ral José Solórzano Díaz; Suplente, General Alfon- 

so Estrada; Regidores, por su orden, Rafael Cabre-
ra Lezcano, Manuel J. Riguero y Dr. Benjamín Za-
mora; como Síndico Municipal y Representante del 
Ministerio Público, fui nombrado yo. Llegamos a 
las elecciones y logramos triunfar contra la pape-
leta que encabezaba Don Nicolás Arróliga, que pa-
trocinaba la reelección del General Emiliano Cha-
morro y, por lo tanto, tenía el apoyo de éste. 

General José Solórzano Díaz, destacado miembro del 
Partido Conservador, sobrino de Don Adolfo Diaz. 

Después de tomar posesión de nuestros cargos, 
el primer día que llegué a la oficina me encontré 
que tenía que asistir a un Jurado. Estaba revisan-
do el expediente, cuando se apareció en la oficina, 
Don Juan de Dios Matus con cuatro amigos suyos 
y me dijo: "Venimos a pedirte que solicites la ab-
solución del reo, pues es buena persona y conser-
vador". Yo le contesté: "La divisa la dejé en la 
puerta. Aquí soy un funcionario y me guiaré por 
el expediente, sea el reo liberal o conservador". 
Con lo que se retiraron, el señor Matus y sus ami-
gos, bastante disgustados. Yo llegué al Juzgado 
cuando el Jurado apenas comenzaba y pedí la con-
denación del reo, porque aunque el muerto era un 
malvado, las declaraciones de los testigos condena-
ban al conservador. El Jurado estaba compuesto 
por una mayoría liberal, siendo el Presidente el 
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Dr. Juan Carlos Mendieta. Cuando salió el Jura-
do de la sesión secreta, le pregunté al Doctor Men-
dieta si habían condenado al reo. "No", me con-
testó, "lo absolvimos, pues aunque las pruebas es-
taban en su contra, nuestra conciencia nos decía 
que aquel era un malvado, aún cuando fuese libe-
ral". En ese momento llegaba don Juan de Dios 
Matus, y le dije: "Lo salvaron. Ya ve? Todavía 
hay gente honorable que en momentos de hacer 
justicia, no se fijan en partidos". 

Por ese mismo tiempo comenzaron los traba-
jos para la escogencia del candidato a la Presiden-
cia de la República. Se decía que querían reele-
gir al General Emiliano Chamorro. Estuvo tam-
bién como pre-candidato, Don Martín Benard, ca-
ballero íntegro. Por entonces se formó el Partido 
Conservador Constitucionalista, siendo su presiden-
te el Dr. Daniel Gutiérrez Navas; vicepresidente, 
el General Fernando Solórzano; consejero el Dr. 
Alfonso Solórzano; vocal don Juan Manuel Doña 
y yo, como secretario. Se fundó un periódico pa-
ra combatir la reelección o el continuismo, pues ya 
se tenía noticia que venía de Washington, donde 
estaba de Ministro de Nicaragua, Don Diego Ma-
ruel Chamorro, a lanzar su candidatura. 

En efecto, llegó Don Diego y lanzó su candi-
datura, y comenzaron en firme los trabajos electo-
rales. Entonces el Partido Conservador Constitu-
cionalista se reunió en casa del General Fernando 
Solórzano con los principales politicos granadinos 
que no estaban de acuerdo con los trabajos de Don 
Diego. Llegaron, entre los que recuerdo, don Ma-
nuel Lacayo, que era el personaje más rico de Ni-
caragua, José Francisco Argüello, el Doctor Carlos 
Cuadra Pasos, el Doctor José Barcenas Meneses. 
Todos los que llegamos a reunirnos éramos como 
cien. Se resolvió nombrar una Comisión que fue-
ra a hablar con Don Diego, para escoger un can-
didato que uniera al partido y así presentarse a las 
urnas. Era el mes de Julio. Se resolvió, ade-
más, que si no se llagaba a un acuerdo con Don 
Diego, nos reuniríamos de nuevo el 15 de Septiem-
bre. Como durante la reunión el Doctor Cuadra 
Pasos pronunciara un elocuente discurso sobre la 
unión del Partido y la descollante personalidad de 
Don Diego Manuel Chamorro, me acerqué al Doc-
tor y le dije: "Según lo que usted dijo, Doctor, se 
deja entrever que talvez tengamos que ir a las elec-
ciones con Don Diego como candidato?" A lo que 
él me contestó: "El político nunca puede decir 
que no". Después de las discusiones y de lo acor-
dado para Septiembre, se retiraron todos y yo me 
quedé con el General Solórzano y le dije: "Todo 
esto que está haciendo está demás. Conforme a 
lo que dijo el Doctor Cuadra Pasos, vamos a tener 
que ir con Don Diego y antes que él se vaya a mon-
tar en el bandwagon, como dicen los yankees, mon-
témonos nosotros". Y él me contestó: "No estés 
creyendo. Nadie puede hacer una cosa de esas, 
porque hay personas aquí como Don Manuel Laca-
yo, con quien no se puede jugar". Entonces la es-
posa del General le dijo: "Lo que te dice Fran-
cisco es verdad, pensálo bien". 

En esos días surgió la candidatura del Ingenie-
ro Don José Andrés Urtecho, prohijada por el Mi-
nistro Americano, Benjamín Jefferson, quien de-
seaba que liberales y conservadores la tomaran co-
mo bandera. El General Andrés Murillo y el Dr. 
David Arellano, patrocinaban la causa del Ingenie-
ro Urtecho, y me decían que el Partido Conserva-
dor Constitucionalista debería apoyarlo, y para que 
me convenciera del entusiasmo de Jefferson que-
ría que fuera a la Legación Americana con una mi-
sión del Ing. Urtecho. Llamaron al Doctor Gusta-
vo Manzanares, que era entonces el Secretario de 
la Directiva del Partido y le indicaron que prepa-
rara una tarjeta de presentación de mi persona pa-
ra el Ministro Americano. 

Efectivamente, me presenté como a las diez de 
la mañana en la Legación y me encontré con el por-
tero, de nombre Juan y le dije que quería hablar 
con el Ministro. Me contestó que estaba ocupado 
con una persona a quien no podía desatender. In-
sistí diciéndole que llegaba de parte del Ingeniero 
Urtecho con una misión urgente. Entonces me di-
jo: "Ah, eso es diferente. Ya lo voy a anunciar". 
No tardó en regresar y me llevó a una oficina pri-
vada. Inmediatamente salió el Ministro y después 
de los saludos rutinarios, le dí la tarjeta de presen-
tación y luego que la hubo leído, le dí el mensaje 
que llevaba. El me contestó: "Dígale al Ingenie-
ro Urtecho que no tenga cuidado; que ya le voy a 
arreglar el asunto para que le faciliten los trabajos 
de su candidatura sin ninguna cortapisa; y que su 
candidatura triunfará". Salí convencido de que el 
Ministro tenía toda la simpatía y que trabajaba 
por la candidatura del Ingeniero Urtecho. 

Llegó el mes de septiembre. Fuimos a la reu-
nión que se había fijado en casa de mi tío, Gene-
ral Fernando Solórzano. Casi todos llegamos me-
nos el Doctor Carlos Cuadra Pasos, pues él con sus 
adictos se había arreglado con Don Diego, con lo 
que quedó disuelto nuestro Partido. Don Diego 
llegó a casa de tío Fernando, de quien era buen 
amigo, y sostuvo varias conversaciones con él, has-
ta que el General Solórzano se neutralizó. 

Meses después llegaron las elecciones, fué elec-
to Don Diego para Presidente. Tomó posesión y 
escogió un Gabinete, muy bueno, siendo su Minis-
tro de Relaciones Exteriores, el Doctor Máximo H. 
Zepeda. 

Ahora que menciono al Doctor Zepeda, permí-
taseme hacer una pequeña digresión. 

EL CASO O'CONNELL 

El Gerente General del Ferrocarril, Mr. Tho-
mas O'Connell, era un hombre de pocos amigos, de 
carácter serio y amargo. En una ocasión quiso 
ocupar el terreno frente a las oficinas del Ferroca-
rril —el actual Parque Frixione— para servicio de 
la empresa. El pueblo de Managua se soliviantó 
frente al atropelló del Gerente O'Connell, y yo, en 
cierto modo, apoyaba al pueblo en su reclamo que 
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consideraba justo. Yo ejercía el cargo de Repre-
sentante del Ministerio Público, pero lo que en el 
fondo me movía, era una especie de animosidad 
contra el Doctor Máximo H. Zepeda, Apoderado 
General del Ferrocarril, pues el notable juriscon-
sulto leonés había intervenido en la sentencia en 
contra de nuestros intereses, y yo quería crearle 
problemas. 

Afortunadamente para el Doctor Zepeda, Mr. 
O'Connell  era un ferviente católico y muy buen 
amigo de la Señorita Josefana Doña, persona muy 
apreciada de nuestra sociedad y benefactora de la 
Iglesia Catedral de Managua, y quien había enta-
blado buenas relaciones de amistad con Mr. O'Con-
nell. Este le ayudaba económicamente en las obras 
sociales y de caridad que la Niña Josefana mante-
nía en el barrio. Ella le habló a Mr. O'Connell, le 
hizo ver lo injusto de sus pretensiones y obtuvo de 
él la, promesa de abandonar el proyecto, que esta-
ba agitando al pueblo de Managua. Mr. O'Con-
nell cumplió su promesa, y así terminó aquel inci-
dente que de no ser por la intervención de la Se-
ñorita Doña, hubiera tomado proporciones impie-
vistas. 

Coronel Francisco Solórzano Morillo Secretario de la 
Junta Directiva del Club Social de Managua. 

EL CASO ZEPEDA 
Otro incidente relacionado con el Doctor Ze-

peda, pero que tenía implicaciones políticas más 
hondas, fué el provocado por el General José So-
lórzano Díaz, entonces Alcalde de Managua. Co-
mo el Doctor Zepeda, por razón de sus relaciones 
con los representantes del poder interventor, era 
tenido entre algunos círculos políticos como una 
especie de "lacayo del imperialismo yankee". Co-
mo reacción nacionalista en contra de lo que para 
muchos representaba el Doctor Zepeda, el General 
Solórzano Díaz convocó un Cabildo Abierto para 
declarar al Doctor Zepeda como "Traidor a la Pa-
tria". Se imprimió una hoja suelta invitando al 
pueblo para el Cabildo Abierto. La hoja suelta 
llevaba mi firma como Síndico Municipal junto con 
las de los otros Munícipes. A mi me movía a 
acuerpar aquello el hondo resentimiento que tenía 
con el Doctor Zepeda. Al General Solórzano Díaz, 
lo movían razones de otra índole que explicaré más 
adelante. 

El Cabildo Abierto fué citado para un Domin-
go por la mañana, en el Parque Central. Se reu-
nió mucha gente. Una parte como participantes 
"voluntarios", otra como observadores curiosos. Se 
pronunciaron encendidos discursos nacionalistas, 
pero cuando un fogoso orador comenzó a lanzar vi-
tuperios en contra del Doctor Zepeda, el Doctor 
Modesto Valle, eminente abogado y liberal leonés, 
con gran valor personal y cívico, se subió a la im-
provisada tribunna, interrumpió al orador y pro-
nunció un brillante discurso en defensa del Doctor 
Zepeda, de sus magníficas cualidades personales, 
de su profundo talento jurídico, de su difícil posi-
ción ante la fuerza avasalladora de la intervención. 
Las palabras del Doctor Valle encendieron los áni-
mos de unos y de otros, amigos y enemigos del Doc-
tor Zepeda, y el Cabildo Abierto se volvió y disol-
vió en un fenomenal bochinche, al punto que tuvo 
que intervenir la Policía para apaciguar los ánimos. 
Y no hubo tal pronunciamiento en contra del Doc-
tor Zepeda. 

El trasfondo politico de aquel Cabildo Abierto 
fué fabricado por Don Adolfo Díaz, quien resentía 
el ascendiente que el Doctor Zepeda iba adquirien-
do ante los interventores, quienes acudían ante el 
Doctor Zepeda con demasiada frecuencia para que 
les allanara dificultades que se les presentaban con 
las autoridades gubernamentales o locales. Don 
Adolfo Díaz quería ser el único político nicaragüen-
se en que los interventores depositaran su confian-
za. Le molestaba la sombra que el Doctor Zepe-
da proyectaba sobre su persona y quiso destruirlo 
políticamente. Por eso instó a su sobrino, el Ge-
neral José Solórzano Díaz, a convocar el mencio-
nado Cabildo Abierto. Los sobrinos de Don Adol-
fo no movían un dedo si no era con la venia de su 
tío. 

LAS PACES CON ZEPEDA 

El tiempo, que madura a los frutos y a los hom-
bres, fué limando las asperezas de mi ánimo en 
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contra del Doctor Zepeda, de manera que en 1923, 
cuando el Doctor Zepeda regresó de Washington, 
donde había puesto en alto el nombre de Nicara-
gua en una conferencia internacional, la Directiva 
del Club Social de Managua, de la que yo era Se-
cretario, recibió una solicitud que la Directiva del 
Partido Conservador hizo de los salones del Club 
para ofrecer un banquete en honor del Doctor Ze-
peda, yo pedí que se aprobara por unanimidad. 

Una tarde, estando en la tertulia del Club, lle-
gó el Doctor Zepeda con el Dr. Ramón Solórzano, 
quien al verme le dijo al Doctor Zepeda: "Fran-
cisco es el Secretario de la Directiva del Club y pi-
dió que se aprobara por unanimidad la solicitud pa-
ra que el banquete en su honor sea en los salones 
del Club". El tono, la cordialidad y el semblante 
que el Doctor Zepeda usó para darme las gracias, 
me hizo ver a las claras, la íntima satisfacción que 
le producía en su ánimo el hacer las paces conmi-
go. Me sentaron a su lado en la mesa de honor la 
noche del banquete y departimos muy animada-
mente. Y desde entonces fuimos cordiales amigos. 
El Doctor Máximo H. Zepeda, era, sin duda algu-
na, un grande hombre. 

MUERTE DE DON DIEGO 

La administración presidencial de Don Diego 
iba desarrollándose normalmente, pero vino a alte-
rar la paz de la República, la llamada Guerra de 
las Galletas, la revolución que había patrocinado, 
Don Manuel López Gutiérrez, Presidente de Hon-
duras, y de la que venia como Jefe, el Coronel Teó-
filo Jiménez, Guatemalteco, y otros. Fuimos nom-
brados organizadores del Ejército, el General José 
Solórzano Díaz, el General Jesús Alvarez, y yo. 
Formamos tres cuerpos; uno que mandaba el Ge-
neral Alejandro Cárdenas, otro, el General José 
Francisco Sáenz, y otro el General Manuel López. 
Debelaron la revolución y llegó de Honduras a 
arreglarse con nuestro Gobierno, una misión de la 
que formaba parte Doña Anita, esposa del Presi-
dente López Gutiérrez. Por ese motivo, cayeron 
del poder "los Ismailes", grupo político que enca-
bezaba Don Ismael Solórzano, quien desde la Secre-
taría Privada ejercía mucha influencia en el Go-
bierno, pues a ellos se les echó la culpa de los con-
tinuos "molotes" que había entre Nicaragua y Hon-
duras. 

Don Diego Manuel Chamorro era, sin embar-
go, un hombre enfermo, por esa razón era que ha-
bía querido poner de vicepresidente a Don Martín 
Benard, pero como éste no quiso fué que se nom-
bró a Don Bartolomé Martínez. Al tercer año de 
su presidencia, Don Diego sufrió una repentina 
gravedad, de la que murió. Salía yo del Club So-
cial de Managua cuando me encontré con Doña 
Chepita Mora, quien me dijo: "Ya sabes que mu-
rió Diego?" Le contesté que no sabía v. preocu-
pado, me dirigí para la Casa Blanca. Allí encon-
tré al Doctor Ramón Castillo en la Secretaría Pri-
vada y le pregunté: "Murió Don Diego?" "Sí", 
me contestó, "acaba de morir, pero no quieren que  

se sepa porque están arreglando los asuntos". Lue-
go le pregunté por el Dr. Rosendo Chamorro, Minis-
tro de Gobernación. Me dijo que estaba en el co-
rredor. Pasé adelante y me encontré con él. Lo 
saludé y le dije: "Murió don Diego!" "Sí", me 
contestó, "qué sensible para el país". "Y ahora, 
qué vamos a hacer?" le pregunté. "Se está arre-
glando todo para entregarle al Vice-Presidente, Don 
Bartolo, y llevar el cadáver para enterrarlo en Gra-

nada'. "Y usted, le va a entregar el poder a Don 
Bartolo?" le pregunté sorprendido, y agregué: "Per-
done que le diga, Doctor, usted como Ministro de 
Gobernación debería convocar a elecciones para 
elegir a alguien que preste garantías al Partido y 
a la Patria. Si le entrega a Don Bartolo, el Parti-
do va a perder el poder, porque el Dr. Albino Ro-
mán y Reyes, tiene mucha influencia en él y a la 
larga le entregará al Partido Liberal". A lo que 
él me respondió: "No lo creo. Nosotros tenemos 
que cumplir con la Constitución". Como noté que 
lo dicho le molestara, opté por no insistir, pues el 
Doctor Rosendo Chamorro era un hombre muy rec-
to y si ya se había trazado la línea de la Constitu- 

Don Bartolomé Martínez, Presidente de la República. 
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ción no le gustaría (  seguir otro curso que no fuera 
el de la legalidad. Después de darle mi sentido 
pésame, me retiré no sin dejar de ofrecerle mis ser-
vicios en cualquier momento que los necesitara. 
Luego tuve una entrevista con Don Ismael Solór-
zano, pariente cercano mío y hombre muy politico 
que habla sido Secretario Privado de Don Diego 
y persona de mucha influencia en su Gobierno, 
quien me dijo: "Nada se puede hacer ya, porque 
la mayoría del Partido y aun el ejército, esta incli-
nada a seguir los mandatos de la ley". 

LA TRANSACCION 

Después del suntuoso entierro en Granada, el 
Doctor Chamorro tuvo una larga conferencia con 
Don Bartolo, y al día siguiente le entregó el po-
der. Ya de Presidente Don Bartolo, cuando le in-
sinuaban algún cambio contestaba: "Vamos a es-
perar al Jefe que ya va a llegar". Como a los po-
cos días llegó de Honduras el General Chamorro, 
se entrevistó con él y aunque no se pudo averiguar 
de inmediato lo que habían resuelto para lo sucesi-
vo, como a los seis meses comenzaron algunas ac-
tividades políticas, pues los liberales le ofrecieron 
su apoyo a Don Bartolo para que se reeligiera. Pe-
ro como la Constitución prohibía la reelección, en- 

tonces el General Chamorro fué lanzado por sus 
partidarios como Candidato. Hubo trabajos hasta 
en el Departamento de Estado Americano para con-
seguirle la "viabilidad" de la candidatura del Pre-
sidente Martínez, pero el Departamento de Estado 
contestó categóricamente: "No es viable", frase 
que se volvió popular entre los opositores a la re-
elección de Don Bartolo y partidarios de la candi-
datura del General Chamorro. Esto molestó mu-
cho a Don Bartolo y se comenzaron a enfriar las 
relaciones con el Jefe, lo que aprovechaba el Dr. 
Albino Román y Reyes, que era sobrino politico del 
Presidente, y que como hábil político, no desper-
diciaba ocasión para influir en el ánimo de Don 
Bartolo. 

Así las cosas, el Presidente invitó a una reu-
nión de notables para que nominara al candidato 
que iría a las urnas por el Partido Conservador. 
Hubo propuestas de varias personas, pero no las 
aceptaban los notables. Entonces Don Bartolo pro-
puso a Don Carlos Solórzano y a éste lo aceptó la 
mayoría, menos el General Chamorro, porque él 
era ya candidato de su grupo y no quiso renunciar 
a sus aspiraciones. Fue entonces que el Dr. Ro-
mán y Reyes maniobró un entendimiento entre Don 
Bartolo y el Partido Liberal, entendimiento al que 

Don Bartolome Martins en Casa Presidencial. De izquierda a derecha: General Camilo Barberena, Inge-
niero José Andrés Urtecho, Dr. Albino Romín Reyes, Don Bartolomé Martínez, Dr. Alfonso Solórzano Don 

Perfecto Tijerino, Don Erasmo Solis. De pie: 
 y 

 Francisco Molina, Don Socorro Cruz, Don Jesús Valle. 
(Año 1924). 
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Don Carlos Solórzano, Presidente de la República. 

se le dió el nombre de "La Transacción", por el 
que la fórmula candidatural sería: Don Carlos So-
lórzano, conservador, para Presidente y el Dr. Juan 
Bautista Sacasa, liberal, para Vice Presidente, fór-
mula que se enfrentaba a la que encabezaba el Ge-
neral Emiliano Chamorro. Y casi quedaron des-
lindados los campos en la cruenta y agitada cam-
paña electoral. 

Las elecciones favorecieron a Don Carlos So-
lórzano y al Doctor Juan Bautista Sacasa, y aun-
que hubo trabajos para que fueran anuladas, el De-
partamento de Estado les dió  su reconocimiento y 
el Congreso Nacional les dió posesión de sus car-
gos. 

Den Carlos formó su Gabinete así: Dr. José 
María Castillo, Ministro de Relaciones Exteriores; 
Dr. Juan José Martínez, de Gobernación; Dr. Juan 
Francisco Gutiérrez, de Fomento; Dr. Albino Ro-
mán y Reyes, de Hacienda; y Dr. Leonardo Argüe-

llo, de la Instrucción Pública. Un Gabinete de 
personalidades que daba garantías al Gobierno en  

particular y al país en general, y que comenzó a 
trabajar con muy buenos deseos. La situación iba 
mejorando notablemente, a pesar de las intrigas, 
tanto en el progreso material como en el aspecto 
de la hacienda pública. También nombró Don Car-
los al Coronel Luis Rivas, Comandante de Armas 
y Jefe del Campo de Marte; al General Alfredo Ri-
vas, Comandante de la Fortaleza de La Loma de 
Tiscapa; y a mí — Coronel Francisco Solórzano 
Murillo — Jefe del Estado Mayor y Comandante 
de la Guardia Presidencial. 

LOMAZO DE LOS RIVAS 

Respecto a los asuntos de la Administración de 
Don Carlos Solórzano, diré que el Doctor Román 
y Reyes, con gran astucia continuaba trabajando 
para socavar al Partido Conservador en el Gobier-
no, y así en lo que podía, le hacía daño. Empezó 
por no pagar al Ejército; por no pagar a la Policía; 
por retrasar los pagos de la Guardia de Honor del 
Presidente, sin duda con la idea de que se subleva-
ran por hambre. Una vez tuve que ir yo, perso-
nalmente, con seis oficiales a pedirle que ordenara 
el pago de la Guardia de Honor. El se puso ner-
vioso y dio la orden de que se les pagara todo lo 
que se le debía. Intrigó para que se nombrara Mi-
nistro de Gobernación a Don Bartolomé Martínez, 

Coronel Luis Rivas, Comandante de Armas y Jefe del 
Campo de Marte. 
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lo que al fin logró. Entonces se estableció una lu-
cha sorda entre Don Bartolo y los Rivas. Estos, 
por supuesto, lo que hacían era defenderse de la 
agresión de esos señores. 

Estando yo, interinamente, de Director de Po-
licía, me llamó el Ministro, Don Bartolo, y me di-
jo: "Lo he mandado a llamar para que firme es-
ta nota y se la entregue al Fiscal de Guerra", que 
era un tal Dr. Suazo. Cuando leí la nota en la 
cual yo denunciaba a Don Juan José Zavala y a 
otros amigos granadinos de estar conspirando, le 
dije: "A mí no me consta eso, y no la voy a fir-
mar". Entonces me dice: "Soy el Ministro y se 
lo ordeno". "Lo que yo le voy a firmar es mi re-
nuncia", le dije, "porque he sido inútil como Direc-
tor de Policía que no he averiguado lo que dice la 
nota". Entonces él me dice: "Si el Presidente le 
dice que la firme, la firma?" "Vamos a hablar con 
él", le contesté. "Vamos", me dijo, levantándose. 
Nos fuimos para donde Don Carlos, como eran las 
doce y media del día, al llegar a la Casa Presiden-
cial me dijeron que el Presidente estaba almorzan-
do. Dejé en la oficina esperando a Don Bartolo y 
pasé al comedor. Al verme, Don Carlos me dijo: 
"Qué pasa, no quieres almorzar?" "No, gracias, 
cuando termine deseo hablar con usted". Al mo-
mento se levantó de la mesa y yo le dije lo que me 
había pasado con Don Bartolo, y que éste estaba es-
perando en la oficina para hablar con él y me dije-
ra que firmara la nota. A lo que Don Carlos me 
dijo: "No hombre, cómo vas a creer eso. Este 
hombre lo que quiere es echarme a los granadinos 
de enemigos. Hiciste bien en no firmarla. Va-
mos donde él". Al llegar a la oficina habló con Don 
Bartolo en privado. De allí yo me fuí para mi ca-
sa y no supe más del asunto. 

Este incidente y lo que he relatado del Minis-
tro Román y Reyes, eran trucos para poner mal al 
régimen y se volteara en su contra todo el mundo. 
Por esta razón es que los Rivas apoyaban a Don 
Carlos y querían acabar con esas intrigas y termi-
nar con ese malestar, hasta que lograron que el Dr. 
Román y Reyes pusiera su renuncia y dejara en 
paz a la administración. 

Cuando renunció Román y Reyes, en la ma-
drugada del que llamaron "Lomazo de los Rivas", 
me llamó el Presidente y me dijo: "Andá a lla-
mar a Don Juan Manuel Doña. Lo quiero nom-
brar Ministro de Hacienda. El no es muy ilustra-
do, pero es muy honrado, y por su honorabilidad 
puede llegar a ser un buen Ministro". Me fuí a 
casa del señor Doña como a las cinco de la maña-
na v llegué en momentos en que se acababa de le-
vantar, y le dije: "Dice el Señor Presidente que 
se vaya conmigo que quiere hablar con Usted". 
"Para qué me _quiere tan de mañana", me pregun-
tó extrañado. Creyendo yo que le iba a gustar y 
que se iba a apresurar para llenar a la Presidencial, 
le dije: "Fs para nombrarlo Ministro de Hacien-
da". "A mí?" exclamó sorprendido. "Sí". le con-
testé. "Entonces", me dijo, "dile a Don Carlos que 
yo soy muy bruto para eso. Yo estoy bueno para 

Alcalde, para Jefe Político, pero para Ministro de 
Hacienda... se van a reír de nosotros". "Pero su 
honradez vale mucho" le dije tratando de conven-
cerlo de que haría buen papel. "Ah, en honradez 
nadie me gana, pero no quiero que critiquen a Don 
Carlos". Cuando regresé y le conté al Presidente 
lo ocurrido, se sonrió, y entonces dispuso nombrar 
a Don Adán Cárdenas, quien ya había sido vice-
Ministro de ese Ramo, con buen éxito. Y así que-
dó el Gabinete formado, y el Gobierno continuó 
tranquilo. 

CONSPIRACIONES 

Pero entoces comenzó la conspiración del Ge-
neral Chamorro y de Don Adolfo Díaz. 

Una noche me ordenó Don Carlos que fuera a 
notificar a Chamorro con el Mayor Carter, jefe de 
la Misión Americana que estaba instruyendo a la 
Guardia Nacional, que por entonces se llamaba 
"Constabularia", que se componía de trescientos 
hombres, de los que yo era el Comandante. Pue-
do, pues, decir con orgullo, pero por honor a la ver-
dad, que yo fuí el primer Comandante de lo que 
es hoy la Guardia Nacional de Nicaragua. La no-
tificación al General Chamorro era de que le ha-
bían comunicado al Presidente, de la Loma y del 
Campo, que tenían noticias de que Emiliano que-
ría llegar a posesionarse de esos cuarteles, y de 
que si llegaba lo barrerían. Cuando llegué con el 
Mayor Carter frente a la residencia del General 
Chamorro, cerraron las puertas, y al bajarnos del 
carro, cuando llamamos a la puerta, apagaron las 
luces y nadie contestó. Entonces dejé un pelotón 
iodeando la casa para que si salía el General Cha-
morro, lo capturaran. Regresamos a la Presiden-
cial y le dí cuenta de lo ocurrido a Don Carlos. 

Siguieron varios días en los que llegaba Don 
Adolfo Díaz a la platicar con Don Carlos. Una 
mañana, estando en mi casa, me llamaron con ur-
gencia de la Presidencial. Cuando llegué, encon-
tré al Presidente hablando con Don Adolfo. Al 
verme Don Carlos me preguntó: "Verdad que Emi-
liano sigue conspirando?" "Sí", le contesté, "y 
para que usted pueda gobernar tranquilo, me per-
mito decirle que Usted debiera hacer lo que hizo 
Don Adolfo cuando era Presidente, y lo que hizo 
Don Diego también, y es, sacarlo del país con una 
misión diplomática". Entonces Don Adolfo, miró 
hacia el cielo y con las manos sobre los brazos de 
la silla comenzó a palmearlos, en un gesto muy su-
yo de disimulo. Por algo le llamaban "El Zorro". 
Entonces me dijo Don Carlos: "Andá traeme ya 
a Emiliano, que lo vamos a nombrar fuera de aquí". 
Me fuí con dos ayudantes a la casa del General 
Chamorro. Estaba llena de gente. Cuando me 
vieron entrar se mostraron un poco contrariados. 
Hablé con el General Chamorro y me dijo: "Voy 
preso?" "No", le contesté, "la orden que tengo es 
de llevarlo porque creo que el Presidente quiere 
hablar con usted". Se puso el saco y salió conmi-
go. Al montarnos en el carro, otros quisieron su-
bir, pero les dije enérgicamente: "Aquí sólo va el 
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General". Nos fuimos a la Casa Presidencial. Allí 
sostuvo una larga conferencia con Don Carlos, sin 
saber yo de qué pudieron haber hablado. Pero des-
pués de esa, Emiliano sostuvo varias conferencias 
con Don Carlos, pues lo veía llegar con frecuencia 
a Casa Presidencial. 

JEFE DEL CAMPO DE MARTE 

Por esos días se hizo el cambio de los Jefes de 
las fortalezas de La Loma y del Campo, por haber 
renunciado el Coronel Luis Rivas como Comandan-
te del Campo y el Coronel Alfredo Rivas como Co-
mandante de La Loma. Fueron nombrados en lu-
gar de ellos: Yo, como primer Jefe del Campo; 
Rosa Castillo Gutiérrez, como segundo jefe, y Te-
rencio Gaitán, como tercer jefe. De La Loma fué 
nombrado primer Jefe, el General. José Solórzano 
Díaz; segundo, el Coronel Zenón Tijerino, y terce-
ro, Domingo Padilla, oficial en que se tenía mucha 
confianza y que jamás se creería que fuera capaz 
de una traición. En la Oficialidad del Campo no 
hubo ningún cambio pues todos eran adictos al Go-
bierno. En La Loma, a pesar que los que estaban 
eran oficiales adictos, hubo algunos cambios. En 

General Alfredo Rivas, Comandante de la Fortaleza de 
La Loma de Tiseapa. 

el Hormiguero estaba el Coronel Víctor Manuel 
Cuarezma, quedando los mismos oficiales. De la 
Constabularia, que instruían los Mayores Carter, 
Schoer y Rodríguez, yo quedaba siempre como Co-
mandante. 

No debo omitir que cuando se trataron de es-
tos nombramientos, hubo una lucha de intrigas. 
Una parte trabajaba porque yo fuera a La Loma, 
otra porque fuera el General Solórzano Díaz y el 
Ejército que le pedía al Presidente que yo debía 
ser el Jefe de las dos fortalezas. Don Carlos les 
decía a estos que eso no se podía, pero ellos insis-
tían en que sí. Ya como a las doce del día, se hi-
cieron los nombramientos. Me fui para mi casa, 
notificado de que iría a La Loma. En ese momen-
to, le pregunta Doña Angélica Balladares de Ar-
güello, en presencia del Dr. Leonardo Argüello: 
"Carlos, puedo avisar a todas partes que Francis-
co va a La Loma?" "Sí", le contestó Don Carlos. 
Cuando regresé después de almuerzo, los nombra-
mientos estaban en firme en la forma arriba seña-
lada. 

UNA CUESTION DE ESTRATEGIA 

Un día estando en el campo de Marte, cuando 
regresaba a mi oficina después de pasar revista a 
la Constabularia, me encontré que me estaba espe-
rando, Don Anastasio Somoza García, Administra-
dor de Rentas de León. Este señor, en su carácter 
de Administrador, era jefe de trescientos hombres 
que se dividían en varios Resguardos de Hacienda. 
Pero como esta gente dependía del Campo, su jefe 
superior inmediato era yo. Después de saludar-
nos, pues éramos buenos amigos, me entregó una 
Nota del Ministerio de la Guerra, por la que se me 
ordenaba le entregara trescientos rifles con su do-
tación de parque. Al informarme de la Nota le 
dije que se los entregaría con mucho gusto, pero 
que me enviara antes cincuenta de los que ya te-
nía para írselos reponiendo asi, en partidas de cin-
cuenta rifles cada una hasta completar los trescien-
tos que necesitaba. El me replicó que era mejor 
que le enviara los trescientos rifles de una sola vez 
y que él me devolvería los trescientos malos. Le 
hice ver que un volumen tal era incómodo de ma-
nejar, así como que requeriría una custodia espe-
cial para su traslado. E insistí en la forma indica-
da por mí. No le pareció bien lo que yo decía y 
se retiró. Como a los diez minutos, recibí una lla-
mada telefónica del Ministro de la Guerra, Ing. Jo-
sé Andrés Urtecho, quien un tanto disgustado me 
reclamó el por qué no cumplía sus órdenes. Le 
contesté que las estaba cumpliendo, pero que yo 
quería hacer el cambio de cincuenta en cincuenta, 
por la facilidad de su manejo y la seguridad de las 
armas. El me contestó alteradamente: "Entre-
gue los trescientos rifles de una sola vez". A lo 
que yo le repliqué: "La fortaleza del Campo y los 
Almacenes de Armas, que están a mi cargo, son de 
la jurisdicción del Comandante General. Yo no 
puedo entregar un rifle si no es con su orden. Si 
estaba ofreciendo cumplir con la suya era porque 
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antes lo iba a consultar con el Señor Presidente, 
Comandante General de las Armas". 

Ya me estaba alistando para ir a la Casa Pre-
sidencial, cuando sonó el teléfono directo. Era el 
Presidente, quien con voz disgustada me ordenaba 
ir a Casa Presidencial para discutir el por qué no 
quería cumplir con la orden del Ministro Urtecho. 
Inmediatamente que llegué, encontré al Ministro 
en el despacho del Presidente. Saludé militarmen-
te al Presidente primero y luego al Ministro, y 
aunque habían otras sillas, no me senté. Me ex-
puso Don Carlos la queja del Ministro y yo le ex-
pliqué: "El Campo de Marte y los Almacenes de 
Armas están bajo mi custodia, pero dependen di-
rectamente del Comandante General. Yo pensaba 
cumplir la orden del Señor Ministro, pero consul-
tándola antes con usted. Además, yo he dispuesto 
entregar esa cantidad de rifles de cincuenta en cin-
cuenta, porque no me parecía conveniente entre-
gar al Administrador de Rentas de León trescien-
tos rifles de una sola vez, pues agregados a los tres-
cientos de allá, serían seiscientos, con los que bien 
puede hacer una revolución. Su renuencia a acep-
tar el cambio de cincuenta en cincuenta, viene co-
mo a confirmar mis sospechas". El Presidente se 
dirigió a su Ministro, y le preguntó: "Qué dice 
Usted a eso?" "Que tiene toda la razón el Coro-
nel Solórzano. Yo me ofuzqué, por lo que le pre-
sento mis excusas. No noté que podía haber un 
peligro". 

Así terminó ese incidente y Don Carlos quedó 
satisfecho de mi actuación. 

EL LOMAZO DE CHAMORRO 

Continuaron las conspiraciones de Díaz y Cha-
morro, y así como también las pláticas de ellos con 
Don Carlos. Pero nunca llegaban juntos porque 
cada uno, por su parte, quería llevar el agua a su 
propio molino. 

A Don Carlos le llegaban denuncias de tales 
conspiraciones, pero él no las creía, sin duda por-
que no se imaginaba que cometieran un acto tan 
peligroso para el Partido Conservador, pues toda 
la gente sensata lo decía y repetía: Que cayendo 
Don Carlos, iba a caer el Partido por la ambición 
de esos señores. 

El 24 de Octubre de 1925, como a las 11 de la 
mañana, le dije a Don Carlos: "Aquí está Zenón, 
el segundo jefe de La Loma, y me dice que ve allí 
un movimiento muy feo, que aunque él ha queri-
do restringirlo, no ha podido, porque así lo dejó 
arreglado el General José Solórzano Díaz, y que el 
Coronel Padilla, tercer jefe, estaba de acuerdo con 
el régimen implantado". El me contestó que no 
creía en esas conspiraciones, pues se acababa de ir 
el General Chamorro y había quedado convenido 
con él que le daría la tercera parte del Gobierno, 
la otra tercera parte, la iban a tener los Liberales, 
y la otra, los conservadores partidarios de Don Car-
los que apoyaban su Gobierno. Que al Dr. Luis 

Felipe Corea, que estaba con una fracción del Li-
beralismo, le daría un Ministerio y alguna cosa 
más, para así formar un Gobierno Nacional y que 
así progresaría el país. Yo, por toda respuesta, le 
dije: "Quien sabe si Chamorro está engañando, 
porque es mucho lo que se dice de la conspiración". 

Y así fué, en efecto. Al día siguiente, 25 de 
Octubre, como a las cinco de la mañana me des-
pertó el Mayor de Plaza para decirme que Emilia-
no estaba en La Loma. 

Inmediatamente llamé a La Loma y me contes-
tó el telegrafista. Le dije que quería hablar con 
el Coronel Tijerino, entonces tomó el aparato el 
Coronel Padilla. Le pregunté por Tijerino y me 
dijo que estaba en Retaguardia, que lo iba a man-
dar a llamar. Le pregunté qué novedades había y 
me contestó: "Ninguna, señor, todo está tranqui-
lo. Como son las seis de la mañana se está izando 
la bandera con los honores de ordenanza y con la 
tranquilidad de siempre". En ese momento habló 
el General Chamorro, y me dice: "Acabo de ha-
blar con el Presidente para decirle que me he le-
vantado alrededor de su persona, pues quiero que 
rompa el pacto con los liberales y que mande él so-
lo con el Partido Conservador y sin ningún peligro. 
Qué dice usted? Qué piensa usted?" Le pregun-
té: "De dónde me habla, General?" "De La Lo-
ma", me contestó. "Ah... pues, entonces aquí es-
taré esperando las órdenes de mi Jefe, que es Don 
Carlos Solórzano. Si él me dice que lo ataque, lo 
ataco, y si no, aquí estaremos de vecinos. Y si us-
ted me ataca, yo le contestaré su ataque". "Bue-
no, pues, hombre", dijo y colgó. 

Mandé inmediatamente a rodear La Loma, pa-
ra que la gente de Chamorro no estuviera subien-
do, y puse al Campo en pie de guerra. Dí órdenes 
más estrictas a la Constabularia para que ocupa-
ran el Instituto Pedagógico de los Hermanos Cris-
tianos con treinta guardias y dos ametralladoras. 
Ordené al Hormiguero que se pusiera en pie de 
campaña, porque podían atacarnos de la Peniten-
ciaría, ya que su Comandante se había puesto a las 
órdenes de Chamorro. A la gente que quería su-
bir a La Loma, la capturaban y me las llevaban al 
Campo, donde las ponía en bartolina. Llamé lue-
go a Casa Presidencial por la línea directa y le ex-
puse al Presidente lo que pasaba y las medidas que 
había tomado y le pedí ordenara el envío de dos 
mil sacos de bramante para hacer trincheras — los 
cuales me llevó inmediatamente Don Alejandro 
Cantón. Luego el Presidente me dijo que Emilia-
no le había llamado por teléfono diciéndole lo que 
me había dicho a mí, pero que él le había colgado 
el teléfono. 

Como a las diez de la mañana fuí atacado por 
La Loma, pero todo estaba preparado y los hice re-
troceder del Torreón Canta Gallo, embotellándolos 
en La Loma. Como en las calles andaban revolu-
cionarios, ordené que el Mayor Ca rter saliera con 
cincuenta constabularios a limpiarlas, lo que hizo 
con verdadero valor y disciplina. 
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Me llamó por teléfono desde La Loma el Ge-
neral Alfonso Estrada y me dijo: "Coronel, pare 
los fuegos. Somos los mismos. Del tiroteo que 
tuvimos entre el Torreón del Muerto y Canta Ga-
llo quedó el saldo de cuatro muertos y varios he-
ridos, y en las calles el Mayor Carter ha hecho mu-
cho daño. Paren ustedes el fuego". "Si lo esta-
mos parando", le contesté, "no está oyendo al cla-
rín que está tocando ¡atención!?" "Pues entonces 
no habrá más fuego", dijo y colgó. 

Así continuó el resto del día, un poco más cal-
mo, pero como a las dos o tres de la tarde, el Ge-
neral Segundo Chamorro Argüello atacó al Hormi-
guero, pero fué rechazado y obligado a reconcen-
trarse a la Penitenciaría. Como a las cinco de la 
tarde me llamó el General Don Fernando Elizondo 
diciéndome que iba a pasar para La Loma con Don 
Adolfo Díaz y que ordenara al Torreón del Papa-
gayo para que los dejara pasar. Cumplí la orden 
y minutos después los ví pasar en un carro para 
La Loma. Como a la hora me llamó de allí el Ge-
neral Elizondo y me dijo que querían llegar al Cam-
po y que diera orden a Retaguardia para que los 
dejaran entrar. Así lo hice y al momento miré que 
salían de La Loma para el Campo. Entonces yo 
reuní a toda la guarnición que me acompañaba pa-
ra que vieran ellos que tenía bastante gente y que 
el Almacén de Armas y Municiones estaba bien cus-
todiado. Los recibí en la oficina y comenzamos a 
platicar. Les enseñé los impactos de los disparos 
que habían entrado y hecho blanco en mi escrito-
rio donde yo estaba sentado dando mis órdenes. 
Les dije que aunque tenían la ventaja de la altura 
de La Loma, nosotros nos plantaríamos; que no nos 
vencerían porque a ellos les llegaría el momento 
de que se les agotara el parque, en cambio aquí 
tengo yo "barbaridades de armamentos". Enton-
ces le dijo Elizondo a Díaz: "Es que Emiliano es-
tá exigiendo mucho. Eso de que quiere que le en-
treguen el Campo, molesta al Presidente, máxime 
con la intención que tiene de cambiar al Coman-
dante. Ya ves lo que dice el Coronel Solórzano 
Murillo". Comprendí que su llegada era para ver 
si yo me hacía al lado de ellos y les entregaba el 
Campo. Entonces me puse de pie y le dije: "Mi 
General, el Campo no se rinde ni se entrega, si no 
es con la orden del Comandante General, el Presi-
dente' de la República". "Ves?" le dijo Elizondo 
a Díaz, "yo te lo dije". Se levantaron, se despi-
dieron y se fueron. 

LA ENTREGA DEL CAMPO 

Como a las seis de la tarde, pasó por mi casa 
el General Teodoro Delgadillo y de allí me llamó 
por teléfono diciéndome que mi familia estaba 
bien, que él quería llegar al Campo para verme y 
que si quería yo, ayudarme, pues se decía que esta-
ba en camino un ejército de León que venía a ata-
carme. Yo le contesté que no era necesario, que 
al Campo nadie entraba y que con la gente que te-
nía era suficiente para defenderme. 

Como a la hora habló el General Chamorro 
diciéndome que me iba a enviar doscientos horn- 

bres con el General Humberto Pasos Díaz para ayu-
darme a la defensa contra la tropa leonesa que ve-
nía a atacarme. Le contesté: "Tengo suficiente 
gente para defenderme, y aunque somos Conserva-
dores estamos en lados opuestos, y de ninguna ma-
nera acepto ninguna ayuda suya". Ya más noche, 
como a las nueve, llegó el Mayor Carter y empla-
zamos varios cañones para al día siguiente acabar 
con La Loma a cañonazos. También alistamos sol-
dados en los nidos de ametralladoras y reforcé el 
Hormiguero y el Colegio de los Hermanos Cristia-
nos. Pasó la noche tranquila, esperando sólamen-
te la orden de mi Comandante General para atacar 
y recuperar La Loma. Como a las ocho de la ma-
ñana, me llamaron por teléfono de la Casa Presi-
dencial. Me hablaba el Director General de Co-
municaciones, Don Emilio Solórzano, para decirme: 
"Dice Carlos que estás rodeado y que en caso te 
ataquen, no te sacrifiques porque tenés poca fuer-
za y es mejor que entregues". Entonces le contes-
té: "Que me lo diga él, pues de lo contrario, no 
me rindo. Yo tengo hijos y no quiero dejarles un 
nombre manchado". Momentos después me llamó 
la Secretaria y me dijo que el Presidente quería 
que desocupara el Colegio de los Hermanos Cristia-
nos. Le contesté que no lo desocupaba porque si 
lo hacía lo iban a ocupar los revolucionarios y que 
entonces no podría salir ni a la puerta. Entonces 
me dijo: "No lo desocupe pero si lo atacan no con-
teste, para que no vayan a deshacer el edificio". 
Allí estaban los Hermanos suplicando para ver si 
evitaban daños al Colegio. Como a las once de la 
mañana del mismo día 26 me habló el General Al-
fredo Rivas y me dijo: "Dice el Presidente que le 
entregue el Campo al General Chamorro". Le con-
testé: "Dile que me lo diga él". Minutos después 
habló el Presidente y me dice: "Da a reconocer 
como General en Jefe del Ejército al General Cha-
morro. Me he visto obligado a hacer un arreglo". 
Cuando colgué el teléfono, un Coronel —cuyo nom-
bre me reservo— se acercó y me dijo: "Coronel, 
me permite hablar con usted?" "Sí", le dije. "Es 
para decirle que ya nuestro compromiso con Don 
Carlos ha terminado y ahora la debemos `forzar' 
nosotros. Proclámese usted Presidente, pasamos 
unos dos años peleando con Chamorro o llegamos 
a un arreglo con él, y después de los cuatro años 
entrega la Presidencia. Su hora ha llegado". Le 
contesté: "No me parece bien, porque aunque se 
haya acabado el compromiso con Don Carlos —que 
yo creo no se ha acabado todavía— iba a decir el 
público que yo lo traicioné, y yo no quiero ser ni 
parecer traidor jamás". 

Tomé el teléfono y hablé al General Humber-
to Pasos Díaz y le dije: "Tengo una orden que 
cumplir, pero como no quiero hacerlo yo, quiero 
entregarle a usted para que usted la cumpla". "No, 
Coronel", me contestó, "yo no le sirvo en eso, por-
que eso sería molestar a Don Carlos y nosotros no 
queremos disgustarlo". Entonces le dije: "Pónga-
me con el General Chamorro". Cuando llegó al 
aparato el General, le dije: "Tengo orden de mi 
Comandante General de darlo a reconocer como Ge-
neral en Jefe del Ejército. Venga para yo cum- 
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plir esa orden. Pero venga solo. No me tenga 
miedo, que yo soy un militar de honor". "No", 
me dijo, "ya llego". Y así fué, tomó el carro pa-
ra venirse. Un oficial, López Niño, a quien había 
yo enviado a La Loma, la mañana del 25 para ver 
si era cierto lo del Lomazo, y lo habían dejado de-
tenido, me contó después que el General Chamorro 
había dicho: "Voy a recibir el Campo. Nadie va 
conmigo, porque el Comandante quiere que vaya 
solo para darme a reconocer como General en Jefe 
del Ejército por orden del Presidente. Todo está 
arreglado. Pero si tardo y ven que algo me haya 
pasado ,entonces marchen sobre el Campo". Cuan-
do llegó al Campo venía acompañado del General 
Pasos Díaz, de Tomás Saborío, y del General Sal-
vador Reyes, de Masaya. Lo recibí en la oficina. 
Nos sentamos en rueda y le dije: "Tengo orden 
del Presidente de darlo a reconocer como General 
en Jefe del Ejército. El Campo no se hubiera ren-
dido jamás". Entonces él dijo: "Al principio in-
tenté conseguir la entrega del Campo, pero no en-
contré terreno propicio, entonces probé en La Lo-
ma y allí encontré lo que quería". Luego salimos 
donde tenía formada a la tropa. Después de to-
car "atención" les dí a reconocer al General Emi-
liano Chamorro como General en Jefe del Ejército. 
Cuando se iba a ordenar la disolución el General 
Chamorro, dirigiéndose a las filas dijo: "Jefes, 
Oficiales y Soldados: Habéis cumplido con el de-
ber a vuestro Gobierno, ahora os pido que como 
conservadores lo cumpláis con vuestro Partido". 

JEFE POLITICO DE MANAGUA 

Luego me dijo el General Chamorro: "Le voy 
a dejar a Pasos Díaz para que le ayude y vamos a 
poner a Vallecillo en el Torreón del Muerto. Yo 
le aconsejé que Vallecillo no convenía porque ha-
bía tenido roce con el Campo, y él desistió de la 
idea. Luego nombró a otros, todos de acuerdo 
conmigo, buscando la manera de que no hubiesen 
dificultades entre los soldados. Más tarde habló 
por teléfono el General Bartolomé Víquez, pidien-
do acantonarse con sus fuerzas en el Campo. Yo 
le dí la autorización y entraron con todo orden. 
Enseguida llamó el General Rivers Delgadillo ha-
ciendo la misma solicitud y también le dí la anuen-
cia, pero llegó con ciertas "dunderas", al punto que 
tuve que llamarle la atención para que no provo-
cara disgustos entre las tropas. El General Pasos 
Díaz, que estaba a mi lado, me respaldó diciendo: 
"Aquí se hace lo que el Coronel Solórzano diga". 
Y el incidente no pasó a más. 

Después de haber cumplido la orden del Pre-
sidente de entregar el Campo, me comuniqué con 
él y le pedí permiso para ir a mi casa, pues tenía 
tres días de no dormir ni de cambiarme de ropa. 
El me dijo que fuera y que después llegara a Casa 
Presidencial. Así lo hice. Platiqué largamente 
con Don Carlos y le comuniqué mi deseo de no vol-
ver al Campo. El me dijo: "Haces bien. Yo me 
vi obligado a arreglar para evitar derramamiento 
de sangre. Así no tendrán que decir nada de vos". 
Como a las 6 de la tarde, me llamó el General Cha- 
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morro y me dijo que llegara inmediatamente al 
Campo, porque el General Pasos Díaz iba para 
León con una tropa. Le dije que tenía permiso del 
Presidente y que estaba muy cansado para llegar, 
pero él insistió enérgicamente: "Soy el General 
en Jefe y tienes que cumplir mi orden o me veré 
precisado a nombrar Comandante del Campo a Teo-
doro Delgadillo". "Nómbrelo", le reargüí, "pues 
mi baja es indefinida por el Presidente y Coman-
dante General". 

Tres días después fuí nombrado Jefe Político 
del Departamento de Managua, cargo que en ese 
tiempo tenía poder de mando. Una vez se presen-
tó en la oficina un individuo pidiendo permiso pa-
ra una Manifestación. Yo me rehusé a dárselo 
porque tenía noticias de fuentes fidedignas que 
querían pronunciar discursos en contra de Don Car-
los frente a la Legación Americana. Como yo no 
quise dar el permiso, me llamó el General Chamo-
rro pidiéndome que lo diera, pero yo me negué 
también a él. Se quejó con Don Carlos quien me 
ordenó autorizara la Manifestación. Yo la autori-
cé no sin antes advertir que si atacaban al Presi-
dente, bajaba al orador de donde estuviera y lo 
echaba a la cárcel. 

CHAMORRO Y DIAZ 

Seguían las pláticas de Chamorro y Díaz con 
Don Carlos. Este quería renunciar y que Adolfo 
Díaz lo sustituyera, de lo que la Legación America-
na tenía conocimiento y le agradaba la idea de Don 
Adolfo en la Presidencia. 

Una vez, estando en el comedor de la casa de 
Don Carlos, la Señorita Matilde Rivas, Doña Leo-
nor Rivas de Solórzano y yo, entró Don Carlos y 
Doña Leonor al verlo le dijo: "Sé que hasta aho-
ra se acaba de ir Emiliano". "Sí", le contestó, "me 
acaba de decir que todo era obra de Adolfo Díaz, 
que él no estaba pensando en conspiraciones y que 
Adolfo ha sido el de todas las maniobras, y que 
por eso se había facilitado todo lo ocurrido". Des-
pués, dirigiéndose a mí, dijo: "Cuando Emiliano 
me dijo esas cosas, yo le pregunté: "Por qué no 
deposito en usted". "Porque yo no puedo", me con-
testó. 'Hágase Senador', le repliqué, `Deogracias Ri-
vas puede renunciar y usted sale electo, y enton-
ces se deposita en usted'. Emiliano no contestó". 
Esto lo decía Don Carlos, según creo, molesto por 
la falasia de Don Adolfo Díaz y por llevarle la con-
tra a los Yankees, quienes preferían a Díaz y no a 
Chamorro. 

MEXICO Y ESTADOS UNIDOS 

En esos días estuvo a visitar al Presidente, el 
Ministro de México, Antonio Médiz Bolio, y a ofre-
cerle, de parte de su Gobierno toda la ayuda nece-
saria para recuperar los cuarteles. Don Carlos le 
agradeció el ofrecimiento y le dijo que más tarde 
le resolvería si lo aceptaba o no. No sé cómo se 
filtró el mencionado ofrecimiento y Enrique Belli 
publicó en La Prensa algo sobre el asunto. Don 
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Carlos se molestó mucho con la publicación y lla-
mó a su cuñado, Don Luis Rivas, y a mí, para que 
fuéramos donde el Señor Ministro Médiz Bolio a 
darle excusas. En efecto, llegamos y al enterarse 
el Ministro de nuestra misión, nos dijo: "Dígale 
al Señor Presidente que no se preocupe, que esto 
que estoy haciendo es con instrucciones de mi go-
bierno, y que si quiere, mañana mismo le nubla-
mos de aviones La Loma hasta que se la entreguen; 
que el apoyo que le ofrece México es decidido, que 
no de otra manera es el apoyo que se da bajo la 
bandera de México. Por primera vez estamos de 
acuerdo con los Americanos. Díganle que estoy 
esperando su resolución. Y no importa que lo se-
pa todo el mundo". Regresamos a Casa Presiden-
cial y dimos cuenta de la misión al Presidente. 

Unos días después se apareció Mr. John E. Ra-
mer, quien, había sido Ministro de los Estados Uni-
dos en Nicaragua, con unos contratos para que el 
Presidente los firmara y con ellos hacer la devolu-
ción de los cuarteles. Pero Don Carlos no los qui-
so firmar. Y cómo serían esos contratos, que se 
los llevaron a Emiliano para que él los firmara y 
se quedara en la Presidencia, que tampoco él, los 
firmó! 

LIBERTAD DE SUFRAGIO 

Una vez, estando en casa de Don Benjamín 
Elizondo padre, tomándonos unos tragos, me dijo 
Don Alfredo Gallegos que Emiliano se quejaba que 
Don Carlos no le ofrecía nada para el futuro. Yo 
le dije que me extrañaba y fui a preguntarle a Don 
Carlos y éste me contestó: "Repetidas veces le he 
hablado claro de que las elecciones serán libres y 
de que como él tiene la mayoría, él será el Presi-
dente". Regresé y le dije a Gallegos que Don Car-
los tenía la intención de dar libertad de sufragio, y 
que tan era así, que me había enviado a Granada 
con ciento cincuenta hombres para garantizar las 
elecciones libres para Alcalde de aquella ciudad. 

FALTA DE RESPALDO 

En una ocasión pasaba por la casa del Dr. 
Francisco Paniagua Prado, notable jurista y libe-
ral leonés, quien me dijo: "Pero, hombre, por qué 
Don Caros no pide la intervención. La Directiva 
del Partido Liberal está anuente a acuerparlo" 
Fui a Casa Presidencial y le conté a Don Carlos y 
éste me dijo que ya les había dicho que si la Direc-
tiva firmaba esa solicitud, él la firmaría también. 
Le conté al Dr. Paniagua Prado lo que me había 
dicho el Presidente, y entonces me dijo: "Ya nos 
vamos a reunir para hacer esa petición en conjun-
to". Pero aquello era mentira. Nunca se reunie-
ron. 

RENUNCIA DE DON CARLOS 

Llegó el momento que con amenazas el Minis-
tro de Gobernación, puesto por Emiliano, exigió 
la renuncia de Don Carlos. Este la entregó, no sin 
reprocharle su conducta censurable. Emiliano asu- 

mió la Presidencia. Y Don Carlos se embarcó pa-
ra San Francisco, California. 

Vino la lucha de los Yankees para sacar a Emi-
liano y poner a Adolfo Díaz. Como Emiliano se 
resistiera, una tarde, como a las seis, lo llamaron a 
la Legación Americana. Allí estaba Don Adolfo Díaz 
y el Dr. Carlos Cuadra Pasos y el Ministro Dennis 
le notificó que su Gobierno no consentía que si-
guiera de Presidente por no estar reconocido. Co-
mo había estallado una revolución que ya Chamo-
rro tenía dominada, él alegaba que lo dejaran ter-
minar con ella. Pero el Ministro le replicó que 
eso se lo dejara a ellos, y arreglaron que Emiliano 
se iría del país como Embajador ante varias nacio-
nes europeas, depositando antes en Don Adolfo 
Díaz. 

Después vino Stimson. Hizo el arreglo con 
Monada y éste llegó a la Presidencia. 

Como dos meses después, estando en el Club 
Social de Managua, con Paulino Solórzano y otros, 
llegó el General Chamorro que era asiduo asisten-
te a la tertulia. Paulino se retiró y entonces le 
dije al General Chamorro: "Ahora es tiempo que 
vaya a tomarse La Loma. Talvez sea imposible 
porque no hay quien se la entregue, como se la en-
tregaron cuando Don Carlos". El me contestó: 
"Voy a decirte una cosa que no la había querido de-
cir: Cuando después de la toma de La Loma, fui 
a la Legación Americana y le dije al Ministro, ven-
go a decirle que todo está tranquilo, que la paz es-
tá asegurada, y él me preguntó: ¡Y ese hombre! 
—refiriéndose a Don Carlos— ¡va a quedar allí?! 
¡Sí!, le contesté, ¡nosotros no tenemos nada contra 
él, lo que queríamos era que rompiera el pacto con 
los Liberales y que mandara solo con el Partido 
Conservador! Y él replicó: ¡Ese hombre no debe 
quedar allí!" Así terminó nuestra conversación. 

JUICIO CON MONCADA 

Durante su Administración, el General José 
María Moncada me quiso expropiar de un terreno 
de dos manzanas, que yo le había comprado a un 
hijo suyo, para instalar un abrevadero público. Re-
currí de Amparo a la Corte Suprema y en el trámi-
te se ordenó la inspección del lugar, la que efectuó 
uno de los Magistrados. Yo pedí que se hiciera 
constar en el Acta que enfrente de mi terreno el 
General Moncada tenía otro de su propiedad, y que, 
por consiguiente no procedía la expropiación. Se-
guimos en el asunto y después de otros trámites se 
decretó otra inspección. A la primera había ido el 
Dr. Augusto Cantarero y a la segunda fué el Dr. 
Manuel Cordero Reyes. El Presidente de la Corte 
era el Dr. Federico Sacasa. Nuevamente pedí ha-
cer constar en el acta lo del terreno, propiedad del 
General Moncada, pero el Dr. Sacasa, en lugar de 
resolver el caso, comisionó al Dr. Joaquín Cuadra 
Zavala, para que me aconsejara que retirara el es-
crito porque no quería declararlo sin lugar porque 
declarando que 'Ha lugar' era como res oIver el ca-
so a mi favor. Yo le contesté al Dr. Cuadra Zava- 
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la que de la inspección anterior había resuelto el 
mismo Magistrado Presidente que se hiciera cons-
tar en el acta lo del mencionado terreno del Gene-
ral Moncada, y que por consiguiente era una cosa 
que ya la Corte había resuelto. Se retiró el Dr. 
Cuadra Zavala y regresó con el Dr. Sacasa, quien 
me expresó que él no quería resolverlo para que no 
se dijera que estaba del lado de Moncada. Yo le 
contesté: "Hagamos una cosa, voy a retirar el es-
crito, pero voy a pedir que se me extienda certifi-
cación del acta". Me dijo que estaba bien y así se 
solucionó el asunto, quedando ambos satisfechos. 

El asunto fué fallado faltándole como un año 
de Presidencia al General Moncada, habiendo vo-
tado a mi favor los Magistrados: Dr. Carlos A. Mo-
rales —un talento como Abogado y amigo íntimo 
de Moncada— el Dr. Cordero Reyes, el Dr. Canta-
rero y el Dr. Cuadra Zavala. Sólo el Dr. Sacasa 
votó en mi contra. El General Moncada acató el 
fallo de la Corte, lo que le hace honor como Gober-
nante. La Corte Suprema, a pesar de estar com-
puesta por amigos íntimos del Presidente, hacía jus-
ticia. Cosa extraña de la política. 

MONCADA VS. SACASA 

Como ya se hablaba de Candidatos para la Pre-
sidencia de la República, y el General Moncada no 
quería darles el poder a los Sacasa, sostuvo varias 
conferencias con el General Chamorro, para un 
arreglo por el cual el Partido Conservador apoya-
ría la candidatura de Don Antonio Barberena. No 
sé qué razones tuvo el General Chamorro para no 
llegar a tal acuerdo, el que, de haberse suscrito, 
hubiera impedido la llegada al poder de los Sacasa. 

UN SUCESO SANGRIENTO 

Estando en el Beneficio de Café y Arroz que ten-
go en Masatepe, en el mes de Febrero de 1934, re-
cibí una llamada telefónica de Managua en la que 
se me dijo que mi primo Rolando Murillo que-
ría hablar conmigo antes de morir, pues estaba 
muy malherido. 
Salí inmediatamente para Managua y cuando lle-
gué a su casa, me llevaron a su cuarto. Rolando 
al verme, me dijo: "Has llegado a tiempo, pues 
dentro de poco me operan y ya no hubiera podido 
hablar contigo. Quiero contarte que como a las 
ocho de la noche de ayer, llegué a casa de mi sue-
gro, (Don Sinfonías Salvatierra, Ministro de Agri-
cultura del Doctor Juan Bautista Sacasa) aunque 
ya se rumoraba que a César Augusto Sandino y 
a sus compañeros los iban a capturar en la casa 
de mi suegro. Encontré solo a Sócrates Sandino, 
enfermo de los ojos, haciéndose unos remedios. 
De pronto apareció el Coronel Ferreti, y dijo: 
"Acaban de capturar al General, a sus compañe-
ros y a Don Gregorio (padre del General Sandino 
y de Sócrates), así es que vámonos antes de que 
nos agarren". En ese momento rodeaban la ca-
sa las patrullas de la Guardia. Ferreti huyó sal-
tando por una tapia vecina y Sócrates corrió a 

su cuarto. En esos momentos se oyeron disparos 
de ametralladoras por el lado de la Aviación y 
Sócrates dijo: "Ya mataron a César Augusto!". 
Luego entraron los Guardias a la casa y Sócrates 
sostuvo un violento tiroteo con ellos hasta que se 
le terminó el parque. Sócrates cayó muerto y yo 
caí malherido de un balazo en el hígado. Cuando 
se terminó la balacera, se llevaron el cadáver de 
Sócrates y a mí me djaron tendido en el suelo. Co-
mo el Ministro Americano, Bliss Lane, llegara y 
andaba por ahí como inspeccionando, al pasar cer-
ca de mí, lo cogí de una pierna y le dije: "Señor 
Ministro, sálveme, yo soy civil, yo nada tengo 
que ver en estos asuntos". No me hizo caso y al 
dirigirse a la puerta de salida se encontró con el 
Director de Policía Meléndez a quien le dijo al-
go mientras me señalaba con la mano. Enseguida 
se apareció un soldado, el que me dijo: "Te voy 
a rematar". Yo le dije entonces: "No seas bárba-
ro! Tenés familia, tenés madre, tenés esposa, te-
nés hijos, pues todo eso tengo yo también..." En 
ese momento llegó Santos Ramírez y me pregun-
tó: "Qué te pasa?" "Me balearon y éste me quie-
re rematar". Entonces Santos me echó sobre su 
hombro y me llevó a su camioneta que le dicen 
La Barata. Me fue a dejar a casa de mi mamá. 
A Santos lo echaron preso porque me debía ha-
ber entregado". 
En ese momento entraron unos hombres con una 
camilla para llevárselo al Hospital, donde el emi-
nente cirujano Doctor Rodolfo Espinoza R. reali-
zó la delicada operación. Pero mi primo, Rolando 
Murillo, murió al día siguiente y se llevó a la 
tumba el resto de la historia de aquel suceso san-
griento. 

EL CASO DE DON RAFAEL HUEZO 

Estando ya el General Anastasio Somoza en el 
poder, cuando iba a terminar su período, expresó 
su deseo de presentar una terna de candidatos pa-
ra que el Partido Conservador escogiera a uno e ir 
juntos a las urnas con ese Candidato. El Partido 
Conservador no tenía ninguna posibilidad de ga-
nar en esas elecciones y estaba por decidirse a apo-
yar al Dr. Enoc Aguado. 

Como cafetalero, yo trabajaba con el Banco 
Nacional de Nicaragua, el que me habilitaba para 
las compras de café que hacía en mi Beneficio de 
Masatepe. En esa época, el Gerente General del 
Banco era Don Rafael Huezo, y Vice Gerente, Don 
Guillermo Tünnermann, magníficos administrado-
res de la Institución. Durante más de treinta años 
que trabajé con ellos, observé el buen desempeño 
re esos señores, y puedo decir sin temor a equivo-
carme, que si ellos hubieran seguido en sus cargos, 
estarían muy bien esas oficinas. 

En una ocasión, por aquel tiempo, el señor 
Huezo acababa de regresar de los Estados Unidos, 
adonde había estado en una conferencia financiera, 
y entré a su oficina a saludarlo, como buen ami-
go mío. Después de los saludos de rigor, hablamos 
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Don Rafael Huezo, Gerente del Banco Nacional de Ni-
caragua. 

de política, aunque él no era un político precisa-
mente. Durante la conversación me contó el apre-
cio que le había demostrado el Secretario de Esta-
do de los Estados Unidos durante la conferencia, lo 
que yo aproveché para informarle que el General 
Somoza estaba planeando presentar una terna al 
Partido Conservador. "Me gustaría que tuvieras 
una conferencia con el General Chamorro", le dije. 
El se me excusó diciéndome que a él no le gustaba 
meterse en política, pero yo le argüí diciéndole que 
el país ganaría con un Presidente como él, que en 
lugar de dedicarse a la política se dedicaría a la 
administración de la cosa pública y al progreso de 
la nación. Me autorizó para hablar con el General 
Chamorro. Me despedí pensando que ese era el 
hombre que convenía al Partido, y me fuí donde 
Ismael Solórzano —el político de la familia— y le 
referí la entrevista que acababa de tener y la con-
veniencia de esa candidatura. Le pedí que habla-
ra con el General Chamorro para ver qué le pare-
cía a él. Ismael me ofreció que ese mismo día le 
hablaría y que me comunicaría el resultado para 
concertar la entrevista Chamorro-Huezo. Por la 
tarde me ví con Ismael en el Club y me dijo que 
había hablado con el General Chamorro, pero que 
éste se le quedaba callado; que más bien fuera yo, 
que talvez a mí me diría lo que pensaba. 

Al día siguiente, como a las 12 y media del 
día, llegué a la casa del General Chamorro, que en-
tonces vivía frente al Teatro Alcázar. Entré con 
toda facilidad, pues el portero me conocía, subí y  

encontré al General en una hamaca. Después de 
saludarlo, le conté todo lo que me había dicho Is-
mael que le dijera, y después de discutir el asunto, 
me dijo que a las tres de la tarde me esperaba pa-
ra que fuéramos al Banco y allí conferenciar con 
Huezo. A las dos de la tarde llegué al Banco y le 
dije a Huezo que a las tres en punto llegaba con el 
General Chamorro, que diera orden a los porteros 
1-ara que nos dejaran entrar inmediatamente. Así 
fué. Quince minutos antes de las tres llegué don-
de el General Chamorro. Ya estaba él esperando, 
pues era muy cumplido. Se puso su saco, se fajó 
su pistola, y nos montamos en un coche de caba-
llos que nos esperaba a la puerta. Dimos varias 
vueltas para llegar al Banco, pues queríamos des-
pistar a la gente. Al llegar, todas las puertas se 
nos fueron abriendo con una atención especial, has-
ta entrar a la oficina de Don Rafael. Después de 
saludarnos, nos sentamos, pero un momento des-
pués, me puse de pie y les dije: "Mientras uste-
des hablan, voy a cobrar un cheque aquí en el 
Banco". Era un pretexto para dejarlos solos. Co-
mo a los cuarenta minutos, entré de nuevo a la ofi-
cina. Ya ellos habían terminado de platicar. Se 
despidió el General y salimos a tomar un coche que 
nos llevara a su casa. Cuando íbamos de regreso, 
le pregunté: "Qué le pareció?" "Me parece ser 
un buen hombre", me contestó, "y lo podemos co- 
ger nosotros'. "Me agrada su opinión" le repliqué, 
"ahora que lo deje voy a regresar a recoger la de 
él y a las cinco nos vemos en el Club". "Está 
bien", me dijo. 

Me regresé inmediatamente al Banco y encon-
tré a Don Rafael con los codos sobre el escritorio 
y la cabeza entre las manos. Al sentirme, levan-
tó la cabeza. "Iday", le dije, "qué tal fué la con-
ferencia?" Y él me contestó: "Ese hombre me 
ha dejado sorprendido, en todo lo que me habló, 
me habló sobre la redención del país. Casi nada 
me ha pedido, ni me ha exigido nada, pero cuando 
le dije yo, ¿y qué garantías quiere usted, General, 
para el cumplimiento de mi parte? y él me con-
testó: ¡su palabra de honor; nada más; yo sé que 
los hombres como usted la saben cumplir, mejor 
que si la dieran por escrito! Me ha dejado sor-
prendido la llaneza y sinceridad con que me ha-
bló". 

"Bueno", le dije, "me agrada que ambos ha- 
yan simpatizado mutuamente. Ahora lo que se ne-
cesita es trabajar para que Somoza envíe la terna 
y que usted vaya incluido en ella". "Ahora mis-
mo voy a llamar a Alberto Reyes, él es un gran 
amigo mío, lo veo como hermano", me dijo Don 
Rafael, "para comunicarle el plan que tenemos y 
que trabaje con el General Somoza para que yo va-
ya en la terna. El es pariente y muy querido de 
los Somoza, y nadie mejor que él puede hacer es-
te trabajo". Yo le hice ver entonces que el Gene-
ral Alberto Reyes era pretendiente a la Presiden-
cia, y que era probable que no quisiera trabajar 

para otro. "El ya sabe que en la Convención no 
lo aceptan y, por consiguiente, puede trabajar por 
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mí, que nos queremos mucho", me replicó Don Ra-
fael. 

En efecto, al día siguiente, estando yo en el 
Beneficio de Masatepe, me llamaron del Banco Na-
cional para que llegara a las diez de la mañana. 
Cuando llegué encontré reunidos al General Alber-
to Reyes y a Don Rafael. Cambiamos impresiones 
sobre todo lo que se había hablado con el General 
Chamorro, y sobre la seguridad que había dado és-
te de que si don Rafael aparecía en la terna de can-
didatos liberales, él sería el escogido como candi-
dato único. Entonces el General Reyes dijo que 
ese día iría a León después de tener una conversa-
ción con el General Somoza, y que a su regreso 
nos diría sobre la conveniencia de enviar esa terna, 
incluyendo en ella a Don Rafael. 

Mientras tanto, los Liberales Independientes 
habían lanzado la candidatura del Dr. Enoc Agua-
do, y hacían gestiones para que el Partido Conser-
vador apoyara dicha candidatura. 

Pasaron varias semanas y no se tenían noti-
cias de los trabajos del General Reyes, pero un día 
llegué al Banco en el momento en que el General 
Reyes llegaba también y entramos a conversar con 
Don Rafael. Este nos dijo que pasáramos a la pie-
za contigua para que conversáramos sólo los dos, 
el General Reyes y yo. Allí me contó el General 
que ya había presentado la terna el General Somo-
za, y que estaba compuesta por las siguientes per-
sonas: El General Carlos Pasos, el General Alber-
to Reys y Don Rafael Huezo; que de los tres, él 
creía que escogerían a Don Rafael, pero todo esto 
me lo dijo con tantos rodeos que yo noté algo in-
cierto en todo lo que me decía. También me re-
comendó que no debíamos decirle nada, ni al Ge-
neral Chamorro ni al Dr. Aguado. Yo le repliqué: 
"Lo que soy yo no puedo ocultarle nada al Gene-
ral Chamorro, tengo que decirle el tema de esta 
plática, pues ya que él ha confiado en mí sería co-
mo traicionar su confianza". 

Después que me despedí del General Reyes, 
fuí donde el General Chamorro, le referí todo y le 
dí mi opinión de que yo creía no había nada de 
cierto. Días después me ví con Don Rafael y le dí 
mis impresiones. Al terminar el beneficio de ca- 

fé, varias semanas después, partí para los Estados 
Unidos. Corno un mes después, a mi regreso a Ni-
caragua, me encontré en el aeropuerto de Guate-
mala con el Dr. Mariano Argüello Vargas. Des- 

pués de saludarnos, me invitó a tomar una taza de 
café. Yo le pregunté: "Cómo dejó Managua?" 
"Pues ya esta decidido que los Liberales Indepen-
dientes y los Conservadores irán juntos a las elec-
ciones con el Dr. Enoc Aguado y de parte de los Li-
berales Nacionalistas se ha lanzado al Dr. Leonar-
do Argüello". Yo le externé mi opinión, él casi le 
iba a dar su asentimiento, pero con habilidad po-
litica se abstuvo de hacerlo. La dijeron antes que 
él, los 26 días de mando del Doctor Leonardo Ar-
güello. 

CONCLUSION 

Una vez que iba por tren para Granada, tuve 
el honor de ir en el mismo asiento con el Dr. Car-
los Cuadra Pasos, y conversando de politica, le pre-
gunté que si era cierto lo que se decía que estando 
él y el Doctor Zepeda en la Conferencia de La Ha-
bana, después de un elocuente discurso, lo había fe-
licitado Mr. Hughes, Secretario de Estado, y que 
le había dicho: "Un hombre como usted debe re-
gir los destinos de su Patria, y en lo que yo pueda 
le ayudaré". El Dr. Cuadra Pasos me confirmó la 
especie. Entonces yo comenté: "Pues es verdad lo 
que se dijo entonces, de que si el General Chamo-
rro no hubiera lanzado de candidato a Don Adolfo 
Benard, sino a Usted, no hubiéramos pasado ni sus-
tos y Usted hubiera sido un gran Presidente". 

Yo he llegado a la conclusión de que si el Ge-
neral Emiliano Chamorro hubiera apoyado la can-
didatura del Dr. Carlos Cuadra Pasos cuando éste 
vine de La Habana en 1928 y en donde se había 
lucido por su talento, el Partido Conservador hu-
biera triunfado sobre el General Monada. Y en 
otra ocasión en que el Partido Conservador hubie-
ra podido recuperar el poder fué en 1944 con la 
candidatura del Dr. Máximo H. Zepeda, gran ju-
rista y hombre de mucho talento, que tenía una 
muy buena posición en los Estados Unidos. Por 
qué no los apoyó no se sabe, pero con cualquiera 
de los dos el poder todavía estuviera en manos del 
Partido Conservador. Esto lo dice el mismo Gene-
ral Chamorro en su Autobiografía. 
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ENALUF ha rebajado sus 
Tarifas para irrigación 

en un 20%. Haga producir 

más su tierra usando Energía 

Eléctrica para Irrigación 

EMPRESA NACIONAL DE LUZ Y FUERZA 
ENALUF 

TEL. 2.66.11 

http://enriquebolanos.org/


En este día el cafetal soñaba 

cuando se movió el bosque y en él se dijo entero. 

Porque la tierra es ancha, el cielo es ancho y 

alto 

y hay que llenar la anchura de alegría 

y de aroma la altura 

con la secreta esencia que es el latido nuevo 

del cuerpo y vibración pura del alma 

en lo que fuera savia y flor y sangre en 

granos rojos 

y es mensaje de vida en la alegría 

del cafetal tendido frente al cielo 

ya en aquel duro gris aprisionado. 

Angel Martínes, S.I. 
Del libro Cumbre de la Memoria 

CORTESlA DE: 

http://enriquebolanos.org/
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