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Editorial 

Después de dos anos de interrupción —1973, 1974— causada 
terremoto de Managua en Diciembre de 1972, REVISTA DEL PENSAMIENTO 
CENTROAMERICANO aparece de nuevo para servir a todos los hombres de 
este puente geográfico de América. Desde sus páginas, nuestra revista 
pretende: 

Fomentar y estimular la reflexión sobre el hombre centro-
americano y sobre lo que el hombre centroamericano ha 
realizado a lo largo de su historia: su cultura, sus formas 
de ser y de actuar, sus instituciones. 

* Fomentar y estimular el intercambio de estas reflexiones y 
ser uno de los instrumentos de ese intercambio: mercado 
común o zona de libre comercio para las ideas y reflexiones 
de los centroamericanos. 

*Esperando que, de ese intercambio o diálogo de estudios y 
reflexiones, crezca un pueblo centroamericano más conoce-
dor de sí mismo, más conocedor de b que ha hecho y de 

lo que no ha hecho, de b que ha sido y de b que pudo 
haber sido: más capaz, por tanto, de vivir y convivir. 

Promoverá y publicará, pues, estudios interdisciplinarios que investiguen el 
pasado y el presente del hombre centroamericano: sus valores, sus actitudes, 
sus hábitos, sus costumbres, su lengua, sus sociedades, su economia, su 
creación artistica. 

Para cumplir mejor estos objetivos, Revista del Pensamiento Centroamericano 
ha sido reestructurada centroamericanamente. Sigue siendo publicada por el 
mismo grupo de personas que de una forma u otra trabajan en ella y que 
ahora forman una institución jurídicamente establecida como privada, no con-
fesional no lucrativa, llamada Centro de Investigaciones y Actividades Cultu-
rales (CIAC). Pero este Centro ya no hace la revista solo, sino en cooperación 
con universidades y centros de investigación de los diversos países centro-
americanos. Cada una de estas instituciones co-publicadoras ha nombrado un 
Rector Asociado para la revista. Esperamos así garantizar el que esta publi-
cación sea b que su nombre promete: Revista del Pensamiento Centroameri-
cano. 
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PROLEGOMENO PARA UNA HISTORIA 
ECONOMICA DE NICARAGUA 

DE 1905 A  1966 
PEDRO BELLI 

Instituto Centroamericano de Admmistracion de Empresas 

Este articulo fue escrito en 1968 como el primer capitulo de mi tésis doctoral. Su propósito era 
proveer un trasfondo histórico para lectores ajenos a nuestro medio, y no pretendía analizar 
profundamente la historia económica de nuestro país. 

A unque nunca pensé que este capitulo. por separado, fuese de mayor interés y menos aún que 
ameritase publicación sin el resto de la tésis, u .  instancias de Xavier Zavala, que se acercó a mí en 
busca de análisis económico de Nicaragua, he decidido sacarlo a la luz pública con la esperanza de 
inducir a otros historiadores y economistas a analizar el comportamiento económico de nuestro 
pueblo. 

Durante los siete años que han transcurrido desde que escribí estas páginas. mis conocimientos 
acerca de Nicaragua y de su historia económica han aumentado un poco y me hubiera gustado 
cambiar algunas cosas que aparecen en el texto original. No obstante, la urgencia de contribuir por 
lo menos con algo preliminar prevaleció sobre mis deseos de mejora y opté por publicar estas 
páginas con todos los defectos con que aparecieron en su versión original. de la cual solo una fiel 
traducción. 

Managua 3 de Enero de 1975.-  

1904.1917: REVOLUCIONES INTERNAS, 
PRIMERA GUERRA MUNDIAL E 

INTERVENCION NORTEAMERICANA 

Tres características han gobernado la vida económica y 
politica de Nicaragua: su posición geográfica, el tamaño 
de su población y la sed de poder político de sus 
ciudadanos. Al igual que vientos impetuosos, estas tres 
fuerzas han sacudido al país hacia atrás y hacia adelante 
llevándolo de la prosperidad a la adversidad, de la 
independencia a la servidumbre. Las páginas siguientes 
presentan la historia económica de Nicaragua tal como ha 
sido conformada por estas tres caracterisiticas. 

Como consecuencia de su posición geográfica, 
Nicaragua ha atraído la atención de potencias extran-
jeras interesadas en la construcción de canales 
interoceánicos. En grados diferentes, estas potencias han 
determinado el curso de los acontecimientos políticos den-
tro del país y han conducido la economía a lo largo de 
caminos que no siempre han llevado al crecimiento o al 
bienestar social. 

El tamaño de su población —1.7 millones actualmente y 
únicamente 638,000 en 1920 (1) —ha permitido q' la inter-
vención extranjera tome su curso sin oposición seria. 
Pero lo más importante es que ha colocado a Nicaragua 
en una situación forzada de gran dependencia del comer-
cio internacional. Su pequeña e indigente población nunca 
ha proporcionado mercados suficientemente grandes 
para sostener florecientes actividades industriales o 
agrícolas. A pesar de los impuestos de importación, los 
nicaragüenses han considerado siempre más barato com-
prar la mayoría de artículos de consumo diario en el 
extranjero que fabricarlos dentro del país. En intercam- 

bio, han ofrecido una estrecha gama de productos 
agrícolas y forestales cuya demanda, tal como se refleja 
en los niveles de precios, ha determinado el ingreso del 
país. 

La ambición politica y el deseo de poder han conducido 
con frecuencia a los nicaragüenses a sacrificar la 
independencia política y el bienestar económico del país 
con miras a la utilidad personal. 

Fue la ambición personal la que en 1907 llevó al 
Presidente Zelaya a tratar de unificar a las cinco 
repúblicas centroamericanas. En primer lugar estableció 
un gobierno títere en Honduras y luego trató de influen-
ciar militarmente la politica interna de El Salvador. En el 
proceso, incurrió en la ira de los Estados Unidos, México y 
de las otras repúblicas centroamericanas. Las modestos 
designios imperialistas de Zelaya produjeron finalmente 
su caída. En 1909, estalló contra su régimen una 
revolución, financiada en parte por intereses extranjeros, 
y Zelaya huyó del país. (2). 

Puede ser que la causa inmediata de la calda de Zelaya 
haya sido su entrometimiento en los asuntos internos de 
las demás repúblicas centroamericanas, pero sus 
relaciones con los Estados Unidos ya se habían puesto ten-
sas debido a su particular desinterés en la protección de la 
propiedad norteamericana en el país. (3). Madriz, su 
sucesor, no propuso ningún cambio de actitud hacia 
intereses extranjeros; al igual que Zelaya se opuso fuer-
temente a la penetración económica norteamericana. Los 
Estados Unidos retiraron el reconocimiento de su gobier-
no y respaldaron activamente una revolución que 
finalmente lo echó del poder en agosto, 1910. (4). 

Las consecuencias económicas de las aventuras de 
Zelaya y del intento de Madriz de suprimir la revolución 
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contra su régimen se hicieron sentir rápidamente. En 1909 
Zelaya había negociado un préstamo de 2.5 millones de 
libras esterlinas con un sindicato de Londres a fin de 
refinanciar la deuda externa, pero sus actividades 
políticas fueron costosas y estaban más allá de la 
capacidad del presupuesto del gobierno; para finan-
ciarlas tuvo que inflar la moneda. La revolución que 
depuso a Madriz le costó al gobierno más de $ 2 millones. 
Estrada y Diaz, sus sucesores, consideraron necesario 
emitir 33.6 millones de pesos ostensiblemente para 
satisfacer las obligaciones del gobierno. El peso de estas 
políticas era mayor de cuanto las escuálidas reservas 
internacionales del país podían soportar. La tasa de cam-
bio con respecto al dólar cayó de 2.8 en 1900 a 11.50 en 1910 
y finalmente a 28.00 en 1911. (5 ). 

Fue en parte con el fin de ayudar al gobierno a cumplir 
con sus obligaciones internas y externas que, en 1911, el 
Departamento de Estado negoció un tratado con el gobier-
no de Nicaragua. Entre otras cosas el tratado incluía un 
préstamo de 1.5 millones de dólares para refinanciar la 
deuda nacional y proveer lo necesario para el 
establecimiento de un Banco Nacional para estabilizar la 
moneda y actuar como agente fiscal y de desembolso para 
todos los fondos del gobierno. (6). El tratado fracasó en el 
Senado de los Estados Unidos, sin embargo, sus ideas 
fueron puestas en ejecución. El Departamento de Estado 
persuadió a dos casas bancarias de Nueva York —Brown 
Brothers and Company, y J. and W. Se ligman and Com-
pany— a prestarle al gobierno de Nicaragua $ 1.5 
millones a cambio de Bonos del Tesoro de Nicaragua 
garantizados por las recaudaciones aduanales. De acuer-
do con el tratado, como garantía adicional, los banqueros 
designaron al Coronel Clifford D. Ham Recaudador 
General de Aduanas y establecieron el Banco Nacional 
—incorporado en Connecticut y bajo el control de los 
banqueros— para resguardar la estabilidad de la moneda 
y actuar como fiscal y agente de desembolso para todos 
los fondos del gobierno. Finalmente los dos gobiernos 
crearon un organismo— la Comisión Mixta de 
Reclamos— a fin de servir de árbitro en los reclamos 
resultantes de las actividades del régimen de Zelaya y de 
la Revolución que ocasionó su caída. Este cuerpo trabajó 
de 1911 a 1914 fallando sobre 7.000 reclamos, reduciéndolos 
dei 13,800,000a $ 1,800,000. (7). 

La estabilización de la moneda era uno de los propósitos 
inmediatos del Banco Nacional. De la manera que se llevó 
a cabo, la estabilización comenzó con una sustitución com-
pleta del viejo peso con una nueva unidad de moneda, el 
Córdoba, cuyo valor debía estar a la par del dólar. Aunque 
la tasa del mercado en esa época era de 28 pesos por un 
dólar, la conversión empezó a 18.00 a uno y gradualmente 
subió a 12.5 a uno (8). Parece que uno de los motivos 
primordiales detrás de la tasa de conversión inflada era 
beneficiar a altos funcionarios del gobierno y a sus 
amigos, que tenían grandes cantidades de la vieja 
moneda. (9). 

En 1912 las fuerzas políticas nicaragüenses surgieron 
una vez más. Con la intervención norteamericana como 
problema básico de discusión, el general Mena, Ministro 
de la Guerra, dirigió una revuelta que provocó la interven-
ción de los Marinos de los Estados Unidos y aumentó el 
embrollo financiero del gobierno. La revolución fracasó, 
los Marinos se quedaron y el gobierno continuó con sus 
reformas fiscales. (10). 

A pesar de los esfuerzos gubernamenales por mejorar 
la situación financiera del país, Nicaragua, limitada por 
el comercio internacional, no habría de prosperar 
todavía. Dos malas cosechas sucesivas y un agudo 
descenso en los precios del café en 1911, de $ 1.58 a $ 0.76 
el kilo (cuadro 27; valores desinflados), redujeron en tal 
forma las exportaciones, y por consiguiente el ingreso, las 
importaciones y las recaudaciones del gobierno 
provenientes de impuestos sobre comercio internacional, 
que casi arruinaron las tambaleantes finanzas del país y 
perjudicaron seriamente el programa para la 
rehabilitación fiscal. El 8 de octubre de 1913 fueron 
negociados con los banqueros de Nueva York nuevos con-
tratos de préstamos que proporcionaro $ 2 millones 
adicionales. Como garantía los banqueros recibieron 
Bonos del Tesoro del gobierno de Nicaragua, el 51% de las 
acciones y el control del ferrocarril y de las lineas de 
vapores del gobierno y el 51% de las acciones y el control 
del Banco Nacional. (11). Pero la Primera Guerra Mun-
dial prácticamente anuló los efectos financieros de los 
préstamos. Los mercados europeos dejaron de comprar 
café y bananos nicaragüenses y las recaudaciones del 
gobierno disminuyeron. ( Ver Cuadros 1 y 2). 

CUADRO 1 
NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES POR PRODUCTO. 

1911-1918 

1911 	1912 	1913 	1914 	1915 	1916 	1917 	1918 

Cafe 
Madera 
Oro  
Azúcar 
Bananos 
Cueros 
Cauchos 
Otros 

Fuente: Nicaragua. Administración de Aduanas, memoria del Recaudador Genral de Aduanas. 1918 
Managua: Administración de Aduanas. 1919). p.16. 
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Recaudación 
de 

Aduanas 
Ingresos 
Internos 

Ingresas 
Para Ins-
trucción 
Pública 

Recau- 
daciones 
Varias TOTAL 

CUADRO 2 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES POR PAIS DE DESTINO, 1911-1918 

Estados 
Unidos 
México 
Panamá 
Canadá 
Francia 
Alemania 
Inglaterra 
Otros 

1911 	1912 	1913 	1914 	1915 	1916 	1917 	1918 

Fuente: Nicaragua, Administración de Aduanas, Memoria de Recaudación General de Aduanas, 1918 (Managua: 
Administración de Aduanas, 1919) p. 16. 

Los problemas financieros del país radicaban en 
revoluciones internas, gobiernos ineficientes, y su depen-
dencia de uno o dos productos agrícolas como fuente de 
divisas y de Ingresos fiscales. La Primera Guerra Mun-
dial puso dramáticamente al descubierto los peligros 
inherentes a dichos arreglos. Antes de la guerra, el café 
era el principal cultivo de Nicaragua y el principal 
producto de exportación, y Francia ocupaba el segundo 
lugar entre sus mejores clientes (Cuadros i y 2). Las 
recaudaciones aduanales, provenientes principalmente 
de los impuestos de importación, proporcionaban más del 
40% de los ingresos totales del gobierno (Cuadro 3). Para 
1918 la guerra había terminado el comercio con Francia. 
El precio desinflado del café había bajado de un promedio 
de $0.67 el kilo (1904 - 1913) a un promedio de $0.44 (1914 -
1918, como lo muestra el Cuadro 27). (12) Nicaragua buscó 
la defensa de sus entradas vendiendo café y otros produc-
tos a los Estados Unidos. Esta estrategia le proveyó 
nuevos clientes. pero no mejores precios; las  

recaudaciones fiscales bajaron inevitablemente. Los 
acreedores norteamericanos e ingleses aceptaron suspen-
der totalmente los intereses y los pagos de amortización 
sobre sus bonos y el gobierno salió del paso a duras penas. 
(13) 

Sin embargo, la guerra expuso claramente al descubier-
to la enfermedad económica del país. Para prosperar, 
Nicaragua tenía que vender una buena cantidad de café a 
buenos precios. Las perturbaciones, ya fuera en el precio 
o en la cantidad, podian producir problemas tanto al 
gobierno como a la población. Puesto que los precios del 
café fluctuaban grandemente de un año para otro y el 
cultivo estaba sujeto a los caprichos del clima, el ingreso 
nacional y las recaudaciones del gobierno eran altamente 
inciertas e inestables. Aunque no existen cifras de ingreso 
nacional para esos años, cifras más recientes permiten 
darnos una idea de las grandes fluctuaciones que el país 
sufría como consecuencia de las fluctuaciones en las 
cosechas del café y de los precios internacionales. 

CUADRO 3 

NICARAGUA: FUENTES DE INGRESOS DEL GOBIERNO, AÑOS FISCALES 
1917/18 a 1926/27 (U. S. dólares) 

Total 
Promedio 

Porcen- 
taje 

Fuente: W. W. Cumberland, Nicaragua: An Economic and Financial Survey (Washington: U.S. Government Printing Of-
fice. 1928),p. 83. 
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Las cifras de producto interno bruto más antiguas se 
remontan a 1945. De esa fecha a 1960 la mejor cosecha de 
café representó el 10% del PIB, la más mala el 4.5%. Con-
sderando que en años recientes el café ha competido con 
el algodón, y con otros productos como fuente principal de 
divisas, es muy probable que de 1911 a 1918, el café que en 
ese tiempo era el principal producto de exportación, era 
tan importante para la economia como en 1945-1960. El 
alza en los precios del café de 1910 a 1911 probablemente 
significó un alza minima en el PIB de 7.6% y un alza 
máxima de 16.3%. En cambio la baja en precios de 1911 a 
1912 significó una merma de iguales proporciones. Los 
efectos de estos dramáticos altibajos sobre el empleo, las 
ventas del comercio, y la estabilidad sicológica de los 
habitantes deben de haber sido devastadores. Y hay que 
recalcar que estos cálculos son probablemente conser-
vadores, porque la importancia del café en la economia ha 
disminuido en años recientes, a pesar de que ha habido un 
aumento absoluto en la producción, como veremos más 
adelante. 

Cuando terminó la Primera Guerra Mundial, la 
situación financiera era desesperada y las maniobras del 
gobierno hablan prácticamente entregado el país en 
manos de los banqueros neoyorquinos. Estos estaban a 
cargo de la recaudación de impuestos en la aduana, con-
trolaban el ferrocarril "Nacional" y dirigían las 
actividades del Banco "Nacional". Pero lo peor de todo 
era que Nicaragua habla hipotecado parte de su ingreso 
futuro a fin de pagar por errores del pasado, por levan-
tamientos politicos y por la corrupción de sus gobernan-
tes. (14). El pueblo nicaragüense se beneficiaria muy 
poco en la forma de mayores ingresos en el futuro como 
resultado de todas estas transacciones. Es dudoso que el 
gobierno pudiese haber encontrado usos más improduc-
tivos para un capital extranjero obtenido a tan alto costo. 

1917-1918: El Plan Financiero de 1917. La Depresión 
impide la Recuperación incipiente. Segunda Guerra Mun-
dial: sus Efectos sobre los Precios de Exportación y sobre 
la Balanza de Pagos. 

Hacia fines de la guerra, sin embargo, el gobierno dejó 
de contentarse con salir a duras penas del paso y decidió 
atacar de frente las problemas financieros. Con la ayuda 
del General Emiliano Chamorro (Presidente) y de Martín 
Benard (Ministro de Finanzas) el coronel Ham ideó un 
esquema para reorganizar u reajustar la deuda nacional. 
En 1917, Chamorro, el gobierno norteamericano y los 
banqueros aceptaron la propuesta y poco tiempo después 
empezaron a poner en práctica la idea. 

El plan de 1917 implicaba una revisión total de la deuda 
nacional y creaba un organismo para ejercer cierto con-
trol sobre las finanzas del país. Con respecto a la deuda 
nacional, el plan dejó intacta la deuda externa en bonos, 
pero proveyó para que se reconociese solamente parte de 
los reclamos y de la deuda flotante interna y externa y se 
pagase el monto de lo reconocido en bonos y efectivo (15). 
Con referencia a la administración financiera, el Plan fijó 
el presupuesto mensual del gobierno y creó un organismo, 
la alta Comisión, principalmente para supervisar el pago 
de los bonos de aduana garantizados (emitidos en 1917 en 
lugar de reclamos varios contra el gobierno y garan-
tizados por un sobrecargo del 1244% sobre los impuestos 
aduanales de importación). Además, la comisión con-
trolaría cualquier modificación de los aranceles y tendría 
la facultad exclusiva para permitir que el gobierno no  

excediese su presupuesto mensual. Además, el plan 
especificó prioridades para administrar el empleo de los 
ingresos aduanales. (16) 

El Banco Nacional debía recibir todo el dinero recogido 
por el Recaudador General y asignarlo en la forma 
siguiente: 

1. Gastos incurridos en recaudar aforos y en la 
administración de las Aduanas. 

2. Gastos de los banqueros incurridos en el manejo de 
los negocios financieros de la República. 

3. Pagos vencidos sobre los bonos de 1909. 
4. Fondo de intercambio (para mantener la paridad con 

el dólar) 
5. Pagos de intereses sobre los Bonos del Tesoro de 1913. 
8. Pagos de intereses sobre las Bonos Diferidos del 

Tesoro de 1917. 
7. El resto, si sobrase algo, para pagar los gastos 

generales del gobierno. 
Finalmente, había un sobrecargo del 1244% sobre las 

importaciones para pagar la deuda nacional consolidada 
por medio de bonos garantizados de la Aduana. (17) 

El propósito de estas restricciones era garantizar a los 
acreedores extranjeros la cancelación de sus préstamos. 
No existe absolutamente ninguna indicación de que las 
preocupaciones del gobierno nicaragüense trascendieran 
la cancelación de la deuda. Y por supuesto, ni los 
banqueros neoyorquinos ni los banqueros londinenses 
estaban muy interesados en el bienestar de Nicaragua y 
eran ellos, después de todo, quienes controlaban al 
presente la mayoría de los ingresos públicos del país y las 
políticas relativas a los préstamos bancarios. Hubiera 
sido efectivamente muy sorprendente que se hiciesen 
inversiones gubernamentales de cierta importancia en 
obras públicas antes que Nicaragua hubiese cancelado su 
deuda externa a pesar de que existían problemas 
apremiantes que requerían la atención inmediata del 
gobierno. 

El país era una nación únicamente de nombre, pero en 
realidad consistía de dos regiones distintas unidas por un 
gobierno común y casi nada más. La sección occidental 
alrededor de los dos lagos alojaba aproximadamente al 
70% de la población y muy probablemente un porcentaje 
igual de la riqueza nacional. Era una región agrícola rica 
y la espina dorsal de la economía: el café era su producto 
más importante. El litoral oriental, poblado por una 
mezcla de indios y negros, estaba separada de la región 
occidental por la lengua, la cultura y una densa selva 
tropical. Los bananos y la caoba eran los productos prin-
cipales de esta región. (18). Antes de la invención del 
aeroplano, el río San Juan era la única conexión entre 
ambas regiones. 

Aunque el abismo entre las regiones oriental y occiden-
tal era el ejemplo más extraordinario de la carestía de 
comunicaciones del país, no era el único. El país carecía 
de todo tipo de facilidades de trasporte, pero el gobierno 
había hecho poco en este sentido. Después que el presiden-
te Zelaya terminó el ferrocarril que conectaba las 
ciudades más importantes de la región oriental, las 
revoluciones internas y la inercia oficial impidieron con-
tinuar la construcción. Para 1928 ni una sola milla de linea 
férrea había sido agregada, y únicamente 415 millas de 
carretera hablan sido construidas en todo el pata, como lo 
mjestra el Cuadro 4. 
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CUADRO 4 

NICARAGUA: MILLAJE DE CARRETERAS, ENERO 31, 1928 

Departamento Puntos Principales 	 Longitud en 
Millas 

Chontales 

Chinandega 
Granada 

León 

Managua 

Rivas 

Nueva Segovia 

Carazo 

Total  

Puerto Díaz-Juigalpa-La Libertad 
Tipitapa-Las Banderas-Boaco 
Chinandega-El Viejo 
Granada-N a ndai mecho mogo 
Granada-Diriomo-Diriá 
Granada-Poneloya-Malacatoya 
Granada—Sitio 
Granada-Asese 
Granada-Mombacho 
Granada-La Laguna 
Granada-El Capulin 
León-Poneloya 
León-Telica 
Managua-Jinotepe 
Managua-Matagalpa 
Rivas a varios puntos 
Rivas-La Chocolata 
Ocotal-La Cruz-San  Albino 
Ocotal-Santa Clara-Puntalitos 
Ocotal-Susucayán-El Jícaro 
Ocotal-Somoto-Yalagüina 
Ocotal-Telpaneca-Palacagüina 
Jinotepe-Santa Te resa 
Jinotepe-Diriamba 

Fuente: Ver Cuadro 3: página 11. 

En defensa de la inactividad del gobierno, puede aducir-
se que, a pesar de sus buenas intenciones, sus manos 
estaban atadas. Aunque en esa época esto puede haber 
sido cierto, en los años siguientes esta excusa perdería 
fuerza. El plan financiero de 1917, apoyado fuertemente 
sobre el comercio internacional no podia haber venido en 
una mejor época y consiguió liberar al país del control de 
los banqueros. 

Al finalizar la Primera Guerra Mundial el mercado del 
café volvió a la normalidad. Los europeos comenzaron a 
comprar de nuevo y el precio se duplicó de 1918 a 1919, 
sobrepasando el promedio de 1904-1913. De 1917 hasta 1930 
la tendencia en el desarrollo de la economía nicaragüense 
fue decididamente ascendente, tal como lo muestra el 
Gráfico 1. Durante estos afios relativamente pacíficos el 
comercio de exportación alcanzó niveles no logrados 
anteriormente y hasta se llevó a cabo pequeña diver-
sificación. Las exportaciones de bananos subieron a 
medida que las plantaciones de empresas recientemente 
establecidas empezaron a producir; el negocio era tan 
brillante que en 1923 un transporte directo desde la Costa 
Atlántica de Nueva York, empezó a operar regularmente. 
(19) El comercio azucarero también adquirio cierta 
prominencia durante estos años, pero sufrió de precios 
altamente fluctuantes, aunque descendentes en promedio. 

La inflación y el moderado auge en el comercio ayudó a 
Nicaragua a cancelar una parte considerable de su deuda 
nacional y para adquirir un poco de independencia en un 
corto plazo. Al final de cada año, desde 1917 a 1920, 
Nicaragua tuvo un gran excedente en su Tesoro. El 30 de 
junio de 1920, el saldo excedente en el Tesoro sobrepasaba 
el millón de dólares. En 1920 el gobierno compró de nuevo 
a los banqueros el Ferrocarril del Pacifico (a un precio 
mucho mayor) y, contando con excedentes futuros del 
Tesoro anunció su Intención de construir un ferrocarril a  

la Costa Atlántica. Pero la fragilidad de la estabilidad 
económica de Nicaragua frustró el sueño del gobierno. 
Una recesión agarró al mundo y los precios del café 
bajaron. Para 1922, el Tesoro estaba vacío. (20) Pero los 
precios se recobraron pronto y desde 1923 hasta la Gran 
Depresión, Nicaragua disfrutó de cierta prosperidad. En 
1924 el gobierno compró de nuevo el Banco Nacional (21) y 
en 1926 el país alcanzó lo que en ese momento era el nivel 
más alto de comercio en su historia (tal como lo indica el 
Cuadro 27). En 1927 otra revolución interrumpió las 
actividades económicas; las exportaciones disminuyeron 
y los gastos extraordinarios incurridos en combatir las 
continuadas actividades revolucionarias fueron tan 
pesados que en marzo de 1927 el gobierno se encontraba 
sin fondos y tuvo que conseguir un préstamo a corto plazo 
de $1  millón del Guaranty Trust Company, y J. y W. Selig-
man y Company. (22) Para pagarlo hubo un aumento 
general del 12.1/2 por ciento en los impuestos de impor-
tación y un aumento adicional del 50 por ciento sobre las 
importaciones de tabaco y licores, y se impusieron varios 
impuestos sobre las exportaciones de café. (23) 

Bajo la excusa ostensible de estar preocupado por el 
bienestar de sus ciudadanos y de sus intereses comer-
ciales, el gobierno norteamericano envió alrededor de 
3,000 soldados para protegerlos de los exterminios de la 
revolución. Los marinos trajeron dólares y el comercio 
por lo menos ganó por este medio. Su consumo mensual se 
calculaba en $100,000 a $150,000 durante 1927, yen $250,000 
durante 1928. (24). Aunque las exportaciones descen-
dieron, las transferencias de capital y las importaciones 
aumentaron. Las importaciones eran tan intensas y por 
consiguiente las recaudaciones del gobierno tan altas, que 
para fines de 1928 el préstamo a corto plazo de 1927 se 
había pagado totalmente. (25). 

Aunque la evidencia es escasa, es dificil llegar a la con- 
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CUADROS 
NICARAGUA: GASTOS. SEGUN RUBROS. AÑOS FISCALES 1917-18 a 

1926-27 

Poder Legislativo 	  
Poder Judicial 	  
Oficina del Ejecutivo 	  
Relaciones Exteriores 	  
Finanzas 	  

Deuda Pública: 
Bonos 	de 	1909 
Bonos con Garantía Aduanal de 1918 	. 
Bonos del Tesoro de 1913 	  
Bonos del Tesoro de 1917 	  

Bonos del Tesoro de 1920 	  
Moneda de Emergencia de 1914 	 
Préstamo Bancario de 1914 	 
Préstamos Agrícolas de 1921 
Préstamo Bancario de 1927 

Cargos sobre Operaciones Financieras 	 
Costos de Recaudación Aduanal 	 
Gobierno 	  
Guerra. Marina y Policía 	  
Salud Pública 	  

Justicia y Caridad 	  
Instrucción Pública 	  
Administración de Obras Públicas 	 
Correos. Telégrafos y Teléfono 	 
Obras Públicas 	  

Pensiones 	  
Varios 	  

Total 	  
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clusión de que la revolución de 1927 haya ocasionado a la 
economía un daño más q' temporal. En su informe anual, 
el Recaudador General de Aduanas afirmaba que existía 
una enorme destrucción. Calculaba que el daño total 
sobrepasaba a los $20 millones (más del 22 por ciento del 
capital total calculado en el pais, y aproximadamente la 
mitad de todo el capital gravable) y sostenía que las plan-
taciones de azúcar y de bananos, las compañías 
madereras y las minas de oro y plata habían sufrido 
gravemente. (26) Pero juzgando en base a estadísticas de 
exportación, estas afirmaciones eran una gran 
exageración. Con excepción de las exportaciones de 
madera y azúcar, el comercio en los otros productos o no 
disminuyó apreciablemente o se recuperó en un año. 
Incluso, aún suponiendo que fueron los revolucionarios la 
causa de la salida de las compañías madereras de la 
Costa Atlántica, no está totalmente claro que, a largo 
plazo, la lucha política y no el tratamiento preferencial al 
azúcar cubano por los E.E.U.U., haya ocasionado la 
reducción de las exportaciones de azúcar nicaragüense. Si 
es cierto, tal como lo afirma el Recaudador. (27) que más 
de la mitad de la cosecha azucarera de 1926 quedó en el 
campo debido a que los integrantes de la fuerza de trabajo 
que deberían estar recogiéndolas se encontraban 
ocupados disparándose mutuamente, la revolución fue 
responsable por el descenso repentino en las expor-
taciones de 1925-26. Pero antes de acusar a los 
revolucionarios por el decaimiento del comercio 
azucarero deberla recordarse que los precios del azúcar 
disminuyeron poco tiempo después, de 17 a 11 centavos el 
kilo, y continuaron bajando hasta 1939 cuando se quedaron 
en 6 centavos el kilo (Cuadro 27; valores desinfaldos). 

Para 1928, las exportaciones totales se encontraban al 
90 por ciento del nivel de 1926 ocupando el cuarto lugar 
entre los años más prósperos en la historia del país. Sin 
duda, algunas exportaciones habían disminuido, pero 
otras habían aumentado. Si la revolución hubiera dañada 
sustancialmente las plantaciones, una recuperación en el 
término de un año hubiera sido imposible. El descenso 
subsiguiente en las importaciones de 1930 a 1940, puede 
ser atribuido más correctamente a la depresión que 
afligió a los mercados de exportación nicaragüense que a 
los daños de una revolución de corta duración. 

La revolución, por consiguiente, no dañó seriamente los 
medios de producción del país, pero incrementó la carga 
fiscal: la revolución más que triplicó la deuda pública, de 
$6.96 millones (Marzo 31, 1926) a $23.53 millones (Marzo 
31, 1928). (28j Concomitantemente, el pais vio que sus 
ingresos en moneda extranjera estaban disminuyendo 
como resultado de la depresión mundial y que como 
resultado de la revolución sus exportaciones obligatorias 
de capital estaban ascendiendo. 

A pesar de la lucha y de sus nefastas consecuencias 
fiscales, 1928 no fue un año totalmente perdido. En primer 
lugar, señaló el final de los principales levantamientos 
políticos del país y en segundo lugar, marcó el comienzo 
de intentos gubernamentales serios para evaluar las 
posibilidades económicas del país, diagnosticar su enfer-
medad y proponer remedios. 

En 1928, a solicitud del gobierno nicaragüense, el 
Departamento de Estado envió a W.W. Cumberland para 
investigar la situación económica y financiera del país. Su 
informe fue todo menos halagador para los gobernantes 
nicaragüenses. Si efectivamente alguna vez la pobreza y 
las restricciones externas podían haber sido aducidas en 
defensa de las políticas económicas oficiales, el informe 
de Cumberland eliminó totalmente este argumento. El 
culpaba a la inercia del gobierno por la marcada carencia 
de infraestructura y dio a entender que el espectro de la 
corrupción arrojaba su sombra sobre más de una decisión 
oficial concerniente al uso de fondos. Por ejemplo, indicó 
que el principal obstáculo para ejecutar obras públicas 
era la actitud del gobierno, no su situación financiera ni 
las restricciones políticas. rara comenzar las asig-
naciones en el presupuesto para obras públicas eran 
ridículamente pequeñas, sin embargo, las partidas 
incluían los salarios de los administradores públicos 
(Ver Cuadro 5 adelante). 
'Efectivamente, únicamente $10,000 del presupuesto de 

1927-28 puede ser considerado como la cantidad anual 
destinada en el presupuesto para obras públicas 
generales e inclusive parte de esta suma infinitesimal se 
gasta también para otros propósitos diferentes a la cons-
trucción y mantenimiento de obras públicas" (29) 

Como resultado de estas prácticas, habían pocas 
carreteras utilizables en el país y las que existían tenían 
un mantenimiento deficiente: 

CUADRO 6 
NICARAGUA: LONGITUD ESTIMADA Y COSTO DE CARRETERAS 

Costo es-
timado a 
razón de 
$10,000 

por milla 

Longitud 
timada 

( millas) 

Managua-Rama-via La Libertad 	  197 
Managua-Bluefields via La Libertad y Rama 	 248 
Managua-Rama vía Boaco 	  224 
Boaco-Matagalpa 	  48 
Managua-Puerto Cabezas vía Matagalpa 	 349 
Matagalpa-San Pedro del Norte 	  133 
Matagalpa-Ocotal 	  83 
Chinandega-Ocotal 	 . 113 
León-Ocotal 	  117 
León-Matagalpa 	  101 

Total 	  1822 

Fuente: Cumberland, op. cit.. Página 73. 
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"La mayoría de los caminos son intransitables en la 
estación lluviosa y en otras épocas lejos de ser satisfac-
torios. Ninguno dispone de una base de drenaje o de alcan-
tarillas plenamente satisfactorias y el mantenimiento es 
algo accidental (30) 

El Cuadro 6 proporciona los cálculos de Cumberland de 
los costos de construcción de una red de carreteras conec-
tando las principales ciudades del país. En base a estos 
cálculos y en base al Cuadro 5 es evidente que si 
únicamente el dinero gastado de 1917 a 1927 en guerra, 
marina y policía hubiera sido empleado en la construcción 
de caminos, para 1927 Nicaragua hubiera tenido ya cons-
truidos la mitad de los caminos recomendados. 

Cumberland afirmaba además que la pobreza no era el 
principal obstáculo para el mantenimiento y la construc-
ción de caminos, sino más bien la ausencia de una 
organización de mantenimiento y las prácticas 
presupuestarias que no tomaban ninguna precaución para 
el destino de los fondos requeridos. (31) 

El desinterés del gobierno por la educación pública era 
igualmente deplorable. Los cálculos de 1920 indicaban que 
únicamente el 19% de la población escolar total de 6 a 19 
años inclusive, estaba recibiendo instrucción regular. (32) 
El gobierno dedicaba tan pequeño esfuerzo a propor-
cionar a sus ciudadanos los rudimentos de la cultura, que 
en 1950 el promedio de población alfabetizada era menor 
del 40% (33). 
La salud pública, además sufría de una negligencia 
igualmente aguda"... las autoridades competentes tienen 
la opinión q' de 5 niños nacidos únicamente 3 llegan a la 
edad de dos años y únicamente dos llegan a la madurez". 
(34) De los que sobrevivían aproximadamente el 90% 
estaban plagados de parásitos. Al llegar a la edad adulta, 
la sifilis y la malaria se agregaban a sus dificultades. (35) 
Sin embargo, en 1927 el gobierno consideraba que $84,346 
(aproximadamente 12 centavos per cápita por año) era 
suficiente para mejorar la salud de su población (cuadro 
5). 

Finalmente, el gobierno no hacía ningún esfuerzo para 
cambiar, mejorar o modificar las técnicas o la com-
posición de la producción: 

"La agricultura continuará durante mucho tiempo sien-
do la principal fuente de riqueza de la república. Por con-
siguiente su estimulo es una característica importante de 
cualquier política económica sólida. Hasta el presente 
nada se ha realizado en esa dirección y no se ha formulado 
ningún plan." (36) 

La investigación de Cumberland fue la culminación de 
una serie de estudios, iniciados a solicitud del gobierno, 
destinados a analizar la situación económica y a proponer 
estrategias para el desarrollo. (37) A pesar de su preten-
dido interés lo único que produjo la preocupación del 
gobierno por el desarrollo fue un banco hipotecario para 
proporcionar préstamos a largo plazo a los agricultores. 
Aunque ésto era un paso en la dirección correcta, 
difícilmente podría comenzar a mover al país hacia un 
crecimiento autasustentado, ni siquiera darle por lo 
menos urt "gran empuje" para despertarlo de su letargo 
económico. El gobierno no comenzó un esfuerzo positivo 
por el desarrollo del país sino hasta alrededor de 1950. 
Antes de esa época su papel puede describirse únicamente 
como pasivo o negativo. 

Cuando empezó la depresión de 1930, la economia habla 
apenas comenzado a recuperarse de los exterminios de la 
primera guerra mundial. Las exportaciones, desinfladas 
por el US BLS Index al Wholesale Prices  of all Com-
modities, había aumentado en un 88% desde 1917 a 1930, 
pero no hablan alcanzado todavía los niveles anteriores a 
la guerra. Igualmente, las importaciones estaban bastan-
te atrasadas. Unicamente la composición del comercio 
parecía haber mejorado ya que aparentemente la canasta 
de exportaciones se había diversificado. Pero ésto era una 
ilusión. El café estaba más barato y, por consiguiente 
aparecía menos importante en el panorama de conjunto. 
Había más comercio de banano, pero menos de oro. La 
diversificación aparente era en parte el resultado de la 
prosperidad en las exportaciones bananeras y madereras 
pero, sobre todo, una consecuencia de una menor produc-
ción de oro, y de precios deprimidos de café, tal como lo 
indica el Cuadro 27. 

Finalmente, a pesar de la lección de la primera guerra 
mundial, los nicaragüenses estaban atando cada vez más 
su futuro económico a un solo país —los Estados Unidos—. 
Por consiguiente, mientras en 1911 el comercio de expor-
tación habla estado dividido entre Francia (40%), los 
Estados Unidos (31%) y Alemania (16%), para 1930 los 
Estados Unidos no solamente proporcionaba más del 60% 
de las importaciones de Nicaragua, sino que estaba 
comenzando a absorber más del 50% de las exportaciones 
del país, tal como lo muestran los Cuadros 7-9. Por con-
siguiente, la república no solamente continuó dependien-
do de un reducido número de productos agrícolas para su 
subsistencia, sino que también se estaba volviendo cada 
vez más dependiente de un solo país. 

CUADRO 7 
NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES POR PRODUCTOS, 

1919-1930 

café 
Bananos 
Madera 
Oro  
Azúcar 
Maíz 
Cueros 
Madera 
Aserrada 
Plata 
Cacao 
Caucho 
Algodón 
Manteca 
de 
Cerdo 

Fuente: Nicaragua, op. cit.. Memoria, varios números. 
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GRAFICO 1  

NICARAGUA: EXPORTACIONES PER CAPITA 1906-1966 
Y PIB PER CAPITA 1945-1966 
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GRAFICO 1 

(Continuación) 
NICARAGUA: EXPORTACIONES, 1906-1966 

Y PIB, 1945-1966 
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CUADRO 8 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE IMPORTACIONES 
POR PAIS DE ORIGEN, 1919-1930 

1919 	1920 	1921 	1922 	1923 	1924 	1925 	1926 	1927 	1928 	1929 	1930 

Estados Unidos 
Gran Bretaña 
Alemania 
Francia 
Honduras 
Perú 
Italia 
Panamá 
Japón 
España 

Fuente: Ibid. 

CUADRO 9 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES 
DE DESTINO. 1919-1930 

1919 	1920 	1921 	1922 	1923 	1924 1925 	1926 	1927 	1928 	1929 	1930 

Estados Unidos 
Alemania 
Francia 
Holanda 
Gran Bretaña 
Italia 
España 
Honduras 
Antillas 
Panamá 
Noruega 
Finlandia 
Guatemala 
Suecia 
Costa Rica 
Canadá 
Dinamarca 
El Salvador 
México 

Fuente: [bid 

Como lo indica el Gráfico 1, la depresión detuvo com-
pletamente la recuperación que siguió a la primera 
guerra mundial y afecté profundamente la vida 
económica de la república. El precio de su principal 
producto agricola bajó precipitadamente de 86 centavos el 
kilo en 1929 a 52 en 1930, y continuó disminuyendo, 
estabilizándose finalmente en 32 en 1940. Con excepción 
del oro, los precios de las demás importaciones prin-
cipales siguieron tendencias similares, tal como la indica 
el Cuadro 27. Como resultado el comercio internacional 
bajó casi a los niveles de la primera guerra mundial. 

La reducción consecuente en ingresos de divisas 
crearon pronto un problema de balanza de pagos. En 1931 
el gobierno estableció controles de cambios y más tarde 
impuso sobre ellos tipos diferenciales de cambios para 
impedir la salida de divisas. (38) Pero todo fue inútil, la 
salida de dólares no podia ser impedida y el gobierno tuvo 
que devaluar el córdoba en 1934, 1937 y 1938, reduciendo 
finalmente el tipo de cambio desde un nivel de paridad 
hasta 5 por el dólar. Aunque estas medidas fueron 

tomadas a fin de aliviar la crisis de divisas de los "30', 
llegaron a ser elementos importantes en el crecimiento 
del sector de exportación posterior a la segunda guerra 
mundial, como lo discutiré más adelante. 

Después de la revaluación del oro en 1934, la producción 
de este metal ascendió. De 1939 a 1947 el oro vino a ser la 
principal exportación, tanto debido a que su volumen 
aumentó como a que las demás exportaciones 
disminuyeron. La prosperidad de las minas era en gran 
medida responsable por la recuperación del sector de 
exportación después de 1938. No hay indicaciones, sin 
embargo, de que esta riqueza pasara gradualmente hacia 
el resto de la economía. Después de 1940 la producción del 
oro se estabilizó en alrededor de 7 millones de dólares 
anuales, y la vida continuó como de costumbre. (Cuadro 
27). 

En 1940, por segunda vez en el siglo, la lucha política 
cerró los mercados europeos y Nicaragua tuvo que comer-
ciar principalmente con los Estados Unidos. En años 
anteriores este país se había hecho cada vez más impor- 
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cante como cliente y como suplidor, pero la segunda 
guerra mundial lo convirtió en el único cliente y suplidor 
de Nicaragua, tal como lo muestran los Cuadros 10-12. A 
diferencia de la Gran Guerra, sin embargo, la segunda 
guerra mundial no deprimió el sector externo nicaragüen-
se. La demanda para ciertos productos estratégicos 
—caucho, por ejemplo,— aumentó rápidamente y las 
exportaciones tradicionales alcanzaron los niveles 
anteriores a la depresión, tal como lo muestra el Cuadro 
27. Los precios de las exportaciones no se recobraron 
plenamente, pero hubo un mejoramiento neto. Seria una 
tontería decir que Nicaragua se benefició de la guerra 
porque no se sabe lo que hubiera sucedido si la guerra no 
se hubiera producido. Pero es evidente que la guerra no 
agravé la situación económica producida por la 
depresión. Los precios de todas las principales expor-
taciones mejoraron después de 1940, y nunca tuvo 

Nicaragua que destruir excedentes de cosecha por razón 
le cuotas colmadas. 

Como resultado de las devaluaciones del córdoba 
anteriores a la segunda guerra mundial, de la inac-
cesibilidad de los mercados europeos y de los estrechos 
controles impuestas sobre las exportaciones nor-
teamericanas durante la guerra, Nicaragua tuvo un 
balance comercial favorable durante muchos años. Para 
1945 había acumulado un volumen sustancial de reservas 
internacionales. Durante un corto perídodo el gobierno 
abolió las restricciones de importación que había 
impuesto en 1931. Pero la inflación (39) y la demanda 
acumulada de importaciones agotó la reserva de moneda 
extranjera tan pronto como terminó la guerra, y los con-
troles volvieron. Para 1948 el fondo de reserva del sistema 
bancario estaba agotado. Para 1950 una nueva 
devaluación de 5 a 7 córdobas por dólar, se hizo necesaria. 
(40). 

CUADRO 10 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES POR PRODUCTOS, 
1931-1945 

Café 	Bananos 	Oro 	Algodón 	Madera 	Cueros 	Azúcar 

Fuente: Nicaragua, op. cit., Memoria, varios números. 

CUADRO 11 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE IMPORTACIONES POR PAIS DE ORIGEN, 

Estados 	Gran 	Alemania 	Francia 	Italia 	México 	Honduras 	Peru 
Unidos 	Bretaña 

Fuente: Ibib. 

Año 

1931 
1932 
1933 
1934 
1935 

1936 
1937 
1938 
1939 
1940 

1941 
1942 
1943 
1944 
1945 

Año 

1931 
1932 
1933 
1934 
1935 

1936 
1937 
1938 
1939 
1940 

1941 
1942 
1943 
1944 
1945 
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Año 

1931 
1932 
1933 
1934 
1935 

1936 
1937 
1938 
1939 
1940 

1941 
1942 
1943 
1944 
1945 

CUADRO 12 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES 
POR PAIS DE DESTINO. 1931-1945 

Estados Alemania Francia Holanda 	Gran 	Italia 	España 	Honduras 	Japón 	Otros 
Unidos 	 Bretaña 

Fuente: Ibid 

1950-1966: El Dessarrollo del Cultivo del Algodón y sus 
Efectos sobre el Desarrollo Económico de Nicaragua. 

En este punto el futuro económico de Nicaragua se 
entreveía verdaderamente muy sombrío. Revoluciones 
internas, una guerra mundial, dos depresiones y la 
indiferencia del gobierno contribuían a mantener a 
Nicaragua en el fondo de la pirámide de la riqueza. Más 
del 60% de su población era anafabeta, su ingreso per 
cápita era menor de $200, y las estructuras básicas de la 
economía permanecían desalentadoramente obsoletas. El 
país continuaba dependiendo del café como fuente de 
divisas casi en la misma proporción que en 1911, el oro era 
una vez más el segundo producto de exportación y ningún 
producto nuevo capaz de dar al país el "gran empuje" se 
vela en el horizonte. 

Además, la red de comunicaciones permanecía casi tan 
primitiva e insuficiente como lo había sido 20 años antes. 
Prácticamente no se había construido ninguna carretera 
nueva desde hacia 20 años y la inercia del gobierno habla 
permitido el lento deterioro del ferrocarril. (41) 

Unicamente la dotación de recursos naturales del país y 
la baja relación entre población y tierra suministraba 
cierta esperanza. A diferencia de otros países sub-
desarrollados, Nicaragua tenia extensas zonas de tierra 
feraz todavía incultivada. Tan extensa como Inglaterra y 
Gales —o Wisconsin (Estados Unidos )— su población 
pasaba escasamente del millón: había únicamente 18 
habitantes por milla cuadrada, en comparación con 31 en 
Costa Rica, 26 en Honduras, 80 en Guatemala, 98 en El 
Salvador y 43 en los Estados Unidos. Se estimaba conser-
vadoramente que no más de la cuarta parte de la tierra 
arable se encontraba cultivada o empleada para 
pastizales. (42) La riqueza del suelo era tan impresionan-
te y el sub-empleo de la tierra tan extenso que en 1953 una 
misión del Banco Internacional de Reconstrucción y 

Fomento (BIRF) observó: "Durante su recorrido de casi 
un año en el país, la misión llegó a la conclusión de que 
pocos países subdesarrollados tienen tan gran potencial 
físico para crecimiento y desarrollo económico como 
Nicaragua". (43) Y más de 20 años antes W.W. Cum-
berland habla observado que la región occidental del país 
era eminentemente apropiada para el cultivo del algodón: 

"El algodón se produce únicamente en pequeñas can-
tidades. Zonas sustanciales de la región occidental son 
admirablemente apropiadas para el cultivo dei algodón, 
pero las plagas son numerosas, incluyendo el picudo y el 
gusano rosado. Si se logran establecer medidas de control 
sobre esas plagas, el algodón parecería ser una de las 
industrias más atractivas a las cuales el pais podría 
dedicar su atención... El cultivo se adapta bien al cultivo 
en pequeña escala...y las condiciones de clima de la 
región occidental... son admirablemente adaptadas al 
cultivo del algodón (44). 

El desarrollo de insecticidas sintéticos (DDT, BHC, 
Dieldrin, Toxafeno, etc.)  y después de la segunda 
guerra mundial proporciona

duante
ron las medidas de control 

que permitieron la plena utilización de la fertilidad de la 
tierra. Casi simultáneamente, el precio del algodón se 
duplicó (de 1950 a 1951), y los empresarios nicaragüenses 
se aferraron ala oportunidad con toda el alma. El algodón 
vino a ocupar el segundo lugar entre las exportaciones 
para 1954 y llegó a ocupar el primer lugar en 1955; en cin-
co años la producción había aumentado doce veces. El 
algodón suministró el "gran empuje" y el largo periodo de 
estancamiento se acabó. En los años siguientes la 
economía nicaragüense alcanzó tasas de crecimiento sin 
precedente en su historia, sobrepasadas únicamente por 
las de Venezuela en toda América Latina. 

Capítulos posteriores exploran en detalles las causas 
subyacentes del crecimiento de la producción algodonera. 
Durante el resto de este capítulo la discusión será 
enfocada sobre el impacto que el desarrollo tuvo sobre la 
economía como conjunto. 
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CUADRO 13 

NICARAGUA: HECTAREAS SEMBRADAS CON ALGODON Y CON OTROS CULTIVOS, EXCLUYENDO CAFE, 
1952-1965 

Departamentos Algodoneros 	 Otros Departamentos 

	

con 	 % con 
Algodón 	Total 	Algodón 	Algodón 	Total 	Algodón Año 

1952 
1953 
1954 
1955 
1956 
1957 
1958 
1959 
1960 
1961 
1962 
1963 
1964 
1965 

Fuente: Calculado en base a: Banco Nacional de Nicaragua, Asesoría de la Junta Directiva, Estudio de la Economia 
del Algodón en Nicaragua (mimeografiado, s.f.), Cuadros 7-9; y a: Nicaragua, Banco Central de Nicaragua, Informe 
Anual ( Managua: Editorial y Litografía San José, 1966) p. 140. 

Los nicaragüenses tuvieron mucha suerte porque el 
café y el algodón no tuvieron que disputarse la misma 
tierra. El café crece en las regiones montañosas, som-
breadas y frescas de Managua, Carazo y Matagalpa; el 
algodón en las planicies asoleadas de Managua, León y 
Chinandega. El algodón, por consiguiente, no desplazó al 
cultivo tradicional de exportación, sino que más bien vino 
en su ayuda en la ardua tarea de empujar la economia 
hacia adelante. 

Pero algunos cultivos no resultaron tal bien parados. Su 
desplazamiento substancial de las tierras de Managua, 
León y Chinandega se destaca entre las consecuencias 
importantes del auge algodonero. Por consiguiente, 
aunque la tierra cultivada total en estos tres departamen-
tos aumentó únicamente en un 16.8% de 1952 a 1964, el 
área cultivada con algodón en estas regiones subió el 
433%. Por otra parte, el área sembrada con algodón en el 
resto del país aumentó aproximadamente en la misma 
proporción que el área total cultivada en estas últimas 
regiones (Cuadros 13 y 14 más adelante). 

Vale la pena mencionar otros dos acontecimientos. 
Primero, el área total cultivada en el país se aumentó en 
un 55% de 1952 a 1964 y, en segundo lugar, las principales 
zonas de expansión fueron las tierras agrícolas no 
algodoneras. Esto confirma la conjetura del BIRF de que 
al comienzo del auge algodonero habla una cantidad 
sustancial de tierra no empleada, que implica que los 
algodoneros desplazaron cultivos, pero que no 
despejaron grandes zonas previamente incultas. 

De las discusiones anteriores es evidente que Nicaragua 
no es un país rico y que en 1950 se encontraba precisamen-
te en el fondo de la pirámide de la riqueza. Es igualmente 
obvio que la tierra fértil es uno de sus activos más impor-
tantes. ¿Por qué, entonces sus habitantes no la habían 
empleado? ¿Se debla, contrariamente a las obser-
vaciones de Cumberland y de la misión del BIRF, a que la 
tierra inutilizada era marginal y no se adptaba bien a la 
agricultura? 

Aparentemente no. El rendimiento total de todos los 
cultivos que no fueran el algodón, café y tabaco aumen- 

taron de 330 kilos por hectárea en 1950 a 512 en 1962. Esto 
sugiere que las nuevas tierras era por lo menos tan 
fértiles como las viejas. Además, los rendimientos de los 
cultivos individuales no indican ninguna pauta discer-
nible: algunos suben y otros bajan, sugiriendo que las 
nuevas tierras eran más aptas para algunos cultivos que 
para otros, pero no que fueran menos fértiles. (Cuadros 14 
y 15) 

Es más probable que la tierra haya permanecido ociosa 
debido a que no hablan tractores para despalarla y que 
fuera o demasiado caro o demasiao difícil hacerlo a mano. 
No existen datos fácilmente disponibles sobre costos de 

despalar tierra a mano, pero hay varios cálculos de la 
cantidad de tractores en el país y es claro de que no eran 
suficientes para despalar vastas extensiones. 

La misión de la FAO que hizo un reconocimiento del 
potencial agrícola de Nicaragua calculó que en 1949 habla 
aproximadamente 400 tractores. (45). El reporte del 
BIRF menciona 600 en 1952, (46), y preparé el Cuadro 16 
besándome en estadísticas de importación, suponiendo 
distintos años de vida de los tractores. 

Entre otros beneficios, el auge algodonero produjo una 
mecanización extensa de la agricultura. A diferencia de 
los cultivos tradicionales, el algodón sufre intensamente a 
causa de las plagas. Combatirlas empleando mano de 
obra humana, en la mejor de las situaciones no es 
práctico, pero con mayor frecuencia es imposible: los 
agricultores se vieron forzados a emplear tractores a fin 
de aplicar insecticidas, e incluso para trabajar y arar la 
tierra. Como lo sugiere el Cuadro 17. el cambio hacia la 
fuerza mecánica fue rápido. (47) 

Además de la mecanización de la agricultura, otros 
acontecimientos contribuyeron también a la expasión 
agrícola. Corno lo discutiré más adelante, el Banco 
Nacional adoptó nuevas politicas de crédito agricola que 
facilitaron la amplificación de cultivos anuales (en 
oposición a cultivos de plantación). Y el gobierno 
finalmente empezó a construir carreteras y caminos en 
gran escala, poniendo zonas anteriormente inaccesibles 
en contacto con la principal corriente de la vida 
económica. (Cuadro 18). 
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Años 

1952 
1953 
1954 
1955 

1956 
1957 
1958 
1959 
1960 

1961 
1962 
1963 
1964 

CUADRO 14 

NICARAGUA: HECTAREAS SEMBRADAS CON DIFERENTES 
CULTIVOS EN DEPARTAMENTOS ALGODONEROS Y NO 

ALGODONEROS, 1952-1964 

Ajonjolí 	Arroz 	 Azúcar 	Maíz 	Frijoles 	Sorgo 

Algodoneros Otros Algodoneros Otros Algodoneros Otros Algodoneros Otros Algodoneros Otros Algodoneros Otros 

Porcentaje 
de cambio en 
área 

a. Depts. algodoneros 
b. Todos los deptos. 

Porcentaje de 
cambio en todos 
los Departamentos 

Fuente: Ibid. 
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CUADRO 15 

NICARAGUA: RENDIMIENTO (R) - EN KILOS POR HECTAREAS - Y HECTAREAS (H) SEMBRADAS CON CAFE Y OTROS CULTIVOS 

PRINCIPALES 

Café 	Ajonjolí 	Caña de Azúcar 	Sorgo 	Papas 	Tabaco 	Arroz 	Frijoles 	Maíz 
Rojos 

Ano 

1950 
1 
2 
3 

4 
5 
6 
7 
8 

9 
1960 

1 
2 

Fuente: Calculado en base a: Nicaragua, Consejo Nacional de Economía, 
Oficina de Planificación, Análisis del Desarrollo Económico y Social de 
Nicaragua, 1950-1962 (Managua: mimeografiado, mayo, 1965), pp. 125-140. 
Para algunos os cultivos no aparece el rendimiento debido a que no estaba 
disponible. 
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Total Acumulativo Gran 
Total Año 

1930 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 

Importados 
de los 

Estados 
Unidos 

10 años 
Precedentes 

13 años 
Precedentes 

CUADRO 16 

NICARAGUA: TRACTORES IMPORTADOS DE LOS ESTADOS UNIDOS, 1930-1946. 1948, 1949, Y NUMERO TOTAL DE 
TRACTORES IMPORTADOS 1947,1950-1962. 

Fuente: Calculado en base a: Nicaragua, Oficina del Recaudador General de Aduanas, Memoria, op. cit., varios números, 
y en base a: Estado Unidos, Departamento de Comercio, Oficina de Censos, Fo reign Commerce and Navigation of the 
U.S.A., diferentes números. La Memoria no incluye la cantidad de tractores importados por Nicaragua en algunos años, 
por consiguiente empleé las estadísticas de los Estados Unidos para estos años, considerando que más del 807, de todas las 
importaciones provenían de este país. 
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CUADRO 17 

NICARAGUA: NUMERO ESTIMADO DE TRACTORES POR MILLAR DE HECTAREAS DE TIERRA CULTIVADA, 
1945-1962, SUPONIENDO QUE EL PROMEDIO DE VIDA DE UN TRACTOR ES 10 015 rallos. 

Año 

1945 
6 
I 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 
5 

6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 

Tractores por 1,000 Hectáreas 
del Total de Tierra Cultivada 

Tractores por 1,000 Hectáreas 
de Tierra Cultivada, exclu- 

yendo cafetaleras 

Fuente: Calculado en base al Cuadro 16, y Naciones Unidas, Comisión Económica para América Latina, Análisis, 
op. cit., Cuadro 16. p. 28. 

CUADRO 18 

NICARAGUA: KILOMETROS DE CAMINO Y CARRETERAS, 
1946, 1951, 1953 1955,1958,1960 Y 1962 

Pavimentos 
No Pavimentados 
Caminos de Todo Tiempo 
Caminos de Verano 
Total 

Fuente: Naciones Unidas, Análisis, op. cit., Cuadro 165 p.172 

El auge algodonero difirió de otros periodos de 
prosperidad en que trajo consigo cambios permanentes en 
la economía. Las importaciones tradicionales tenían muy 
pocos eslabones hacia atrás y mucho menos hacia adelan-
te que el algodón. (48). La producción de café en com-
paración a la del algodón es un procedimiento muy sim-
ple. El cafeto no requiere más que un cuidado mínimo y 
su cultivo necesita muy poco equipo. Mientras el clima es 
bastante bueno, es posible obtener cosechas rentables sin 
cuidado intensivo, sin el uso de fertilizantes o de insec-
ticidas. Además, los procesos que transforman el café en 
cereza en un producto agrícola de consumo son pocos y 
sencillos: Implican secar el grano, pelarlo, descortezarlo, 
y tostarlo. Debido a que el producto final debe satisfacer 
gustos ampliamente diferentes en todas partes del mun-
do, el café se exporta generalmente antes de tostarlo para 

garantizar su frescura y permitir a los procesadores 
locales a hacer sus propias mezclas. Fuera de los 
beneficios de café; una planta para procesar café 
instantáneo, por consiguiente, es casi la única actividad 
industrial dependiente del café. 

En contraste, la planta de algodón se beneficia con el 
uso intensivo de insecticidas, maquinaria y fertilizantes. 
Además, sus productos —semilla y fibra— tienen muchos 
usos que estimulan el creceimiento de industrias nativas. 
Así, en 1952 aproximadamente el 25% del consumo total de 
insecticida fue mezclado en Nicaragua; para 1955 la 
proporción había subido al 40% y para 1959 era un 98%. 
(49). Actualmente, hay planes para instalar nuevas plan-
tas de fertilizantes que deberían empezar a operar en el 
futuro cercano. 
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Del lado de la producción, las desmotadoras fueron las 
primeras en empezar operaciones debido a que el algodón 
nunca se exporta en rama. De 1950 a 1955 el valor bruto de 
la producción de las desmotadoras subió de 14.6 a 203.7 
millones de córdobas (precios constantes); el valor 
agregado aumentó con una tasa anual promedio de 70% 
(Cuadro 19). 

Finalmente, las grandes cantidades de fibra de algodón 
y de semilla de algodón producidas por los nuevos niveles 
de producción suministraron amplias existencias de 
materia prima para las industrias textiles y de aceites 
vegetales, y, con el tiempo, su producción aumentó tam-
bién (Cuadro 19) 

El algodón no transformó radicalmente a la economía 
nicaragüense. El país todavía exporta únicamente un 
grupo reducido de productos (el algodón y el café cons-
tituyen más del 60% del total de exportaciones); los 
impuestos al comercio internacional siguen siendo las 
fuentes más importantes de ingresos fiscales; las impor-
taciones como porcentaje del Producto Interno Bruto, 
siguen siendo altas y la producción industrial es todavía 
una proporción muy pequeña del Producto Interno Bruto. 

Sin embargo, como resultado de la prosperidad de la 
industria algodonera, se produjeron muchos cambios en 
la economía que no solamente mejoraron el nivel de vida, 
sino que también pusieron a Nicaragua en mejor posición 
para desarrollarse en el futuro. 

En primer lugar, el aumento de las exportaciones 
produjo un alza en las importaciones, y en las 
recaudaciones del gobierno. Esto se produjo al mismo 
tiempo que el gobierno empezó a tomar conciencia de los 
problemas que estaban impidiendo el desarrollo 
económico del país y a hacer algo para remediarlos. 
Como resultado, la inversión pública vino a ser una parte 
importante de la inversión total y el gobierno vino a ser un 
elemento influyente en el crecimiento del país. (Cuadro 
20). 

La construcción de caminos y carreteras y la instala-
ción de plantas generadoras de energia eléctrica se encon-
traban entre los principales resultados tangibles del 
nuevo papel asumido por el gobierno, tal como lo indican 
los cuadro 20 y 21. Pero hubieron otras consecuencias 
quizás más importante: la creación ele instituciones para 

CUADRO 19 

NICARAGUA: PRODUCCION DE INDUSTRIAS TEXTILES, ACEITES VEGETALES Y DESMOTADORAS, 1945-1963. 

Textiles 	 Demostadoras 	Aceites Vegetales 
(Millones 	 (Millones 	 (Miles de libras) 

de córdobas) 	de córdobas) 

Tasas Anuales Promedio de Crecimiento de Valor Agregado 

Todos los valores monetarios son en córdobas de 1958. 
*Valores estimados. 
Fuente: Columna 3, 1953: Great Britain, Board of Trade, Overseas Economic Surveys, Nicaragua, Economic and 

Commercial Conditions in Nicaragua (Londres: H.M. Stationary Office for the Board of Trade, 1954), p  7. 1958-1965: 
Nicaragua, Banco Central, Informe Anual (Managua: Editorial y Litografía San José, varios números). Columnas 2 y  3 
1945-1963: la misma que para los cuadros I. 18, p. 140; 1964-1965: Nicaragua, Banco Central, op. cit., Informe, varios 
números. 
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Año 

1945 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 
4 
5 
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Sub 
total 

Total 
Diesel Vapor 

CUADRO 20 

NICARAGUA: CAPACIDAD INSTALADA DE GENERACION DE 
ENERGIA ELECTRICA, 1950-1963. ( Megavatios). 

Pública y Privada 	 Pública 	 Privado 

Termoeléctrica 

Total Total 
Año 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 

Hidro- 
eléctrica 

Termo- 
eléctrica 

Hidro 
eléctrica 

Hidro- 
eléctrica 

Termo- 
eléctrica- 

CUADRO 21 

NICARAGUA: PARTICIPACION PORCENTUAL DE ENERGIA 
ELECTRICA EN EL CONSUMO BRUTO DE ENERGIA.  1945-1964 
( EQUIVALENTE DE PETROLEO EN TONELADAS) 

Energía Eléctrica 	 Porcentajes 

Año 

1945 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 

Total 
(4) 

Energía 
Total 

(1) 

Energia 
Comer- 

cial 
(2) 

Combustible 
de Origen 
Vegetal 

(3) 

Termo 
Eléctrica 

Hidro 
Eléctrica 

Fuente: Ver Cuadro 18. 
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difundir información, para promover el desarrollo 
económico, para supervigilar los puertos y para 
suministrar viviendas de bajo costo. De 1950 a 1966 el 
gobierno fortaleció el Departamento de Carreteras, creó 
el instituto de Fomento Nacional, el Instituto de la Vivien-
da, y la Empresa Nacional de Luz y Fuerza. (50) 

Esto no equivale a decir que el crecimiento de la 
producción algodonera fue la causa del cambio de actitud 
del gobierno. Por el contrario, la construcción de caminos 
y carreteras y la instalación de plantas generadoras de 
energía eléctrica contribuyeron indudablemente al 
desarrollo de la indsutria algodonera. Pero el auge 
algodonero, al llegar en este momento, coincidió con la 
nueva orientación del gobierno y proporcionó los medios 
para construirla infraestructura que se necesitaba. 

El segundo cambio principal se produjo en la com-
posición y la orientación del comercio internacional. 
Durante los últimos 10 años, de las exportaciones 
tradicionales, únicamente el oro ha descendido en can-
tidad y valor. Todas las demás aumentaron por lo menos 
en valor. Las exportaciones de algodón aumentaron mas 
rápido en medio de un sector en crecimiento. Desde el 
lado de la importación, la dependencia de los Estados 
Unidos disminuyó y el Japón se convirtió en el principal 
cliente de Nicaragua, como lo indica el Cuadro 25. 
Actualmente el país es menos susceptible a impactos 
externos que antes de 1950 y más resistente a cambios en 
las condiciones económicas de zonas geográficas 
especificas (por ejemplo Europa, Asia, América) siendo 
una de las razones — y no la menor— que la composición 
de su comercio de exportación se encuentra más unifor-
memente distribuido entre regiones. (Ver Cuadros 23, 24 
Y 25). 

El establecimiento de industrias nacionales centradas 
alrededor del cultivo de algodón fue el tercer acon-
tecimiento que colocó a Nicaragua en una mejor posición 
con relación al desarrollo futuro. Mientras que antes el 
país no tenía que sufrir al bajar los precios del café, del 
oro, o del banano, actualmente las industrias textiles y de 
aceites vegetales, por lo menos, pueden beneficiarse al 
bajar los precios del algodón y de la semilla de algodón. 

Finalmente, el proceso mismo del cultivo del algodón 
parece haber modificado la actitud de los agricultores 
hacia la agricultura y de los nicaragüenses hacia los 
negocios en general. 

Como había observado Cumberland, las plagas son el 
peor enemigo del algodón. Cualquier método exitoso de 
control tiene una alta rentabilidad: amplias recompensas 
esperan al ingenioso y al intrépido. Y, debido a que trans- 

curren aproximadamente 6 meses entre la siembra y la 
cosecha, es fácil ver rápidamente los resultado de 
experimentos con fertilizantes o de cualquier idea que 
modifique las técnicas de producción existentes. Por 
supuesto, el resultado de las innovaciones referentes a los 
insecticidas se hacen patentes todavía más rápidamente. 
En resumen, el proceso de aprendizaje es rápido, las 
recompensas por el talento inmediatas, y el riesgo de dor-
mirse sobre los laureles, enorme. El café, por otra parte, 
es más resistente a ataques; el clima es su peor enemigo. 
Además, el cafeto llega a la madurez en tres o más años y 
el resultado de innovaciones que modifican la disposición 
de los árboles, que introduzcan nuevas variedades, o que 
cambien las condiciones dentro de las cuales crece el 
árbol, se hacen patentes únicamente después de larga 
espera. El proceso de aprendizaje del empresario es len-
to. En consecuencia, el cafetalero se inclina más hacia 
esperar y observar que hacia observar y actuar. Para 
resumir y exagerar un poco, puede decirse que mientras 
el café cris caballeros, el algodón forja empresarios. 
Parece q' la actitud de los últimos, permeó con el tiempo 
otros sectores de la economia e introdujo en los hombre de 
negocios nicaragüenses el deseo de correr riesgos y la 
energía para buscar nuevas oportunidaes. (51). 

Prácticamente cada serie económica refleja el 
dinamismo y el progreso que han caracterizado la 
economía nicaragüense desde 1950. Desafortunadamente 
las cifras de PIB (o por lo menos estimados) no existen 
para los años anteriores a 1945; las comparaciones direc-
tas son imposibles. Sin embargo, las estadísticas de 
comercio exterior —debido a su importancia en la 
economia— reflejan las ganancias económicas traídas al 
país por el desarrollo del cultivo del algodón. El Cuadro 26 
muestra las exportaciones per cápita desde 1904, el PNB y 
el PNB per cápita desde 1945. La diferencia entre antes y 
después de 1950 son evidentes. 

El auge algodonero, por consiguiente, produjo riqueza a 
los agricultores nicaragüenses, una mentalidad más 
dinámica en otros sectores de la economia, tasas de 
crecimiento sin precedentes, nuevas industrias y una 
canasta de exportación más diversificada. En quince 
años el "oro blanco" dio fin al estancamiento secular que 
las intervenciones extranjeras, las revoluciones internas 
y la dependencia del café y del oro habían alimentado. En 
15 años el cultivo del algodón proporcionó a Nicaragua 
una base sólida para fundamentar el crecimiento futuro a 
través de la utilización de los eslabonamientos anteriores 
y posteriores que esta actividad conlleva y que quedan 
todavía por ser plenamente explotados en el país. 
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Año 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 

Total 

CUADRO 22 

NICARAGUA: GASTOS PUBLICOS PARA INVERSION EN SERVICIOS 
ECONOMICOS. 1950-1963 

Millones de Córdobas a precios de 1958) 

Agri- 
cul- 
tura 

Total en 
Servicio 

Económico 

Caminos 

Puentes 

Otros 
Servicios 

Transporte 

Bodegas 

Comunica- 
ciones Energía 

Fuente: La misma que para el Cuadro 18; 

CUADRO 23 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE IMPORTACIONES POR PALS DE ORIGEN 1945-1966 

1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 
Estados Unidos 
Alemania Occidental 
Costa Rica 
El Salvador 
Guatemala 
Japón 
Bélgica 
Gran Bretaña 
Panamá 
Venezuela 
Otros 

Fuente: Ver Cuadro 7. 
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CUADRO 24 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES 
1946 -1966 

Algodón 
Café 
Carne 
Cobre 
Semilla de Algod 
Oro 
Camarones 
Madera 
Ajonjolí 
Otros 

Fuente: Ibid. 

CUADRO 25 

NICARAGUA: COMPOSICION PORCENTUAL DE EXPORTACIONES 
POR PAIS DE DESTINO 1945-1966 

Japón 
Estados Unidos 
Alemania Occidental 
Portugal 
Costa Rica 
El Salvador 
aros 
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CUADRO 26 

NICARAGUA: EXPORTACIONES PER CAPITA 1904-1966. PRODUCTO NACIONAL BRUTO PER CAPITA. Y 
PRODUCTO NACIONAL BRUTO. 1945 - 1966 

Año 

1906 
7 
8 
9 

1910 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1920 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1930 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 

4 

1945 
6 
7 
a 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 

5 
6 

Exportaciones 
o Dólares) 

Per Cápita 

Importaciones PNB 
(Córdobas ) 

PNB 
(en millones de 
Córdobas- 1958) 

Desinflado por el Bureau of Labor  Statistics. Index of Wholesale Prices of all Commodities (1906-195Q1: el 
indice Nicaragüense de 1950 a 1966. 

1 Las importaciones anteriores a 1955 son FOB. pero CIF de allí en adelante. 

Fuente: Columnas (1) y (21 : Nicaragua. op cit.. Memoria, varios números. 

Columnas 31 y 14) : 1945-1963: calculados en base a Naciones Unidas CEPAL. op.. cit.. Análisis. p. 125 1963-
1966: Nicaragua. Banco Central de Nicaragua. op. cit.. Informe Anual, varios números. 
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CUADRO 27 

NICARAGUA: VALORES DESINFLADOS, CANTIDADES Y PROMEDIOS DE PRECIOS DE EXPORTACION DE 
PRINCIPALES PRODUCTOS DE EXPORTACION, TOTAL DE EXPORTACIONES E IMPORTACIONES, 1904-1966. 

CAFE 

Año 

1904 
5 
6 
7 
8 
9 

1910 
1 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1920 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1930 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 
4 
5 
6 

Expoliaciones Importaciones 
( Miles de  Dólares)  

Valor 
(1000 US$) 

Cantidad 
(Toneladas Métricas) 

Precio 
(Dólares/Kilo) Desinflador 
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ORO MADERA 

CUADRO 27 Continuación 

Año 

1904 
5 
6 
7 
8 
9 

1910 

1 
2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1920 
1 

2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 

9 

1930 
1 

2 
3 
4 

5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 
3 

4 
5 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 
4 
5 
6 

Valor 
(x$1000)  

Cantidad 
(Kilos )  

Precio 
 Dólares por Gramo 

Valor 
(x S1.000)  

Cantidad 
Por Millar de 

Pie Tablar 

Precio 
I Dólares por 
Pie Tablar 1 
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CUADRO 27 Continuación 
BANANOS 

Año 

1904 

5 
6 
7 
8 
9 

1910 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1920 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1930 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 
4 
5 
6 

Valor 
(x 1000 ) 

Cantidad 
( Miles de Racimos )  

Precio 
( Dólares por racimos 

Valor 
(x 1000) 

CAUCHO 

Cantidad 
( Toneladas Métricas) 

Precio 
Dólares por kilo- 

gramo) 
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AZUCAR ALGODON 
CUADRO 27 Continuación 

Año 

1904 

5 
6 
7 
8 
9 

1910 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1920 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1930 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1940 
1 
2 
3 
4 
5 
6 

8 
9 

1950 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

1960 
1 
2 
3 
4 
5 
6 

Valor 
(x $1000)  

Cantidad 
( Toneladas Métricas) 

Precio 
I Dólares por Kilo)  

Valor 
ix $10001 

Cantidad 
(Toneladas Métricas, 

Precio 
(Dólares por 

Kilo)  

Fuentes: Nicaragua, op cit. Memoria, varios números: Naciones Unidas. CEPAL, op. cit., Análisis, página 24; Oficina de 
Estadísticas Económicas de Washington, D.C. The Handbook of Basic Economic Statistics. XXII Ene ro . 1967) página 122; 
Oficina Internacional del Trabajo Yearbook of Labor Statistics, 1966 Ginebra. OIT. 1966. página 628. 

De 1904 a 1950 todos los valores están desinflados por el U.S. Bureau of Labor Statistics index of Wholesale prices of all 
commodities De 1950a 1966 el designador es un índice Nicaragüense de precios. 
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NOTAS 

1) Latin American Center, University of California, Los 
Angeles, Statistical Abstract of Latin America 1966 (Los 
Angeles: Regents of the University of California, 1967) pp. 
48-49. 

2) U.S. Department os State, The United States and 
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("Latin American Series", No. 6, Washington: U.S. 
Governmente Printing Office, 1932), p. 6 

3) Ibid, p. 7 
4) Raymond Lee Hazlet, "United States Foreign Policy 

in Nicaragua, 1909-1928" (tésis inédita de M.A. Univer-
sidad de California, 1934) pp. 3-6. 

5) Congreso  de los Estados Unidos, Senado, Comité 
sobre relaciones extranjeras, Préstamos Extranjeros, 
Audiencias ante un sub-comité de Relaciones Extran-
jeras, Congreso 69°, segunda sesión 1927, página 4. No 
está claro qué sistema reglamentaba la moneda en cir-
culación antes de 1911. Parece que el país se regla por el 
patró oro con respecto a las monedas extranjeras, pero 
que no había restricciones sobre la cantidad de moneda 
nacional que el gobierno podia emitir, o si existían dichas 
restricciones, no eran observadas. 	Después del 
establecimiento del Banco Nacional de Nicaragua, esta 
institución recibió la facultad de emitir cualquier can-
tidad de moneda sin garantía (respaldo en oro) o 
cualquier otra limitación. Sin embargo se creó como par-
te del arreglo un fondo de intercambio en oro para man-
tener la paridad con el dólar. En esta forma parece que 
estaba en vigencia cierto tipo de patrón oro modificado 
(Congreso de los Estados Unidos, Préstamos Extran-
jeros, Audiencias, pp. 3.4) 

6) Hazlet, US. Foreign Policy, pp. 12-15; Chapman, "An 
American Experimente in Nicaragua", The American 
Review, LXVI (October, 1922), pp. 406-407. 

7) Hazlet, U.S. Foreign Policy, pp.12-13; Capman, "An 
American Experiment",  p. 407; U.S. Department of 
State, Survey of Relations, p. 15. 

8) U.S. Dept. os State, Survey of Relations, p. 24. 
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millones de pesos. Ver Hazlet, US. Foreign Policy, p. 17, 
and U.S. Congress, Senate, Foreign Loans, Hearings, p. 6 

10)Chapman, "An American Experiment", p. 407. 
11) Ibid, p. 408; Hazlet, U.S. Foreign Policy, pp. 50-51. 
12) Empleé el U.S. Bureau of Labor Statistics Index of 

Wholesale Prices of all Commodities como desinfaldor 
debido a que quena tener una medida aproximadz del 
poder adquisitivo de los ingresos nicaragüenses 
provenientes de la exportación y esto parecía ser una 
aproximación adecuada. 

13) Los $ 3 millones que el gobierno recibió en 1917 a 
cambio de otorgar a los Estados Unidos los derechos 
perpétuos, exclusivos y libres de impuestos necesarios 
para la construcción de un canal a través del territorio 
nicaragüense, se encontraban entre las muchas medidas 
para detener la brecha que capacitaron al gobierno para 
salir del paso. Ver Hazlet, op. cit., pá g. 33. 

14) Congreso de los Estados Unidos, Senado, Comité 
sobre Relaciones Extranjeras, Préstamos Ex tranjeros, 
Audiencias ante un sub comité del Comité de Relaciones 
Extranjeras, Congreso 69°; segunda sesión, 1927, p.6. 

15) Chapman, "An American Experiment" p. 408. 
16) U. S. Department os State, Survey of Relations, p. 

36. 
17) Nicaragua, Administración de Aduanas, Memoria, 

1919,p 4. 
18) U. S. Department os State, Survey of Relations, pp. 

1-2 
19) Nicaragua, Memoria, 1922 p.7 
20) U.S. Department os State, Survey of Relations, pp. 

37-46. 
21) Ibid p.46. 
22) US.  Department of State, Survey, pp. 69-70; 

Nicaragua, Memoria, 1927, p. 19. 
23) Ibid  

24)Ibid, p. 16; 1928, p.50 
25)Nicaragua, Memoria, 1928, p.2 
26)Nicaragua, Memoria, 1927, pp. 4-10. 
27)Ibid, p.4 
28)Nicaragua, Memoria, 1926, p. 4 y 1928, p. 51. 
29) W. W. Cumberland, Nicaragua: An Economic and 

Financial Survey (Washington: United States Govern-
ment Printing Office, 1928), p. 104. 

30)Ibid, p.70 
31) [bid, pp. 73-74. 
32)Cumberland, op. cit. p. 25. 
33) Naciones Unidas, Comisión Económica para la 

América Latina, Análisis y Proyecciones de Desarrollo 
Económico, Volumen IX, El Desarrollo Económico de 
Nicaragua (México: Naciones Unidas, 1966) Cuadro 184, 
página 190. 

34)Cumberland, op. cit. p.22 
35) Ibid 
36)Cumberland, op. cit. pp. 3.4. 
37) Otros estudios incluían: Nicaragua, presidente, 

1924-1926 (Bartolomé Martinez) Encuesta Económica, 
Propuesta a la Consideración Nacional por el señor 
presidente de la república, Don Bartolomé  Martinez  
(Managua: Tipografia y Encuadernación Nacional 
(1924?) y Jeremiah W. Jenks, Report Regarding Impor-
tant Financial and Economic Problems (Managua: 
Mimeografiado, 1925) 

38) Naciones Unidas, Comisión Económica para 
América Latina, op. cit. página 12. 

39) El precio de los productos alimenticios básicos 
aumentó aproximadamente en un 40% de 1939 a 1946. El 
nivel general de precios parece haber aumentado dos 
veces durante el mismo periodo (Naciones Unidas, 
Comisión Económica, op. cit. Análisis, páginas 9-18, y 
Nicaragua, op. cit., Memoria, 1952, página 67). 

40)NN. UU. CEPAL, Análisis, pp. 9-18. 
41) Ibid. 
42) Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento 

(BIRF), The Economic Development of Nicaragua 
(Baltimore: Johns Hopkins Press for International Bank 
for Reconstruction and Development 1953) p. XXIII. 

43) Ibid. 
44)Cumberland, op. cit. p.38 
45) Organización de las Naciones Unidas para la 

Alimentación y la agricultura, Report of the FAO Mission 
for Nicaragua (Washington-Roma: Naciones Unidas, 
1950) p 152. 

46) Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, 
The Economic Development of Nicaragua p.314. 

47) Para calcular el número total de tractores en el pals 
supuse que el promedio de vida de un tractor es entre 10 y 
15 años y calculé limites inferiores y superiores de acuer-
do con este dato. Puede que muy pocos agricultores, si 
acaso alguno, emplean tractores para cultivar el café, 
calculé dos razones tractores -a-tierra, uno incluyendo 
toda la tierra cultivada y otra exclueyndo la tierra 
cafetalera. 

48) Albert O. Hirschman, La Estrategia del Desarrollo  
Economico (The Strategy of Economic Development) 
México: Fondo de Cultura Económica, 1961, pp. 104-124. 

49) Nicaragua, Banco Nacional, Asesoría de la Junta 
Directiva: Manual de Informaciones Estadísticas 
(mimeografiado, s.f.), p. 115. 

50) Naciones Unidas. Comisión Económica para 
América Latina, análisis, p. 56. 

51) No tengo evideda" que respalde estas obser-
vaciones. Son únicamente las impresiones recogidas en 
base a conversaciones con agricultores, diferentes hom-
bres de negocios conectados con la industria algodonera y 
con funcionarios del gobierno. Algunos trabajos tiene 
referencias pasajeras sobre las diferencias de mentalidad 
entre cafetaleros y algodone ros, pero no le dedican un 
estudio extensivo. Ver, por ejemplo, Nicaragua, op. cit. 
Análisis, p.130. 
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UN ITALO-NICARAGUENSE DEL SIGLO XIX:   
Fabio Carnevalini 

Por FRANCO CERUTTI 
Carbonario en Roma en 1848... 

posiblemente, artillero del ejército aliado 
contra Walker en la Guerra Nacional... 
Liberal del "63" en León... Funcionario de 
varios gobiernos de los Treinta Año... Poeta 
convencional y asiduo periodista... Primer 
traductor del libro de Walker "La Guerra 
de Nicaragua"... La vida de don Fabio 
Carnevalini ilumina muchos aspectos de la 
sociedad nicaragüense en el siglo XIX. 
Parte de la corriente de inmigrantes 
europeos que enriqueció la vida de nuestra 
patria en el pasado siglo —Bellis, Pellas, 
Frixiones, Debayles, Benares, Dreyfus—
las actitudes y actuaciones don Fabio 
reflejan, por la comunidad de su situación, 
las vicisitudes de esos valiosos hombres 
que, un tanto aventuradamente, llegaron 
del Viejo Continente a nuestras playas, 
para no abandonarlas más. Con su 
acuciosidad característica, FRANCO 
CERUTTI, Italonicaragüense del siglo XX, 
nos ofrece la interesante biografía de su co-
terráneo de la pasada centuria. 

A la memoria de Joaquín 'Lavara Urtecho. 

1. 

En el cuadro de la vida politica e intelectual de la 
Nicaragua del siglo pasado, descolla, entre otras, la bien 
delineada silueta del italiano, romano por más señas, 
Fabio Carvenalini, que de este país hizo su segunda 
patria, y al cual —figura sobresaliente de aquella corrien-
te de inmigración europea que resultó, en el siglo XIX, 
básica en la formación de nuestra sociedad— será opor-
tuno justipreciar, de hoy en adelante, como italo-nicara-
güense. (1). 

Dimos por primera vez con él, mejor dicho con sus 
escritos, hace unos tres o cuatro años, al escudriñar cier-
tos documentos poco conocidos y menos estudiados de la 
literatura política decimonónica, motivados, en su 
mayoría, por la reelección del general Martínez y la 
guerra de 1869 que enfrenté a dicho caudillo y a Jerez, con 
el presidente Guzmán. 

Aunque la figura de Carnevalini no carezca en absoluto 
de peculiaridades más que suficientes para llamar la 
atención del estudioso y justificar detalladas 
investigaciones, poco a poco, al profundizar las pesquisas, 
nos dimos cuenta de que algo más alentaba nuestro 
interés, otorgándole a diario particulares rasgos y 
matices distintos. Dábase en efecto el caso de que 
paulatinamente identificaramos determinadas posturas 
de don Fabio, con inquietudes a veces análogas, que 
motivaban y justificaban nuestra misma actuación 
diaria; de que también en nosotros viniera germinando y 
afianzándose cada día más, un entrañable cariño hacia 
Nicaragua, cariño que, según lo hemos declarado en 
varias oportunidades, nos la hacía y nos la hace concep-
tuar como y más que una segunda patria; de que,  

finalmente, hasta coincidieran, a veces, circunstancias y 
determinaciones de la vida práctica. 

Si es cierto, como indudablemente lo es, que la simpatia 
—en el más hondo sentido etimológico de la palabra, 
derivada— no se olvide —de una raíz griega que mide la 
posibilidad de sufrir con alguien, sun pathein, eso es, de 
comulgar íntimamente con determinadas situaciones 
anímicas y profundas — si es cierto pues, que la simpatia 
hacia el personaje o el acontecimiento o el fenómeno 
estudiados, es condición básica para rectamente enten-
derlos y apreciarlos, nos anima la esperanza e incluso el 
convencimiento de que nuestra labor no carezca de lo 
primordialmente necesario para resultar acertada. 
Coterráneos de don Fabio; como él sensibles a los 
múltiples valores de la cultura centro-americana y 
nicaragüense en particular; como él solicitos de sus 
intereses espirituales, estimadores ecuánimes de sus 
logros y fracasos, medularmente participes de su gran-
deur et servitude; como él familiarizados desde hace años 
con lo nicaragüense y los nicaragüenses, y condicionados 
por las exigencias de nuestra propia y más profunda iden-
tificación, nos hemos acercado a su figura como a la de un 
apreciado y envidiado deudo, de un familiar y con-
sanguíneo alejado en el tiempo, pero al que nos unen per-
sistentes intereses y problemáticas afines. Haláganos 
suponer que dicha postura haya dado y siga dando en las 
próximas páginas, la pauta de su correcta interpretación 
y ubicación histórica. 

Excusa decir que la causa de don Fabio adolece de los 
mismos agravios de que han sufrido y sufren casi todos los 
personajes nicaragüenses de antaño, por grande que haya 
sido su gloria pasada. Dicho con otras palabras, esto sig-
nifica que las posibilidades de una ajustada y exhaustiva 
reconstrucción biográfica, resultan harto insatisfactorias 
por la consabida falta de documentación directa y de 
testimonios apreciables. Esporádicas referencias de los 
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contemporáneos; datos fortuitamente registrados en uno 
que otro periódico de la época; lacónicas informaciones 
suministradas a veces por el mismo don Fabio en folletos 
hoy día inhallables, han sido la base del incompleto 
bosquejo biográfico que hemos trabajosamente logrado 
llevar a cabo. En más de una oportunidad vino a nuestra 
ayuda la utilísima y afectuosa colaboración de algunos de 
sus directos descendientes que nos han favorecido con 
informaciones y datos íntimos. Cumplimos con el grato 
deber de destacar entre los nombres de estos ocasionales 
colaboradores, los de doña Vera Baker, viuda de don 
Humberto Solis Carvenalini, de doña Rosita Estrada de 
Reyes, de don Julio César Solis Carvenalini, nietos y 
biznietos que son de don Fabio: a ellos se debe el que estos 
apuntes resulten menos fragmentarios e incompletos de lo 
que temíamos al emprender la faena, y a ellos queremos 
manifestar nuestra gratitud. Cabe también hacer men-
ción en estas páginas, de nuestros buenos amigos don 
Andrés Vega Bolaños y don Alberto Bendaña, Director del 
Archivo Nacional, que en sendas oportunidades nos 
favorecieron con informaciones y copia de documentos 
inéditos. Para ellos también, nuestro sincero 
agradecimiento. 

2. 

Según se deduce de sus mismas afirmaciones, don 
Fabio Carnevalini nació en Roma el año de 1829 (2) y por 
lo que se desprende del testimonio de don Enrique 
Guzmán, tuvo que ser el dia once del mes de enero. (3) 
Fueron sus padres el acomodado comerciante romano 
don Angel, y doña Julia Cagliero (4), resultando padrino a 
la fuente bautismal, el entonces afamado escultor Ten-
neranni, cuyos grupos marmóreos, aun embellecen los 
jardines de la Villa Borghese en Roma (5). Hijo 
primogénito (6), tuvo, andando los años, por lo menos un 
hermano y una hermana más (7). 

Preciso es, desde el comienzo, ceder la palabra al 
interesado, que nos relata, no sin cierta vis dramatica, los 
acontecimientos de la época y sus primeros años. 

"Nací en Roma el año de 1829. Mi juventud pasó entre el 
estudio y la oscuridad, como toda mi vida. Los primeros 
latidos de mi corazón, fueron por la libertad. Tenía 18 
años, cuando mi querida patria lanzó un grito de dolor. 
Gregorio XVI había muerto dejando los calabozos 
estivados de infelices, y la guillotina roja por la sangre de 
muchos mártires de la libertad. Pío IX se levanta en Italia 
corno un nuevo sol: su primera palabra fue de perdón: mi 
joven pecho se abrió a la esperanza...! Quién puede recor-
dar sin conmoción esos días de dulzura inagotable, cuando 
el padre, la madre, el hijo, el hermano, la esposa, el 
marido, después de largos años de separación y de 
padecimientos, se estrecharon mutuamente en los brazos, 
confundiendo sus lágrimas! Solo quien probó el pesado 
yugo de la tiranía, sabe cuán dulce es romper las cadenas. 
Y Pio IX se enagenaba de gozo, y mezclaba las suyas a 
nuestras lágrimas. ¡Es cosa muy dulce hacer felices a los 
hombres!" 
"Carlos Alberto, rey de Cerdeña, padre del actual rey de 
Italia, secunda las masas y y declara la guerra a Austria. 
Quinientos estudiantes tomaron el fusil para unirse a los 
defensores de la Italia. Yo fui de este número. Combatí en 
el Lombardo-Veneto pero el buen derecho fue vencido por 
la excesiva fuerza enemiga. En Vicensa, por quince días 
sostuvimos el choque de un ejército austriaco de 50.000 
hombres con 200 cañones, llegando apenas nosotros al 
número de 10.000. Capitulamos. Volví a Roma y me 
dediqué a las leyes. Pero ya Pío IX había sido rodeado por 
los reaccionarios. Querrían arrebatarnos la Constitución. 
Rossi era el presidente del Ministerio. La camarilla lo 
odiaba, el pueblo desconfiaba de él. Una mano misteriosa 
le asesinó al subir las gradas del Palacio de la Cancillería 
en donde estaba la Asamblea. Cuál fue? De quién 
movida? Muchos desgraciados vieron extinguirse su vida 
en asquerosos calabozos por razón de esta muerte a la 

cual, tal vez, la camarilla no era extraña. Sólo Dios lo 
sabe, los hombres lo ignoran. Los romanos corren furiosos 
al Quirinal, exigen reformas, un nuevo ministerio, la 
secularización y todo lo que un pueblo embravecido puede 
pedir y pide. Por qué se quiere de los pueblos aquella 
moderación que no saben guardar los gobernantes? Lo 
digo con satisfacción y orgullo, yo estaba con el pueblo. El 
rey-Papa cede, pero pocos días después huye bajo los 
hábitos de un simple clérigo. El pueblo convoca la Cons-
tituyente: ésta proclama la República: yo estaba con el 
pueblo. La Francia, la España, Austria y Nápoles, envían 
más de 100.000 hombres para combatirnos. Derrotamos a 
las franceses el 30 de abril y a los napolitanos en mayo de 
1849: yo estaba con los 20.000 soldados del pueblo. La 
metralla francesa derrama la sangre de muchos 
romanos; Roma fue vencida y al Vicario de Cristo le 
hacen volver triunfante sobre los huesos blanqueantes de 
los denodados defensores de la República. Nos persiguen, 
fusilan y destierran: yo sufrí con el pueblo: sufrí hasta 
que mi alma no pudo tolerar las intolerables afrentas: di 
el último beso en la mejilla de mi afectuosa madre, mien-
tras bañada en llanto me decía Adiós hijo, ya no nos 
veremos en este mundo cruel... ella ha muerto... y dejé 
Roma.... Todavía está grabado en mi corazón el recuerdo 
de ese tristísimo día 17 de julio de 1853 en que al anochecer 
dejé a mi patria marchando al destierro. Yo la saludaba 
en lo intimo de mi alma, cuando el toque grave y sonoro de 
la colosal campana de San Pedro hirió el aire convidando 
a los fieles a la oración... me pareció el Dios de mi 
Patria... Fui a Francia, después a los Estados Unidos, no 
a buscar armas para combatir al Papa, como 
injuriosamente dicen los clérigos, sino a respirar el aire 
de los paises libres. Mi vida fue muy oscura y penosa: 
vida de prófugo. De la República del Norte llegué a 
Nicaragua. Lo que hice aquí, nadie lo ignora. Correspondí 
la hospitalidad, exponiendo mi vida con los valientes 
defensores de Centro-América para proteger no solamen-
te la Independencia de Nicaragua, más aún las 
propiedades de los nicaragüenses, entre las cuales se 
encontraba la tienda de mercaderías que el presbítero 
Ocón, mi opositor, tiene en León, calle Nacional No. 25! ! ! 
Y después he seguido viviendo como pacifico y no inútil 
ciudadano. Dispénsame, lector bondadoso, esta pequeña 
digresión que hice para ocuparte solamente de mi pobre 
persona. No fui movido por el orgullo, pues como ves, 
nada hay en ella que pueda hacerme envanecer. El 
derecho de la defensa propia me ha obligado". (8). 

La cita, harto larga quizás aunque no falta de interés, 
nos ha parecido oportuna para establecer claramente 
datos y fechas que fueron más tarde tergiversados. 

Aunque su nieto don Julio César Solis Carnevalini (9) 
nos haya comunicado que don Fabio —el cual a la edad de 
17 años (1846), graduaríase de sub-teniente en la 
Academia Militar de Roma, siendo luego asignado a un 
regimiento de artillería y ascendido a capitán a los 19 
años— que don Fabio, deciamos, residiera, con motivo de 
su destierro en Grecia, Alemania, España y Portugal, nos 
corresponde hacer constar que el dato no encuentra con-
firmación en los documentos oficiales, así como no lo 
encuentra otro, de la misma proveniencia, según el cual, 
recién llegado en 1854 a Nicaragua (10) Carvenalini 
dirigía un hotel en Corinto. 

En 1873, al suscribir en LA GACETA de NICARAGUA 
una despedida a sus lectores, don Fabio, afirma tex-
tualmente: "Vuelvo a mi patria. Cuando fui obligado a 
dejarla, hace veinte años, gemía bajo una insoportable 
teocracia...." (11). Puesto que don JCSC también apunta 
que su abuelo, antes de llegar a Nicaragua vivió acerca de 
tres años en los EE.UU., (12) seria necesario suponer, 
para ajustarse a esta cronología, que el destierro de Car-
nevalini empezara en 1849, inmediatamente después de la 
restauración, o, a lo sumo, en 1850. También La GACETA 
OFICIAL, al publicar en 1896 una necrología de don Fabio, 
parece incurrir en el mismo yerro: ".... emigrado a con-
secuencia de la reacción de 1849, se trasladó "a América, 
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fijando su residencia en los Estados Unidos del Norte, 
donde estuvo cinco años, y después en Nicaragua...." (13). 
Pero al respecto, el interesado es muy claro y no deja 
margen a suposiciones, pues declara: ".... sufrí hasta que 
mi alma no pudo tolerar las intolerables afrentas...", lo 
cual parece presuponer un cierto lapso de resignación y 
paciencia. De todos modos, lo que más importa subrayar 
en el mencionado testimonio es Que su salida de Roma 
hipótesis sobre la duración de su estancia se verificó el dia 
17 de julio de 1853. Otro dato nos permite formular en los 
EE. UU. y lo trascribimos del mismo folleto: "... el 12 de 
Septiembre de 1856, cinco meses después de haber llegado 
a esta República (NIcaragua)..." (14). Total: Carnevalini 
salió de Roma a mediado de julio de 1853. Antes de mar-
charse a los EE.UU., fue algún tiempo a Francia —por lo 
menos— y en abril de 1856 ya se hallaba en Nicaragua. 
Tomando en cuenta la duración de las viajes a la época, no 
debería haber residido en los EE.UU., —sobre todo si se 
acepta la posibilidad de otras peregrinaciones suyas en 
Europa y Centro América— más que un par de años, 
quizás, incluso, menos. Sea como fuera, en abril de 1856, 
es decir 33 meses después de su salida de Roma, don 
Fabio llega a las playas nicaragüenses y de allí arranca la 
nueva y resolutiva fase de su existencia. 

Huelga detallar cual fuese, en aquellos aciagos días, la 
situación del país, trastornado por la guerra nacional y las 
consecuencias de la anterior revolución de 1854: para 
ilustrar la extraordinaria tirantez del momento, tan sólo 
haremos hincapié en las siguientes fechas: el once de 
abril de 1856 se libra la sangrienta batalla de Rivas; el 
veinte del mismo mes, "teniendo a la vista la protesta del 
Señor Riputado Presidente D. José María Estrada 
fechada el 25 de Octubre de 1855... (omissis)... los Jefes y 
Oficiales de la República acuerdan no reconocer más 
gobierno que el legitimo... representado en la persona del 
Diputado Presidente D. José maria Estrada, por ser 
nulo... (omissis)... el gobierno de D. Patricio Rivas... 
(omissis)... proclaman General en Jefe al General de 
Brigada, D. Fernando Chamorro..." etc., etc., (15); y 
finalmente, el 21 del mismo mes, llega a Granada un 
nuevo contingente de filibusteros contratados en los 
EE.UU., y comandados por el general Hornsby. Todavía 
Walker hace y deshace en Nicaragua. 

Don Fabio, recién llegado a ella y, por lo visto, afincado 
en la capital, ve de cerca al famoso jefe filibustero, mas 
"... sólo una vez, en la Casa Nacional, al salir de un Con-
sejo de Ministros, tenido por el Presidente Provisorio, don 
Patricio Rivas, a principios de junio." (16) Podemos 
incluso, tratar de establecer con mayor exactitud la fecha 
de aquel único encuentro, si es que de encuentro se puede 
hablar. Walker llegó a León el 4 de junio, expidió 
inmediatamente una proclama a los ciudadanos, se man-
tuvo exactamente una semana en la ciudad, y volvió a 
Granada el 11 de junio, dejando allí a Natzmer con 300 
hombres. El 10 del mismo mes se habla promulgado el 
Decreto Complementario de otro anterior, emitido el 19 de 
marzo, determinándose en la persona del mismo Walker 
la elección presidencial, y es probable que tales medidas 
hayan sido dispuestas en el Consejo de Ministros que hubo 
de verificarse quizás el día anterior. Sería pues el nueve 
de junio, cuando don Fabio vio a Walker en León. 

No sabemos con exactitud cuando, donde y en que 
calidad Carnevalini se alistara en las tropas nacionales. 
La fuente más antigua y autorizada que nos relata los 
hechos, sigue siendo el párrafo del mismo don Fabio que 
ya conocemos: "... lo que hice aquí, nadie lo ignora. 
Correspondí la hospitalidad, exponiendo mi vida con los 
valientes defensores de Centro América". En realidad 
nadie hubo de ignorar su franca actitud de entonces, 
puesto que en todas las necrologías y notas biográficas 
q' se le dedicaron, se tramandó el dato. (17) Es muy de 
suponer que, aprovechando la educación militar recibida 
en Roma, se alistara como oficial de artillería en las filas 
del ejército nicaragüense. 

Debido a ciertas afirmaciones de James Jeff rey Roche, 

que a continuación analizamos, se ha perpetuado en la 
historiografía relativa ala guerra nacional, el episodio de: 
"duelo a cañonazos" protagonizado por el general Hen-
nigsen y un artillero italiano supuestamente identificado 
con don Fabio. Vale la pena profundizar algo más el asun-
to. 

La fuente en que apoyase esta tradición —tradición por 
cierto bastante tardía y a la cual un investigador acucioso 
como el Dr. Vega Bolaños nos ha rotundamente declarado 
no atribuir ningún crédito —es, tal como lo hemos 
indicado, la conocida obra de Jeffrey Roche, Historia de 
los Filibusteros. En la versión castellana del libro llevada 
a cabo por Manuel Carazo Peralta y publicada en San 
José de Costa Rica en 1908 con una introducción de don 
Ricardo Fernández Guardia, al capitulo XIV y más exac-
tamente a la página 136, los hechos se relatan de la 
manera siguiente: "El ataque más serio se verificó en la 
parte norte de la ciudad (de Rivas) donde (los aliados) 
situaron una pequeña batería para enfilar las líneas 
americanas. Estaba manejada con destreza y bravura 
por un artillero italiano (++++) el cual, aunque se 
hallaba expuesto a una granizada de balas que le 
disparaban los excelentes tiradores americanos, seguía 
cargando y tirando con la mayor resolución, haciendo 
avanzar un poco su pieza después de cada disparo. Hen-
nigsen, que era devoto de la misma arma, observaba con 
admiración, subido sobre el parapeto, el comportamiento 
de su calmoso adversario; y mientras arrollaba y fumaba 
cigarrillos, dirigía la maniobra de un cañoncito que los 
artilleros americanos manejaban con menos habilidad 
que de costumbre; hasta que por fin perdió la paciencia, 
se puso de un salto en la tronera, y graduando el mismo la 
puntería, pegó una bala de seis libras ala pieza contraria, 
desmontándola, matando a seis artilleros e hiriendo al 
capitán italiano. Este fue hecho prisionero y las baterias 
enemigas dejaron de molestar a los sitiados por algún 
tiempo, hasta que habiéndose escapado el bizarro 
artillero pudo reasumir sus funciones." (18) Los cuatro 
asteriscos indican una llamada especifica: Fabio Car-
nevalini. Y eso es todo. Pero ni la indicación del nombre, 
ni los asteriscos relativos hállanse en la edición original 
de la obra. (19) No podemos afirmar con seguridad si las 
notas que aparecen en la edición española se deban al 
traductor —como es probable— o a don Ricardo. Sea 
como fuera, queda por aclarar la fuente de la infor-
mación, y, por lo consiguiente, el crédito que pueda 
merecernos. También observaremos que en el relato de 
Jeffrey Roche se dice claramente que el capitán italiano 
fue herido, y nunca en los bosquejos biográficos de don 
Fabio —por lo menos en los que conocemos— se menciona 
tal circunstancia que, de haber existido, parécenos no se 
hubiera callado, por constituir un mérito más del 
generoso extranjero que luchó codo a codo con los 
nicaragüenses. El dato que nos ocupa, divulgado y 
ampliado en el ensayo Alrededor de Walker (20) por 
Salvador Calderón Ramírez, que evidentemente no con-
sultó la edición original de Jeffrey Roche y únicamente 
tuvo a la vista la versión de Carazo Peralta, versión 
además posterior de diez y siete años, vino paulatinamen-
te generalizándose y se ha varias veces repetido sin la 
necesaria comprobación critica. De ninguna manera nos 
interesa —es obvio— menguar la fama de nuestro 
coterraneo, pero volvemos a insistir sobre los hechos para 
subrayar corno falta en absoluto la seguridad le aquella 
identificación. Se nos podría oponer que los capitanes 
italianos de artillería no debieron abundar en la 
Nicaragua de aquellos años lo cual vuelve la hipotesis 
discutida, probable además que plausible. Correcto. Pero 
cabe la casualidad de que en los mismos años si hubiese 
en Nicaragua otro capitán italiano de artillería, Alejandro 
Di Radicati que, cuando el sitio de Granada, sus buenos 
disgustos le diera don Fruto Chamorro, bombardeando la 
ciudad (21) No afirmamos ni negamos que Carnevalini 
haya sido el protagonista del celebrado duelo: nos 
limitamos a observar que, hasta se demuestre lo con- 

-33— 

http://enriquebolanos.org/


si debido al especial olfato político que por cierto nunca le 
faltó; al hecho de que ya frisara en los cuarenta (dijo, si 
mal no recordamos Lord Palmerston, que quien no es de 
izquierda a los veinte años falta de corazón, así como es 
desproveído de cabeza quien no es derechista a los 
cuarenta...); al que prevalecieran intereses personales 
madurados en la sombra del poder, como sus enemigos 
dejan entender cuando no lo dicen claramente, el hecho es 
que del exaltado liberal que se fugara de Roma no ha 
quedado mayor cosa. Posiblemente las nuevas respon-
sabilidades han aconsejado reflexión; posiblemente la 
diaria observación de los acontecimiemtos y la renovada 
experiencia de la naturaleza humana se han encargado de 
enfriar ciertos entusiasmos de antaño; posiblemente sus 
convicciones políticas —y sería de lo más natural— han 
sincera y naturalmente tomado un rumbo que siempre 
más lo aleja de ideologías perturbadoras y de dudosas 
aventuras, el hecho es que en 1867 encontramos a don 
Fabio, que mientras tanto se ha pasado a vivir 
establemente en Managua (36), traductor oficial y redac-
tor del periódico gubernativo LA GACETAa  antes con el 
Lic. Pascual Fonseca (abril-noviembre de 1866) y luego 
sólo (nov. 1866 - Octubre de 1867) (37). Funcionario, en una 
palabra, de la administración Guzmán (38) Anteriormen-
te habla vivido un tiempo —no sabemos cuanto— en 
Chinandega y había sido corresponsal y agente de El Por-
venir de Nicaragua, en aquella ciudad. 

Posiblemente en esta fecha hay que situar los comien-
zos de su larga amistad con don Enrique del mismo 
apellido, una amistad q', al igual de la que hubo con 
Anselmo H. Rivas (39) no pudieron enturbiar ni enfriar 
las posturas a menudo opuestas tomadas por ambos, (40) 
y las polémicas en que constantemente se mantuvieron. 
Enseñanza ésta, que evidentemente no todos han sabido 
aprovechar. Máxime en nuestros días. 

En 1868 Carnevalini renuncia a su cargo periodístico y 
es nombrado comandante del puerto de Corinto (41): el 
mismo, según lo advierte, se complace "... en volver a 
servir la patria adoptiva en la carrera militar, como ya lo 
hizo en 1856" (42). El año siguiente, se le asciende de 
teniente coronel a coronel (43). No sabemos cuanto tiem-
po se haya mantenido en la comandancia del puerto: lo 
que si sabemos, es que a las pocas semanas de nombrado, 
se enfrentó con la cuestión del Jagüei (44) con lo cual 
posiblemente lastimó intereses creados y se procuró 
nuevas enemistades (45). Lo cierto es que, cuando dos 
años más tarde el presidente Cuadra sustituye a don Fer-
nando en la primera magistratura del Estado, Car-
nevalini se halla nuevamente ala cabeza de LA GACETA, 
cargo del que dimite pro- forma (46) y en el cual viene 
interinamente confirmado por el nuevo mandatario. (47 ) 

El año de 1872, si debemos creer en el testimonio de don 
Enrique Guzmán, pasó tranquilo, "y ajeno a las 
preocupaciones políticas del momento", tanto por él como 
por don Fabio, que se ocuparon, en los ratos de ocio, en 
escarmentar a los mediocres versificadores nacionales 
de entonces. (48) 

En 1873 Carnevalini, empujado quizás por la nostalgia, 
decide regresar a su tierra. El 20 de junio eleva su renun-
cia al presidente (49) y el 28 del mismo mes se despide de 
sus lectores (50) no sin haber dirigido un adiós en versos 
al país en el que ha vivido por tres lustros (51). Del viaje 
nada sabemos, pero en el SEMANAL NICARAGUENSE 
de Anselmo H. Rivas encontramos a finales de 1873, unos 
párrafos concernientes a don Fabio: es la crónica, en 
pocas líneas, de su llegada a Roma después de veinte 
años, publicada por el Giornale delle Colonie. (52) 

Tampoco conocemos mayor cosa acerca de su estancia 
en Italia donde por cierto, no dilató mucho, ya sea que la 
nostalgia del trópico nicaragüense empezara con sus 
embrujos (lo que personalmente nos inclinamos en pen-
sar), ya sea que harto dificil resultara para el prófugo del 
'53, renunciar a las costumbres recién adquiridas y 
encajar de nuevo en la realidad politica italiana, tan 
distinta ahora. El mismo ha dejado constancia del 

trarlo, también pudo haber sido Radicad y que d e t odas 
maneras no existe alguna prueba fehaciente de que don 
Fabio se identifique sin más con el personaje mencionado 
por Jeffrey Roche. Todo descansa en la afirmación de 
Carazo Peralta (o de Fernández Guardia) que, como 
medio siglo después de los acontecimientos, tradujo la 
obra del norte-americano  sin por otro lado justificar 
documentales sus añadiduras. ¿No es además curioso que 
de este duelo y de sus supuestos protagonistas no se 
encuentre noticia de las crónicas de la época que refieren 
sin embargo hechos inclusive menos trascendentales, con 
lujo de nombres y particulares? Tal y como están las 
cosas, parecerían más bien existir argumentos para 
negar la tradición que para sostenerla, aunque se pueda 
francamente admitir que nuestro hombre se portara muy 
bien, al extremo de que se le nombró —suponemos en 
estos trances— teniente coronel del ejército. (22) 

En el mismo año de 1857, terminada de la forma que 
todos conocen la guerra nacional, Carnevalini se traslada 
a vivir en León, dedicándose a la enseñanza (23) y, fuerte 
de sus conocimientos del idioma de Virgilio y quizás de 
Homero, sirve la cátedra de gramática latina. Sus colegas 
constituyen la plana mayor de la cultura occidental, sien-
do Máximo Jérez quien da clase de matemática y 
gramática castellana (suplente: Gregorio Juárez); 
Teodoro Delgadillo de filosofía (id. Vicente Guzmán) 
Basilio Salinas de Derecho civil (id. Francisco Baca); 
Remigio Jerez de Sagrados Cánones (id. Timoteo 
Lacayo); Hermenegildo Zepeda de Derecho público (id. 
Sebastián Salinas); Rafael Jerez de Sagrada Teología (id. 
Manuel Ulloa), Gregorio Juárez de medicina (id. José 
Guerrero). El nombramiento de don Fabio así como el 
sueldo de 200 pesos que le correspondió, fueron acordados 
por la Junta de Instrucción Pública de Occidente el 30 de 
diciembre de 1859. (24) 

Durante la permanencia en León, que duró diez años, 
hasta 1867, don Fabio se casa, en 1856, según su biógrafo 
de LA GACETA, (25), en 1861 según su nieto don JCSC. 
(26) La elegida es una joven alemana, Virginia Lena, que 
se encuentra de paso en Nicaragua en compañia del padre 
don Guillermo Lena (27) y que procreará con su esposo 
una hermosa fila de ocho hijos, dos varones y seis hem-
bras, (28) las primeras dos de las cuales nacen en León 
(29). 

La primera mitad de la década que va de 1869 a 1870 fue 
turbada, como es resabido, por la guerra de 1863 y, 
generalmente hablando, por las inacabables discusiones y 
dificultades traídas tanto por la reelección de Martinez, 
como por el siempre resurgiente problema de la 
nacionalidad centroamericana. Carnevalini, que había 
empezado a intervenir en los asuntos politicos 
nicaragüenses "con el ardor natural de su apasionado 
carácter" (30) participó activamente en cuantas 
polémicas y debates promovieron los martinistas y sus 
adversarios, ya fuesen sostenedores de Fernando 
Chamorro, de José Joaquín Cuadra, de Jerez o bien de 
Sacase. Pertenecen a este periodo de su actividad, varias 
composiciones en rima que ya dimos a conocer en una 
recopilación de textos poéticos demimonónicos (31) y una 
serie de folletos, vindicaciones y comunicaciones al 
público que suscribió durante los mismos años. Como 
mudara más de una vez de opinión (32) se echó encima 
fuertes enemistades e impiadosas polémicas (33) entre 
otros, con el licenciado Francisco Díaz Zapata, adver-
sario nada cómodo por su agresividad y la popularidad de 
que gozaba. (34) En realidad, y esto lo veremos también 
más tarde, desilusionaba, escandalizaba y enfurecía a los 
intransigentes liberales leoneses, todo paso dado hacia 
posturas conservadoras o sencillamente moderadas, por 
el antiguo carbonario que había luchado en Italia en coa 
tra de despotismos clericales y reaccionarios y parecía, 
ahora, renegar de su pasado. (35) 

Indudablemente en estos años, la postura de don Fabio 
va poco a poco evolucionando —o involucionando, según 
de que punto de vista la enfoquemos. No podriamos decir 
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desenlace que tuvo aquel desacertado retorno a su pais: 
"...Cuando en 1873 marché para Europa con toda mi 
familia, con el objeto de quedarme en Roma, mi patria, 
pronto vi cuan dificil es establecerse en aquellos paises en 
donde abunda la gente y escasea el trabajo. Habla 
cometido un error. Así es que pensé volver a Nicaragua. 
Pero antes quise pasar por Nueva York para ver si en 
aquella vasta metrópoli del nuevo mundo hubiera podido 
realizar lo que no me habla sido dable en Europa. Pero 
choqué con las mismas dificultades. Una tarde que me 
paseaba en Broadway al frente del "Trinity Chuch" vi a 
un caballero que me miró fijamente siguiendo su camino: 
pero a poco volvió y con una sonrisa bondadosa y lleno de 
afabilidad, me tendió ambas manos, llamándome por mi 
nombre. Le miré atentamente: era él (don Emilio 
Benard) aquel que ahora tengo ante mí, hecho cadáver: le 
di las manos y nos fuimos juntos: y entonces, habiendo 
sido informado por mí del cómo y porqué estaba en Nueva 
York, me dijo con afectuoso entusiasmo: "Amigo, su 
patria es hoy Nicaragua. Vuelva a ella y cuente con la 
estima y el afecto de todos los nicaragüenses, como antes, 
y especialmente con mi amistad. Y aquí volví" (53) 

Efectivamente, en 1875 lo encontramos en Nicaragua, 
participando en una ceremonia que vio reunidos a algunos 
de los más notables intelectuales de la época, alrededor 
del féretro de quien había sido incansable impulsor de 
nuestro moderno periodismo y acababa de morirse: don 
Enrique Gottel, fundador y dueño de EL PORVENIR. 
Durante un entierro cuya lastimera tristeza aún parece 
rebosar, después de un siglo, las columnas de LA 
GACETA (54) —qué triste ha de ser morir solos y tan lejos 
de la tierra que nos vio nacer!— don Fabio tomó la 
palabra y pronunció el elogio de quien, posiblemente ya 
era su socio y del cual sea de esto lo que fuera había de 
continuar la obra, mejorándola. (55) 

Empieza ahora la fase más activa de su ya bastante 
activa existencia. La fase en que don Fabio se dedicara 
por completo al periodismo, a la politica, a la vida 
pública. También es el período en el que cosechará las 
mayores satisfacciones y los más ansiados reconocimien-
tos, en el que verá su credito y su influencia aumentar a 
diario, ya sea gracias a las nuevas amistades contraídas y 
al afianzamiento de las antiguas ya sea por sus vin-
culaciones siempre más estrechas con políticos y 
presidentes, de los que se vuelve consejero y hombre de 
confianza. Entregándose con entusiasmo a la actividad 
periodística, hace de EL PORVENIR, rebautizado EL 
PORVENIR DE NICARAGUA, el semanal más leido del 
país, aunque no le falten, como es natural, irreducibles 
oposiciones, provenientes —curioso es comprobarlo— tan-
to del intransigente izquierdismo por ejemplo de LA VER-
DAD —órgano de liberalismo clásico de occidente, 
dirigido por Alvaro Contreras (56)— como del estancado 
conservatismo de EL CENTROAMERICANO dirigido por 
Anselmo H. Rivas. Sin hablar, claro está, de los que se 
hallan aún más a la derecha: iglesieros y olanchanos. 

Hay una interesante observación de don Enrique 
Guzmán cabalmente de estos años, que vale la pena 
trascribir. "La que sí es "lamentable" escribe PERSIUS 
"es que el partido predominante en este país piense exac-
tamente como el Sr. Carnevalini, pues, la verdad sea 
dicha, ese semanario de Managua no hace más que 
reflejar las opiniones de los hombres que nos gobiernan". 
(57) En efecto, la identificación de don Fabio con el poder, 
mejor dicho de sus ideas con las ideas de los hombres que 
detienen el poder, es casi completa: basta con leer los 
editoriales de EL PORVENIR DE NICARAGUA para 
convencerse de ello, sin que, por otro lado, los artículos 
con los que ha empezado a colaborar en EL PAIS, recién 
fundado (58) y dirigido por Pedro Ortiz —desde luego en 
una linea más centrista y liberal— desmientan la coheren-
cia de su postura ideológica. Que fue, quien quisiera 
resumirla en dos palabras, la de un conservador 
moderado y agnóstico, bastante de acuerdo por lo tanto 
con la línea oficial, puesto que, en nuestra opinión por lo  

menos, de los gobernantes de los treinta años, cabe 
subrayar como típico y medular más que la tendencia a la 
mera conservación, la práctica positivamente lograda de 
graduales reformas y moderados adelantos. 

En 1881 la opinión pública nicaragüense fue 
peligrosamente alterada y dividida por uno de los acon-
tecimientos más discutidos de la época: la expulsión de 
los jesuitas, llevada a cabo, no sin fuertes oposiciones en 
el seno de su mismo partido, por el Presidente Joaquín 
Zavala. Por el triunfo de la causa laica, Carnevalini, "del 
cual los jesuitas han sido siempre la eterna pesadilla", 
(59) no regatea esfuerzos. Desde el principio de la 
enconada lucha lo encontramos redactando inmisericor- 
des aunque a menudo justas requisitorias en contra de los 
padres, requisitorias disfrazadas de editoriales y pun-
tualmente ofrecidas, de semana en semana, a la expec-
tación de sus preocupados lectores. Las polémicas, como 
es fácil imaginar, multiplicáronse, y Carnevalini se 
volvió, tal como nos lo relata don Enrique Guzmán, "el 
blanco principal de la prensa volante" (60), más su 
influencia en palacio no dejó de ser notable (61) y la bien 
organizada campaña contra los padres —los padrecitos, 
como decían las beatas del día— llegó a su conclusión 
natural: al alejamiento de los hijos de Loyola de las 
playas nicaragüenses. 

No es ésta, obviamente, la sede más apropiada para 
valorar y justipreciar el tan discutido paso de la 
administración Zavala, y en realidad, si nos alargamos 
más de la cuenta en relatar hechos y subrayar respon-
sabilidades, es porque, como hombres de estudio, nos 
ocasiona profundo malestar el darnos cuenta de que no 
existe ninguna seria, documentada, exhaustiva obra 
dedicada a un hecho de tantas consecuencias en la 
Historia Nacional. Nos complacería en sumo grado haber 
contribuido, fuera tan sólo con estas pocas lineas y 
nuestras francas insinuaciones, haber contribuido 
decíamos, a que alguien más capacitado —gozaríamos si 
fuera José Coronel— se enfrentara con tan sugestivo 
tema, básico entre otras cosas, para comprobar 
críticamente ciertos tópicos harto repetidos sobre el nivel 
cultural, la madurez histórica, la íntima religiosidad y 
cien mil cosas más, del pueblo nicaragüense. (62). 

De don Fabio —para volver al tema central de nuestra 
investigación— además que los candentes ataques a los 
padres, es bien conocido el telegrama que enviara a don 
Victoriano Portocarrero en León: LA MAÑANA DEL 
CUATRO SACARON JESUITAS DE MATAGALPA. 
RECONCENTRADOS EN GRANADA. VIVA 
NICARAGUA! (63), telegrama que, si hemos de creer al 
biógrafo oficial de don Pedro Joaquín Chamorro Alfaro, 
se sitúa a la base de los disturbios armados en León por 
unos cuantos turbulentos de los que nunca faltan en 
semejantes oportunidades (64), aunque no deje de 
parecernos muy probable que quienes más tuviesen que 
ver en la organización de los bochinches, fueran los 
mismos padres, afectados por la medida, y sus secuaces. 

Mucho se ha discutido y posiblemente se discuta en el 
futuro, acerca de las responsabilidades de don Fabio en el 
affaire de los jesuitas, sin probablemente reflexionar lo 
suficiente que si en esta lucha se encontraron codo a codo 
hombres de tan distinta formación cultural y orientación 
politica como Modesto Barrios, Leonard, Carlos Selva, el 
Presidente Zavala, etc., por algo debe haber sido, más 
serio e históricamente necesario de lo que serían la 
Impiedad y el ateismo de uno que otro político de copete. 
Frente a las exageradas y hasta ridiculas acusaciones que 
se han cargado en la cuenta de Carnevalini y del mismo 
Presidente Zavala; frente a la encarnizada polémica que 
desde entonces extremistas e intransigentes de filiación 
super-católica mantienen contra estos dos personajes 
beneméritos del país por más de un concepto, cabe al 
historiador sentenciar que una cosa son los convencimien-
tos de la íntima religiosidad de cada uno, otra las exigen-
cias de la politica y el bien del estado. No sin añadir, de 
paso, que resulta por lo menos contradictorio y extraño el 
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hecho de que tanto se escandalicen por la actuación del 
Presidente Zavala y la critiquen y renieguen de ella, 
aquellos mismos historiadores y políticos a los que siem-
pre ha parecido normal y justificable que, cinco lustros 
antes, don Fruto Chamorro declarara que se proponía 
obrar por el bien del estado, según el mismo lo entendía 
(65), actuando, por si esto fuera poco, en conformidad, y 
con las consecuencias de todos conocidas. 

Por impopular que la expulsión de los jesuitas pudo 
haber sido en distintas capas de la sociedad nicaragüense, 
no menguaron la autoridad y el crédito de don Fabio, que 
según lo hemos dicho, destacése entre sus sostenedores 
más apasionados e influyentes. Participó en efecto, 
durante estos años, en todos los acontecimientos de 
relieve, en todas las ceremonias oficiales, siendo a 
menudo el encargado de llevar la palbra del gobierno 
(66) y desde 1884 estrechó ulteriormente sus parentescos 
politicos y volviéndose familiar cercano del ex-P residente 
Zavala a raíz del doble matrimonio de dos de sus hijas con 
dos de los hermanos Solis. (67). 

En 1882 sostiene en EL PORVENIR DE NICARAGUA la 
candidatura del Dr. Cárdenas que llega a la Presidencia; 
en 1884, transforma su semanal en diario, gracias a la 
fusión de EL PORVENIR DE NICARAGUA con EL 
FERROCARRIL que dirige el Lic. Jesús Hernández 
Somoza (68); en 1885 deja la dirección de su viejo 
periódico (69) y en el mismo año es nombrado director de 
la Imprenta Nacional (70) ; en 1887 dirige, con su hijo 
Angel, una nueva hoja, EL MANAGUENSE, que sostiene 
la candidatura del Dr. Adrián Zavala (71). En el mismo 
año de 1887 funda en Managua, junto con dos socios, una 
Sociedad Anónima con el fin de proveer agua a Managua, 
sociedad que es el antecedente inmediato de la Empresa 
Aguadora aún en actividad. (72). 

El IVo. Centenario del descubrimiento de América, 
celebrado en Managua con la mayor solemnidad, fue 
probablemente una de las últimas ceremonias oficiales en 
las que don Fabio tomará parte y se luciera (73), por lo 
menos por lo que hemos podido averiguar. En aquella 
oportunidad, y en nombre del Gobierno, pronunció un 
interesante discurso cuyo texto publicaremos en alguna 
otra ocasión. (74). 

Rodeado de numerosa familia, entregado hasta los 
últimos días a las faenas intelectuales y quizás también a 
la administración de sus propiedades, el Cnel. Don Fabio 
Carnevalini muere en Managua el 25 de marzo de 1896 por 
fiebres intestinales y complicaciones al higado (75) y es 
enterrado en el antiguo cementerio de San Pedro, al lado 
sur del Hospital del Seguro, junto al parquecito Once de 
Julio (76). Pese a su inequivocable actuación anterior, 
murió don Fabio... "como católico romano recibiendo con 
plena conciencia y la mayor voluntad todos los auxilios 
divinos. En su postrera hora llegó para él del cielo la bella 
inmortal fede que dice el gran Manzoni: vino la mano 
fúlgida que aparta al pecador del extraviado sendero, 
tomó la de nuestro querido e inolvidable amigo, E l'avvió 
sul florida/ Sentier de la speranza/ Al campi eterni, al 
premio/ Che I desideri avanza/ Ovv'é silenzio e tenebre/ 
La gloria che paseó". (77). Lo cual, dicho sea de paso, al 
mismo tiempo que aclara confusiones y ayuda a rectificar 
juicios desaforados, afianza lo que anteriormente apun-
tamos, a saber, q' los íntimos convencimientos religiosos 
individuales no han de confundirse con las necesidades de 
la lucha política, ni mucho menos de mezclarse con las 
exigencias que siempre se ofrecen al espíritu de los hom-
bres de estado, condicionando sus posturas y motivando 
sus elecciones. 

Al fallecer, Carnevalini tenía 40 años exactos de residir 
en Nicaragua, donde había llegado en el lejano 1856 y a la 
que siempre amó como a segunda patria. Su muerte, 
generalmente sentida, tuvo ecos notables en la prensa del  

país y demostró que, a pesar de los repetidos ataques de 
los que fue el blanco por muchos años, don Fabio dejaba 
bien sentada reputación y seguro aprecio entre muchos de 
los hombres más representativos e ilustrados de 
Nicaragua. 

3 

Reconstruida así, aunque somera e incompletamente, 
la biografía de don Fabio Carnevalini, algo queda por 
decir acerca del hombre, del político, del escritor que por 
casi medio siglo logró identificar sus anhelos con los que, 
en la misma época, guiaron e impulsaron a tamaña parte 
de la sociedad nicaragüense y sobre todo de sus élites. 

Como politico y consejero de politicos, su actuación —lo 
hemos visto— fue asaz discutida sobre todo por los 
liberales que nunca lograron perdonar al hombre de con-
fianza de Guzmán y Zavala, lo que, sin más rodeos, 
definieron "su traición", pero nosotros, tardíos testigos de 
aquellos percances, al analizar desapasionadamente el 
desenlace de acontecimientos y al tratar de descubrir en 
todos y cada uno de ellos algo más que el resultado de 
cálculos mezquinos y de exaltadas pasiones, nosotros no 
tenemos porque dejarnos influenciar por la candente 
atmósfera que se respira en los folletos y editoriales de la 
época. 

Empezaremos pues con observar que las mencionadas 
polémicas a menudo nos hablan, antes y más que de 
insanables contrastes ideológicos, de lastimados intereses 
personales, de susceptibilidades heridas, de rencores 
inapaciguados. Por lo que a orgullo —a susceptibilidad, 
mejor dicho— se refiere, no se descubre nada nuevo al 
afirmar que el centroa-americano, y máxime el 
nicaragüense, son indudablemente más quisquillosos de 
lo que, a la postre, resulta el europeo. Hablamos, desde 
luego, en general y de ninguna manera pretendemos 
juzgar o sacar conclusiones: tan sólo apuntamos un hecho 
consabido, por lo cual, esperamos que nadie se sienta 
inconforme o molesto. 

Carnevalini provenía —no hay que olvidarlo— de un 
medio intelectual harto diferente de aquél en el que las 
circunstancias lo llevaron a actuar por la mayor parte de 
su existencia; ideológica y culturalmente se habla for-
mado en la tradición italo-franco-alemana que constituye, 
como se sabe, los cimientos más genuinos de la moderna 
Europa; se había empapado, en los años juveniles de 
habitus y costumbres muy distintas y finalmente había 
afianzado su quizás natural vocación laica con la amarga 
experiencia del que paga de persona por sus propios 
ideales. Bastaría apuntar, por lo que se refiere a su 
actitud anticlerical que tal postura deriva en linea recta 
de los principios sostenidos en la misma época por 
políticos de la envergadura en Italia, del Conde de Cavour 
—del cual es conocida la clásica fórmula Liber Chiesa in 
libero Stato (Una iglesia libre en un libre Estado)— del 
Príncipe de Bismark en Alemania, de Emilio Castelar en 
España, de Thiers, Guizot, Gambetta en Francia— y 
hacemos punto y aparte para no alargar inútilmente 
listas. Resulta natural pues que este background 
influyera constantemente en sus más profundos conven-
cimientos hasta incluso determinarlos, tal y como con-
dicionó su forma de ser y su práctica actuación. 

También hay que decir otra cosa. Se le ha culpado 
muchas veces de haber sido un oportunista, de haber cam-
biado bandera únicamente obedeciendo a intereses per-
sonales, de haber sido, en otras palabras, un despreciable 
veleta. El metro más seguro —generalmente hablando—
para juzgar de la honradez y de la buena fé de un politico, 
y desde luego no solamente de un politico, consiste en 
determinar la medida en la cual saca beneficios per-
sonales del poder o de las posiciones privilegiadas que 
ocupa. Las grandes fortunas acumuladas por gobernantes 
y estadistas, a cualquier bando pertenezcan, dan 
generalmente testimonio de un hecho Incontrovertible, es 
decir de que quienes las juntaron antepusieron el privado. 
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al público interés, el bienestar de la familia, del clan, en la 
mejor de las hipótesis de la clase, al interés más vinculan-
te y universal del país. Indudablemente don Fabio, car-
bonario en 1848 y liberal en 1863, se volvió, con los años, 
conservador, aunque moderado y sin renegar jamás de 
ciertos principios. No creemos sin embargo, que esto sea 
suficiente para justificar el acre juicio de sus enemigos. 
Opinamos más bien que su paulatino acercamiento a 
posiciones que le fueron inicialmente ajenas, nada tiene 
de singular y debe por lo contrario conceptuarse como 
moneda corriente siempre y cada vez que a los 
entusiasmos algo utópicos de la juventud se substituyan 
más realísticos y ponderados enfoques de la realidad en 
medio de la cual se vive. También existe —y cabe recor-
darlo a los intransigentes de todas las sectas y con-
fesiones— también existe un derecho de la inestabilidad, 
de la incoherencia, del error, si así queremos llamarlo. Y 
que juicio daríamos, si no, de los muchos que, en todos los 
tiempo, se nos propuso como guías y maestros? No 
creemos —aunque decirlo pueda parecer tan sólo una 
gratuita anfibología— no creemos en la eternidad y el 
imperativo de lo contingente: y si algo por definición es 
contingente, este algo es la política, con sus necesidades 
pragmáticas, sus múltiples vinculaciones, sus espejismos 
siempre nuevos. En los cuales se puede y se debe incluso 
creer, porque, corno muy bien lo dice el poeta "ay, ay si no 
os agarrais fuerte a lo que os parece verdadero hoy, a lo 
que os parecerá verdadero mañana aunque sea lo opuesto 
de lo q' os parecía verdadero ayer" (78), pero con la 
doble condición que ni se ofrezcan como inelúdibles, ni los 
enturbien sospechas de afrentosa corrupción. Hay en la 
historia y en la literatura nicaragüense un ejemplo ilustre 
de lo que muchos han llamado inconherencia y que a 
nosotros nos parece tan sólo la crónica de un trabajoso y 
sufrido itinario espiritual: la conversión, mejor dicho los 
múltiples cambios, paulatinamente matizados, de don 
Enrique Guzmán. Pero existen en el caso de don Fabio 
Carnevalini los extremos para sentenciar que su 
actuación se haya salido de los moldes de lo correcto y 
honrado? Tampoco nos parece esto: si es posible y hasta 
probable que haya edificado su fortuna y su posición 
—ambas por cierto nada deslumbrantes— en la sombra 
del poder, el hecho de por si no lo condena como muchas 
veces se ha pretendido. Sin tomar en cuenta además que 
es muy dificil con relación al patrimonio alcanzado por él 
en cuarenta años —y se trata en definitiva, no será mal 
repetirlo, de un patrimonio que nunca ha puesto ni a Car-
nevalini ni a sus herederos en el reducido grupo de los 
oligarcas nicaragüenses— es muy difícil decíamos, 
establecer lo q' el hombre activo, preparado, en una pa-
labra capaz, supo juntar gracias a los esfuerzos de toda 
una existencia, y lo que pudo haber venido por ende a 
través del arreglo y de los compromisos, mucho menos 
frecuentes— tampoco hay que olvidar ésto —en la época 
de los Presidentes Guzmán, Cuadra, Chamorro, Zavala, 
etc. que en otros períodos de la historia patria. 

Que don Fabio haya sido un hombre activo y quizás un 
hábil administrador de su talento, de su ilustración, de sus 
capacidades incluso con vista al éxito práctico, no hay 
razones para dudarlo, pero no nos parece que de este 
reconocimiento se puedan sacar conclusiones por las que 
menoscaben su honradez y rectitud. 

Poco hay que añadir acerca de lo que al politico se 
refiere. Carnevalini, como lo reconoció don Enrique 
Guzmán que con él mantuvo una franca y dilatada 
amistad —otra razón para creer que no fuera don Fabio el 
monstruo que pintaban Contreras y demás liberales—
sensible a los problemas de su tiempo, sereno 
justipreciador de las condiciones históricas del país que 
habla elegido, interpretó, como político y periodista "las 
opiniones de los hombres que gobernaban". (79). Que por 
esto no haya agradado a muchos nos parece, lo repetimos, 
de lo más natural y nada en ello encontramos censurable 
puesto que aun queda por demostrar que su actuación tan 
sólo obedeciera al cálculo de personales beneficios. 

Pero al periodista que fuera Carnevalini no hay que 
juzgarlo únicamente con los parámetros de la política: su 
prolongada milicia entre las filas de los que con razón se 
han definido los creadores del cuarto poder, nos brinda de 
él una faceta por así decirlo "técnica" que seria injusto 
olvidar. Porque si es cierto que a los licenciados Zepeda, 
Juárez, Salinas, etc., representantes destacados de la 
primera o a lo sumo de la segunda generación de politicos 
posteriores a la Independencia, se les ha atribuido, no sin 
razón, el titulo de padres del periodismo nicaragüense, 
también es cierto — y hay que afirmarlo sin 
vacilaciones— que a hombres como Anselmo H. Rivas, 
Rigoberto Cabezas, Pedro Ortiz, Fabio Carnevalini y 
pocos más de su estatura, corresponde el mérito de haber 
introducido en el pais el periodismo en el sentido moderno 
de la palabra, el periodismo tal como hoy dia lo enten-
demos. 

No es casual que por impulso de los mencionados 
pro-hombres —que además fueron todos, con excepción 
de Carnevalini, político profesionales— la prensa 
nicaragüense haya llegado a la periodicidad diaria, haya 
empezado a profundizar la información desde el extran-
jero, haya iniciado la publicación, por entregas, de 
novelas y libros históricos o científicos, haya abierto sus 
columnas a los sobresalientes escritores de la época, 
empezando con Rubén Darío, redactor y colaborador fijo 
de EL PORVENIR DE NICARAGUA, de EL PAIS etc. 

En el caso de Carnevalini no puede ni debe escapar a la 
atención del investigador la obra de divulgación cultural 
con la que cumplió cuando su larga actuación como redac-
tor y director de periódicos, pecando a veces, si se quiere, 
por ecléctico y superficial, nunca por cerrado y 
retrogrado. 

Conservador: correcto. Pero sumamente más abierto 
—como alguno de los presidentes de los treinta años—que 
muchos liberales de su tiempo: díganlo si no ciertas 
opiniones francamente manifestadas y sostenidas acerca 
de los mitos atacados más tarde por Max Nordau, a 
saber: el patriotismo (80) y la religión (81): acerca de la 
necesidad de estructuras modernas para el Estado, de 
la oportunidad de una politica favorecedora de la 
inmigración extranjera, etc. 

Conservador: correcto. Porque se dio cuenta que 
únicamente esta ideología y esta politica —y habría que 
discutir si los treinta años se pueden llamar conser-
vadores stricto seno— eran las históricamente llamadas 
para resolver y encauzar los problemas de un país 
atrasado y pobre, que, tras haber ganado su Independen-
cia como el gordo de la lotería, había derrochado en pocos 
años sus beneficios, sacrificándolo todo en ara de contien-
das individuales caracterizadas por el desenfrenado 
abuso de la libertad más que por el acertado gozo de sus 
bienes, llegando al extremo de haberse hallado por esto 
mismo, muy cerca a la pérdida total de su misma 
Independencia. (82). 

Conservador: correcto. Pero —es de suponer— también 
por haber sido testigo presencial de hechos y costumbres 
y rutinas en las que no siempre reflejábanse la pureza y la 
excelencia de principios ruidosa y ostensiblemente 
predicados, pero muchas veces olvidados o postergados a 
las pasiones del momento. 

El funcionario público, ya lo hemos dicho, fue 
intachable y coherente. De vivir más tiempo, es probable 
q' don Fabio hubiera cargado con las persecuciones 
quizás, seguramente con la hostilidad de la 
administración zelayista, sin por esto renegar de sus prin-
cipios y de amigos en desgracia. 

Aún dos palabras acerca del hombre de letras, del 
escritor. Como poeta—preciso es reconocerlo— don Fabio 
no sobresale de aquella "poeteria nacional" que él mismo 
y don Enrique Guzmán azotaban en jocosas y salerosas 
crónicas. Hay que decir a disculpa suya, que nunca 
presumió de poeta, quizás porque de poesia entendía de 
veras (83) y que si de vez en cuando "pulsó la lira", actuó 
en esto, además que discretamente, en total acuerdo con 
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las idiosincrasias de la época. Una época algo ingenua, si 
se quiere, en que los que sobresalían e incluso los que par-
ticipaban de una mediana cultura, se creían en la 
obligación de versificar a tontas y a locas, sin parar. Pero 
también una época de sufridos ideales, de sólidos 
conocimientos, de difundida honradez. Los pocos poemas 
que hemos podido encontrar de don Fabio, únicamente 
revelan al hombre de su tiempo y de su medio, convencido 
que la muerte de un amigo hay que Horaria en sonetos, y 
que las campañas electorales ofrecen un excelente 
pretexto para confeccionar poemas caseros de dudosa 
calidad. Al enfrentarnos a diario con muchas com-
posiciones de inspiración socio-político de algunos 
llamados poetas contemporáneos, siempre más nos afian-
zamos en el convencimiento de que adolezcan de la misma 
enfermedad estos pesados plumiferos, a los que 
podríamos definir los herederos inconcientes e involun-
tarios de cuantos Carnevalini, Villavicencio, Medina etc., 
incesantemente rebajaron la poesia a instrumento 
práctico. 

Pero hay otra faceta del escritor Carnevalini que con-
viene destacar, y es la del ensayista, del cuentista, del 
divulgador, del educador, del historiador. En la 
bibliografia que hemos podido reunir de él —y es probable 
que muchos titulos falten— se registran libros de texto 
para la enseñanza escolar, divulgaciones históricas, 
análisis de problemas sociales y económicos, cuentos, etc. 
Ni siquiera falta la traducción de obras históricas de 
indudable envergadura, como lo es por ej. el libro de 
Walker sobre Nicaragua. Años más tarde don Ricardo 
Fernández Guardia llevará a cabo una traducción sen-
siblemente más perfecta del mismo texto, más por mucho 
tiempo y sobretodo en Nicaragua, el testimonio de Walker 
fue conocido únicamente a través de la versión de don 
Fabio. 

Aprovechamos la oportunidad para señalar, en toda 
humildad, un error en el que incurrimos en una de 
nuestras publicaciones anteriores, y rectificarlo, 
suplicando la indulgencia de nuestros lectores. En el No. 
113 de REVISTA CONSERVADORA, al editar una hoja 
suelta de nuestro archivo, PREGUNTAS Y MAS 
PREGUNTAS, dejamos inexplicablemente entender que 
tratábase de uno de los tantos sueltos anónimos dirigidos 
en contra de don Fabio. Fue —lo repetimos— un error 
lamentable debido probablemente, además que a los 
escasos conocimientos de que disponíamos entonces acer-
ca de su actuación, a una demasiado rápida lectura del 
documento mismo. En realidad la hoja en cuestión va 
dirigida en contra del general Oliva y de sus adictos, y 
más bien opone las supuestas fechorías de estos, a la 
atacada honradez de nuestro héroe. 

Dicho lo cual, dejamos a nuestro lector la última 
palabra, a saber el postrer juicio sobre la personalidad del 
italo-nicaragüense don Fabio Carnevalini. 

En la medida de nuestras posibilidades hemos tratado 
suministrarle los elementos necesarios para formularlo: 
todos aquellos por lo menos, que hemos tenido a nuestro 
alcance, persuadidos corno lo estamos que con esta tarea 
se identifique la obligación primordial de cuantos se 
metan a investigadores de viejas y malconocidas 
hazañas. 

Luego viene el historiador, un señor, como apunta el Dr. 
Vega Bolaños, grave, sereno, que sabe bastante más que 
el humilde acumulador de fechas, noticias y papeles. (87) 
Con este señor grave y sereno no solamente no preten-
demos de alguna manera identificarnos, sino que concep-
tuamos honroso abrirle el paso a machetazo limpio, apar-
tando de su sendero las malas yerbas de la información 
dudosa y del dato falaz, para que su juicio descanse en 
documentos fehacientes y se alimente de hechos com-
probados. Lo cual, por necesario y hasta imprescindible 
que haya sido siempre, acontece desgraciadamente con 
menos frecuencia de lo que seria de desear. 

Franco Cerutti 
Torremolinos, octubre de 1971.  

NOTAS 

ningún
todo la importancia de las inmigraciones europeas en 
Nicaragua, andando el siglo XIX. Y sin embargo, si se 
piensa en que un muy elevado porcentaje de los más 
prestigiados apellidos de la sociedad nica contemporánea 
son de origen italiano —Belli Pellas, Palazio, Frixione, 
Salerni, Mántica, Caligaris, Marenco, Parodi, Picasso, 
Rappaccioli— francés —Debayle, Benard, Dreyfus,  Hor-
villeur, Gaillard— alemán —Knoeppffler, ermann, 
Tefel, Lang, Bernheim, Schultz, Fritzeil, etc.—, queda 
dicho lo importante que ha resultado, en la vida 
socio-económica y política del país esta aportación de 
sangre europea. Escribir con severo empeño documental 
la historia de todas y cada una de estas familias. sería 
venir parcialmente llenando un vacío lamentable y es 
extraño que los catedráticos de ciencias sociales y 
económicas de nuestras universidades aún no hayan 
encargado a sus alumnos semejantes investigaciones, 
como ejercitación académica. 

(2) Nací en Roma el año de 1829". en: CLAMOR DE 
ITALIA, etc. (véase Bibliografia) por FABIO CARNEVA-
LINI, León 1861  pág. 2. 

(3) - ENRIQUE GUZMAN, Diario Intimo - Anotaciones 
correspondientes ala fecha de once de enero de 1878. 

(4) - El famoso cardenal Cagliero, Nuncio Apostolico en 
Latino-América, cuya actuación fue en su época, muy 
conocida, era primo en segundo grado de don Fabio por 
ser nieto de un hermano de su madre. Cuando el Nuncio, a 
finales de 1913 llegó en visita a Managua y se hospedó en el 
Palacio Arzobispal, monseñor José Antonio Lezcano 
Ortega acababa de ser consagrado primer Arzobispo de 
Managua (mayo de 1913). Según informaciones de don 
Julio César Solis Carnevalini, tanto él como su madre, 
doña Celia Carnevalini de Solis, visitaron al prelado que 
los reconoció como parientes cercanos, y los informó 
acerca de los demás familiares aún existentes en Roma. 

(5) - Anselmo H. Rivas - Fabio Carnevalini, en: EL DIA-
RIO NICARAGUENSE, Granada 27 de marzo de 1896. 

(6) - Dato de don Julio César Solis Carnevalini en carta 
al autor. 

(7) - El hermano, Alfredo Carnevalini, fue oficial de la 
marina mercante italiana y en 1906 llegó a Corinto de 
Nicaragua. (idem). Según doña Rosita Estrada de Reyes, 
don Fabio tuvo varias hermanas, mas únicamente recuer-
da el nombre de una de ellas: Julia. 

(8)- Carnevalini, op. ct. pág. 2-4. 
(9) - Que por brevedad de ahora en adelante indicamos 

con la sigla JCSC. 
(10) - Esta fecha, como se verá más adelante, resulta 

equivocada. 
(11) - GACETA DE NICARAGUA, Año XI, No. 26 

correspondiente al 28 de junio de 1873 - pág. 95. 
(12) - Siempre en la carta mencionada. El Dr. JCSC 

tuvo a bien favorecernos con dos cartas fechadas en New 
Orleans respectivamente el 2 y el 16 de febrero de 1970. 
Cuando no se diga otra cosa, los datos referidos hállanse 
en la primera carta. 

(13)- GACETA OFICIAL del 2 de abril de 1896. No. 6. 
(14)- op ct. pág. 10, nota (c). 
(15) - El Acta firmada en Matagalpa en tal fecha, ha 

sido publicador Ildefonso Palma Martinez en: LA 
GUERRA NACIONAL, etc. - Managua 1956, pág. 256. 

(16) - LA GUERRA DE NICARAGUA, escrita por el 
general WILLIAM WALKER en 1869 traducida por 
FABIO CARNEVALINI, Managua, Ed. de EL POR-
VENIR,1884 - pág. 1. 

(17) - "Vino a Nicaragua en la época de Walker y, 
arrastrado por sus buenos instintos, alistóse en las filas 
del ejército, sirviendo con lucimiento en ellas como oficial 
de artillería" A. H. Rivas, op. ct. "... llegó a tomar parte 
en la defensa de nuestras instituciones contra los 
filibusteros acaudillados por Wi lliam Walker". GACETA 
OFICIAL ct. del dos de abril de 1896. 

(18) - James Jeffrey Roche - Historia de los filibusteros, 
versión castellana de Manuel Carazo Peralta - San José de 
Costa Rica 1908 - Imprenta Nacional - Págs. 136-137. 

(19) - BY WAYS OF WAR. THE STORY OF THE 
FILIBUSTERS, by James Jeffrey Roche - Boston, Small, 
Maynard and Co. 1901. El paso que nos ocupa hállase a las  
pá nas 180-181. 

Agradecemos al amigo Luciano Cuadra que nos ha 
facilitado dichas informaciones, controlando la edición 
original que no obra en nuestro poder. 

(20) - Publicado en 1929 en San Salvador, por el 
Ministerio de Educación Pública. 

(21) - El nombre del comandante de artillería Alejandro 
de Radicati, (casi seguramente perteneciente a las 
aristocráticas familias de los Radicati di Passerano o de 
los Radicati di Marmorito, de rancio abolengo piamontes) 
se halla mencionado en el BOLETIN DEL EJERCITO 
DEMOCRATICO DEL ESTADO DE NICARAGUA, en el 
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No. 24 correspondiente al 24 de julio de 1854, en el nom-
bramiento de los altos cargos civiles y militares. Seria  
interesante, incluso para aclarar nuestro asunto, poder  
averiguar qué se hizo de Radicati cuando la revolución de  

1854 desembocó en la Guerra Nacional. Importante  
testimonio acerca de Radicati y de sus hazañas, hállase  
en: A. H. Rivas, Ojeada retrospectiva, Managua 1936,  
Pág. 50.  

(22) - Suponemos en estos trances, porque don Fabio,  
que no volvió a tomar carta en asuntos bélicos, fue ascen-
dido de teniente coronel a coronel con decreto de 7 de  
diciembre de 1869, cuando se le encargó la Jefatura del  

puerto de Corinto. (Véase: GACETA DE NICARAGUA,  

Año VII, No. 51 correspondiente al 18 de diciembre de  
1869, Pf .363). 

(23)- Rivas op.^ ct. y GACETA OFICIAL 1896 ct.  
(24)- GACETA OFICIAL febrero 4 de 1860, Año IV No. 
P 5, 	g 4. Suplente de Carnevalini fue nombrado el  

presbítero don Mateo Espinoza, más tarde Vicario  
General de la Diócesis de León, y bien conocido por su  
actuación politica.  

(25)- GACETA OFICIAL ct. de 1896.  
(26)- Carta al autor.  
(27) - Idem. Acerca de las bodas de don Fabio se fan-

taseó mucho. Según recuerda aún su biznieta, dijose que  
la esposa era una rica judía alemana —Juana Teresa  
Lena Meta— que viajaba por gusto con una tia, y que  
conoció al futuro esposo en el barco mismo donde los dos  
viajaban. La señorita Lena tenia como 15 años: al llegar a  
Corinto el mismo capitán del barco les casarla. Se conver-
tirla luego al catolicismo, siendo rebautizada  Virginia. 
Don JCSC desmiente rotundamente esta versión  
romántica en carta al autor. Observamos, de paso, que no  
estamos nada de acuerdo con la fecha de 1856, propuesta  
por el redactor de LA GACETA.  

(28)- Véase Apéndice al final.  
(29)- Información de don JCSC.  
(30)- Rivas, loc. ct.  
(31) - REVISTA CONSERVADORA, No. 113, Págs. 9, 12  

y passim.  
LIGERA Véase propósito publicado en REVISTA UNA  CON- 
SERVADORA, No. 133, Pag.9.. 	

q 
publicado en el No Q113 de REVISTA CONSERVADORA,  
y las notas que lo acompañan.  

(34)- Con Francisco Diaz Zapata, don Fabio sostuvo un  
sinnúmero de polémicas, a sea en prosa que en verso. 
Como muestra de estas últimas recordamos los poemas  
ADIOS A LA PAZ (Díaz Zapata), CONTESTACION DE  
LA DIOSA PAZ (Carnevalini) y la contestación a la con-
testación (Diez Zapata ) que hemos publicado en  
REVISTA CONSERVADORA, No. 113, Págs. 18-20. Como  
muestra de las primeras cabe recordar el articulo 
publicado por don Fabio en EL TERMOMETRO del 16 de  
octubre de 1880.  

(35) El mismo don Enrique Guzmán, que con Car-
nevalini siempre se mantuvo en términos de cordial  
amistad, le amonestaba de la manera siguiente: "... 

 obligan, mi buen amigo, y tu no puedes 
 que fuiste carbonario en 1848 en Roma, y liberal  

del '63 en León..." En: Un problema social, Carta al  
Redactor de EL PORVENIR, publicada en: HUELLAS  
DE SU PENSAMIENTO, Granada 1943, Pág. 128. Por su  
lado, don Fabio no se preocupaba por cierto en cautivarse  
la simpatia de sus antiguos amigos o adversarios, como se  
puede juzgar del siguiente párrafo que trascribimos de un  
corto articulo suyo en LA GACETA: ".. Ser fiel al Gobier- 
no... a quien sirve, es el principal deber de un empleado.  
Empleados recalcitrantes y opositores a la politica del  
gobernante, ya lo he dicho otras veces, no los comprendo;  
y ni sé cómo puedan permitirselo ciertos unos. Se parecen 
mucho a esos caballos reacios y coceadores que impiden, 
en lugar de favorecer la marcha de un carro' . (GACETA  
1868, Pag. 324). Para muchos empleados públicos y fun-
cionarios de todos los tiempos y países estos conceptos, 
que compartimos sin reserva alguna, debieron y deberían  
conceptuarse como verdaderas bofetadas en la cara.  

(36)- Rivas, loe. ct. Nos parece interesante dar conocer  
los siguientes datos que nos suministró don JCSC. "... la  
primera casa que mis abuelos maternos ocuparon en  
Managua, fue donde ahora esta Dreyfus: pero esta casa  
no fue propia, allí alquilaba. De ahí pasaron a la casa en  
frente a la esquina del González, casa que compró y donde  
estableció EL PORVENIR. Por eso esta calle se llamó del  
Porvenir. Esa casa era de un solo piso. Yo la conocí. Cayó  
cuando el terremoto de Managua el 31 de marzo de 1931.  
De esta casa pasó a la que vanos años después dio a con-
struir a dos cuadras al Occidente del Club Internacional,  
entre la 4a Calle Noroeste y la 3a Avenida Noroeste. Esa  
casa fue la primera de dos pisos que se construyó en  

Managua. En esta casa fue donde mi abuelo murió. Mas  
tarde la compró don Francisco Medal y fue derribada por 
el terremoto del 31 de marzo de 1931". (Segunda carta al  

Autor). Los datos coinciden con los que apunta Gratus  
Halftermeyer en su Historia de Managua: "La hoy  
Avenida Bolívar, primera pavimentada por don Carlos  
Solórzano se llamó Calle del Porvenir porque en el tope 
que existió hasta la hora del terremoto contiguo al actual 
Club Internacional, a su derecha, se editaba el diario EL  
PORVENIR que dirigía el Dr. Jesús Hernández Somoza y  
don Fabio Canevalini" (Historia de Managua, IV E d.  
Managua 1965, Pág.239) 

(37)- No conocemos la fecha exacta de su nombramien-
to, pero nos inclinamos a pensar que haya sido a mediados  
de marzo de 1866 puesto que, al despedirse de sus lectores,  
el 10 de octubre de 1868 a raíz de su promoción a coman-
dante del puerto de Corinto, nos dice don Fabio que  
desempeñara la redacción por 19 meses. (GACETA DE 
NICARAGUA, Año VI. No.. 42, correspondiente al 10 de  
octubre de 1868 Pág.. 324). En la misma despedida, el 
recién nombrado comandante del puerto de Corinto,  
subraya con justo orgullo que ha sido "el primer extran-
jero que ha tenido el honor, en Nicaragua, de llevar la 

 
averiguarlo exactamente, mas parécenos que en esto, don  
Fabio haya sido ademas que el primero, el único. Lo cual, 
desde luego, no le hizo mucha gracia a sus enemigos. Ya  
al comienzo de sus actividades en Nicaragua se le habla  
echado en cara su calidad de extranjero supuestamente  
irrespetuoso y malagradecido, lo cual había ocasionado  
una acertada respuesta del atacado: "... esta ofensa se  
dirige no solamente a mi, sno que a todos los extranjeros,  
y en particular a los italianos que aquí residen como  
buenos y honrados ciudadanos. Oídme Presbíteros  
fonetistas, y comprended lo que os digo. El mundo es la  
patria de todos los hombres pues, como bien dice  
Cicerón: fortunae debetur quod in partibus diversas nati  
sumos. Estas ideas pequeñas y ofensivas sobre  
hospitalidad, beneficio, etc., no son de esta época... Sólo  
por vosotros he oído pronunciar estas expresiones no dig-
nas de nuestro siglo eminentemente humanitario, en que 
el cosmopolitismo es la bandera universal" en: CLAMOR  
DE ITALIA, ct. Pag. 4). A quince años de distancia  
estamos en las mismas. "Excmo. Señor D. Fernando  
Guzmán Presidente de la República. León, noviembre 21 
de 1867. Los ciudadanos que suscriben, tienen a bien hacer  
a Ud. las siguientes preguntas: -..(omissis)... VII. - De  
dónde le ha venido a Ud despreciar a tantos instruidos  
nicaragüenses que podían darle importancia a la  
República en la redacción del periódico oficial y ocupar a  
un quidam extranjero (Fabio Carnevalini) que no sabe ni  
su idioma natal ni posee ninguna arte ni ciencia sobre que 
pudiera hablar con alguna propiedad? Lo ocupa U  
porque sea ateo, impío o enemigo de Su Santidad y del  
clero porque se ha cansado de desacreditar el país y 
ultrajar a nuestros principales hombres por la imprenta y  
de todos modos? Ah Señor! abra Ud. los ojos!", (de una 
hoja suelta de la época que obra en nuestro poder).  

(38)- Véase GACETA 1868, Pag. 324. 
(39) - ". nuestro querido e inolvidable amigo..." - 

Rivas, op. ct.  

(40) - "Siento que esta vez, como siempre, estemos en  
polos opuestos. Es nuestro destino. Qué se va a hacer",  
escribía don Enrique en un articulo dirigido a su amigo en  
las columnas de LA PRENSA, el 21 de Septiembre de 1878  
(ahora en: HUELLAS ct. Págs. 88-90). Entre las  
polémicas más interesantes entre don Fabio y don  
Enrique, señalamos: la que tuvieron a propósito de la  
actitud del publicista francés M. Belly en el asunto del  
canal (parcialmente reproducida por Pedro Joaquín  
Chamorro Z., en las mencionadas HUELLAS, etc. Fig.  
78); la muy importante motivada por la expulsión de los  j esuitas (ULTRAMONTANOS FRANCOS Y 

HETERODOXOS VERGONZANTES en HUELLAS, etc. 
137, y GUERRA A LAS CARRETAS, ibidem 157); otra  
acerca de la educación de las clases menos privilegiadas  
(UN PROBLEMA SOCIAL, ibídem 121). Aconsejamos  
además a nuestros lectores, que vuelvan a leer ciertas  
"puyas" socarronas muy divertidas dirigidas por don 
Enrique al "artillero" Carnevalini y reproducidas en el  
rubro BALISTICA, Pág. 156 de las mencionadas  
HUELLAS, etc.  

(41)- Acuerdo del 3 de octubre de 1866, en GACETA DE'  
NICARAGUA, Año VI, No..41, correspondiente al 16 de  
octubre de 1866 Pág. 321. 

(42)- Idem, Pag 324.  
(43)- Decreto del 7 de diciembre de 1969, en: GACETA  

DE NICARAGUA, Año VII, No..51, correspondiente al 18  

de diciembre de 1869, Pág .3S3.  
(44) - "Permítanme, Señores Editores, que explique a  

los de sus lectores que no lo sepan lo que es el Jagüei. El 
Jagüel es una especie de desaguadero que se mira al otro  
lado del estero que baña la ciudad de Corinto un poco al  

–39–  
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norte de la misma..." etc. Sigue don Fabio ilustrando 
ventajas y desventajas del proyecto de trasladar alli la  
Aduana. (( *Carnevalini, COMUNICADO, en: GACETA DE 
NICARA UA, Año VI, Na.. 50 correspondiente al 12 de  
diciembre de 1856, Pág. 395).  

(45)- Véase la primera respuesta a su Comunicado, por  
un señor M.S. al que no hemos podido identificar, en el  
número sucesivo de la misma GACETA (No. 51. Pags.  

4046-407)  
(46) - GACETA DE NICARAGUA, Año IX No. 4  

correspondiente al 29 de enero de 1871, pa g. 14.  
En el mismo número aparecen las renuncias igualmen-

te motivadas, de Anselmo H. Rivas y Tomás Ayón de sus  

respectivas carteras.  
(47)- Idem, Año IX, No. 9 del 4 de marzo de 1871, pag. 36.  
La despedida a la que se refiere en esta oportunidad,  
hállase en !.t misma GACETA, Año IX, No. 8 del 25 de  
febrero de 1871, pag. 30.  

(48) - "Mi querido Fabio, te acuerdas de aquellos  
alegres días de 1872 cuando ajenos a las preocupaciones  
políticas del momento, nos divertíamos a jugar a la pelota  

con los ilustres vates de Occidente? Tu me arrojabas  
desde Managua el "Ruiseñor colombiano" y yo te lanzaba  

desde esta ciudad "El Cisne del Pacífico". Aquello era de  

	

verse! 	" (HUELLAS etc. pag. 41)  
(49) GACETA DE NICARAGUA, Año XI, No. 27 del 5  

de julio de 1873, pa 99 

	

	
publicó  

() - SEMANAL NICARAGU NSE, Año H, No.  82,  
Granada 27 de diciembre de 1873, pa g. 574.  

(53)- REVISTA CONSERVADOR, No. 82 (julio de 1967)  
- pag. 67.  

(54)- GACETA DE NICARAGUA, Año XIII, No. 3 del 16  

de enero de 1875 pag. 31. 
(55) - El problema de desde cuando don Fabio haya  

tomado carta en la gestión de EL PORVENIR no es tan  
fácil, de aclarar como parece. Oficialmente, el periódico  
fue de Carnevalini después de la muerte de Gottel,  
fallecido como sabemos, en 11 de enero de 1875, y  
cabalmante en esta renovada veste apareció en 1° de  
enero de 1876. Hay de toda manera que fijarse en lo 
siguiente. En la necrología de Gottel (GACETA 1875, pag.  
31) se habla de "una larga enfermedad que contrajo en  
Guatemala" como causa de su muerte. Apuntamos de 

 paso que a Guatemala Gottel había ido para conseguir  
documentos originales sobre la historia de Nicaragua, ala  
que conceptuaba como segunda patria y a la que quería  
ser de utilidad. Siempre de paso apuntamos que los  
documentos hallados en la hermana república y traídos a  
Nicaragua, son, en gran parte los mismo que elpresidente  
Cuadra obsequiara al historiador norteamericano Ban-
croft. y que ahora se conservan en la BANCROFT  
LIBRARY de la Universidad de Berkeley, California. El  
mismo No. 3 citado, la GACETA, en un articulo  
titulado UNOD DOCUMENTOS, ocúpase de la polémica  
que mantiene con motivo de un contrato celebrado con el 
Ministerio de Hacienda, los señores don Luciano Gómez y  
el propio Ministro Delgadillo, y reproduce ciertos papeles  
publicados anteriormente por EL PORVENIR,  
seguramente después del 14 de diciembre de 1874. Esto  
quiere decir que, pese a la grave enfermedad del 
propietario, el pe ' co seguía publicándose, cosa que,  
por otros conductos sabemos, pues de el hizose cargo don  
Anselmo H. Rivas. (Dice en efecto Enrique Guzmán en la  
IV Epistola Moral sobre excomunión, que "allá" por los  
años 1873 y 74 hizo Gottel un viaje a Guatemala, y dejó  
encargada la dirección de su semanario a D. Salvador  
Cerda, radical de la escuela rivense. Este se consagró a  
cuidar puramente de la parte misterial de EL POR-
VENIR y entregó la verdadera dirección del periódico al  
canciller Anselmo H. Rivas hereje vergonzante, librepen- 
sador en su aposento y ultramontano en la calle". La  
excomunión por el Padre Cobos, Managua 1897, pags. 44 y  
45). Ea muy probable que don Fabio, ya íntimamente  
ligado con Gottel, según se desprende de la parte que tuvo  
en sus exequias, y además futuro dueño de EL POR-
VENIR, se ocupara va desde entonces —quizás como  
empleado— del semanario. Hipótesis por cierto seduc  
tora, si se piensa en las francas admisiones de Carnevalini  
al mencionar su encuentro en Nueva York con don Emilio  
Benard. También es probable que haya habido alguna  
solución de continuidad entra las dos gestiones: que el  
viejo PORVENIR haya dejado de publicarse con la muer- 
te 

 

viejo Gottel, para resurgir después, meses mis adelante,  
bajo la dirección de Carnevalini. Solamente encon-
trándose colecciones completas del semanario, podría  
hacerse plena luz sobre el particular. Asi mismo podrian-
se disipar dudas e incertidumbres, sise llegara a saber de  
que manera llegara a manos de don Fabio la propiedad de  
EL PORVENIR, es decir si lo heredara del mismo Gottel.  
si comprara —pero de quién? Gottel, por lo q' sabemos,  
no tuvo herederos— si comprara, decíamos, el antiguo  

semanario. si va existiera una Sociedad por Acciones.  
parcialmente en manos de Camevalini, etc. Lo que si  
sabemos, es que el No. 1 del Año Xl (1 enero de 1876)  
apareció rezando: "...Director responsable: Fabio Car-
navelini" y que en el No. 2 del mismo año, en un saludo  
que se publica a don Fabio, ese aparece como "Director,  
propietario y Redactor". Carnevalini, a la fecha  
regresaba de un viaje al Salvador, en parte motivado por  
el deseo "de aumentar en estay en la vecina república de  
Guatemala la circulación de EL PORVENI" (EL POR-
VENIR, 8 de enero de 1876). Hay mas. En el número 3 del  
año 1876, (15 de enero) encontramos un aviso firmado por 
don Fabio que dice: 'El 10 de los corrientes he vuelto a  
esta ciudad (Managua) y he asumido nuevamente la  
dirección y redacción del periódico. Cumplo con el deber  
de rendir las gracias al señor don Francisco Cáceres  
quien tuvo la bondad de dirigirlo durante mi ausencia".  
Total: lo mis lógico de suponer es que a la muerte de Got-
tel, don Fabio, dueño ya del periódico lo reorganizara y se 
pusiera al frente de él, haciendo inclusive un viaje a las  
vecinas repúblicas para conseguir apoyos, simpatías,  
suscripciones, corresponsales etc.  

(56)- Con Alvaro Contreras Carnevalini tuvo, tras una 
inicial amistad, fuertes sinsabores, y aquel atacado por 
don Fabio le devolvió con creces las injurias, 
hostilizándole con una fuerza —y debería quizás decirse  
con una saña— raramente vista antes. Leer para conven-
cerse de ello, los dos artículos titulados LOS DISPAROS  
DE UM IMPOSTOR Y LA PICOTA DE SU INFAMIA en  
LA LIBERTAD del 19 y 26 de julio de 1877 o el anterior, no 
menos duro, ABAJO LAS MASCARAS, ibídem julio 5 de  
1877.  

(57)- HUELLAS etc. ct. pag. 101.  
(58) - El 4 de diciembre de 1877. En EL PAIS, Car-

nevalini se ocupó rincipalmente de politica exterior.  
(59)- HUELLAS ct. pag. 140  
(60)- Ibidem, 173  
(61) - Nuestro excelente amigo don Joaquín Zavala  

Urtecho (Q.E.P.D.), recordado director de REVISTA  
CONSERVADORA, tuvo la amabilidad de enseñarnos los  
copiadores de la correspondencia de su abuelo el  
presidente, que obran en su poder, y en los que se pueden  
leer cartas a don Fabio sobre el particular. Es más, nos  
informó que también existían antes en sus archivos,  
originales de don Fabio a su abuelo, cartas que según  
parece, deberían estar hoy día, en manos del padre Pérez  
Alonso. Es una lástima q' no se puedan consultar, pues  
tenemos entendido que de ellas se sacaria muy en claro la  

participación de Carnevalini en el affaire de los jesuitas. 
De todas manera cabe observar que el presidente don  
Pedro Joaquín Chamorro contrario como es sabido a la  
expulsión de los hijos de Loyola, no escondía su temor de  
que Carnevalini y los redactores de EL PORVENIR de  
NICARAGUA, además de influenciar negativamente al  
presidente Zavala, se adelantase de alguna manea a sus  
mismo deseos para precipitar la situación. Léase la carta  
de don Pedro Joaquín a Zavala publicada por Esteban 
Escobar en su BIOGRAFIA DEL 

p 
 PRESIDENTE DON  

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO, Managua 1935, pag. 272.  

(62)- Hay más. No solamente no se ha estudiado como  
es debido esta cuestión de los jesuitas en Nicaragua, sino  
que tampoco se ha investigado con la amplitud necesaria  
la historia de las relaciones entre la iglesia y el estado en  
dicho pals. Dejando de un lado el período colonial que 
también ofrece motivo de interesantes reflexiones fuera  
tan solo por los conflictos de competencia que estallaron a  
menudo entre obispos y gobernadores, es indudable que  
desde este punto de vista, los acontecimientos del siglo  
XIX merecen estudiarse con la mayor atención. Desde  
fray Nicolás García Jerez que tanto figuró en politica a  
raiz de la Independencia hasta el presidente Zelaya, hay  
todo un retablo de figuras harto interesantes para que  
sigan olvidadas: Monseñor Rafael Jerez, hermano de  
Máximo, los obipos Viteri y Uno, Llorente y la Fuente, 

Piñol y Avcinena. Ulloa y Calvo, Ulloa y Larios; los  
presbíteros Ocón, Orozco, Espinoza, para mencionar  
solamente a los más conocidos; los presidentes Guzman,  
Chamorro, Zavala, loe doctrinarios de parte liberal,  
encabezados por Jerez, por los Lic. Hermenegildo  
Zepeda, Buenaventura Selva, José María Zelaya —padre  
de José Santos etc.— 

Además que un capitulo de la historia de Nicaragua aún  
por escribirse, esto de las relaciones entre iglesia y estado  
constituye, junto con el estudio de la realidad  
socio-económica de entonces, una de las llaves para rec-
tamente ententender las tónicas en las que vino  
paulatinamente estructurando el estado nicaragüense.  
Bastaría con pensar como la cuestión aludida repercute  
en multiples sectores de la vida nacional, desde el  
educativo —educación laica o religiosa? de los jesuitas o  
del Instituto Nacional de Occidente?— hasta lo económico  
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--beneficias e inmunidades acordadas a la propiedad 
eclesiástica, participación del clero en el poder, apoyo 
otorgado por la Iglesia a las dictaduras etc. 

(63)- Escobar op.  ct. pag. 290 
(64)- ibídem 
(65) - "...más hablando en términos generales me cabe 

aseguraron que siempre será mi guía en los casos 
ocurrentes, el bien del estado tal como yo lo entienda... 
"El discurso de don Fruto al tomar posesión de la primera 
magistradura se puede leer en J. PEREZ, OBRAS 
HISTORICAS COMPLETAS Managua 1928, pagg. 6 sgg. 

(66) - De los periódicos de la época, hemos entresacado 
los datos siguientes: en julio de 1879 obsequia al Club 
Social de Leon un mapa del canal de Nicaragua formado 
por Mr. Blanchet (EL MUNICIPIO. II, I del 12 julio 1869, 
pag. 3); en diciembre del mismo año, junto con el Lic. 
Modesto Barrios se le encarga de recaudar fondos en 
beneficio de los damnificados por un aluvión que asolara 
las provincias españolas de Murcia, Cartagena, Alicante 
y Almería (IBIDEM, 11,5 del 16 de diciembre de 1879, pag. 
3)) en 1881 pronuncia un discurso en el bautizo del vapor 
AMELIA (HALFTERMEYER, historia de Managua ct. 
pag. 156). 

Ya por los años anteriores lo encontramos felicitando al 
presidente en caro, una vez en nombre de la 
Municipalidad de El Realejo GACETA 1871, No. 12 del 25 
de marzo, pag. 47), otra vez por encargo del Club Social de 
Managua, junto con Pascual Fonseca y Federico 
Solórzano (IDEM, No. 1 9  del 8 de marzo, pag. 30). 

(67) - Aclaramos el parentesco. Juan Maria Solis 
Gómez, managüense, casó dos veces, antes con Mag-
dalena Guerra y luego con Salvadora Avilés. Su hermana, 
Bruna Solis Gómez, casada con don Perfecto Zavala, es la 
madre del presidente don Joaquín. Das hijos del segundo 
matrimonio de don Juan Mana Solis Gómez —tio carnal 
del presidente— a saber Juan María y César Solis Avilés, 
casan con dos hijas de don Fabio, respectivamente Julia y 
Clelia Carnevalini Lena. Trascribimos de la prensa de la 
época: "MATRIMONIO. —Hoy en la madrugada se 
unieron en matrimonio los apreciables jóvenes D. Juan 
María Solís y señorita Julia Carnevalini. Fueron padrinos 
el Sr. Ministro don Adrián Zavala y don Alejandro García 
y las señoritas Elvira Carnevalini y Amelia Solis. A la 
ceremonia concurrieron los miembros de ambas 
estimables familias y algunos amigos del señor Solis y de 
nuestro colaborador y amigo don Fabio Carnevalini, 
padre de la bella desposada..." EL PAIS, I, 45— 12 de 
mayo de 1888. 

(68) - DIEGO MANUEL SEQUEIRA, Rubén Darío 
criollo, Buenos Aires 1945, pag. 126. 

(69) - ibídem pag. 132. Hay que apuntar que a mediado 
de diciembre del mismo ano, y mas exactamente el 19, 
Jesús Hernández Somoza quien mas tarde será el único 
director de EL PORVENIR DE NICARAGUA, se separé 
de su redacción (SEQUEIRA, op. ct. 176). 

Obran en nuestro poder tanto su renuncia como la con-
testación y despedida que le dirigiera don Fabio. 

"El 2 de octubre (de 1885) por dificultades económicas 
de la empresa y ciertas diferencias de criterio, se retiró 
de la dirección de EL PORVENIR DE NICARAGUA don 
Fabio Carnevalini. Jesús Hernández Somoza asumió 
exclusivamente la dirección del periódico que dejó de 
salir diario para convertirse en bisemanal." 
(SEQUEIRA op ct. pag. 193) 

(70) - SEQUEIRA, op ct. pag. 181 
(71) - HALFTERMEYER, Historia de Managua, ct. 

pag. 187 
(72) - "El 30 de marzo de 1887 el Congreso autorizó al 

Ejecutivo para tomar acciones por valor de 5000 pesos en 
la Companía Anónima que se había fundado por los 
señores Pablo Giusto, Alberto Suhr y Fabio Carnevalini 
con el fin de proveer agua a Managua, pero el 28 de abril 
inmediato derogó ese decreto y dispuso subvencionar a la 
Compañía por diez años con 1000 pesos anuales, con la 
obligación de dar gratuitamente y a perpetuidad el agua 
al Hospital y al Palacio. El 26 de julio de 1887 ante el 
notario Francisco del Castillo se constituyó la Empresa 
Aguadora de Managua, por los señores F. A. Pellas, 
Joaquín Zavala, Pedro Rafael Cuadra Santiago Morales, 
Enrique Guzmán, Gonzalo Espinosa, Pablo Giusto, Fabio 
Carnevalini y Alberto Suhr. El capital era de 100,000 pesos 
y la duración de la Compañia de 25 años. Se emprendieron 
los trabajos y el 25 de noviembre de 1888 se inauguró la 
elevación del agua del lago Xolotlán etc., etc." (HALF-
TERMEYR, op. oct. pag.158). 	  

(73) - Véase: CASTRILLO GAMEZ, Manuel —Reseña 
histórica de Nicaragua, Managua 1963, pag. 297. 

(74) - Texto original publicado en Gaceta de Nicaragua, 
octubre 1892. 

(75)- Información de don JCSC en carta al autor 
(76) - Este cementerio ya no existe. El gobierno 

municipal decretó el cierre y la urbanización de él, hace 
como 40 anos. Los restos de don Fabio no pudieron ser 

traladados al Cementerio General porque el título de 
propiedad se habla perdido. (idem) 

(77)- A. H. Rivas, en op. ct. 
(78)- Pirandello, Enrique IV, acto II 
(79) - HUELLAS et. logig. 101 
(80)- Véase Nota (37) 
(31) - Cabe observar que los conceptos de don Fabio que 

tanto escandalizaron entonces, han sido sostenidos en el 
Concilio Vaticano II. 

(82) - Existe en los Archivos Nacionales de Costa Rica 
(Expediente No..4784 f. 36, Guerra y Marina) un 
documento de enorme interés y casi completamente 
desconocidos en Nicaragua. Se trata de una carta aue 
algunos prominentes ciudadanos granadinos de reco-
nocida filiación conservadora, escribieron al general 
costarricense José Maria Cañas, a raiz de la situación en 
que encontrábase el país a la sazón. Reproducimos por 
entero la carta, pues a pesar de todas las interpretaciones 
polémicas y partidaristas que se puedan dar de ella, nos 
parece muy interesante porque confirma exactamente lo 
que en el texto decimos, a saber, que en la Nicaragua de 
1856, entre la guerra nacional, las consecuencias de la 
revolución de 1854 y los anteriores desordenes consecuen-
tes a la Independencia, ya no se podía vivir. 

La carta es del siguiente tenor. 
"Granada, mayo 21 de 1857. 
Señor General don José María Cañas. 
Señor: los infrascritos, deseosos de asegurar el 

provenir de este departamento y del Mediodía, en que 
están vinculadas la mayor parte de nuestras propiedades 
hemos resuelto recabar en Ud., si en caso de que el 
arreglo de nuestra politica interior no de suficiente 
garantía al trabajo y a la propiedad. puede usted como 
comisionado de su gobierno aceptar la anexión a Costa 
Rica de los mencionados departamentos o si este negocio 
deberá tratarse con el mismo gobierno. Esperando la 
contestación de usted tenemos el honor de suscribirnos 
con el respeto de usted muy atentos y seguros servidores, 
Fulgencio Vega, J. Miguel Bolaños, N. Espinosa, Fernan-
do Guzmán, Agustín Avilés, Agustín Alfaro". 

(La carta, al igual que su contestación por el general 
Cañas ha sido publicada por Paul Woodbrige A. en: LSO 
CONTRATOS WEBSTERMORA, San José de Costa Rica 
1967 Pág. 71 sgg.) 

A la carta, nos parece, sobran comentarios. ¿Cual debió 
se la situación de aquellos departamentos, si hombres tan 
principales entre los que se cuenta un futuro presidente 
de la república, estuvieron a punto de negociar su anexión 
a otro país?.... 

(83)- Don Fabio intuyo el extraordinario valor de Rubén 
Dario (SEQUEIRA, op. ct. Pág. 297) y le ayudó asumien-
dole como crítico en el periódico que dirigía (ibidem Pág. 
176) 

(84) - 1854: Bombardeo y Destrucción dei Puerto de San 
Juan del Norte de Nicaragua, Managua 19711, Pág. 6 

—0— 

BIBLIOGRAFIA 
A) Escritos de don Fabio Carnevalini 
1.- AMICA VERITAS, hoja suelta publicada en 1856, el 

12 de septiembre. (Hay referencia a este escrito cuyo tex-
to no nos ha llegado en el folleto CLAMOR DE ITALIA, 
mencionado más adelante)) 

2.- LA CARTA DEL SEÑOR CONDE DE MONTALAM-
BERT: CAVOUR Y LA ITALIA —por Fabio Carnevalini, 
romano a nombre de los italianos residentes en 
Nicaragua— León de Nicaragua, Imprenta de La Frater- 
nidad calle de Cristo No. 26 - agosto 1 9  de 1861, páginas 18. 

3.- CLAMOR DE ITALIA. Apéndice al opúsculo tillado: 
LA CART DEL SEÑOR DE MONTALAMBERT, etc. 
Para instrucción de los enemigos de su nacionalidad e 
independencia, por Fabio Carnevalini romano, a nombre 
de los italianos residentes en Nicaragua, - León de 
Nicaragua, septiembre 12 de 1861 - Misma Imprenta -
páginas 18. 

4.- REFLEXIONES SOBRE LA ADMINISTRACION 
DEL GENERAL MARTINEZ. Esta publicación, firmada 
LA OPINION PUBLICA, Y FECHADA EN Managua en 
marzo 1 9  de 1867 volvieron a editarla "Unos discípulos de 
don Fabio" en hoja 	suelta editada por la Tico. de Justo 
Hernández, y fechada en León, el 30 de mayo de 1869. 
Tan sólo esta reimpresión hemos tenido a la vista. 

5.-CARTA A MR. FELIX BELLY - Managua, Imprenta 
del Gobierno 1869 - páginas 13. 

(Esta carta a Belly fue ocasionada por la protesta que él 
mismo manifiesta en un folleto fechado en León el 25 de 
enero de 1869 y dirigido a los senadores y diputados de la 
república. La protesta se ocasionó por la actitud de los 
miembros del Congreso con motivo de la cuestión 
canalera ). 

6.- RAMILLETE REVOLUCIONARIO, o sea COLE-
CION DE DOCUMENTOS ORIGINALES de varios 
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individuos comprometidos en la pasada revolución.  
seguido de un Apéndice o sea contestación al Opúsculo  

del Señor Vicario General del Obispado. - Managua 1870,  
Imprenta del Gobierno - páginas 21.  

(Como el título lo indica, es la recopilación de muchos  
documentos relacionados, en su mayoría, con la actividad  

de los "curas facciosos" es decir de los que tomaron parte  
en la guerra de 1869, a lado de Jérez y Martínez).  

7.- GEOGRAFIA ELEMENTAL, PARA USO DE LAS  
Escuelas de Nicaragua 

(De esta obra se hicieron dos ediciones: una en 1884 y  

una segunda en 1891, editada en Managua por la Tip.  

Nacional. La obrita, bastante modesta por cierto, fue  
encargada a don Fabio por Miss Mary E. Oliver, directora  
del Colegio para Señoritas de Managua. Anteriormente  
Miss Oliver, junto con Miss Emily C. Day y la señora C. B.  
de Alvarez, `elegidas en Norte América y traídas por el  

radical Dr. Cárdenas" (como lo especifica una hoja suelta  

firmada por LOS MISMOS PADRES DE FAMILIA CATO-
LICOS VERDADEROS, y fechada en Chinandega el 1 9  de  
enero de 1883) habían servido al Colegio de Niñas de  

Granada, siendo muy duramente atacadas, por ser  
protestantes.  

No hemos tenido a la vista la edición original, sino que  
la reimpresión de 1891.  

8.-Traducción de: WILLIAM WALKER - La guerra de  

Nicaragua 	Managua 1884, Tip. de EL PORVENIR - 
(Antes de ser publicada en volumen, salió por entregas  

en EL PORVENIR)  
9.- Explicaciones sobre la carta del señor Don José  

Pasos relativamente al contrato del canal ZELE-
DON-MENOCAL, escrita a Fabio Carnevalim, y con-
testación de este. Managua, Tip. EL PAIS, marzo de 1889 -
paginas XVIII.  

(En este folleto Camevalini defiende los derechos y la  
plena soberanía de Nicaragua, frente a las pretensiones  
de Costa Rica). Tuvimos conocimiento de él, por cortesía  
del doctor Don Andrés Vega Bolaños quien nos permiticó  
sacar fotografía, por lo cual le quedamos muy 
agradecidos). 

10.-Además de los mencionados escritos, hay que apun-
tar todas las colaboraciones periodísticas de don Fabio.  
Muchas de estas fueron anónimas por expresarla opinión  
del director de la publicación (que era el mismo don Fabio  
según se ha aclarado en el texto): otras las firmó con el  

seudónimo de POMPILIUS, otras tan solo las sigló con sus  

propias iniciales: F.C.  
La mayor parte de estos artículos —de los que por cierto  

obra en nuestro poder una más que notable cantidad y que  
algún dia nos proponemos dar a conocer en su conjunto -
se publicaron en La GACETA, en EL PORVENIR DE NI-
CARAGUA y en EL PAIS, no faltando una que otra  
colaboración de su autor a distintos periódicos de la  

También hay que hacer mención de muchos discur-
sos ocasionales (entre los cuales merece destacarse uno  
dedicado a Cristobal Colón, que fue editado en folleto en  
Managua por 1892 por la Tipografia Nacional), con-  
memoraciones necrológicas, improvisaciones, etc., que,  
generalmente se editaron en hojas sueltas en gran parte 
hoy extraviadas. Escritos de don Fabio aparecen en  
muchas Coronas Fúnebres de personajes sobresalientes  

de entonces.  
12.-Hay que mencionar también sus composiciones en  

verso de las que ya hemos hablado en el texto. No fueron,  
de todos modos, muy numerosas.  

13.-Finalmente es don Fabio autor por lo menos de una 
novela, "La Juventud de Bismarck" que apareció por  
entregas en El Porvenir de Nicaragua en el ano de 1876.  
No la hemos podido encontrar completa, faltando algunos  
números en nuestra colección del periódico. Lo que  
conocemos de ella se halla en los números del 11 al 24.  

Hemos dicho que don Fabio es autor por lo menos de una  

novela, porque en otro número de su periódico (el 48  

correspondiente al 2 de noviembre de 1876) se anuncia  

"para el año entrante la publicación de algunas novelas  
escritas expresamente para El Porvenir, comenzando por  

una que llevará por título: "Garibaldi"  
Es obvio que el autor tuvo que ser el mismo don Fabio.  

B) Escritos sobre don Favio Carnevallni.  
Nadie que sepamos, se ha ocupado ex profeso de su 

ni actuación 	mos. Existen únicamente las necrologías, citadas  
anteriormente, y unos cuantos párrafos sueltos que hacen  
referencia a él en variadas publicaciones de distintos  
carácter. También las hemos señalado en las notas al tex-
to cuando se presentó la oportunidad de hacer referencia  
a ellas.  
SEUDOMMOS.  

De los muchos seudónimos que uso don Fabio Car-
nevalini, conocemos los siguientes: POMPILIUS - EL  
DIABLO COJUELO - EL DUENDE OCCIDENTAL.  
Posiblemente halla usado también otros.  
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EL RITO EN EL MARCO DEL CAMBIO SOCIAL 
¿UNA ACTIVIDAD HUMANA CONFORMISTA O INNOVADORA? 

Por Juan Hernandez-Pico, S. J. 

Este articulo, en su parte central, pretende abordar el 
rito, haciéndose una pregunta fundamental sobre él: ¿con-
stituye el rito una actividad humana que favorece el con-
formismo social o que más bien inspira la innovación? 

Como actividades aisladas, los ritos entran claramente 
en la categoría de la acción humana social. Como conjun-
tó de actividades normativamente limitadas, socialmente 
organizadas y controladas, y más o menos orgánica y 
coherentemente derivadas de una visión del mundo, los 
ritos forman parte de una institución social, el culto, que, 
por su carácter eminentemente simbólico o expresivo de 
un sentido de la vida, pertenecen al ámbito de la cultura. 
Dentro de la cultura, naturalmente, el lugar específico en 
el que hay que ubicar a los ritos es la religión. Muchas 
definiciones han ofrecido sociólogos y antropólogos sobre 
la religión, esa abstracción de la que sólo se tiene 
experiencia en las religiones del mundo, tal como 
históricamente se han dado. La que aquí presentamos no 
ha sido escogida necesariamente por responder a 
nuestras preferencias, sino por ser la del autor, a cuyo 
alrededor organizaremos —primordial pero no 
exclusivamente— las reflexiones de este trabajo. 

Emilio Durkheim, en la última de sus obras principales, 
definió la religión como: 

un sistema unificado de creencias y prácticas 
referentes a las cosas sagradas, es decir, a las cosas 
sometidas a separación y prohibición (de usos comunes) - 
creencias y prácticas que, a todos los que se adhieren a 
ellas, los unen en una única comunidad moral 
denominada Iglesia. (1). 

El último rasgo de esta definición es para Durkheim el 
más importante. Aparentemente quedaría asi privadas de 
carácter religioso las sectas. Sin embargo, no es ésta la 
intención de Durkheim. Al caracterizar como Iglesia a la 
comunidad religiosa, no pensaba en contraponerla a las 
Sectas (como es, p.e., el caso en la famosa dicotomia 
sociológica de Troeltsch, Iglesia - Secta (2) ), sino más 
bien a aquellos conglomerados humanos que se han 
adherido a la magia. En la visión sociológica de 
Durkheim, creencias y ritos se encuentran ambos, tanto 
en el acervo de la religión como en el de la magia; por eso 
él pensaba que la religión tiene mucho de magia y la 
magia mucho de religión. No obstante, Durkheim cons-
tató el hecho, para él universal, de la oposición irrecon-
ciliable entre religión y magia. Para él, la base de esta 
hostilidad hay que encontrarla en la realidad de que la 
magia no es capaz de dar origen a un grupo social, 
cohesionado por los lazos duraderos de una vida común en 
sociedad. "No existe ninguna Iglesia de la magia" 
—decía—, puesto que "el mago (brujo) tiene una clien-
tela, pero no una Iglesia" (3); es decir: es muy posible 
que, entre quienes acuden al mago (brujo) para pedirle 
sus servicios profesionales, no exista ninguna relación 
mutua, ya que- —a nuestro parecer, de un modo 
excesivamente dualista— Durkheim explicaba la magia 
como motivada por una necesidad humana de tipo 
utilitario, técnico o instrumental, y no fundamentalmente 
por una necesidad simbólica o expresiva. Una vez  

introducida someramente la definición de religión que 
Durkheim nos ha legado, acudiremos a él también para 
presentar una definición del rito, que nos sirva como 
indicador provisional del contenido que en este trabajo se 
encierra bajo esa palabra. Esta definición la da el autor 
mencionado en función de las definiciones que ofrece de 
las cosas sagradas y de las creencias; he aquí las tres: 

Cosas sagradas son aquellas que están protegidas y 
aisladas por medio de interdictos (tabúes, diríamos 
después de Freud)... Creencias religiosas son las 
representaciones que expresan la naturaleza de las cosas 
sagradas y las relaciones que mantienen, bien entre sí 
mismas o con las cosas profanas. Por último, los ritos son 
las reglas de conducta que prescriben el comportamiento 
de los hombres en presencia de tales cosas sagradas. (4). 

Como más adelante tendremos ocasión de señalar, el 
talón de Aquiles de esta definición Durkheimiana de los 
ritos se encuentra, desde el punto de vista empírico, en la 
definición, en que se apoya, de lo sacro, en cuanto 
sometido a interdictos, que tienen como consecuencia su 
aislamiento y protección. Más adelante mostraremos que 
los ritos no tienen exclusivamente por objeto cosas 
sometidas a tabúes (5). 

Es innegable, pues, que, a primera vista, los ritos y sus 
institucionalizaciones normativas, los rituales, cuyo con-
junto forma el culto de una determinada religión, han de 
ser estudiados en el campo de la sociología de las 
religiones o en el de la antropología religiosa. Efec-
tivamente, fue con el nacimiento de estas ciencias como 
surgió la observación sistemática y el análisis de 
los ritos. Posiblemente sólo la relativa carta de ciu-
dadanía que adquirió en el curso del siglo XIX el 
proceso de secularización, af menos entre muchos intelec-
tuales, fue la que creó la condición de posibilidad del 
estudio científico y sistemático, no teológico, de lo 
religioso. La popularidad —ambigua ciertamente—
alcanzada por la incredulidad religiosa, configuró el 
espacio necesario para este nuevo ejercicio científico, 
creando la distancia psicológica necesaria respecto de la 
religión, más aún de la religión institucionalizada en 
Iglesias y confesiones organizadas. (6). 

Lo dicho anteriormente no abarca, sin embargo, toda la 
realidad de los ritos, cuya presencia ha sido observada en 
toda sociedad organizada, incluidas las llamadas 
"primitivas". La vida social está penetrada de ritos en 
ámbitos que, comúnmente, no son vistos como 
relacionados con la religión. Es cierto que la extensión del 
concepto de rito a acciones "litúrgicas" no religiosas 
introduce un peligro de confusión para la limpieza del 
análisis que aquí se va a intentar. Aclararemos, por tanto, 
que otras acciones humanas y sociales a las que se les ha 
aplicado el carácter de "rituales", han sido denominadas 
así por compartir con los ritos religiosos una serie de 
rasgos, como, p.e., la transmisión de un sentido a través 
del simbolismo expresivo, la forja de vínculos comunales 
entre grupos que ejecutan estas acciones normativamen-
te, y, sobre todo la estereotipación de estilo hierático 
—tipica del culto —que muestran estas acciones. 
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Erving Goffman, por ejemplo, ha analizado profunda y 
profusamente el ritual que gobierna la vida diaria y la 
actuación, aun la más intrascendente, de las personas en 
esa vida de todos los días. (7). El modo de hacer un 
negocio, en sus distintas etapas, desde los primeros con-
tactos hasta el eventual contrato legal; el proceso de 
crear una amistad; la forma de organizar una 
manifestación o un mitin político; en fin, muchos otros 
acontecimientos que traban la vida en sociedad, están 
encuadrados, realzados y valorados, en gran parte, por 
aspectos expresivos, por ritos, raras veces reconocidos 
como tales. 

¿Qué papel juegan los ritos en la vida social? Tanto 
ellos, como la religión, de la cual sólo son uno de sus 
elementos constitutivos, poseen un influjo, exhiben una 
incidencia sobre los demás niveles de articulación 
socio-cultural. La sociología y la antropología han tratado 
de explicar el sentido de dicho influjo. Tanto respecto de 
la religión, como de los ritos las líneas de interpretación 
se asemejan a vectores que ejercen fuerzas en sentido 
contrario. A lo largo de estas páginas estudiaremos la 
pregunta enunciada al comienzo de la introducción. Para 
responderla, pensamos deber enmarcarla en una 
discusión teórica sobre diversos enfoques sociológicos del 
cambio social, en cuanto que en éste tendrán la religión y 
los ritos su contexto propio, dentro del cual cobraran sen-
tido más global. Es precisó recordar, para razonar está 
perspectiva, que la Sociología, como ciencia, nació con 
Augusto Comte, Carlos Marx, Spencer, Durkheim, Weber, 
etc..., en diálogo y, no raras veces, en contraste con la 
religión. Bástenos aquí recordar que Comte, por ejemplo, 
concebía la ciencia sociológica como el estudio culminan-
te en la evolución de los modos de conocer humanos, 
cuyas etapas, primitivas y media respectivamente, 
estarían caracterizadas por el conocimiento teológico y 
por el filosófico; para Comte la sociología seria la religión 
del futuro y los sociólogos sus sacerdotes. Por otro lado, 
tanto él como Marx, We ber, etc., se mostraron 
fascinados, en sus estudios sociológicos por los cambios 
sociales y por la relación que guardan con la religión. No 
es exagerado decir que, en una corriente importante del 
impulso sociológico fundacional, la sociologia nació como 
sociología del cambio social y de la religión. 

Al ubicar, pues, el estudio de los ritos dentro del debate 
sobre el cambio social, pensamos permanecer dentro de 
una de las líneas sociológicas más tradicionales. En tal 
debate, la sociología de Durkheim tiene que recibir una 
atención especial, ya que siempre ha sido vivenciada —no 
sin polémica, como veremos— como raíz del llamado 
Estructural Funcionalismo. Estando este trabajo escrito, 
en su actual redacción, desde Centroamérica, cualquier 
universitario puede calibrar la importancia de analizar 
esta teoría sociológica en sus fuentes, puesto que, como 
tal, tantas veces ha sido y es anatema en los enfoques 
socio-políticos de las Facultades o de los estudios de cien-
cias sociales en nuestro medio. 

Igualmente, el "estructural-funcionalismo", al ser 
anatematizado universitariamente en C.A., como marco 
teórico inadecuado para cimentar una interpretación 
sociopolitica de nuestras sociedades, ha sido contrapuesto 
al marxismo y a la teoría de la dependencia, o, como diria 
Fernando H. Cardoso, a los análisis de situaciones con-
cretas de dependencia. (8). Por esta razón, no per-
deremos ocasión de hacer referencia en este trabajo a los 
puntos de vista marxistas. El punto de vista de la depen-
dencia no lo tocaremos, pues nos parece que, en cuanto a 
sus elementos teóricos, es una reelaboración —aquí y hoy 
en A. L.—, del marxismo y de sus subtesis sobre el 
imperialismo. 

Al tratar sobre Durkheim, daremos mucha importancia 
a varios trabajos del sociólogo norteamericano de la 
religión, Robert Bellah. En muchos círculos sociológicos 
se piensa, que es el mejor sociólogo contemporáneo de la 
religión. En una época de su carrera, por lo demás, se 
identificó como discípulo de Parsons, a su vez valorado 
como el más ilustre sucesor de la tradición sociológica 

Durkheimiana. Suponemos que los mencionados trabajos 
de Bellah han sido objeto de análisis en ambientes 
sociológicos. Fuera de un articulo —al que nos 
referimos— de Parsons, no conocemos, sin embargo, una 
utilización publicada de sus aportes. Parsons, en dicho 
artículo, concuerda fundamentalmente con Bellah. 
Nosotros aquí discreparemos de él con el debido respeto 
que su calidad de sociólogo nos merece. 

Sentimos que, al enfocar así la pregunta con que 
titulamos este trabajo, no hacemos análisis teóricos 
desencarnados. Como lo demuestra la revista Estudios 
Sociales Centroamericanos, editada por el Programa 
Centroamericano de Ciencias Sociales del C.S.U.C.A., el 
sectarismo de algunos centros de estudios del Istmo que 
hacen sociologia marxista —es su derecho— con 
exclusión, a veces, hasta de una seria consideración de 
Otros marcos teóricos, es una actitud científica estéril, 
además de dogmática. Nos atrevemos a decir que es 
además una actitud irresponsable, supuesto un serio com-
promiso con el cambio social. Con la reacción del avestruz 
no suprimimos del mapa, ni siquiera del cen-
troamericano, el influjo del estructural-funcionalismo, 
teoría e ideología dominante en la investigación 
científico-social norteamericana. Llamarla "tigre de 
papel", ignorar una fuerza —peligrosa, pensamos— no es 
siempre receta estratégica infalible para el triunfo. Acep-
tar, finalmente, de modo acrítico que no hay valor 
ninguno científico en teorías que no son de nuestra 
preferencia científica, nos tememos que no sea muy 
científico. El Dr. Edelberto Torres Rivas o el Lic. José 
Luis Vega Carballo, p.e., —a nuestro juicio dos de los 
sociólogos de primera línea en C.A.—, demuestran en sus 
escritos amplio conocimiento de la sociología nor-
teamericana, y no sólo de la "contestaria" o radical. El 
hecho de que Richard N. Adams escriba el artículo más 
largo en el No. 4 de Estudios Sociales Centroamericanos, 
es un signo de inteligente apertura que no en todos los 
ambientes "científico-sociales" de C.A., habría sido 
viable. 

Antes de seguir adelante se nos impone una palabra 
sobre el método seguido en el análisis que aquí ofrecemos. 
En el análisis se interferirán dos niveles: el de la 
explicación —o el de la mera exposición de las teorías 
tratadas— y el de la valoración de tales explicaciones o 
teorías. Creemos legítima esta interferencia, a la que 
rara vez llamaremos la atención en el cuerpo del trabajo. 
Somos conscientes de que intentar este método abre una 
fisura, por la que se introducirán las críticas de los defen-
sores de la ciencia "independiente de los valores". Con-
fesaremos que no creemos en esa ciencia ni aceptamos 
que exista ningún análisis científico neutro, bien sea en su 
origen, en su desarrollo o en su utilización, a la que siem-
pre está disponible cualquier análisis, por teórico que 
parezca. Si uno no tiene inconveniente en que sus valores 
sean explícitos y del dominio público, ésta será —a 
nuestro modo de ver— condición —a la vez necesaria y 
suficiente— para que se respete la objetividad científica 
razonablemente exigible, al menos en este respecto. 
Nuestros valores incluyen el preferir aquel marco teórico 
—de entre los ofrecidos por las Ciencias Sociales— que 
tenga mayor coherencia con la explicación satisfactoria 
del cambio social de hecho existente en el pasado y que dé 
mejor base —hoy y en un futuro relativamente predecible, 
o al menos deseable— a un cambio social en favor de la 
justicia. Quizás con este trabajo podamos hacer una 
modesta contribución al análisis serio de la religión y el 
rito en C.A., aunque nos mantengamos en un nivel teórico. 

Así, pues, a lo largo de estas páginas, estudiaremos la 
pregunta anunciada en el titulo, desde el punto de vista de 
las respuestas que a ella han dado algunos sociólogos y 
antropólogos de la religión. cuyos aportes gozan de diver-
sos grados de difusión en nuestro medio y a veces creemos 
que son desconocidos, a pesar de su importancia. 

Además de centrarnos en Durkheim, probablemente el 
más clarividente de los sociólogos con respecto a la 
realidad religiosa de los ritos. el estudio será complemen- 
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Lado brevemente con una panorámica de las posiciones de 
Max Weber, Edmundo Leach, Max Gluckman, Arnold 
Van Gennep, Victor W. Turner. Aquí y allá ilustraremos 
las teorías con algunos ejemplos concretos, pero siendo 
muy concientes de que estas ilustraciones, por lo escasas, 
no hacen sino despertar la necesidad de estudios 
detallados sobre el fenómeno ritual en C.A. 

El trabajo tendrá tres partes principales: 
(1) El debate que sobre Durkheim han sostenido 

numerosos sociólogos y antropólogos: ¿ofrece la 
sociología de Durkheim categoría para explicar el 
cambio social y para fundamentar un cambio social 
radical o más bien para explicar y aún apuntalar el 
conformismo estático? 

2) ¿Es el rito, según Durkheim una institución 
básicamente, es decir, regularmente conformista o 
innovadora? 

3) Posiciones alternativas a la visión 
Durkheimiana del rito. 

4) Conclusión. 
Estamos convencidos de la importancia del rito en la 

vida social. En él se celebran las convicciones o creen-
cias, desde las más profundas hasta las más frívolas. A 
pesar de la imagen extendida —al menos entre quienes no 
son conocedores del "Folklore" sociológico— de que los 
cientistas sociales trabajan objetivamente, sin permitir 
que sus explicaciones teóricas influencien o tergiversen la 
voz clamorosa de los datos, la verdad es que las teorías 
sociológicas se conviertan en una de las fuerzas, que 
pretenden moldear esa misma sociedad que analizan. No 
es indiferente, por lo tanto, escrutar y someter a crítica 
las explicaciones socio-antropológicas, en este caso 
algunas de las ofrecidas acerca de los ritos y de sus fun-
ciones en la vida social. 

1. El debate alrededor de Durkheim. 

Los conocedores contemporáneos de la obra sociológica 
de Durkheim se encuentra agudamente divididos a la 
hora de apreciar las implicaciones generales del 
dinamismo subyacente en los estudios de este gran 
sociólogo francés. 

1.1. Durkheim, el Conformista y Defensor de la 
Wabilidad social., 

Para quienes se ubican en uno de los extremos del 
espectro, la preocupación absorbente de Durkheim habría 
sido la consolidación del "orden normativo de la 
sociedad". (9) Esta preocupación se halla elocuentemen-
te testimoniada en la búsqueda de solidaridad social que 
recorre sus libros más importantes. Esta búsqueda de 
solidaridad social, sin embargo, ha sido interpretada, en 
términos del debate antes mencionado, como sig-
nificativa— de lo que Edward Shils llama "la visión con-
sensual de la sociedad". (10) Naturalmente que en esta 
interpretación no se concede al consenso la calificación 
privilegiada que Shils de hecho le otorga. Por el contrario, 
esta interpretación estigmatiza el énfasis puesto en el con-
senso como olvidadizo de las orientaciones sociológicas 
denominadas por Shils "alienada" y "manipuladora" 
(equivalentes, en otras palabras, a las corrientes 
marxista —radical y reformista), que, según las perspec-
tivas de sus defensores, —deberían constituir el servicio 
de la sociologia a la sociedad. (11) En cualquier caso, 
Durkheim exalta el aspecto de la sociedad que consiste en 
la coerción moral que ejerce sobre los individuos. 
Durkheim piensa que sin una integración llena de sentido 
y sin una regulación por la sociedad, la vida de la gente 
seria absurda, resultaría perturbada y produciría orien-
taciones sociales distorsionadas. La gente cedería al 
egoísmo, al altruismo patológico, a la anomia o al 
fatalismo, incluso hasta llegar al borde del suicidio. 

Afortunadamente, sin embargo, la sociedad, ser 
superior a cualquier individuo, desafía a los individuos a 
llevar una vida correspondiente con las normas que ella 
impone. Por lo tanto, "el hombre no puede adherirse a 
metas elevadas sin someterse a una norma si no ve nada 
por encima de él, a lo cual pertenecer. Liberar al hombre 
de toda presión social es abandonarle a sí mismo y 
desmoralizarlo." (12) Es precisamente una identificación 
consistente de ese "algo por encima del hombre" con la 
sociedad lo que ha llevado a una parte de los contendien-
tes en el debate a sospechar que Durkheim "deificó 
irresponsablemente ala —sociedad". (13) Con ello habría 
insertado en la visión de la sociedad el conformismo con el 
status quo como un perjuicio abrumador de sus análisis 
sociológicos. La mayoría de las veces los cambios sociales 
tendrían que ser interpretados como una aberración, y los 
trastornos que estos cambios conllevan frecuentemente 
tendrían que ser percibidos con gran ansiedad. 

Por supuesto que no se encuentran muchos sociólogos 
que ataquen a Durkheim por esta concepción con la 
franqueza con que atacan a Parsons, por ejemplo, a quien 
consideran justamente, pensamos, como a su heredero 
más influyente. A pesar del desenmascaramiento que 
Freud llevó a cabo respecto de las imágenes paternas, la 
mayoría de las veces la mayor parte de la gente, incluidos 
los sociólogos, tratan aún a los padres con harta diferen-
cia, si no con reverente veneración. No hay que olvidar, 
después de todo, que Durkheim es uno de los padres de la 
sociología moderna. 

1.2. Durkheim, el Teórico del Cambio Social. 

Al otro extremo del espectro nos encontramos con una 
esforzada defensa de la sociología de Durkheim, 
precisamente desde el punto de vista de la apertura de su 
sistema sociológico al cambio social. "La defensa" no 
litiga meramente para demostrar la apertura de las 
visiones sociológicas de Durkheim a acontecimientos 
reales de cambio. Por supuesto que sólo esto constituiría 
nada más que una banalidad. Los sociólogos han sido tan 
poco capaces, como norma general, de dotar a sus gran-
diosas teorías del poder de bloquear el cambio como lo 
han sido para proveerlas de los medios para llevar a la 
práctica el precepto de Marx de —cambiar el mundo". 
(14) Aunque, como hemos insinuado en la introducción, 
sus teorías y sus observaciones científicas de la realidad 
han proporcionado muchas veces la cobertura ideológica 
para bloquear o impulsar los cambios. (15) Lo que la 
"defensa" quiere decir es que la sociología de Durkheim 
sí proporciona explicaciones científicas del cambio social. 
Más aún, el artículo de Robert  Bellah, Durkheim y la 
historia, es una brillante expresión de este tipo de defen-
sa, originada en la mente de uno de los sociólogos de la 
religión más perceptivos de nuestro tiempo, quien, por 
otro lado ha cambiado profundamente su enfoque de la 
sociología religiosa desde 1959 en que escribió el men-
cionado artículo. (16) Ballah presenta su caso desde dos 
dimensiones, la metodológica y la teórica. 

Durkheim —afirma Bellah— toma en cuenta 
metodológicamente la historia, y con ella el cambio, 
primero porque sin el conocimiento del pasado el 
sociólogo no puede explicar adecuadamente los factores 
variables operantes en el presente, lo cual constituye 
precisamente, según Durkheim, la tarea de la sociología. 
En segundo lugar, y de manera más importante, toma en 
cuenta la historia por ser fiel a lo que considera la 
naturaleza misma del método sociológico, que es un 
método comparativo. El mejor uso de este método (su 
utilización ideal) "es su aplicación a una serie extensa de 
tipos sociales, que incluya un amplio espectro de 
materiales históricos y etnográficos" (17) Sobre esta base 
Bellah se siente autorizado a afirmar que, para 
Durkheim, "la historia es central en la sociología" (18), y 
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que en la visión de madurez de Durkheim... sólo existe un 
método explicativo que es histórico y sociológico el mismo 
tiempo". (19) 

A continuación el artículo de Bellah, al discutir cómo la 
historia y el cambió social encajan teóricamente en las 
explicaciones sociológicas de Durkheim, hace avanzar la 
discusión hacia problemas aún más importantes de teoría 
sociológica. Dice que Durkheim es considerado como uno 
de los fundadores de la teoría sociológica llamada estruc-
tural —funcionalista. Por otro lado, el estructural— fun-
cionalismo (la sociologia "establecida" del mundo 
occidental) se mostraría incapaz de bregar satisfac-
toriamente a nivel teórico con los cambios sociales. 
Bellah rechaza este cargo de inmediato y se propone 
probar que el estructural— funcionalismo de Durkheim 
Ofrece una teoria del cambio social, o al menos algunos 
cimientos fundamentales para una tal teoría. 

Con anterioridad a su obra sobre la sociologia de la 
región —continúa Bellah —Durkheim dio importancia 
prevalente a "variables morfológicas para explicar los 
procesos sociales en sus causas" (20). Los aumentos de 
tamaño o de densidad moral o dinámica en un sistema 
social (Durkheim habría dicho: una "totalidad"), es 
decir, una mayor interación entre las unidades del 
sistema, hacen que también se incremente la competen-
cia entre estas unidades. Así pues, Durkheim ve la 
diferenciación estructural como una respuesta de adap-
tación ante un aumento de competencia. De esta manera, 
la especialización, "la división del trabajo", que comien-
za al nivel de las actividades económicas pero afecta 
mucho otras dimensiones de la actividad humana, se con-
stituye en "un aspecto importante del cambio social" 
(21). Enseguida Bellah muestra cómo Durkheim aplicó 
adecuadamente su teoría del cambio social a través de la 
diferenciación estructural a los estadios (de una evolución 
no unilinear) por los cuales la "familia conyugal" (hoy 
denominada "nuclear") emergió a partir de sus orígenes 
en el "clan difuso". Lo mismo hace con otra de las 
aplicaciones de Durkheim, el problema de la emergencia 
de la individualidad personalizada a partir de su estado 
primigenio de fusión con el todo social. Además, Bellah 
muestra cómo, en el curso de este proceso, la familia y el 
individuo adquirieron funciones sociales nuevas y per-
dieron otras. Finalmente nos conduce a través de la 
explicación que da Durkheim sobre cómo una unidad del 
sistema ("la parte de un todo", en términos 
Durkheimianos) pierde y adquiere funciones. Este último 
proceso no implica "necesariamente una versión 
debilitada de su antigua identidad; puede también tratar-
se de una nueva y más especializada unidad que cumpla 
importantes funciones a un nuevo nivel de complejidad 
(social)" (22) Por ejemplo, gran parte de la tarea de 
socialización" de individuos recién nacidos es transferida 
de la sociedad total a la familia; por el contrario muchas 
de las funciones económicas que ejercitaba la familia en 
niveles de sociedad anteriores y menos complejos, quedan 
ahora en manos de organizaciones económicas 
especializadas. En estos niveles más complejos de la 
evolución social, la sociedad, para ejercer su control 
social, confía más en la interiorización de normas (que 
Parsons ha denominado "individualismo ins-
titucionalizado") que en la coerción externa. 

Bellah concluye esta parte de su argumentación, 
subrayando un punto, considerado importante por él: 
"Los conceptos analíticos básicos (Durkheimianos) de 
morfología social y de diferenciación social... tienen 
aplicación tanto para el cambio actualmente en curso, 
como para el cambio histórico a largo plazo". (23) 

En este nivel teórico, sin embargo, Bellah arguye que la 
contribución más grande de Durkheim a la teoría del 
cambio social surge a partir de su obra sobre la religión. 
Esta opinión es muy consistente con la visión que el 
mismo Durkheim tenía sobre la sociología de la religión, 
tal como aparece recensionada en el articuló de Bellah: 

Ya desde el principio, la religión contiene en si, si 
bien en estado difuso, todos los elementos que, al 

disociarse, al adquirir determinación propia y al 
combinar unos con otros... han dado a luz las diver-
sas manifestaciones de la vida colectiva... Toda una 
multitud de problemas cambian completamente de 
aspecto desde que reconocemos su relación con la 
sociología de la religión. (24) 

Tal aporte a la teoría del cambio social, calificado por 
Bellah de "descubrimiento fundamental" (25), atañe a la 
idea de representaciones colectivas. Ciertamente este 
concepto, junto con los de conciencia colectiva, memoria 
colectiva y otros de la misma vena, es uno de los concep- 
tos sociológicos por los que Durkheim se ha hecho famoso. 

Las representaciones colectivas son represen-
taciones de aquellos modos de actuar, a los cuales la 
sociedad se adhiere con fuerza suficiente como para 
imponérselos a sus miembros (y a los cuales), 
precisamente por ello, los marca con una señal 
distinta provocadora de respeto. Por el hecho de 
haber sido elaboradas en común, el vigor con que 
han sido pensadas por cada mente particular es 
mantenido en todas las otras mentes, y 
recíprocamente... poseen una intensidad que no 
podrían alcanzar jamás ningún tipo de estados de 
conciencia puramente privados... 

Es la sociedad la que habla por la boca de quienes 
afirman estas representaciones en nuestra presen-
cia... (26) 
Con respecto a una teoría del cambio social, Bellah 

subraya el hecho de que, incluso si las representaciones 
colectivas (a las que, por muy inadecuado que sea, podría 
dárseles el nombre más contemporaneo de valores): 

emergen del "sustrado social" y lo reflejan (las 
variables morfológicas del periode temprano de 
Durkheim vienen aquí indicadas por ese sustrado 
social), sin embargo una vez existentes, son 
"realidades parcialmente autónomas", que influen- 
cian independientemente el desarrollo social sub- 
siguiente. Así pues, Durkheim, por medio del con- 
cepto de representaciones colectivas, hizo el 
descubrimiento fundamental de la cultura como un 
elemento analíticamente independiente del sistema 
social. (27) 

El punto final del articulo de Bellah, de interés para 
nuestro tema, consistente en iluminar cómo, según 
Durkhein, influyen en el cambio social las represen-
taciones colectivas. Cuando en una sociedad no hay ten-
siones especialmente serias, 

no se cuestionará el sistema aceptado de represen-
taciones colectivas. Sólo cuando... hay un gran 
movimiento y una gran agitación social, se for-
mulan nuevos sistemas de ideales, que más tarde 
contribuyen a la consolidación de un sistema social 
estabilizado recientemente. (28) 
El punto culminante de la posición de quienes arguyen 

que la obra de Durkheim ofrece un marco teórico en el que 
se contiene una teoría del cambio social es alcanzado por 
Bellah y Parsons cuando encuentran vinculaciones y 
similitudes, incluso identidad, entre la categoría 
Durkheimiana de lo sacro y la categoría Weberiana del 
carisma. El paralelismo amplio e incondicional, 
delineado por Parsons, en su primera y quizás más impor-
tante obra, entre la legitimidad entendida por Weber y la 
autoridad moral según Durkheim, entre el carisma 
Weberiano y lo sacro según Durkheim, (29) lo ha 
matizado notablemente el mismo autor treinta años 
después. En la "introducción" a la traducción inglesa de 
la sociología de la Religión de Weber, Parsons enfatiza el 
Olvido en el que había caído el concepto Weberiano de 
carisma institucional y propone su opinión de que "en 
este último contexto el concepto Weberiano de carisma es 
idéntico con el concepto Durkheimiano de lo sacro" (30). 
Por su parte, Bellah, en una nota al artículo anteriormen-
te mencionado, escribe: 

...Durkheim cree que el socialismo, la 
revitalización religiosa y el método histórico, aún 
siendo diversos, son las tres reacciones a grandes 
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cambios sociales producidos por la revolución 
industrial... La relación entre este punto de vista y 
la idea Weberiana de una revolución carismática no 
puede ser pasada por alto. Durkheim acentúa los 
rasgos de perturbación social; Weber, en cambio, 
las reacciones carismáticas. 

Pero ambos son las caras de un mismo proceso. (31) 

1.3. Apreciación del Debate: Primacía de la vida colec-
tiva, del conformismo y de la estabilidad. 

En nuestra opinión, estos intentos de convergencia 
teórica, en lugar de tener como fruto una sístesis teórica 
más poderosa, terminan por difuminar lo que —pen-
samos— son, en realidad, visiones muy diferentes sobre la 
sociedad.. 

En nuestra opinión, la forma como Parsons mitiga, (cir-
cunscribiéndola), su antigua interpretación de que lo 
sacro y el carisma eran categorías globalmente idénticas, 
no ayuda a entender la forma como Durkheim y Weber 
explican teóricamente la sociedad y sus procesos: nor-
mativamente, el primero; voluntaristicamente, el segun-
do. Después de todo, todo carisma que no sea personal es, 
para Weber, un carisma derivado o de segunda clase. 
Esta afirmación admite ser matizada, aunque no 
suprimida, por el papel que ocasionalmente concede 
Weber a la capacidad inagotable de ser reactivos, propia 
de elementos carismáticos, contenidos en órdenes nor-
mativos, si bien en estado de rutinización. (32) 

Así, por ejemplo, el proceso de racionalización, que 
Weber ve como la dirección principal y siempre ascenden-
te de la historia, lo van impulsando, desde su punto de 
vista, las intervenciones carismáticas que atribuyen 
sobre todo a sus tipos proféticos. Por el contrario, 
Durkheim muestra una habilidad especial para transfor-
mar en algo social, colectivo, los fenómenos más 
inequívocamente personales. Un ejemplo nos lo da la for-
ma como explica sociológicamente al "orador ins-
pirado": "Ya no es un único individuo quien habla; va un 
grupo encarnado y personificado" (33). Y ciertamente, 
para Durkheim, las grandes épocas de la historia, 
revolucionarias y creativas, no son el producto de per-
sonalidades carismáticas, sino el resultado de "una 
especie de grandes conmociones colectivas", bajo cuya 
influencia "la interacción social ha llegado a ser mucho 
más frecuente y activa". Las eras históricas cualitativas 
y decisivamente nuevas, en las cuales "los hombres 
adquieren visiones más amplias y diferentes... que en 
tiempos de normalidad (y) los cambios no son sólo de 
tonos o de grados...", surgen de la "efervescencia 
general" creada por una tal concentración de fuerzas 
sociales. (34) 

Yendo aún un poco más lejos, pensamos que, en cierto 
sentido, el establecimiento de convergencias entre 
explicaciones sociológicas tan diversas como las de 
Durkheim y Weber, no sólo conduce a malentendidos, sino 
que, en cierto sentido, es algo banal. Cuando Bellah afir-
ma que Durkheim acentúa los rasgos de perturbación 
social, mientras que Weber hace énfasis en las reacciones 
carismáticas, siendo así que "ambos son dos caras del 
mismo proceso", la afirmación nos parece despistante. 
En su simplicidad aparentemente inofensiva, se constru-
ye sutilmente una convergencia entre 2 focos de inte-
rés divergentes: la conservación del orden social y el 
dinamismo del cambio social, respectivamente. Por 
supuesto que no podemos cerrar los ojos ante el hecho de 
que los objetos de estos focos de interés divergentes son, 
en realidad, "dos caras de un mismo proceso". Sin 
embargo, la cuestión nos parece estar en el peso relativo 
que Durkheim y Weber concedieron a cada una de estas 
dos caras el esforzarse por explicar el proceso: en este 
punto difirieron profundamente. Así pues, la afirmación  

nos parece, a primera vista, despistante. Con esto, no 
Obstante, no queda todo dicho. 

En otro contexto, Bellah atribuye el mismo significado 
al concepto freudiano del insconciente, al concepto de 
efervescencia colectiva acuñado por Durkheim y al con-
cepto Weberiano de carisma. (35) Estos tres conceptos 
los ve como avances revolucionarios que ensancharon el 
marco teórico positivista y explicaron la conducta 
humana, tal como puede ser observada, en términos que 
hicieron saltar el estrecho esquema utilarista de medios y 
fines. De esta forma abrieron caminos para la 
integración científica de conductas "irracionales", 
simbólicas y religiosas (aspecto éste —recuerda Bellah-
apuntado por Parsons en 1937 en su obra primera: La 
Estructura de la Acción Social). Más aún, Bellah parece 
transmitir su convicción de que fue a través de estos 
procesos así conceptualizados como estos tres cientistas 
sociales explicaron la posibilidad de que "algo nuevo... se 
incorpore al proceso de la historia" (36). No cabe duda de 
que es interesante aprender que Freud, Durkheim y 
Weber se esforzaron por dominar intelectualmente la 
irrupción de lo nuevo en la historia, pero seria banal 
detenerse ahí y evadir el hecho de que cada uno de ellos 
dominó el problema en términos que reflejan concep-
ciones muy diferentes del hombre —en— sociedad. 

Nuestra impresión es que, por mucho que Durkheim 
haya podido contribuir a esbozar una teoría del cambió 
social, ni siquiera un diluvio de páginas perceptivas sobre 
este aporte puede suprimir el hecho, que se impone, de 
que su preocupación más viva, a veces incluso 
angustiada, se centró alrededor de una sociedad que, en 
su mundo contemporáneo, iba perdiendo su dominio tra-
dicional sobre los individuos. Para Weber, en cambio, 
nada podría haberle resultado más ajeno; su pasión 
dominante fue el anhelo de que surgiera una nueva raza 
de "profetas" a cuya antigua estirpe había él atribuido 
los avances más importantes de la humanidad. Además 
de dos venas claramente divergentes de explicación 
sociológicas a nivel teórico, nos encontramos aquí 
probablemente con dos juicios de valor fundamentalmen-
te diversos. Weber lo percibió más claramente que 
Durkheim, quizás porque la preocupación de toda su vida 
consistió en proteger a la ciencia social de la con-
taminación de los juicios de valor. No se recató, sin 
embargo, de enunciarlos claramente en momentos 
culminantes de su actividad científica. Las palabras con 
las que casi finaliza La Etica Protestante y el Espíritu del 
Capitalismo son un testimonio de su desilución con el 
Capitalismo des —espiritualizado, burocratizando, 
rutinizando, y de su pasión nostálgica por los nuevos 
profetas: 

Allí donde la realización de la vocación no puede ser 
relacionada directamente con los más altos valores 
espirituales y culturales.... el individuo abandona 
generalmente todo intento de jústificarla En los 
EE. UU. la búsqueda del enriquecimiento, 
despojada de su sentido religioso y ético, tiende a 
asociarse con pasiones puramente mundanas, que 
le dan un aspecto deportivo. 

Nadie sabe quién vivirá en esta jaula del futuro, o 
si al final de esta tremenda evolución, surgirán 
profetas enteramente nuevos o si sobrevendrá un 
gran renacimiento de viejas ideas e ideales, o, en 
caso de que nada de esto ocurra, nos encontramos 
con la petrificación mecanizada, embellecida con 
un compulsivo darse importancia. Pues de la 
última etapa de este desarrrollo cultural se podría 
decir verdaderamente: "Especialistas sin espíritu, 
sensualistas sin corazón; estas nulidades se 
imaginan haber logrado un nivel de civilización 
nunca alcanzado antes". 

Pero esto nos introduce ya en el ámbito de los 
juicios de valor y de convicción.... (37) 
Pensamos que Bellah ha arguido brillantemente en 

favor de la compatibilidad de una teoría del cambio social 
con el marco teórico básico de la sociología de Durkheim. 
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Después de su aporte quizás no se encuentre a nadie tan 
terco como para acusar a esta sociologia de estar mon-
tada sobre la estabilidad como sobre su única base 
monolítica. 

Sin embargo, partiremos de dos comentarios que 
aparecen en su articulo, en orden a avanzar hacia una 
refutación matizada de su "defensa". Hemos men-
cionado más arriba que Bellah subraya la capacidad del 
estructural-funcionalismo para explicar sociológicamen-
te el cambio social, apuntando, entre otras dimensiones, 
hacia la pérdida y adquisición de funciones que 
experimentan las unidades de un sistema social en la 
transición de un Estado difuso de simplicidad a una etapa 
de especialización compleja. Al mismo tiempo enfatiza, 
que el proceso de personalización del individuo a través de 
la interiorización de normas sociales viene al caso como 
un buen ejemplo: a través de él los hombres fueron 
testigos de un cambio en la naturaleza del control social. 
A continuación añade: 

Por tanto, Durkheim, al acentuar la necesidad de 
un cierto conformismo para (el matenimiento) del 
orden social, desvía nuestra atención de un falso 
problema: el dilema del conformismo o anticonfor- 
mismo, y la dirige hacia la consideración de varios 
tipos de conformismo que, por supuesto, incluyen la 
posibilidad de un conformismo patológico. (38) 

Nosotros cuestionamos esta afirmación de Bellah. No 
pensamos que enfrentamos aquí un falso problema. 
Asumismo que nadie va a ser tan ingenuo como para 
imaginarse la posibilidad de la vida social, colectiva, sin 
cierto conformismo, es decir, sin una cierta y, quizás, una 
gran cantidad de aceptación de normas convencionales y 
de la mayor parte de las reglas del juego. Sin embargo, el 
juicio de este debate alrededor de la sociología de 
Durkheim, se asienta precisamente en el hecho de que 
existe toda una especie de cambios sociales, quizás, si 
bien no exclusivamente, los de tipo revolucionario, que 
exigen un decidido anticonformismo. 

Nuestro punto de vista consiste en creer que Durkheim 
no se hallaba a gusto, ni siquiera teóricamente, con este 
tipo de absoluto anticonformismo. Es en este punto donde 
Weber se aparta claramente de Durkheim. Ciertamente, 
no toda la teoría Weberiana del cambio social está con-
tenida en su conceptualización del profetismo 
carismático. En la visión sociológica de Weber, el 
proceso de racionalización es impulsado, en los muchos 
niveles en que conduce su marcha ascendente, por lo que 
él donominó el intelectualismo (es decir, la construcción 
sistemática de una teologia) propia de los grupos sacer-
dotales en cuanto cualitativamente diversos de los 
proféticos. Este mismo proceso lo fomenta, también en su 
explicación, el intelectualismo de las clases medias, 
alienadas y subestimadas, principalmente de extracción 
urbana. Además es cierto que el proceso por el que el 
carima se institucionaliza (proceso de rutinización del 
cairmaf Weber lo considera como el camino hacia la con-
solidación de los avances producidos por el fenómeno 
carismático, intrínsecamente inestable. No cabe duda de 
que este proceso de rutinización introduce en la sociedad 
nuevas presiones que empujan al conformismo con el 
nuevo orden social. No obstante, no es menos verdad que 
Weber niega a los sacerdocios organizados la capacidad 
de conducir el proceso de racionalización a sus momentos 
culminantes, en los cuales irrumpe el cambio social 
revolucionario. Y se lo niega precisamente por los 
vinculos, generalmente inextricables que lo ligan al 
status quo. Parsons ha observado muy acertadamente 
que, "para Weber, el criterio esencial manifestivo de la 
profecía es si el mensaje constituye o no un llamamiento a 
romper con un orden establecido" (39). Esta percepción 
es totalmente coherente con la caracterización Weberiana 
del carisma que, en su concepción. "es revolucionario y 
los trasciende todo valorativamente; produce un rom-
pimiento soberano con todas las normas tradicionales o 
racionales: "está escrito, pero yo les digo a ustedes  
(40). "El profeta, además, es el portador prototípico del  

carisma, para Weber. Ahora bien, según él, "la señal 
decisiva de la profecía" la encontramos allí "donde un 
mensaje religioso de salvación (es proclamado) a través 
de una revelación personal". (41). Esto no significa que 
la revelación personal equivalga a una creación de la 
nada. Por el contrario, puede suceder que su contenido 
implique un retorno a las fuentes, consideradas como 
traicionadas por procesos intermedios degeneradores. 
En este sentido, la profecía puede ser muy "tradicional", 
aunque nunca "tradicionalista" (42), y siempre en discon-
formidad con el orden social y/o cultural que la procedió 
inmediatamente. 

Lo que, además, significa la profecía para Weber es que 
"los profetas no reciben su misión de ninguna instancia 
humana, sino que se apoderan de ella, por así decirlo" 
(43); "el carisma, en su estado puro, no conoce ninguna 
otra 'legitimación' que la procedente de su vigor per-
sonal" (44). Esta autoridad carismática, portadora de su 
propia legitimidad, representa el triunfo del individuo 
sobre la sociedad. Rara vez alcanza su perfección piensa 
Weber; y él mismo la desenmascara inmisericordemente 
cuando aparece en lo que él denomina "el ersatz 
(sucedáneo) de la profecía de cátedra" o de salón (45); a 
Weber le repugna su presencia en las universidades, en 
las que siente que "creará solamente sectas fanáticas, 
pero no una comunidad genuina" (46); finalmente, 
Weber sufre ante el declive aparente, quizás ante la extin-
ción, de la auténtica profecía en esta "(nuestra) época", 
despojada de dioses y de profetas" (47). No cabe duda de 
que la legitimidad que brota de la autoridad carismática 
es para él la legitimidad por excelencia. 

No sucede así en la sociologia de Durkheim. Si en las 
épocas revolucionarias y creadoras, "los hombres ad-
quieren visiones más amplias y diferentes... q' en tiem-
pos de normalidad (y) los cambios no son sólo de tonos o 
de grados..." (48), esto ocurre siempre debido a la 
"acción estimulante de la sociedad" (49). Los cambios 
reciben su legitimación de la sociedad. La única 
autoridad que Durkheim reconoce como operante, incluso 
en los cambios revolucionarios del orden social, es la 
autoridad moral, es decir la autoridad sacra de la 
sociedad. No tiene sentido —pensamos— esforzarse por 
elaborar una identidad entre estas dos visiones, tal como 
hemos visto que Parsons trataba de hacer. Es necesario 
afirmar con Durkheim, que, en último término y a largo 
plazo, cualquier cambio, revolucionario o no, necesita ser 
legitimado por grupos humanos. Esto vale para los 
ámbitos sociales, económico, político, cultural y, quizás, 
también para el de la personalidad. Por ejemplo, en el 
ámbito de la cultura, o quizás mejor, de la civilización, 
Thomas S. Kuhn ha probado brillantemente que es la 
comunidad científica la q' en último término legitima las 
"revoluciones científicas". Pero también ha demostrado 
que ningún paradigma científico habría quedado obsoleto 
ni habría sido superado sin las intervenciones valerosas, 
aisladas, inflexibles, no conformistas y carismáticas de 
hombres de ciencia individuales. (50). Y es esto 
precisamente lo que Weber arguiria, en nuestra opinión, 
en contra del monolitismo colectivista de Durkheim. 

No cabe duda, sea dicho de paso, que hay ciertas 
semejanzas entre la intitución sociológica fundamental de 
Durkheim y la de Marx. Ambos conceden una preeminen-
cia a lo colectivo en sus interpretaciones y explicaciones 
de los fenómenos sociales. Claro está que "la" sociedad 
Durkheimiana. con su rasgo principal de solidaridad 
omnipresente, aparece mucho más complejo en la 
sociedad escindida en clases sociales, que Marx nos 
describe; la sociedad solidaria comunista es en Marx, 
sólo una obra del futuro, que será dada a luz conflic-
tivamente. Por otro lado, nada podría ser más ajeno a la 
visión de futuro de Marx, en la que el hombre alcanzará su 
plena libertad y espontaneidad, que una solidaridad 
impuesta por un sistema de normas sociales omnipoten-
tes. Pero, ni aún en el marxismo, que se ha convertido en 
prototipo de una sociedad colectivista, se pierde de vista 
la misión clave que, de hecho, realizan, a la hora de los 
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saltos revolucionarios cualitativos, los hombres 
—vanguardia, no-conformistas, en una palabra, 
carismáticos. 

En segundo lugar, mi otro comentario, concerniente a 
la apreciación del debate sobre Durkheim, atañe a otra de 
las observaciones de Bellah: "Los conceptos analíticos 
básicos (Durkheimianos) de morfología social y de 
diferenciación social... tienen aplicación tanto para el 
cambio actualmente en curso como para el cambió 
histórico a largo plazo" (51). Precisamente aquí puede 
estribar toda la fuerza de quienes han criticado a 
Durkheim por ser, en palabras del mismo Bellah, "un 
teorizador ahistórico" (52), una crítica especialmente 
punzante en nuestro tiempo de cambios increíblemente 
acelerados y de resistencias no menos increíblemente 
atrincheradas contra el cambio. "Esta crítica", continúa 
Bellah, "despierta a menudo una nota ideológica, al 
acusar al estructural-funcionalismo de conservatismo 
político, de justificación del status quo, etc." (53). No 
obstante la postura política de Durkheim en la Francia de 
fines del siglo XIX, postura que fue "radical" para su 
tiempo, el análisis de Bellah produce escasos resultados 
para disipar la imagen conservadora de Durkheirn como 
teórico social. 

El hecho de que la humanidad está sometida a cambios 
a largo plazo es una observación histórica tan obvia que 
podría equivaler a su no' menos obvia (por superficial) 
contraparte: "nada hay nuevo bajo el sol". Ser capaz de 
producir una teoría sociológica para explicar el cambio 
social a largo plazo es ya un logro. Pero no resuelve el 
problema de explicar la dinámica de los estallidos 
revolucionarios que ponen en moviemiento algunos de 
estos cambios a largo plazo, algunos de los más sig-
nificativos. En el pensamiento sociológico de Durkheim, 
los cambios a largo plazo intentan ser explicaos por su 
teoría de las representaciones colectivas. El punto prin-
cipal dei análisis de Bellah es que éstas, aunque brotadas 
primigenia mente en el sustrato social, se convierten luego 
en elementos independientes de cambio cultural que, a su 
vez afectan a las variables morfológicas. Nosotros 
dudariamos que este punto aparezca más allá de toda 
duda. Existe un pasaje Durkheimiano que Bellah con-
sidera como 'en si mismo suficiente para absolver a 
Durkheim de la acusación de 'sociológimso"'. (54). 

En su artículo lo cita largamente. He aquí lo que pen-
samos es la parte más importante de este pasaje: 
"El crecimiento lujuriante de mitos y leyendas, de 
sistemas teogónicos y cosmogónicos, etc., que se 
desarrollan a partir del pensamiento religioso no está 
directamente relacionado con los rasgos particulares de 
la morfología social"( 55) 

Nos sentimos insatisfechos y dudamos de que estas 
palabras hablen por sí mismas, ya que tenemos la 
impresión agobiante de que quien lea las conclusiones de 
Las Formas Elementales de la Vida Religiosa no podrá 
menos de confrontar un pensamiento muy diferente. No 
creo que sea suficiente citar unas cuantas frases de estas 
conclusiones. Más que un pasaje particular, se trata de la 
dirección principal de esas páginas culminantes de la 
obra de Durkheim la que nos deja perplejos acerca del 
peso que se deba dar ala cita mencionada inmediatamen-
te antes, y en la que se apoya Bellah. Por lo tanto, quizás 
lo mejor sea mantenerse dentro de la convencionalidad y 
citar solamente el famoso trozo en el que Durkheim for-
mula el núcleo de su bien conocida interpretación de la 
religión. 
"Es esto precisamente lo que nos hemos esforzado por 
hacer. y hemos visto que esta realidad, que las mitologías 
han representado bajo imágenes tan diversas, pero que es 
la causa universal y objetiva de las sensaciones sui 
generis, de cuyo material está hecha la experiencia 
religiosa, es de hecho la sociedad!(56) 

Somos conscientes de que la importancia de esta for-
mulación no es suficientemente poderosa como para 
decidir el debate. La aparente identificación que 

Durkheim realiza entre la religión (y también entre Dios) 
y la sociedad ha sido recientemente revisada por Persons. 
Este autor ha afirmado que el aserto Durkheimiano de 
que las cosas sacras son símbolo de la sociedad ha pertur-
bado a muchos, incluyendo a él mismo. A continuación 
trata de revisar esta perturbación y escribe: 
" Sin embargo, si uno mira el problema desde una per-

spectiva evolutiva y habla de los símbolos que fundamen-
tan la existencia humana, que, en parte al menos, es siem-
pre social, entonces aparece como una fórmula mucho m-
as razonable. Pienso que Durkheim hablaba esencialmen-
te del marco fundamental de orden que debe ser asumido 
para que los fenómenos de la vida humana, con énfasis 
especial en su dimensión social, se hagan inteligibles. (57) 

No es muy seguro que esta interpretación Parsoniana 
destruya la seriedad con que Durkheim llegó a identificar, 
a nuestro parecer. religión y sociedad. No obstante, 
Bellah (Parsoniano al escribir Durkheim y la Historia; 
pero en cuyo artículo' se basa repetidamente el mismo 
Parsons al revisar sus puntos de vista más jóvenes sobre 
Las Formas Elementales de la Vida Religiosa hizo mucho 
antes la misma observación: 

La famosa fórmula. "La sociedad equivale a Dios", 
que quizás no signifique exactamente lo que 
frecuentemente parece significar, (y esto vale) 
incluso para Las formas Elementales... Armand 
Cuvillier, en su introducción a Pragmatismo y 
Sociología, cita varios pasajes de las formas 
Elementales, en los cuales parece claro que la 
sociedad no ha de ser vista como un fin en sí misma, 
sino que posee este lugar exaltado por ser un canal 
excelente de manifestación de una realidad (un ter-
cer término, además del individuo y de la 
sociedad), cuando se la compara con la conciencia 
individual. (58) 

Tampoco esto nos convence completamente. Sea que se 
trate de la realidad trascendente, sin embargo, en 
cualquier caso, la sociología de Durkheim otorga a la 
sociedad, no solo un lugar elevado, sino absolutamente 
preeminente. Es este absolutismo el que no pensamos que 
pueda conciliarse con la realidad. Por esto creemos que el 
marco teórico Weberiano es más comprehensivo, a pesar 
de no ser tan limpiamente consistente como el de 
Durkheim y a pesar de ser, precisamente por ello, 
vulnerable a acusaciones de "recurrir (aquí y allá a 
explicaciones) ad hoc", (59) no generalizables, en sus 
interpretaciones de los fenómenos sociales. 

El mismo Bellah nos parece que deja escapar, en 
Durkheim y la Historia, un si es no es de embarazo con 
respecto a sus propias interpretaciones al tratar de 
probar su punto clave. Así, por ejemplo, no puede dejar de 
notar que Durkheim, "por el hecho de haberse referido a 
ambos niveles (en términos actuales: al sistema social y 
cultural) con el término de "sociales", ha creado cierta 
dosis de confusión". (60) Al Final, Bellah apacigua sus 
escrúpulos afirmando que, para Durkheim, 

lo "social" incluye... más que la sociedad con-
cretamente existente: incluyendo también los 
ideales. Por tanto, lo que Durkheim sostuvo es que 
lo sagrado para nosotros es la nación en cuanto que 
da cuerpo al ideal de humanidad..., (y) llega a afir-
mar categóricamente que la moralidad está por 
encima del estado y de los individuos. (61) 

A la luz de lo que se ha cometido en nombre de naciones, 
autoproclamadas como sagradas "en cuanto que daban 
cuerpo al ideal de humanidad", este último comentario de 
Bellah nos deja profundamente insatisfechos. 
Insatisfechos, quizás, porque, en último análisis, pen-
samos que en las consluciones de Durkheim al final de Las 
Formas Elementales, este padre de la sociología, en lugar 
de moderarlos, como piensa Bellah, (62) llevó a su 
paroxismo los sueños con que los precursores, Comte y 
Saint-Simon, soñaron sus "religiones cívicas" 
secularizadas. Pensamos, más bien, que una religión que, 
a través del proceso de (pseudo) secularización, termina 
por convertirse simplemente en la "religión cívica" de un 
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estado nacional, es la que mas se ajusta a la acusacion 
Marxiana de que toda religión es una ideología, nar-
cotizadora de todo un pueblo, al vendarle los ojos ante la 
sutil manipulación del Estado y al alienar a los hombres 
todo lo "santamente" que se quiera. (63) No hay que 
olvidar que en Alemania, Inglaterra, Francia, etc., países 
en los que discurrió la experiencia vital de Marx, la 
religión aparecía en tipos bastante perfectos de iglesias 
"establecidas", trabadas en embarazoso compromisos 
con sus respectivos estados o principados. 

Por supuesto que este peligro de degeneración de lo 
religioso persigue también al profeta idelizado de Weber, 
cuyo don es un genuino carisma. Y no tengo dificulad en 
afirmar que lo que se ha cometido en nombre de "líderes 
carismáticos" en los últimos cincuenta años resiste per-
fectamente cualquier comparación con los resultdos de la 
idealización de los "estados nacionales sagrados". 
Weber, por su parte, siempre vio el peligro de cualquier 
sacralización absolutista de un determinado orden de 
valores, principalmente cuando se trata de imponerlos a 
otros sin respeto a decisiones libres. Par otro lado, tam-
poco hay que olvidar que, metodológicamente, Weber 
trabajó con elaboraciones conceptuales denominadas 
"tipos ideales", resultado de la reunión en un tipo de 
rasgos observables en una inducción histórica. El profeta 
Weberiano es uno de esos "tipos ideales", cuya con-
cretización fenomenológica presenta siempre no pocas 
desviaciones de' tipo ideal. En definitiva, fijándonos en la 
opción teórica de Weber, podrá parecernos escéptica, 
desencantada, como él mismo la bautizó. Sin embargo, 
nos parece mas lúcida que la de Durkheim. (64) Aquí 
podría encontrarse el motivo por el que Max Weber abogó 
por una ética de la responsabilidad en el ámbito de la 
politica, en cuanto contrapuesta a una ética de últimos 
fines. (65) Esto no quiere decir que compartamos su punto 
de vista. 

La clave está, en mi opinión, en que, supuesto que la 
religión corre el riesgo permanente de caer en la trampa 
de la ideología, en el sentido Marxiano de servir a otros 
intereses, y supuesto que este peligro acecha incluso a las 
religiones que se esfuerzan por mantener su núcleo 
trascendente, caer en la trampa es casi una seguridad 
para la mayoría de las formas sucedáneas de religiones 
(pseudo) — secularizadas. 

Al expresar estas opiniones, no pretendemos negar los 
intentos continuos emprendidos por Durkheim para man-
tener un balance delicado entre el individuo, los grupos o 
asociaciones secundarias y el estado, y esto a ambos 
niveles: el de la teoría sociológica y el de las recomen-
daciones de política social. De esta forma realizó un inten-
to serio de construir un sistema controlado y balanceado, 
que significó el acercamiento mayor en un esbozo de 
nueva sociedad dentro de la generación de los fundadores 
de la sociologia. (66) 

Resumiendo esta apreciación del debate sobre 
Durkheim, pensamos que el conformismo con las normas 
sociales es una característica dominante en la visión 
sociológica de Durkheim, no obstante su reconocimiento 
de un ultraconformismo patológico, operante en lo que él 
denominó suicidio altruista. Para él la ausencia de nor-
mas sociales, la anomia, producida por normas con-
trastantes irreconciliablmenete sin que ninguna obtenga 
consenso, parece siempre constituir un mal social más 
grave que el altruismo ultraconformista, es decir, la 
sumisión servil a las normas sociales. Aunque, para 
hacerle justicia, hay que añadir que su ideal habría con-
sistido en una integración llena de sentido del individuo y 
la sociedad. 

En nuestra opinión, esta característica hace dificil en su 
sistema teórico la explicación sociológica de un tipo 
específico de cambios, principalmente los 
revolucionarios. 

Finalmente, nos inclinamos a sospechar que la influen-
cia de la estructura social normativa sobre el origen de 
las representaciones colectivas de un cierto período sobre 
los miembros de la sociedad, parece ser tan dominantes  

en la visión que Durkheim tiene de la sociedad, que se 
hace difícil considerar sus interpretaciones sociológicas 
como capaces de inspirar el tipo de cambio social a largo 
plazo, evolutivo, que ciertamente trató de explicar. 

2. El Rito según Durkheim, Les una institución confor-  
mista o innovadora?  

Nos hemos extendido bastante, quizás demasiado, en 
este debate para poder responder a esta pregunta-guía 
dentro del contexto más amplio de la visión sociológica de 
Durkheim. A esta luz podremos ahora ser mucho más 
breves. Como hemos visto, el cambió social es explicado 
por Durkheim a partir, primero, de la diferenciación 
estructural; y, segundo, a partir de lo que aparece como 
posible influjo independiente de las representaciones 
colectivas sobre el sustrato social que originalmente las 
produjo. El rito, y en especial la efervescencia colectiva 
propia de él, es, en la sociología de Durkheim, el terreno 
en el que "nacen representaciones colectivas nuevas" 
(67). Sin embargo, esto ocurre sólo muy infrecuente en la 
historia, es decir, solamente "cuando el viejo sistema está 
resquebrajado, cuando hay un gran movimiento y una 
gran agitación social". (68) Normalmente, en cambio, la 
función del rito es sostener y reafirmar. 

a intervalos señalados los sentimientos colectivos y 
las ideas colectivas que hacen la unidad y.... la per-
sonalidad (de la sociedad). Ahora bien, esta recons-
trucción moral no puede lograrse sino por medio de 
reuniones, asambleas y concentraciones, en las que 
los individuos, al unirse estrechamente unos con 
otros, reafirman en común sus sentimientos 
comunes. (69) 

Como hemos comprobado más arriba, las cosas sacras 
y, por lo tanto, los rituales y los ritos que los componen, 
son símbolos de la sociedad. Pues bien, la sociedad 

tiene un poder de creación que ningún otro ser 
observable puede igualar..., (y) es la combinación 
más poderosa de fuerzas físicas y morales, de las 
que la naturaleza nos ofrece como ejemplos. (70) 

Hemos recordado también que la sociedad "ha cons-
tituido de esta manera la base de la religión". Sin 
embargo, en la religión la sociedad se presenta idealizada 
y, entonces, surge a Durkheim la pregunta sobre el origen 
de esta idealización. Responde que es la vida colectiva la 
que produce la idealización de la sociedad que nos sale al 
encuentro en la religión. 

Esto es posible porque la vida colectiva, 
al alcanzar un cierto grado de intensidad... hace 
brotar un estado de efervescencia que cambia las 
condiciones de la actividad psiquica... (Mientras 
participa en una liturgia) el hombre no se reconoce 
a si mismo; se siente transformado y, consecuen-
temente, transforma su medio ambiente. Por 
encima del mundo real en el que transcurre su vida 
profana, ha situado otro que, en cierto sentido, no 
existe sino mentalmente pero al cual atribuye un 
grado de dignidad más elevado que al primero. Por 
lo tanto, se trata, desde un punto de vista doble, de 
un mundo ideal. (72) 

Durkehim define lo sacro como "algo añadido a lo real y 
más elevado que esto" (73); a lo ideal lo define similar-
mente. Por lo tanto, sus explicaciones sociológicas de 
ambos tienen que coincidir. La sociedad es sagrada, pero 
no se hace consiente de su sacralidad ni despierta la fe de 
sus miembros en esta sacralidad, sino a través de la con-
centración que viene a la existencia precisamente en la 
asamblea de estos mismos miembros, a través de la 
celebración repetida de liturgias y ritos en los cuales se 
alcanza la efervescencia colectiva. 

Así pues, el foco de los intereses de Durkheim, la 
búsqueda de solidaridad entre los miembros de la 
sociedad, solidaridad seriamente amenazada en la 
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sociedad francesa de su época precisamente por el 
enfrentamiento del laicismo con la religión, le llevó a una 
teoría de la vida social en la que la religión ocupa un rango 
preeminente, como inconsciente exaltación de esa 
solidaridad humana. 

La búsqueda Durkheimmiana de la reconstrucción de 
un orden social quebrado hizo que su atención se dirigiera 
hacia lo que él pensaba ser el fenómeno universal se la 
creación y recreación del orden social por medio de las 
representaciones colectivas que surgen de una realización 
ordenada de los ritos religiosos. Las implicaciones que 
nos despierta normalmente el vocablo "efervescencia" no 
deberían despistarnos a la hora de interpretar lo que quiso 
significar Durkheim con su efervescencia colectiva. No se 
trata de un fenómeno incontrolable de conducta 
multitudinaria o de psicosis masiva. Son los ritos, 
establecidos en patrones litúrgicos que incluyen rúbricas 
(escritas u orales, legisladas por códigos jurídicos o 
costumbristas), los que él consideró como dotados del 
poder de crear y recrear la solidaridad humana. Solamen-
te en momentos excepcionales de la historia, como, por 
ejemplo, durante la Revolución Francesa, rompe la efer-
vescencia colectiva todos los patrones liturgicos 
tradicionales y, a partir de un desorden creativo, algo 
nuevo, un nuevo orden, hace su ingreso en el proceso de la 
historia. (74) 

En la teoría sociológica de Durkheim no hay nada más 
serio que la vida social o colectiva. Por eso la Religión, el 
sistema simbólico de creencias y ritos que se refiere a las 
cosas sagradas (a saber, a la sociedad), es "lo que 
cohesiona en una única comunidad moral..a todos los que 
le prestan adhesión" (75). Por eso, la Religión, en 
palabras famosas originales de Durkheim, es de la vie 
sérieuse. 

Dentro de la religión, lo más serio es su elemento eter-
no, el culto. Por tanto, incluso aún cuando muchas 
celebraciones religiosas tienen el carácter de fiestas, 
desplegando una participación en el estado de ánimo de 
los juegos y llegando a veces a compartir elementos 
orgiásticos, una religión y, principalmente, unos ritos, 
que fueran sólo un juego, no merecería tal nombre 
sacro... "Un rito es algo diferente de un juego; es parte de 
la seriedad de la vida." (76) Si algunas veces los ritos 
muestran la fisonomía de los juegos, si el culto se apodera 
del creyente con "gozo.., paz interior.., serenidad.., 
entusiasmo (proporcionándole así) una prueba 
experimental de sus creencias" (77), esto sucede porque 
la sociedad, corporeizada en los ritos, "desarrolla fuerzas 
morales (y) despierta sentimientos de refugio, de escudo, 
de apoyo y custodia, que atraen al creyente a su culto" 
(78). 

Todo esta terminología puramente religiosa no tiene por 
qué llevarnos a engaño hasta el extremo de hacernos 
olvidar que, en la visión de Durkheim, estamos tratando 
aquí con procesos simbólicos. Esas creencias, que los 
ritos no solamente "traducen externamente... sino que 
son creadas y recreadas periódicamente (por ellos", (79), 
son en la realidad representaciones colectivas, categorías 
para la acción, valores — llamémosles así — a los cuales 
la sociedad se encuentra "tan fuertemente atraída como 
para imponérselos a sus miembros" (80). 

Por lo tanto, Durkheim, al enfrentarse con el arduo y 
espinoso problema del orden social, quebró el esquema 
positivista, como apuntó ya Parsons brillantemente en 
1937. En aquellas actividades sociales que, para los 
sociólogos y otros cientistas sociales positivistas, 
representan actividades sin sentido, por cuanto no 
utilitaristas, es decir, en los ritos, él descubrió "lo que hay 
de eterno en la religión" (81). Sólo con las ideas no se 
agota la realidad social; los esquemas utilitaristas de 
medios —para—un-- fin dejan sin explicar una región 
importante de la conducta grupal humana. Son los ritos 
los que crean y recrean las ideas. Antes de Durkheim, en 
cambio, la ciencia social, aún en pañales, había con-
siderado las ideas doctrinales y la creencia en ellas como  

el elemento más importante en la religión. Con Durkheim 
el Orden queda invertido. Es la acción humana la que hace 
brotar y da sentido al pensamiento humano y, nor-
malmente, lo conserva como un sistema sobre el cual se 
puede edificar la solidaridad humana. Marx, antes que 
Durkheim, había también acentuado que las ideas 
religiosas respondían a otras realidades; en su opinión, a 
los intereses económicos de las clases sociales. Ambos 
coinciden, pues, en encontrar una realidad más allá de la 
apariencia de la fe religiosa. Marx la estigmatiza y 
pretende cambiarla revolucionariamente. Durkheim, la 
venera y pretende recrearla, renovarla. Aquí, sus 
visiones se apartan profundamente. Durkheim pensaba 
que la crisis de su época consistía en que las represen-
taciones colectivas tradicionales, las que eran con-
sideradas y aceptadas superficialmente como meramen-
te religiosas y no como simbolizadoras de la sociedad, 
aquellas grandes realidades del pasado que llenaron a 
nuestros padres de entusiasmo, ya no suscitan en nosotros 
el mismo fervor, bien porque han llegado a ser tan 
comunes que nos mantenemos inconcientes ante ellas, o 
bien porque ya no responden a nuestras aspiraciones 
actuales; pero hasta el momento no hay nada para reem-
plazarlas. (82) 

Su gran esperanza es que surgirán nuevas liturgias que 
restaurarán la solidaridad social. La ciencia tendrá la 
función de criterio, al menos negativo, según el cual se 
examinarán las nuevas representaciones colectivas. La fe 
—escribió Durkheim — "no puede afirmar nada que (la 
ciencia) niegue; ni puede negar nada que ella afirme, ni 
establecer nada que no esté directa o indirectamente fun-
dado en principios tomados de ella... "(83) Sin embargo, 
las especulaciones religiosas en sí mismas no serán de 
orden científico. La palabra final de Durkheim sobre las 
relaciones entre ciencia y religión reza así: "todo nos 
hace prever que... el control (de la ciencia sobre la fe) se 
hará cada vez más extenso y eficaz y que no se podrán 
poner límites a su influjo futuro" (84) No obstante, "la 
religión, incluso la más racional y secularizada" se man-
tendrá siempre impaciente respecto del talante "inac-
tivo" de la ciencia: 

Porque la fe es antes que nada un ímpetu hacia la 
acción, mientras que la ciencia... siempre se man-
teiene a cierta distancia de (la acción).... (la cien-
cia) es fragmentaria e incompleta, avanza despacio 
y nunca está acabada; Pero la vida no puede 
esperar. Las teorías, cuyo destino es hacer que los 
hombres vivan y actúen, están, por lo tanto 
obligadas a adelantarse ala ciencia y a complemen-
tarla prematuramente. (85). 
En cierto sentido, pues, Durkheim permaneció coheren-

temente positivista hasta el fin de su vida. Pero no es 
menos cierto que, aparentemente, vivió con una tensión 
nunca resuelta entre sus puntos de vista sobre la relación 
que rige a la fe en su vinculación con la ciencia. Claro está 
que esto no tiene por qué paralizarnos en este análisis, 
puesto que no es la fe (intelectual o, más aún 
racionalísticamente interpretada por él) el elemento de la 
vida religiosa en el que Durkheim muesdra mayor 
interés, sino más bien los ritos. Y esto, incluso cuando 
dirige su atención a lo que llegarán a ser las religiones 
más ilustradas del futuro. Al contrario de Comte, no se 
entretiene en profetizar los ritos del futuro hasta detalles 
muy particulares. Durkheim no creía en religiones que 
surgieran como criaturas de laboratorios; sostuvo siem-
pre que sólo "la vida... puede producir un culto vivo" (86). 
Unicamente insinúa algunos ejemplos del tipo de acon-
tecimientos que serán conmemorados religiosamente en 
la "religión cívica" del futuro: "la promulgación de un 
nuevo sistema moral o legal o algún acontecimiento 
importante de la vida nacional" (87). 

Pensamos que en estas visiones de futuro, tan sobrias, 
Durkheim mostró un cierto tipo de aguda exactitud. La 
Alemania nazi, las sociedades comunistas, o más bien lo 
que hoy quieren ser sus aproximaciones asintóticas, han 
recurrido de hecho a esta clases de sustitutos secualres de 
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las celebraciones litúrgicas religiosas: imponente 
celebración, a lo Imperio Romano, del día del Partido 
Nacional — Socialista en Nuremberg, consagración 
ritual, festival de la juventud en Alemania Oriental; 
"iconos" de los grandes líderes y/o fundadores del 
socialismo, desplegados en formatos enormes en la Plaza 
Roja de Moscú; desfiles multitudinarios con el fin de 
venerar a los pioneros de los viajes espaciales, etc. Un 
fenómeno semejante ha sido profundamente estudiado a 
propósito de la religión secular de los E.E.U.U.: Los 
monumentos a Washington, Lincoln, etc., a más de la 
tumba de los hermanos Kennedy en Arlington, represen-
tan un itinerario forzoso, en todo similar a un peregrinaje 
o un jubileo, para el visitante norteamericano de su 
ciudad capital. (88) Nuestras reticiencias sobre este tipo 
de fenómenos han quedado consignadas más arriba en 
este mismo artículo. 

Comentaremos finalmente la comprensión Durkheim-
iana de los ritos dentro del contexto del párrafo anterior. 
Los ritos del futuro tendrán la misma función que tuvieron 
los ritos del pasado: "sostener y reafirmar los sentimien-
tos colectivos y las ideas colectivas que hacen la unidad 
y.. la personalidad (de la sociedad)". (89). Habrá, por 
supuesto, instantes creadores, irrupciones de algo nuevo: 

Vendrá un día en que nuestras. sociedades 
conocerán de nuevo esas horas de efervescencia 
creadora, en el curso de las cuales surgen nuevas 
ideas y se encuentran nuevas fórmulas que, durante 
un tiempo, sirven ala humanidad como guías... 

Sin embargo, más tarde, cuando hayan pasado esas 
horas, los hombres sentirán espontáneamente la 
necesidad de revivirlas de vez en cuando idealmente, es 
decir, de mantener vivo su sentido por medio de 
celebración y que reproduzcan regularmente sus frutos. 
(90). 

¿Durante cuánto tiempo? Si andamos bien encaminados 
en nuestra apreciación del debate sobre Durkheim, más 
bien tenderíamos a pensar que los ritos Durkhemianos del 
futuro no inspirarán mucha innovación. Por lo menos, nos 
parece claro que la preocupación absorbente de su 
sociología se centró más en el conformismo con la 
estabilidad del orden social que en la innovación de este 
último. La ausencia del orden, el rompimiento de esa 
solidaridad masiva que de él se derivaría, es lo que 
realmente le atormentó. 

Respecto de las nuevas formas con que los hombres 
revestirán la vida social, no cabe duda que previó su 
surgimiento como inevitables; sin embargo, no es menos 
cierto que no pudo ir más allá de un esbozo difuminado de 
los rasgos que tomaría la solidaridad en el futuro. Su 
repugnancia al conflicto le hizo proyectar demasiado 
hacia el presente el ideal de un cuerpo social compacto, 
sin fisuras, con el que siempre soñó. 

Así, hemos llegado a encontrarnos, en la teoría 
sociológica de Durkheim, con una "parte del todo", con 
una unidad del sistema socio-cultural de la acción 
humana, a saber: los ritos, que, estando construidos 
sobre roca, sobre el poder, durable y fascinante, de la 
sociedad, ha resistido con éxito el proceso a largo plazo de 
diferenciación estructural. Las palabras tienen su impor-
tancia; son portadoras de un poder que no debe 
despreciarse. "Lo eterno de la religión": éstas son las 
palabras que usa Durkheim para caracterizar los ritos. 
No hay, pues, por qué sorprenderse de que, para él, la fun-
ción de los ritos haya permanecido estable desde la 
sociedad primitiva hasta las sociedades complejas de 
hoy. 

3. Posiciones alternativas a la visión Durkheimiana de 
los ritos. 

¿Es cierto, en realidad, que los ritos hayan permanecido 
tan estables en su función social? Esta pregunta tiene por 
objeto cuestionar las bases de la interpretación 
Durkheimiana de los ritos v de la religión. 

3.1. Crítica de la teoría Durkheimiana de los ritos. 

Durkheim fundamentó su explicación teórica de la 
religión y, dentro de ella, de los ritos, casi exclusivamen-
te en el estudio del totemismo de los australianos 
primitivos, al cual consideró como la religión 
protípicamente primitiva. (81) Esta frase sencillamente 
expositiva está, no obstante, plagada de problemas para 
cualquiera que haya incursionado en las investigaciones 
de Evans-Pritchard, el famoso antropólogo de la escuela 
de Oxford, o para quien haya querido comparar el uso que 
hace Durkheim del método socio-histórico con el que del 
mismo método hace Max Weber. Nos fijaremos primero 
en el problema que, a nuestro parecer, es de importancia 
decisiva para la validez de las conclusiones teóricas de 
Durkheim. Después de haber justificado que su elección 
del totemismo australiano como el objeto de observación 
más apto para desvelar la naturaleza de cualquier 
religión, y en cierto modo de la religión ut sic, (92) 
Durkheim afirma en el párrafo primero de sus con-
clusiones: 

Podrá objetárseme que una sola religión, 
cualquiera que sea su ámbito de extensión, es una 
base muy estrecha para una tal inducción. Ni por un 
momento hemos soñado en ignorar el hecho de que 
una amplia verificación pueda añadir autoridad a 
una teoría, pero es igualmente verdadero que cuan- 
do una ley ha sido probada por un experimento bien 
hecho, esta prueba posee validez universal. (93). 
En primer lugar, nos referimos brevemente al hecho de 

que las frases anteriores pueden, representar una 
extrapolación injustificada del método de las ciencias 
naturales al de las ciencias sociales. Estas han padecido 
desde su comienzo un complejo de inferioridad con 
respecto a las ciencias de la naturaleza, reflejo, 
probablemente, de una larga y ardua batalla por la 
adquisición de su respetabilidad científica. El desafio 
presente ante la ciencia social ha consistido en estar a la 
altura de la complicación y perfección metodológicas y de 
los resultados, pretendidamente exactos y generalizables 
en leyes, de las ciencias físicas, químicas y biológicas. 

La sociedad y la cultura, sin embargo, albergan en su 
interior poderes creadores e incontrolables, los poderes 
del hombre y los grupos humanos; estas fuerzas están a 
un nivel cualitativamente diverso del de las fuerzas 
misteriosas, pero al fin y al cago repetitivas, de la 
naturaleza. Por tanto, estas últimas son predecibles de 
una manera menos ardua que las fuerzas humanas y 
sociales; se las puede reducir a leyes, aun a costa de 
riesgosas experimentaciones, pero que presentan un 
caracter mucho menos inestable y voluble del que exhiben 
las generalizaciones sobre el hombre y la sociedad. 
Finalmente, tras de hallazgos teóricos como el principio 
de indeterminación de Heisemberg o la teoría de la 
relatividad de Einstein, hoy sabemos con cuánta menor 
confianza se formulan las leyes científicas en los campos 
antes citados. 

No obstante, el núcleo de la cuestión creemos encon-
trarlo en el hecho de que Durkheim no nos parece haber 
estado a la altura, en su teoría sobre la religión, de lo q' 
él mismo consideró como la utilización óptima del método 
socio-histórico. Las consecuencias de este fallo pueden 
haber sido de gran alcance. En palabras de Evans-Prit-
chard, al afirmar que "un experimento bien controlado es 
suficiente para establecer una ley... me parece no sig-
nificar mucho más que la ignorancia de aquellas instan-
cias que contradicen a la así llamada ley". (94) De hecho, 
Max Weber, en sus estudios de sociología comparada de 
las religiones, ofrece un ejemplo de cómo hay que usar el 
método de las religiones, para producir resultados de 
algún modo confiables. La amplitud de materiales que 
examina, tanto en cuanto al número de expresiones 
religiosas diversas como a religiones escalonadas en 
diversas épocas, es fabulosa. 
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En tercer lugar, el "experimento bien controlado", a 
partir del cual dereiva Durkheim su teoría general de la 
religión y de los ritos, lo diseñó sobre la base de 
materiales proporcionados por una religión primitiva. 
Evans-Pritchard. al referirse a esta particularidad, 
rechaza los resultados obtenidos por Durkheim de 
manera más bien contundente: "Durkheim dice que la 
religión totémica contiene todos los elementos de otras 
religiones, incluso de las más complejas. Durkheim se 
mostró lo suficientemente ingenuo como para admitir que 
da lo mismo carreta que carro (that what is sauce for the  
goose is sauce for the gander)" (95) Bellah, en tono 
respetuoso de discipulo, afirma simplemente: 
"Desgraciadamente Durkheim nunca emprendió un 
estudio en gran escala del puesto de la religión en la 
sociedad moderna". (96). Se siente aquí la diferencia 
entre un antropólogo, desvinculado de Durkheim y 
entrenado en las cautelas que induce la observación de 
diferentes culturas y contextos sociales precisamente por 
su trabajo de campo en el tema de las religiones 
primitivas, y un sociólogo que, sin ser en manera alguna 
constructor facilitón de generalizaciones culturales, (97) 
no obstante, desliza, al tratar de otro tema, una obser-
vación lateral sobre la obra de otro sociólogo, de cuyo 
legado teórico depende profundamente. 

Existe una cuarta objeción a las teorías de Durkheim. 
Su contenido ha sido objeto de agrias discusiones. Se 
refiere a la confiabilidad de los materiales australianos 
con los cuales trabajó. Parsons (98) y Bellah, este último 
con gra ardor, defienden dicha confiabilidad y el modo 
como Durkheim interpretó tales materiales. Bellah cita a 
autoridades antroplógicas tan serias como Lévi-Strauss, 
Radcliffe-Brown, A.P. Elkin y W.L. Wagner, como 
reconocedores de los aportes Durkheimianos en este cam-
po. Además hace notar que los tres últimos fueron tam-
bién "excelentes investigadores de los materiales 
australianos". Finalmente no concede importancia a la 
mayoría de "los antropólogos que han criticado a 
Durkheim por ser etnógrafo de sillón"', y les devuelve la 
acusación afirmando que nunca "pusieron sus pies en 
Australia" (98) (a) Evans-Pritchard, en su crítica de las 
interpretaciones Durkheimianas, tanto de detalle como 
generales, de los materiales australianos, parece depen-
der de Van Gennep, una autoridad en totemismo. La 
crítica de Van Gennep, "demoledora" en opinión de 
Evans-Pritchard, habría sido pasada por alto por 
Durkheim y sus colegas. (100). Además, en apoyo de sus 
propias criticas surgidas de su trabajo de campo entre los 
pueblos del Nilo, aduce a G.C.W. Wheeler, Robert H. 
Lowie y Alexander A. Goldenwiser. Por supuesto que no 
estamos equipados para poder expresar una opinión sobre 
este asunto de la discusión. 

Evans-Pritchard lanza una critica contra la inter-
pretación Durkheimiana de los ritos que, en su opinión, es 
decisiva. Paradójicamente, afirma, Durkheim acabó 
explicando un hecho social por medio de una teoría 
psicológica, procedimiento aborrecido por él mismo y 
totalmente contrario a las reglas de invesgación y de con-
strucción teórica que elaboró como su propio método 
sociológico. Sin embargo, esta objeción descansa sobre la 
interpretación que Evans-Pritchard realiza de la "efer-
vescencia colectiva" como una "sobrexcitación 
emocional de los individuos... (producida por) una especie 
de histeria colectiva" (10) Pensamos que aquí descarrila 
su critica, como ya lo hemos indicado en páginas 
precedentes. 

Otra objeción de Evans-Pritchard reza como sigue: "la 
emoción es producida... por los ritos y las creencias que 
les dan ocasión; de modo que los ritos y las creencias no 
pueden ser aducidos convincentemente como producto de 
la emoción". (102) La explicación del punto de vista de 
Dunkheim, hecha por Bellah, presta menos credibilidad a 
esta objeción. Originalmente, es cierto, es el sustrato 
social el que atrae a los hombres a congregarse en asam-
bleas cúlticas en las que surge la efervescencia colectiva;  

pero esta última posee la capacidad de hacer brotar las. 
representaciones colectivas que, una vez nacida, están 
dotadas de un poder independiente para influenciar la 
estructura social. 

Al leer Las Formas Elementales de la Vida Religiosa, 
se me ocurrió que mucho de lo que Durkheim concluye 
depende fuertemente del modo como define sus puntos de 
partida, los conceptos fundamentales de sacro y profano. 
Más tarde encontré en la obra de Evnas-Pritchard la 
critica de que la caracterización Durkheimiana de lo 
sacro como demarcado "por interdictos puede ser ver-
dadera en muchos pueblos, pero no puede ser válida 
universalmente... si estoy en lo cierto al creer que las 
complicadas liturgias de los pueblos del Nilo, o de algunos 
de ellos, no están sometidas a ninguna clase de interdic-
tos". (103). 

La parte importante de esta critica consiste en pregun-
tar hasta qué punto introdujo Durkheim presupuestos 
dogmáticos o preconcepciones filosóficas en su análisis 
sociológico. No hay nada equivocado en esto, si se lleva 
limpiamente al análisis hasta el punto en el que el cien-
tista social crea que la explicación sociológica exige corn-
plementaciones provenientes de otra disciplina no 
social-científica; y entonces, yendo más allá de las cien-
cias, pasa a elaborar este otro tipo de explicación. Lo que 
es ilegítimo es la introducción subrepticia de ese elemento 
de superación del análisis socio-científico. Sospechamos 
que Durkheim hizo esto precisamente en sus inter-
pretaciones socio-antropológicas de la religión. Nos 
referiremos a este punto, bastante generalizado en la 
sociología y en la antropología, en las conclusiones de este 
articulo. Dejando para ese lugar lo que nos parece el pun-
to clave, trataré ahora de ampliar aquella intuición de la 
dependencia de Durkheim de definiciones por decreto. 
Para esto me ayudará continuar glosando a Evans-Prit-
chard. 

Hay que objetar un quehacer de la sociología de la 
religión que trate de concentrarse en observar los comien-
zos originales de la religión. El paleontólogo francés, 
Pierre Teilhard de Chardin, solía inculcar que no existen 
procedimientos científicos, diversos de la formulación de 
hipótesis especulativas e incomprobables, para alcanzar 
los orígenes del mundo. Evnas-Pritchard coincide con 
esta observación Teilhardiana. No existe "documentos 
históricos" —dice— que justifiquen la empresa 
socio-cientifica de mirar a los orígenes y a la naturaleza 
de la religión ` - primitiva". Por lo tanto, "no se puede afir-
mar convincentemente que un desarrollo histórico (como 
lo son cualquier clase de religiones así llamadas 
"primitivas", sujetas a nuestra moderna obser-
vación)... corresponda al paradigma lógico" diseñado 
brillantemente por las mentalidades evolucionistas de los 
sociólogos y antropólogos de la generación fundacional. 
(104). Sin embargo, ellos se embarcaron audazmente en 
la empresa de descubrir tales origenes: empresa 
imposible, a la que les llevó su "predilección por los 
orígenes". (105). Incluso Weber, en los primeros capítulos 
de su Sociología de la Religión, cede a la misma pasión. 
En nuestra opinión, Weber se muestra mucho más agudo 
y profundo cuando se limita modestamente a investigar 
las relaciones entre fenómenos religiosos históricos y 
otros aspectos socio-culturales. De dónde viene esta 
pasión por los origenes? 

Evans-Pritchard ofrece una respuesta polémica que, 
sin embargo, puede tener bastante sentido. La resumiré 
para ser completo, confesando a la vez limpiamente que 
el informar sobre esta respuesta puede deberse a una 
preferencia por dar al fenómeno religioso lo que se le 
debe. El antropólogo de Oxford se pregunta por qué 
Frazer, Spencer, Durkheim, Freud, etc..., eligieron 
investigar la naturaleza de la religión centrándose en las 
religiones "primitivas" en lugar de afrontar el estudio de 
las religiones complejas contemporáneas de ellos. Por 
supuesto que también es consciente de lo que corría como 
sabiduría décimonónica en las ciencias sociales nacientes 
y que consideraba, al menos verbalmente, como 
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"original" y "primitivo" no necesariamente lo "primero 
en el tiempo, sino lo más simple estructuralmente". (106). 

No obstante, Evans-Pritchard piensa que el enfoque de 
los padres fundadores de la ciencia social estaba cargado 
con un prejuicio racionalista-positivista respecto de la 
religión. Está, en la manera de ser comprendida por el 
pueblo y en las sistematizaciones de los teólogos, era vista 
como un fraude. Su intención, pues, al estudiar las 
religiones "primitivas" fue de tipo educativo, en el más 
fervoroso espíritu de la Ilustración, asumida por el 
liberalismo politico como aparato cientifico-ideológico. 
Los males sociales tenían una causa: malas instituciones, 
mantenidas a su vez por la ignorancia y la supertición, 
alimentadas en último análisis por la religión. Desen-
mascarar directamente la religión cristiana habría sido 
demasiado controversial y embarazoso, dadas las circun-
stancias. 

De aqui la conclusión de Evnas-Pritchard: 
Pienso que tendríamos que darnos cuenta de la 

intención de muchos de estos científicos, si es que 
deseamos comprender sus elaboraciones teóricas. 
Buscaron y hallaron en las religiones primitivas un 
arma que, a su juicio, podría utilizarse con efectos 
mortales contra el cristianismo. Si se podia hacer 
desaparecer científicamente a las religiones 
primitivas como aberraciones intelectuales, o por 
medio de la clarificación de sus funciones sociales, 
quedaba implicado que las religiones más 
desarrolladas podían ser desacreditadas y se las 
podía eliminar de la misma manera. (107). 

Ya dijimos que la respuesta de Evans-Pritchard nos 
parece polémica. El argumento no es absolutamente con-
vicente. Ni Comte, ni Weber, ni Freud, ni Durkheim 
evadieron el ataque directo al cristianismo; mas o menos 
apasionado en muchos casos, y muy matizado en el de 
Weber. Sin embargo, pensamos que en ese argumento hay 
su parte de verdad. Nadie parecería a primera vista estar 
más lejos de un esfuerzo en descrédito de la religión que 
Durkheim. No obstante, en nuestra opinión, no hizo 
justicia a los hechos, ya que, en último análisis, al fun-
sionar o, al menos, al borrar los contornor que diferencian 
religión y sociedad, no reconoció la autonomía e irreduc-
tibilidad que, despojada de todos sus máscaras y de todas 
sus alianzas oportunistas, son características de la 
experiencia religiosa. Una especie, todo lo mitigada que 
se quiera, de racionalismo positivista le impidió guardar 
mayor fidelidad a su observación científica. Muchas 
veces hay muchas cosas que esconden su propia realidad 
bajo el manto "respetable" de la religión: todos ellos, 
Marx, Freud, Durkheim, nos han ayudado a reconocerlo 
científicamente. Es su desenmascaramiento absolutista 
lo que ha convertido este servicio valioso en una ideología 
o en una seudo-ciencia más. 

Weber, por otro lado, nos parece importante como 
sociólogo de la religión por haberse mantenido la mayoria 
de las veces dentro de los límites del análisis sociológico, 
al investigar las relaciones entre religión y sociedad, 
religión y corrientes económicas, religión y política, 
religión y cultura. Personalmente no era creyente; no le 
satisfacía la religión, ni siquiera en su más puro elemento 
de fe, como visión del hombre y del mundo. Por otro lado 
se sentía apasionadamente interesado en la ciencia yen la 
política. A ninguna de estas últimas, que investigó como 
"vocaciones", las absolutizó tampoco como visiones com-
prehensivas del hombre y del mundo. Sus opciones per-
sonales, buscadas en una lucha continua por mantenerlas 
alejadas de sus interpretaciones científicas, las tomó con 
la conciencia de quien acepta la posibilidad de otras 
opciones. Pensaba que el hombre tenía que llenar de sen-
tido personal un marco cultural, en el cual veía alzarse 
cada vez más el sol del pluralismo, en el sentido de un 
pluralismo axiológico.. Negó a cualquier articulación 
sistemática de valores el caracter de absoluto. Creyó que 
existía una incompatibilidad invencible entre algunas de 
estas esferas de valores, por ejemplo entre la de la ciencia 
y la de la religión, entre la ética política de la respon- 

sabilidad y la ética de los fines últimos. Expresó su con 
vicción de que todo hombre debería hacer una opción 
clara y descubrir "el demonio que se ha apoderado de las 
fibras de su propia vida". (108). Nos da la impresión de 
que conservó un resto de respeto hacia la persona 
genuinamente religiosa, la autenticidad de cuya opción 
implicaba, sin embargo, para él un "sacrificio intelec-
tual". (108). Si el individuo religioso —escribió— puede 
soportar esto, "no se lo reprocharemos". (110). 
Sospechamos que pudo escribir este reconocimiento 
porque también él era consciente del "sacrificio" 
(intelectual o de otro tipo) que había aceptado volun-
tariamente al escoger sus propios valores. A su juicio, ni 
la ciencia ni la clase de política que prefirió, y a las que 
dedicó esfuerzos paralelos de su vida, eran capaces de 
proporcionar una respuesta última a la pregunta por el 
sentido de la vida, a saber: a la razón de por qué escogió 
estos valores más bien que otos. (11). En palabra de 
Bellah, 

al revés de Marx, Freud o Durkheim... (Weber) no 
pretendió poseer la clave de la realidad que subyace 
tras la fachada del simbolismo religioso. Enfocó las 
religiones como sistemas de sentido que debía ser 
comprendidos desde dentro, bajo el punto de vista 
de los creyentes (verstehende Soziologie)... Lo que 
le interesó (científicamente) fueron las consecuen-
cias (sociales) de la actividad de los creyentes, no 
sus mismas creencias. (112). 

Tanto Durkheim como Weber tomaron la religion muy 
en serio. El primero trató de descubrir la realidad sim-
bolizada por la religión. La encontró en la sociedad, y, 
dado su amor por la sociedad, una e indivisible, trató de 
dedicarse a salvar "lo eterno de la religión", los ritos, y a 
encender de nuevo su fuego sagrado. Esta constituyó la 
única "vida seria" que aceptó. En contraste, Weber no se 
esforzó por ir más allá de los símbolos religiosos. Sin 
embargo, en su opinión, un fenómeno originalmente 
religioso, el carisma, corporeizado sobre todo en 
individuos carismáticos, más que en instituciones, aunque 
en estado latente en estas últimas, en movimientos 
grupales, en mensajes literarios, etc., y presto siempre 
para ser reactivado, poseía la clave de lo mejor que ha 
acontecido en la historia. Cuando algo muy serio, puesto 
inicialmente en movimiento por el carisma, como, por 
ejemplo, "el espíritu del capitalismo", se le mostró trans-
figurado en lo que él interpretó como "deporte" frívolo, no 
pudo ocultar su aversión y hastío. La religión, también 
para él, constituía parte de la seriedad de la vida. Su 
drama personal fue haber creído que vivía en un tiempo 
desposeído de carisma, despojado de profetas. Por eso se 
conformó con el compromiso de "trabajar y afrontar las 
demandas de cada día" tanto en las relaciones humanas 
como en (su) vocación". (113). 

Mucho más aguda es la divergencia que separó a ambos 
de la interpretación sociológica de Marx, para quien la 
religión no constituyó un foco semejante de interés. Den-
tro del conjunto de alienaciones que aquejan al hombre en 
la sociedad actual, Marx identificó la alienación religiosa. 
Aún creyendo importante la critica de la religión por con-
ducir a niveles más cruciales, sus fuerzas no se dirigieron 
a suprimirla directamente, ya que pensaba que caería por 
su peso al suprimirse y superarse la alienación económica 
en una sociedad, no una ni indivisible, sino violentamente 
escindida en clases sociales antagónicas. (114). 

3.2 Interpretaciones alternativas de los ritos. 

A nuestro juicio, tanto las teorías sociológicas de 
Weber, como las de Marx, ofrecen posibilidades de un 
mejor equipamiento para afrontar la sociedad y la cultura 
que vivimos, mejor, queremos decir, que las de 
Durkheim. Naturalmente que esto no representa ningún 
cheque en blanco a su favor. Como escribió Whitehead: 
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"una ciencia que vacila en olvidar a sus fundadores está' 
perdida". (115). Pero nuestra opinión es también la que 
hemos encontrado en Evans-Pritchard  

Las ciencias se ocupan de las relaciones, no de los 
orígenes ni de las esencias. En cuanto puede afir-
marse que los hechos... religiosos admiten 
explicación sociológica de algún tipo, ésta deberá 
consistir en su relación con otros hechos, tanto con 
aquéllos con los que constituyen un sistema de ideas 
y prácticas como con otros fenómenos asociados 
con ellos. (116). 

3.2.1 Weber. 

En lugar de ser el terreno privilegiado para la irrup-
ción de algo nuevo en el proceso de la historia, los ritos son 
interpretados por Weber como una fortaleza del 
tradicionalismo. Parsons llegó a escribir en La Estruc-
tura de la Acción Social que 

lo que de verdad constituiría un golpe duro para la 
tesis de la similitud esencial de los esquemas con-
ceptuales de estos dos hombres (Weber y 
Durkheim) sería el que Weber hubiera ignorado 
completamente los hechos empíricos del culto, o 
que los hubiera interpretado de modo radicalmente 
insconsistente con la interpretación que de ellos dio 
Durkheim. (117). 

Posiblemente este comentario lo provocó la cons-
tatación de que Weber no trató nunca sistemáticamente 
su visión de los ritos, sino que escribió únicamente obser-
vaciones dispersas sobre ellos. Estas observaciones 
fueron, sin embargo, tan numerosas que el primero de los 
temores de Parsons puede ser disipado fácilmente. Par-
sons, además, intentó demostrar que, a partir de todas 
esas observaciones dispersas, se puede reconstruirla con-
cepción sociológica Weberiana de los ritos. Una vez hecho 
precisamente ésto, afirmó que "la correspondencia entre 
(las teorías de) estos dos (autores es perfecta)". (118). 

En primer lugar, la discusión Parsoniana de este aspec-
to en Weber nos parece tan precipitada que estaríamos 
dispuestos a defender que no fue justo con la riqueza con 
que el sociólogo alemán trató el culto. En segundo lugar, 
pensamos que la pretendida correspondencia de la teoría 
Durkheimiana y Weberiana de los ritos es sencillamente 
un sueño, un "asi deberla ser", original del mismo Par-
sons. Casi todo lo que dice en sus escasas cinco páginas 
sobre el tema es verdadero. Pero lo que no dice es que es 
precisamente la cualidad de los ritos que, según 
Durkheim, los convierte en una de las dos fuentes de 
explicación del cambio social, la que está ausente en la 
concepción Weberiana. Según Weber, a partir de los ritos 
no nace nada nuevo: éstos no han dado origen a ninguna 
irrupción revolucionaria. Hemos recorrido todos los 
pasajes de la Sociología de la Religión, enlistados en el 
indice de materias como referentes a los ritos, los rituales 
y el ritualismo. Lo que a uno le golpea más, al realizar 
este recorrido, es la constante relación inversa que Weber 
encuentra entre la ética religiosa (lo q' él más estima de 
la religión) y la vinculación a lo mágico o a lo ritual. (119). 
Es el ritualismo, personificado en leyes sagradas —como 
ya notó Parsons mismo,— lo q' presta legitimidad a la 
autoridad tradicional. El efecto más patente del 
ritualismo es la esterotipificación de las instituciones 
jurídicas y de las convenciones sociales. Ahora bien, para 
Weber, la ley, una vez estereotipada, es una de las 
limitaciones más significativas de la racionalización del 
orden jurídico, y, por lo tanto, de la economía. (120). Los 
ritos, pues, son tan sagrados en la concepción Weberiana 
como en la teoría sociológica de Durkheim. Pero, como 
frenos, y no inspiradores del cambio sociocultural, no 
provocan en aquél nada del entusiasmo que hace surgir en 

este.  

3.2.2. Leach: Gluckman. 

Para Edmund R. Leach, los ritos, que él categoriza en 
la dimensión de la comunicación social más bien que en la 
de la acción social, sirven funciones muy similares a las 
que Durkheim señala. No nos extenderemos, pues, en sus 
detalles. 

Además, Leach, en el contexto de un examen general 
acerca de las visiones sociológicas diversas sobre los 
ritos, señala los que Gouckman ha denominado "ritos de 
rebeldía". Estos, al acentuar elementos agresivos que 
tienen el sentido de invertir lo que se esperaría en la vida 
cotidiana de quienes los practican, cumplirían la función 
de "un mecanismo catártico de escape y de alivio de ten-
siones... sirviendo en realidad para reforzar el código 
moral que aparentemente rechazan". 121. 

3.2.3. Van Gennep. 

La obra de Van Gennep, Los Ritos de Transición, 
representó un auténtico avance. Al mismo tiempo que se 
alejó de la interpretación Durkheimiana, convertida ella 
misma en cuasinormativa para sociólogos y antropólogos, 
mantuvo también un grado notable de sensibilidad para 
los aspectos simbólicos de la religión, cuya presencia se 
echa muy en falta en la obra de Weber. 

Ya anteriormente nos referimos a las criticas que Van 
Gennep prestó contra la teoria del culto, según Durkheim. 
Aparte de haber enriquecido la antropología con una 
clasificación de los ritos, mucho más útil, empíricamente 
a juicio de Leach, que la de Durkheim (122) Van Gennep 
dedicó sus esfuerzos científicos a la interpretación de toda 
una clase de ceremonias, a las que bautizó con el nombre 
de "ritos de transición". Con una comprensión dramática 
de la vida social, Van Gennep se centró en los ritos que 
jalonan las "crisis vitales" de las personas. Tres de sus 
conclusiones pueden considerarse como sus aportes prin-
cipales. 

Primero, la vida social se le presentó como recreada 
contínuamente por el significado del paso de los 
individuos de un sector de la sociedad a otro, y esta tran-
sición es celebrada en ritos que tienen una configuración 
formal similar. Segundo, Van Gennep observó la existen-
cia generalizada en la configuración de estos ritos "de 
períodos (puramente) transicionales que adquieren a 
veces cierta autonomía. Algunos ejemplos de estos 
pueden ser el noviciado y desposorio (o noviazgo)". (123) 
Finalmente, expresó su opinión de que "el paso de una 
posición social a otra es identificado con un paso de un 
espacio territorial (a otro)" (124) Se pasa o franquea un 
verdadero umbral; esto no lo entiende Van Gennep de 
manera simbólica, sino con todo el realismo que las 
demarcaciones espaciales poseen en la vida social. Entre 
otros, él ofrece el ejemplo de la "construcción" de ghetos 
y de su ruptura. 

La exactitud de estas observaciones pueden ser com-
probadas recorriendo el análisis de segmentación 
espacial de un barrio marginado mixto de Chicago, objeto 
del reciente estudio del sociólogo Gerald D. Sutiles. En 
este barrio, el traspaso de las lineas imaginarias, que 
dividen los sectores correspondientes a cada grupo étnico, 
por gentes de otros grupos, adquiere carácter de crisis. 
(125). 

En otro contexto cultural, se nos ha informado de las 
violentas reacciones que suscitan en comunidades 
indígenas de Guatemala (Nahualá, Jalapa, p. ej.) las ven-
tas, rarísimas, del uso de la propiedad de tierras 
"comunales" a individuos o familias no pertenecientes a 
la comunidad. (126). El carácter mítico aue en los 
EE.UU., ha revestido el cambio residencial de una 
familia (de zonas menos prestigiadas a suburbios residen-
ciales, p. ej.), puede ciertamente interpretarse con este 
instrumental teórico y puede ser bautizado como un ver-
dadero rito de transición. 
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3.2.4.  Victor W. Turner.  

A partir del libro seminal de Van Gennep y estimulado 
también por la concepción de communitas presente en la 
teoría de Martín Buber, Victor W. Tuner nos ofrece una de 
las interpretaciones más creativas de los ritos desde que 
Durkheim imprimió su huella potente en la interpretación 
de este fenómeno de la vida religiosa. En el curso de con-
tactos personales, el profesor Turner me indicó que lo que 
le impulsó a este nuevo esfuerzo interpretativo fue el 
impasse en que la interpretación monoliticamente 
univoca de los ritos, hecha por Durkheim, había dejado a 
la antropología cultural. 

Turner presenta los resultados de su trabajo de campo 
principalmente entre las tribus Ndembu de Zambia. En 
lugar de centrarse principalmente en el terminus a quo y 
en el terminus ad quem de los ritos de transición, como 
hizo sobre todo Van Gennep, Turner se fija en aquel 
periodo transicional, dotado de cierta autonomía, cuyo 
sentido su inspirador no captó a fondo, pero hacia el cual 
fue el primero en apuntar. Turner deriva, de la palabra 
latina limen (umbral), la noción de liminalidad. Los 
períodos de liminalidad en los ritos de transición —afir-
ma— implican la inversión temporal de los papeles y 
posiciones jerarquizadas en la estratificación normal de 
una sociedad. Para explorar el sentido de la liminalidad, 
nos dirige a la consideración de esos dos modelos de 
relaciones interhumanas, operantes en todo grupo o 
sistema social, y que han sido tipificados como estructura 
y comunidad. 

El primer (modelo) es el de una sociedad estruc- 
turada como un sistema de posiciones diferenciadas 
de orden político, jurídico y económico, con una por-
ción de escalas de evaluación que separan a los 
hombres en términos de "más" o "menos". 

El segundo (modelo), cuya emergencia se per-
cibe en los periodos de liminalidad, es el de una 
sociedad no estructurada o estructurada rudimen-
tariamente, el de un commitatus, una comunidad 
relativamente indiferenciada, o incluso el de la 
comunión de individuos iguales que se someten jun-
tos a la autoridad universal de los líderes del culto. 
(127). 

Turner nos previene que, con esta interpretación teórica 
no está creando un instrumento para diferenciar lo 
secular de lo profano ni la religión de la política. Lo que 
quiere dar a entender con su distinción entre estructura  
comunidad queda, claro por medio de la definición de 
comunidad, que toma prestada de Ma rtin Buber, a quien 
considera "como, tal vez, un informativo privilegiad( 
más bien que como un científico social" (128). Nos parece 
que Turner hace esta sugerencia a causa del compromiso 
ardiente y activo con el que Buber se implicó en el esfuer- 
zo de creación de comunidad en los kibbutzim israelíes 
(129). He aquí la definición de Buber: 

Comunidad es un ser que reúne a una multitud de 
personas, no ya unos al lado de otros (o unos encima 
de otros, se podría añadir), sino unos con otros. Y 
esta multitud, aunque se orienta activamente hacia 
un objetivo, experimenta, sin embargo, en todas 
partes un volverse hacia, un encarar a los otros, una 
corriente del Yo al Tú. Comunidad existe allí donde 
la comunidad acontece. (130). 

Turrner comenta este texto afirmando que "Buber pone 
el dedo en la naturaleza concreta, inmediata y espontanea 
de la comunidad, como contrapuesta a la naturaleza 
abstracta, institucionalizada y regida por normas, de la 
estructura." (131). 

Equipado con estas distinciones conceptuales que, en 
nuestra opinión, representan la tensión permanente que 
existe en la sociedad entre el conformismo (sobre todo 
para con el poder) y la utopia (la búsqueda de un futuro 
más justo y menos violento) —ya que el poder de 
cualquier clase distribuido con injusta desigualdad es la 
fuente principal de la injusticia y el conflicto,— Turne' 
desvela el sentido de la liminalidad ritual. La inversión de 
posiciones en la liminalidad equivale al surgimiento de la 
comunidad- 

No es esto... un recurso para estampar un sello de 
legitimidad sobre las posiciones estructurales de la 
sociedad (la interpretación —añadiriamos 
nosotros— que Gluckman daría de la inversión de 
las convenciones sociales en los "ritos de 

rebeldía"). Se trata más bien de otorgar 
reconocimiento a un vínculo esencial y univer-
salmente humano, sin el cual ninguna sociedad 
podría subsistir. (132). 

La riqueza y fecundidad de esta concepción parece 
ser portadora de una garantía de exactitud interpretativa. 
Su aplicabilidad múltiple ha sido experimentada por Tur-
ner en, por lo menos, otro contexto cultural diverso del 
que alberga a los pueblos Ndembu de Zambia. El foco de 
los trabajos de campo de Tu rner ha cambiado recien-
temente de Africa a México. Pudimos leer, antes de su 
publicación, una serie de clases magistrales dadas por él 
sobre el tema: La Insurrección de Hidalgo. Su inter-
pretación antropológica de una parte del proceso de la 
independencia de Mexico es una magnífica aplicación de 
varias de las analogías de la liminalidad ritual, que 
exploró brevemente en sus anteriores publicaciones. En 
El Proceso Ritual había escrito, por ejemplo, acerca de 
los movimientos milenaristas". 

En el contexto de su interpretación de la insurrección de 
Hidalgo, Turner afirma que "las revoluciones y otra clase 
de movimiento sociales impetuosos, parecen poseer una 
etiología y una dinámica peculiares, que no pueden ser 
explicadas adecuadamente en términos estructurales - 
funcionalista". 134. 

Con esto hemos alcanzado, a mi juicio, una culminación 
teórica. Toda nuestra disensión sobre el carácter de los 
ritos nps condujo a ocuparnos de un tipo de relaciones más 
amplio que provoca el estudio socio-antropológico de la 
religión. 

La defensa que Bellah ha emprendido del marco teórico 
de la sociología Durkheimiana, tratando de refutar la 
acusación de que es impenetrable a una explicación corn-
prehensiva del cambio social, nos parece ahora revelar 
más claramente sus puntos debiles. La cuasiab-
solutización Durkheimiana de la dimensión normativa de 
la sociedad Aparece ahora como claramente deficiente en 
el momento de explicar los cambios revolucionarios. u 
otros semejantes, tanto social como culturales. Y la razón 
nos parece encontrarse en el hecho de que se mostró ciego 
ante esa cara de la sociedad, la comunidad, que es tan 
creativa, por lo menos, como él pensó que lo era el orden 
social estructurado. El ideal de solidaridad orgánica, que 
Durkheim prestó corno meta, no dejaba resquicio alguno 
para la necesidad social que el hombre experimenta de 
reafirmar el sueño de una fraternidad no estructurada. 
Un sueño que nunca podrá ser sino aproximativamente 
alcanzado, pero que ciertamente moriría de asfixia si todo 
lo que la religión pudiera realizar fuera la reafirmación 
de las normas estructuradas de la sociedad. Por lo tanto, 
en lugar de la univocidad del simbolismo cúltico, hemos 
descubierto en la obra de Tu rner una multivocidad de este 
simbolismo, mucho más rica y mucho más fiel a la vida. 

Tal como Turner lo ha visto en el curso de su trabajo de 
campo en México y de su reflexión teórico-antropoligica 
sobre él (sus clases sobre La Insurrección de Hidalgo no 
son trabajo de escritorio, sino reconstrucción a partir de 
sus huellas en la vida actual de México), "la historia 
repite los mitos profundos de la cultura, engendrados en 
crisis sociales importantes (aunque sean transicionales), 
(y los repite) en momentos estelares de cambio" (135). 
Los hombres liminales, marginales (no faltos de relación 
con los carismáticos profetas de Weber) los recrean una y 
otra vez, estimulados por las energías de "símbolos 
cúlticos y políticos", que instigan y a la vez son producto 
"de procesos temporales socioculturales" (136) en los 
cuales revivió el ideal de comunidad. 

Por supuesto que Turner añade que "la comunidad no 
puede subsistir por si sola, si las necesidades materiales y 
organizacionales de los hombres han de ser satisfechas 
adecuadamente". (137). Y viceversa: la sociedad no 
puede subsistir sin hombres liminales ni sin períodos 
liminales, los cuales, celebrados en los ritos, incluso con-
virtiéndose ellos mismos en mitos inspiradores, recuer-
dan a la gente la necesidad de la comunidad. 

4. Conclusión. 

En su último estadio hasta hoy como sociólogo, Robert 
Bellah ha desarrollado una nueva sensibilidad, más abier-
ta, más humilde, y por tanto, pensamos, más apta para 
interpretar rectamente la religión, que es su especialidad. 
Su prefacio autobiográfico a Más allá de las Creencias nos 
cuenta la historia de su honestidad científica. En otro 
capitulo del mismo libro. 

—56— 

http://enriquebolanos.org/


La explicación reciente de una juventud que en 
todo el mundo está en búsqueda de la justicia social, 
pero motivada más por valores personales que por 
resentimientos de clase, es un tipo de  Intenso 
surgimiento de un extenso consenso axiológico que 
ha estado en crecimiento en el mundo moderno y 
cuya realización práctica es exigida por una juven-
tud impaciente. Este gran movimiento inter-
nacional... tal vez sea, incluso sin plena conciencia 
de si mismo, - el movimiento religioso más sig-
nificativo de nuestra época... Precisamente porque 
es tan intensamente personal, a la vez que social y 
ético, no es un nuevo "ismo", una nueva 
congregación exclusivista, eclesial o politica. Al 
contrario, todas las iglesias, los partidos y los 
estados son vulnerables a sus criticas. (138). 

En términos más fríos, Bellah detalla sus conclusiones, 
fruto de un largo proceso científico, en el último capítulo 
del libro ya mencionado, que se titula: "Entre la Religión 
y la Ciencia Social". No obstante, pretendemos citar algo 
extensamente un pasaje de un artículo suyo aun más 
reciente: 

La visión del establecimiento de la univer-
sidades norteamericanas cuando se trata de la 
religióq es lo que yo he bautizado como "fundamen-
talismo ilustrado". Se trata de una concepción, 
según la cual, la ciencia y la investigación histórica 
se han desembarazado de las falacias de las creen-
cias religiosas. Si es que al estudio de la religión se 
le concede algún puesto en la universidad... es para 
desvelar las razones por las que se ha extraviado 
tanto a los creyentes... 

Por lo que respecta a la teoria, como discipulo que 
fui de Talcott Parsons, nunca fui un positivista y 
siempre encontré una esfera autónoma de existen-
cia para la religión. Pero lo que transmití en mis 
clases me temo que fuera la presunción de que los 
cientistas sociales entendían más profundamente 
que los creyentes lo que estos últimos hacen al prac-
ticar la religión... En realidad, estaba argumentan-
do que mis concepciones pretendidamente 
cientificas poseían una cualidad ontológicamente 
más elevada que el ámbito de lo religioso... Lo que 
estaba ofreciendo era mi propia alternativa 
religiosa... (139). 

Para no dar una impresion equivocada, tenemos que 
añadir que lo que está defendiendo Bellah en este articulo 
es la autonomia de la experiencia religiosa, y no un tipo de 
retorno a la religión de dogmas o a las iglesias 
organizadas. Más aun, la experiencia religiosa para la 
que exige autonomía es aquella en la que converjan los 
legados tradicionales de todas las grandes religiones. 
(140). En este punto discrepamos de él. En cuanto que su 
postura fluye de un peregrinaje profundamente personal, 
no puede sino ser respetada como apreciación futurista 
sobre la religión, que es el carácter que él da a su postura 
teórica, nos parece que representa una posición 
extremadamente elitista, que se desembaraza sin causa 
suficiente de muchas otras experiencias religiosas, fir-
memente ancladas en una fe (que incluye dogmas, si bien 
no dogmatismos petrificados) y en iglesias o sectas. Pero 
esta discrepancia sólo el mismo futuro podrá probarla o 
refutarla. 

¿Quién sabe? La religión, y con ella sus ritos, pueden 
convertirse, según Marx, en una droga ideológica al ser-
vicio de los intereses de clase dentro de una determinada 
estructura social. Es posible que a veces sirvan como 
celebración reforzadora de consenso sociales normativos, 
más o menos conscientemente aceptado por las masas, 
como Durkheim nos ha mostrado pueden también propor-
cionar un sistema de símbolos que, en formulación de Clif-
ford Geerz, cumpliría la función de otro tipo de aparato 
ideológico, por ejemplo, un sustento de revitalizaciones 
nacionalistas o internacionalistas. Es esta la inter-
pretación que Geertz ofrece de algunos aspectos 
islámicos en Marrueco y en Indonesia. (141) Tienen tam-
bién capacidad latente de estimular importantes cambios 
económicos de largo alcance, como trató de demostrar 
Weber. Finalmente, pueden no menos orientar hacia la 
realidad trascendente que tal vez esté oculta en ella, 
(hacia el Deus Absconditus;) y esto, sobre todo, en el tran-
sfondo de la utopía de comunidad que el culto posee a 
veces la capacidad de evocar. "En este momento la 
teología (y la experiencia religiosa de la fe, añadiríamos) 
toman el relevo que la ciencia social (les pasa)" (142). 
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COMENTARIO DE LIBROS 
EL ALMA PRIMITIVA 

LUCIEN LEVY-BRUHL 

(L'AME PRIMITIVE", París, 1927 
- EL ALMA PRIMITIVA, traduc-
ción de Eugenio Trías, EDICIONES 
PENINSULA, BARCELANA, 1974). 

COMENTARIO POR 
JOSE E. BALLADARES 

En Ediciones Península, de 
Barcelona. acaba de aparecer la 
traducción española (por Eugeniio 

Trias) de L''ame primitive ale Lucien 
Levy -Bruhl. Si no se había 
publicado untes otra traducción. 
como parece indicar la ausencia de 
referencias a la misma en las obras 
escritas en nuestra lengua conocidas 
por nosotros donde citan o 
comentan a Levy-Bruhl, el hecho de 
que' tomara casi medio siglo la 
aparición en español de este clásico 
de la antropología francesa es 
indicativo de una situación bastante 
caótica en el campo de la industria 
editorial. Situación debida, no sólo 
a una incidencia negativo de la 
llamada "economía de consumo 
sobre la cultura, sino también, y en 
medida no despreciable, a una 
situación igualmente caótica en los 
mismos campos de la propia 
cultura. 

Mientras un buen numero de 
colegas del autor de L´ame 
primitivo (entre ellos, su coterráneo 
y tocayo de la inmediata generación 
Claude Levy-Straus) gozan de muy 
buena prensa, multiplicándose las 
traducciones, ediciones  y 
comentarios de sus obras. Levy-
Bruhl tiende  convertirse en un 
ilustre desconocido. Juzgamos, sin 
embargo, la personalidad de 
pensador de Levy-Bruhl de igual o 
mayor talla que la de los más 
populares antropólogos del día. y en 
el decisivo aspecto 	de 	la 
responsabilidad 	intelectual, 	su 
ponderación no admite paralelos 
con la de mayor parte de sus 
colegas de moda. Creemos no- •
equivocarnos al pensar que el éxito 
editorial de buena parte de las obras 
antropológicas de moda obedece, 
más que a una estimación objetiva 
de sus calidades intrínsecas, al 
usufructo de la popularidad gozada 
en nuestros días por Marx y por 
Freud, en cuyas corrientes se hayan 
inmersas un elevado número de 
ellas. Es indiscutible que ninguna 
obra antropológica seria puede 
pasar por alto las aportaciones de 
los dos grandes profetas del siglo 
XIX, pero también q' el estilo 
intelectual común al pensamiento 
de anchos, aunque no haya 
disminuido y aun parece haber 
ampliado el ámbito de su difusión, 
no es ya el estilo de nuestro siglo, ni 
el requerido por el nivel intelectual 
el que han arribado las mejores 
mentalidades de nuestra época. 
L´ame primitive es un trabajo 

eminentemente serio, y lo es, como 
veremos, en un doble sentido. En 
primer lugar, el espíritu que movió 

a su autor a tratar el tema de la 
representación que el hombre 
primitivo hace de su propia 
individualidad, no fue el de ronca 
privada curiosidad intelectual, un 
mero afán lúdico o deportivo o un 
simple capricho, sino Ia toma de 
conciencia cíe la necesidad que 
existía en el ámbito de la cultura de 
una obra que abordara tal materia. 
en segundo lugar, la obra fue  

encaminada y llevada a término 
dentro de las más estrictos normas 
de responsabilidad intelectual. No 
vamos a analizar aqui los resultados 
de la labor de Levy-Bruhl, 
insuficientes en muchos puntos, 
parcialmente erróneos en otros e 
incluso superados ya en algunos. 
Vamos, si, a señalar las seriedad y 
competencia del esfuerzo puesto al 
servicio de la investigación 
abordada. Es indudable que el vacío 
que se proponía llenar Levy-Bruhl 
con su obra atan existe, pero 
también que sin ella las dificultades 
de los estudiosos actuales por llenar 
en nuestro tiempo esa' vacío serian 
mucho mayores. 

La profunda crisis que sufren en 
nuestro siglo las culturas históricas, 
especialmente la occidental. que 
juzgábamos no sólo prototípica y 
ejemplar, sino permanente, ha 
hecho volver los ojos de los 
intelectuales preocupados por el 
destino del hombre hacia el est udio 
de las sociedades primitivas. En 
tales sociedades, el significado 
esencial de la cultura se revela en el 
estado pristino de su nacimiento, y 
la nunca conjurada amenaza de la 
barbarie no se disfraza u ocultar tras 
la máscara de especialismo técnico 
o vanguardismo politico o 
científico. Por otra parte, se ha 
puesto en evidencia que aún los más 
refimulos productos de las culturas 
históricas no pueden ser entendidos 
cabalmente sin referirlos a las 
actitudes y formas de acción y 
pensamiento del hombre llamada 
primitivo. Presisamente, los 
capítulos de Levy-Bruhl sobre 
"Dualidad y Bipresencia del 
individuo" han servido, por 
ejemplo, y los historiadores de la 
filosofia para aclarar notablemente 
el concepto platónico de 
'participación -  de las cosas en lea 
ideas. No anda, pues, a mucha 
distancia Fedro y La República, de 
las creencias licantrópicas. 

No es, ciertamente, escasa, ha 
producción mundial de obras 
antropológicas. A ño con año, las 
casas editoras lunzan al acercado 
nuevos estudios sobre el hombre. 
Como en todo, no es, sin embargo, 
la abundancia. algo bueno por si. 
En no escasa medida, esa 
superproducción bibliográfica 
tiende cm aumentar el caos de la 
cultora cm que nos referiamos e I 
comienzo. No pocos libros, a cuentea 
de esclarecer dos o tres fenómenos 
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CONFIESO QUE HE VIVIDO 
PABLO NERUDA 
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En realidad todo el libro nos so-
brecoge. Todo el está plagado de 
belleza. Leyéndolo . leyendo este 
cauto  vida, esta confesión de 
haberse abierto totalmente a la 

 aventura de vivir, 
entregandose a ella de lleno: 
sufriendo pero sabiendo' que sufrir 
es también vivir, sentimos que  
gran esperanza nos nace en todas 
las esquinas del cuerpo. Una 
esperanza basada en la fe de lo 
grandioso de nuestra condición 

de saber que mientras 
¡unan seres humanos con esta 
sensibilidad. con esta porosidad a la 
hermosura ---escondida para los 
ojos de la mayoría— seres como 
Pablo Neruda que pasó por el 
mundo descubriendo los universos 
que cada persona lleva dentro de sí: 
pescando estrellas aún en los 

 
desesperados.... escribiendo. 
escribiendo, independizándose de la 
muerte. siempre habrá quien recoja 

esta cosecho. Como él mismo , dice: 
De cuanto he dejado escrito /en 
estas páginas se desprenderán 
siempre como en las arboledas de 
otoño y como en el tiempo de has 
riñas— las hojas amarillas que van 
a morir r Y las tacto que en el 
vino sagrado " 

Gioconda Belli 
Febrero de /975 

SPANISH CENTRAL AMERICA Murdo  J. 
MacLeod 

University of 
California 
Press, 1973 
Comentario 

Por José E. Balladares 

'El siglo XVII ha sido 
desatendido por mucho tiempo en 
el estudio de la historia 
latinoamericana, y el área 
centroamericana es una de las 
menos estudiadas en todo el 
hemifério occidental. Este libro 
examina el primer gran ciclo 
económico, social y demográfico de 
Centroamérica, que, iniciándose 
con la Conquista Española en 1520, 
alcanzo su punto más bajo de 
depresión a medicados del siglo 
XVII, mostrando tempranos signos 
de resurgimiento hacia el final de 
esa centuria': 

"Los 	Conquistadores 	de 
Centroamérica encontraron una 
amplia 	población 	india 	y 
abundantes materias primas. Con 

estilo empresarial más que feudal. 
se dedicaron a la - explotación de 
esos recursos. Las booms " del oro, 
de los esclavos y del cacao, en 
combinación con el artificio laboral 
conocido como "encomienda", 
dominaron los primeros cincuenta 
unos de poder español': 

'A comienzos de 1580, -la 
población indigeni, había 
disminuido drasticamente, una 
catástrofe demográfica similar a la 
del siglo XIV europeo, el. 'boom" 
del oro y del cacao habia 
terminado. Los comerciantes 
españoles y los oficiales de la 
gobernación buscaron con energía y 
a veces aún con desesperación, una 
solución a esos problemas, pero 
para 1630 la depresión era 
profunda. Eran incapaces de 
encontrar algún producto de ex-
portación valioso en Europa, y la 
declinación de la población 
indígena continuaba: 

"El resultado de ésto fue un 
retraimiento a la agricultura de 
subsistencia y reproducción de 
ganado en el campo —las primeras 
fases del sistema de la "hacienda': 
las tierras altas y marginales 
fueron dejadas a los sobrevivientes 
de la población india. Desatendidos 
en mayor grado ahora por sus 
Conquistadores, los indígenas 
formaron nuevas instituciones, 
híbridos de elementos europeos y 
aborigenes. Aislamiento, 
regionalismo y auto-suficiencia 
nacida de da depresión fueron los 
resultados pura ambos sectores de 
ha población': 

"La nueva prosperidad, cuando 
llegó a comienzos del siglo XVIII, 
se basaba en el añil, y el 
contrabando, a la par que el 
desarrollo de la industria naviera y 
textil en los paises del norte de 
Europa, y en las bases del Caribe 
como Jamaica y Curacao': 

Estas palabras son la presentación 
de la documentada obra de. Murdo 
J. MacLeod  sobre los dos primeros 
siglos que siguieron a la Conquista 
de Centroamérica MacLeod es 

Profesor Asociado de Historia de la 
Universidad de Pittsburgh, cuyo 
prestigiado Centro de Estudios 
Latinoamericanos se ha 
especializado en la región del 
Caribe. La obra llena un gran rudo 
en la historiografía 
centroamericana, pues el aspecto 
a) enfoca, la vida socio-economica 
de Centro América en los siglos 
XVI y XVII, es un tema 
prácticamente inexplorado por los 
estudiosos. El material bibliográfico 
es amplísimo, y la síntesis hecha, 
ayudada por cuadros y gráficos, 
sumamente esclarecedora. 

Reservándonos para otra ocasión 
un comentario más amplio sobre 
este libro, sólo daremos, a manera 
de ejemplos, algunos temas 
particulares abordados por 
MacLeod con singular dominio. 
Al finales de 1581, la producción 

de las minas de plata de Honduras 
declinaba. Las causas eran 
complejas. Se crerecia de mano de 
obra. Los terrenos eran pedregosos 
y las tablas de agua demasiado 
superficiales. La tecnología 
tradicional era inefectiva. El 
Alcalde mayor de Tegucigalpa 
envía al Rey una exposición 
urgiéndole dar crédito en los envíos 
de mercurio, para explotar las 
minas con esa nueva técnica. Los 
envíos de mercurio aumentan un 
poco, y, sin embargo, la producción 
de las minas no manifiesta mejora 
aparenté. Los propietarios de las 
minas se resisten a usar el mercurio, 
pues, por ser éste controlado 
oficialmente, la magnitud de su uso 
denunciaría el monto de la plata 
extraída, imposibilitando la evasión 
de las cargas impositivas. MacLeod 
analiza con penetración y sutileza 
ese complejos de factores 
intervinientes y logra trasmitimos 
una visión clara de los fenómenos. 

Otro ejemplo interesante. A raíz 
de las Leyes Nuevas, Alfonso López 
de Cerrato es nombrado Presidente 
de la Audiencia. Su actuación ha 
sido muy discutida. MacLeod, con 
estilo muy americano, procede q 
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"tabular" la extensión de su 
nepotismo. El Dr. Cerrato, hermano 
del Presidente, fue hecho 
encomendero de Nindiri, y 
Protector de los indios de 
Nicaragua. Nicolás López, sobrino 
político del Presidente, recibió dos 
importantes encomiendas en dos 
cultivos de Cacao en El Salvador. 
Diego Robledo, Secretario del 
Presidente, recibió también su 

encomienda 	en 	la 	propia 
Guatemala, (no obstante la 
incompatibilidad de su cargo y la 
posición de encomendero). A pesar 
de las confusiones y divergencias de 
les fuentes bibliográficas, MacLeod 
tiene un certero instinto para seguir 
las sendas más esclarecedoras. y 
establecer las relaciones más 
significativa as entre los distintos 
hechos. 

Estos dos 'botones de muestras' 
tomados al azar, pueden servir de 
seguro indicio de la importancia e 
interés de esta obra que nos ofrece 
 University off California Press, y 

que 	esperamos, 	para 
enriquecimiento 	de 	nuestro 
patrimonio historiografico, ver muy 
pronto traducida al castellano. 

DOCUMENTOS DIPLOMÁTICOS 
José de 

Marcoleta 

Comentario por: 

CARLOS CHA MORRO CORONEL 

Es una lástima que sepamos tan 
poco de la historia de nuestro país. 
Necesidad que se impone cada día 
más paradójicamente— a medida 
que nos vamos alejando de las 
fechas en que ocurrieron esos 
acontecimientos, que en alguna 
forma, a veces inexplicable, han 
dado origen, no por lejano menos 
verdadero, a lo que hoy llamarnos 
Patria, i.e. Nicaragua Negar la 
historia, ignorarla o, peor aún, 
Olvidarla no sólo es crimen de Iesa 
patria contra nuestros mayores. i.e. 
nuestros antepasados que nos 
legaron lo que hoy tenemos en 
herencia, sino contra nosotros 
mismos y en el futuro contra 
nuestros propios hijos. Porque si 
Patria es lo que nuestros padres 
—de ahi el nombre— nos han 
transmitido por generaciones, deber 
nuestro ineludible hacia nosotros y 
nuestros hijos es conocerla, 
apreciarla y vivirla a la medida de 
nuestras aspiraciones. 

Esta es la sensación, mejor dicho, 
el sentimiento que me ha provocado 
la lectura de este pequeño gigante 
libro de Don José de Marcoleta. 

El libro es cono él: diminuto de 
figura. gigante de estatura. Es una 
lastima, como digo, que sepamos 
tan poco de la historia que escribe 
'para servir" la Historia de 

Nicaragua, y sepamos crin menos de 
su vida. 
Lástima, repito, que nadie se haya 

interesado en escribir una biografía 
de este persona] e que tan 
noblemente sirvió a su patria 
adoptiva, Nicaragua, siendo él 
español. La verdad es que no tenia 
por qué sentirse extranjero, a pesar 
de la independencia. Los españoles 
hablan fundoso Nicaragua. la 
Provincia de, así como el resto de 
las repúblicas hispanoamericanas. 
no como repúblicas, naturalmente. 
pero sí como entidades políticas 
alrededor de la corona de España. 
Esto que digo es importante en el 
mismo libro —v naturalmente más 
en la historia a la que se refiere 
porque la base de su argumentación 
para defender a su país de la 
agresión extranjera era consiste en los 
títulos de dominio por conquista 
sobre los territorios alegados, 
anteriores a la independencia. En su 
persona, como español pues, cono 
la mejor representación de España, 
defendía Nicaragua sus derechos 
amenazados por la agresión 
extranjera. No es imposible suponer 
—porque de otra manera, ¡cómo 
explicarlo?— que nuestros 
gobernantes de esa época lo 
hicieran con éste y no otro sentido. 
Por lo menos, habría que decir, que 
lo veían como natural que un 
español, naturalizado nicaragüense, 
defendiese los derechos e intereses 
del antiguo imperio español. 

No olvidemos que es el mismo 
argumento que más que usara 
blandiera como espada vindicadora 
don Pedro Joaquín Chamorro en su 
famosa como legendaria, aunque 
ahora relegada al olvido tal vez por 
las mismas razones tanto de ayer 
como de hoy por los sempiternos 
enemigos de la patria, Proclama de 
Masaya en el mismo año de 1855 
contra el  in vasar filibustero Walker. 

Acude él a la victoria de las fuerzas 
españolas en Bailen, si no me falla 
la memoria, contra el invasor 
francés, para incitar y animar a los 
nicaragüenses. como descendientes 
de españoles, a repeler la invasión 
extranjera en defensa de los 
sagrados intereses de la Patria. 
como decían con la retórica chao 
rimbombante pero no mentas 
verdadera de entonces. 

Hago constar esto porque es mar 
importante conocer los móviles, las 

 sentimientos que 
 a nuestros antepasados a 

defender lo que ellos estimaban lo 
suficientemente precioso no salio 
para salvaguardarlo ellos mismos 
para si, sino para entregárselo 
integro a sus descendientes. como 
era la nacionalidad. 

De todas maneras, ners, no deja de ser 
curioso o paradójico pero siempre 
aleccionada  el que hayan sido un 
español a tan pocos años de lo 
Independencia, en 1821 —es 
naturalizado en 1846— el encargado 
de defender a Nicaragua en 
Washington en 1855.  

Pero hablemos primero de él, 
pues más que bien sc' lo merece. En 
la minúscula biografía, mejor dicho 
reseño, de su vida al principio del 
libro en la Nota explicativa. se nos 
dice escuetamente que nació en 
Madrid. casi con el siglo. en 1802. 
En 1827, muy joven, por lo tato, a 
los 25 años parte a Rusia como 
Agregado de la Embajada de 
España ante la Corte de San 
Petesbrurgo. Hay además un dato 
familiar curioso en su vida (dato 
que tal vez. me aventuro a señalar, 
podría explicar su conexión con 
Nicaragua), y es que está casado 
con una señora de la Quadra, 
Gustava, por más señas, que 
suponemos española, porque 
todavía no ha salido de Europa, al 
pedir permiso en 1834 para pasar a 
Montpellier a curar a su esposa. 

En 1847, un año después de 
adquirir la ciudadania nicaragüense 
—cómo la obtuso y por qué se 
interesó o se conectó con ese lejano 
país, lo ignorarnos— es nombrarlo 
Encargado de Negocios en Bélgica y 
otros paises. 
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En 1851, que es la fecha que mas 
nos interesa es nombrado a la vez 
Ministro Plenipotenciario en 
España y en los Estados Unidos! En 
1856, después de los 
acontecimientos narrados en el 
libro y llevados a cabo con éxito, es 
nombrado Ministro en Londres y 
Francia para tratar el asunto del 
Canal. 

Sirve además a los gobiernos de 
El Salvador y Guatemala 
respectivamente al ser nombrado 
Ministro Plenipotenciario en 1850 
del primero, y firman por su 
intermedio en 1863 el Tratado de 
Paz y Amistad entre España y 
Guatemala. 

Sólo hay una sombra que 
oscurece 	temporalmente 	su 
brillante 	trayectoria 	como 
diplomático acreditado de 
Nicaragua, y es que en 1870, por 
razones que ignoramos y 
desearíamos saber, el gobierno de 
don Fernando Guzmán —por eso 
nos lamentábamos al principio de 
nuestra crasa ignorancia general en 
asuntos históricos de nuestro pais-
le retira pensión. Afortunadamente 

en 1878 el presidente Pedro Joaquín 
Chamorro lo nombra otra vez 
Ministro ante la Corte de Alfonso 
XII en España, y por último, un año 
después, en 1879 el presidente 
Joaquín Zavala reconsidera el caso 
y manda a pagarle todos sus sueldos 
devengados, borrando el baldón de 
la administración anterior. Muere, 
como había nacido, en Madrid en 
1881. Abro el libro en cuestión, 
aunque sea rápidamente, porque no 
es nada fácil para un lego en la 
materia como yo seguir el hilo de 
toda la secuencia por el 
enmarañado laberinto de los 
acontecimientos a que se refiere. 

El libro es la PRIMERA SERIE 
que comprende las reclamaciones 
hechas en Washington en 
consecuencia del incendio y 
destrucción de San Juan del Norte 
el 12 y 13 de julio de 1855 y los 
documentos relativos a la ex-
pedición proyectada por Kenney y 
consortes (sic) contra la 
independencia y nacionalidad de 
Nicaragua y de Centroamérica'; 
publicado por la Imprenta Hispano-
Americana de Rouge Hermanos y 

Compañia en París, 1869. Fue re-
impreso por la Colección Banco de 
América (1974) prácticamente en 
facsimil, lo cual nos parece un 
acierto, porque así es más fiel y 
fidedigno conservando la misma 
ortografía y características 
generales. 

Como digo, no pienso entrar en 
detalles del asunto, porque nos 
llevaría demasiado lejos. haría falta 
un verdadero especialista para 
interpretar todos los datos 
consignados por el autor en su 
gestión, admirable en todo sentido, 
y digna de un estudio completo y 
exhaustivo. Lo mejor que puedo 
decir es transcribir íntegramente lo 
que dice al final del libro una 
Crónica de Nueva York, sin firma 
ni fecha, casi como un simbolo de 
maltrecha y peor-hecha historia de 
nuestro país: 'Recomendamos a 
nuestros lectores un atento examen 
de las comunicaciones del 
inteligente y activo señor 
Marcoleta, u quien tantos servicios 
útiles debe la causa 
centroamericana, así en Europa 
como en América': 
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FIGURILLA FEMENINA 

Barro pulimentado y colores pálidos. 
Altura: 9.5 cm. 
T'atilco, Estado de México 
Preclásico Medio, 1150-550 A.C. 

Este tipo de figurillas de Tlatilco es la 
muestra de cerámica más delicada y bella 
de este periodo en la colección de Mr. and 
Mrs. Jan Mitchell, New York. Aunque el 
estilo es uniforme, lo singular del acabado 
impide toda monotonía. La cabeza 

 tocada y un rizo sobre la 
frente quiebra artísticamente la simetría. 
El cabello y los adornos de la cara y el 
cuerpo son rojos. 

HOMBRE ENMASCARADO 

Barro Pulimentado con coloración amarilla 
y roja. 
Altura: 9.6 cm. 
Tlatilco, Estado de México 
Preclásico Medio, 1150-550 A.C. 

La cara de esta figurilla que se conserva 
en el MUSEO NACIONAL DE ANTROPO-
LOGIA DE MEXICO, está parcialmente 
cubierta por una pequeña máscara zoomor-
fa, bajo la cual aparece la mandíbula cua-
drangular. La figurilla fue encontrada en 
una tumba junto a otra de rasgos 
semejantes y dos obesos enanitos, repre-
sentando posiblemente ayudantes de las fi-
guras mayores. 

Cortesía d e 

AZOCAR SAN ANTONIO 
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EMBOTELLADORA MILCA 

MASCARA 
Barro pulimentado con coloración blanca. 
Altura: 15 cm. 
Tlatilco, Estado de Mexico 
Preclásico Medio, antes del 550 A.C. 

Los ojos abiertos y los agujeros para atarse en los bordes de esta interesante 
pieza del MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA DE MEXICO, indican que 
la máscara fue hecha para ser usada, probablemente en las personificaciones 
del hombre-jaguar de la Cultura Olmeca. Los rasgos de la parte superior de la 
cara son olmecas, pero los colmillos son más bien de saurio que de felino. 

PUBLINIC 
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Cortesía de THE FIRST NATIONAL CITY BANK 

Cortesía de COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS DE NICARAGUA 
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JABON PREGO Cortesía de 

Cortesía de SUPERMERCADO LA COLONIA Cortesía de LA PRENSA 

Muñeca "Kidder" 

Barro pulimentado con coloración blanca 
Altura: 23 cm. 
Kaminaljuyi, Guatemala 
Preclásico Medio, 1000-550 A. C. 

Descubierta en areas suburbanas de Guatemala,  esta muñeca fue 
adquirida para el MUSEO NACIONAL DE ARQUEOLOGIA V 
ETNOLOGIA DE GUATEMALA por S.  W. Miles y Joya Hairs, en 
memoria de  All  red V. Kidder. Ea un ejemplar extraordinario tanto 
por su tamaño como por las cabidades ahuecadas de los hombros, 
donde se insertan los brazos hechos por separado. Figuras de barro 
articulados en esta lorma aparecen en el tardío estilo teotihuacano y 
enel estilo Remojadas de Veracruz. Aunque representa a una mujer 
adulta, 

 
recuerda las caras de niño 1 baby lace) de la cerámica 

olmecoide. 
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GRASAS Y ACEITES, S.A. GRACSA Cortesía de 

FIGURA SENTADA 

Sarro pulimentado con coloración naranja 
Altura: 18 cm. 
Nicaragua 
Protoclásico, 100 A. C.-250 d.C. 
Museo Nacional de Prehistoria y 
Etnografía "Luigi Pigorini". Roma. 

Aunque la coloración naranja rojiza y el 
tipo de nariz con cabidades hondas e 
indentadas relacionan esta pieza a la fase 
"El Arenal" de las tierras altas de 
Guatemala, sus otras características son 
típicamente nicaragüenses. La dimensión 
de la cabeza, lo firme de la actitud y el 
orgullo del porte, dan a esta pieza una 
innegable impresión de autoridad. 

Cortesía de E. CHAMORRO Y COMPAÑIA Ltda. 
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Para suscribirse a 

El Centro de Investigaciones y Actividades Culturales (CLAC) y la Dirección de la Revista del Pensamiento Centroa-
mericano, tiene el gusto de participar a Ud. el inicio de una nueva etapa en la publicación de su conocido órgano de 
difusión cultural. 

La Revista del Pensamiento Centroamericano, fundada como Revista Conservadora en 1960 por don Joaquín Zavala 
Urtecho, manteniendo su tradicional calidad, inicia una fase distinta de su existencia, estructurada sobre nuevas bases 
y apuntando hacia más amplias proyecciones. En primer lugar, la revista, preparada en el pasado desde Nicaragua 
para todo Centroamérica, será ahora en cierta forma pada desde cada país del Itsmo. Aunque será siempre 
responsable de su publicación básicamente el mismo grupo de personas que lo ha hecho anteriormente, este grupo se ha 
organizado ahora en la entidadjurídica llamada Centro de Investigaciones y Actividades Culturales (CIAC), asociación 
pnvada no lucrativa organizada según las leyes de Nicaragua. Además, existe un cuerpo de Directores Asociados, 
formado por personas de diversas instituciones de cada uno de los países centroamericanos y de otros fuera del arca 
interesados en la Cultura de Centroamérica, que planearán y llevarán a cabo desde sus respectivas sedes la 
preparación de cada número de la revista 

Al participarle el inicio de nuestras actividades, le invitamos muy cordialmente a suscribirse a nuestra publicación. 
Debido a mayores exigencias de calidad y a la proyección centroamericana de su contenido, la revista no se pu blicará 
ahora mensualmente, sino cada trimestre. El costo de cada ejemplar para los suscriptores será de diez córdobas (CS 
10). El valor de la suscripción anual es de cuarenta córdobas (CS 40). 

Estamos seguros de su interes por nuestro órgano de cultura y esperamos nos remita a la mayor brevedad posible la 
orden de suscripción adjunta por el año de 1975, acompañando el valor de la misma en cheque contra cualquier institu-
ción bancaria del país. Favor hacer su cheque a favor de CIAC (Centro de Investigaciones y Actividades Culturales). 
Nosotros le enviaremos por correo cada ejemplar de la revista, tan pronto salga de la imprenta, a la dirección que Ud. 
nos indique. 

LA DIRECCION 

SENORES REVISTA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 
APARTADO 2108 
Managua, Nicaragua 

SIRVASE INCLUIRME EN LA LISTA DE SUSCRIPTORES DE LA REVIS-
TA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO. DESEO ME ENVIE NUME-
RO DE LA REVISTA A LA DIRECCION SIGUIENTE: 

NOMBRE 	  
DIRECCION 	  
APARTADO 	 CIUDAD 	  

ADJUNTO CHEQUE A FAVOR DEL "CENTRO DE INVESTIGACIONES Y 
ACTIVIDADES CULTURALES" POR CS 40 (Cuarenta Córdobas) en concepto 
de suscripción por el año de 1975. 

Firma 
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. U.S.A. 
EUROPA 
S. Amer., Carib., Mex. 
Centro América 
NICARAGUA 

Por Año 
US$12.00 
US$14.00 
US$12.00 
US$ 7.00 
C$40.00 

Por número 
US$3.50 
US$4.00 
US$3.50 
US$2.00 
C$10.00 

SENORES REVISTA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 
APARTADO 2108 
Managua, Nicaragua 

SIRVASE INCLUIRME EN LA LISTA DE SUSCRIPTORES DE LA REVIS-
TA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO. DESEO ME ENVIE NUME-
RO DE LA REVISTA A LA DIRECCION SIGUIENTE: 

NOMBRE 	  

DIRECCION 	  

APARTADO 	 CIUDAD 	  

ADJUNTO CHEQUE A FAVOR DEL "CENTRO DE INVESTIGACIONES Y 
ACTIVIDADES CULTURALES" POR C$ 40 (Cuarenta Córdobas) en concepto 
de suscripción por el año de 1975. 

Firma 

SENORES REVISTA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 
APARTADO 2108 
Managua, Nicaragua 

SIRVASE INCLUIRME EN LA LISTA DE SUSCRIPTORES DE LA REVIS-
TA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO. DESEO ME ENVIE NUME-
RO DE LA REVISTA A LA DIRECCION SIGUIENTE: 

NOMBRE 	  

DIRECCION 	  

APARTADO 	 CIUDAD 	  

ADJUNTO CHEQUE A FAVOR DEL "CENTRO DE INVESTIGACIONES Y 
ACTIVIDADES CULTURALES" POR C$ 40 (Cuarenta Córdobas) en concepto 
de suscripción por el año de 1975. 

Firma 

Precios de Subscripción de Revista del Pensamiento Centroamericano. 
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SECCION ARCHIVO  
RELACION  

DEL  

VIAJE DEL SEÑOR PRESIDENTE DE COSTA RICA  

GENERAL DON BERNARDO SOTO,  
Á LA  

REPUBLICA DE NICARAGUA  

POR  

Pío Víquez  

1887.  

10 DE JULIO --10 DE AGOSTO.  

I. —De San José á Corinto.  
II. —De Corinto á Managua.  

III. De Managua á Granada 

 IV De Granada á Rivas.  
V. —De  Rivas á San José.  

VI. —Apendice.  
	 

SAN JosÉ  
REPÚBLICA DE COSTA RICA.  

MDCCCLXXXVIL  
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I 

DE SAN J osé Á CORINTO. 

Nos deslumbra todavía la brillante acogida que el 
Gobierno y pueblo de Nicaragua dieron en el seno de la 
república al primer magistrado de Costa Rica, General 
don Bernardo Soto, y á su comitiva. Los recuerdos se 
disputan el puesto saliente y se agitan y chocan rebela-
dos contra toda división y clasificación y aun contra la 
cronología. Tan desordenados como deliciosos, forman 
grupo en nuestro cerebro, y el ánimo aturdido tiene que 
reconocer su impotencia para darles alojamientos nume-
rados. Hemos de confesar que la perplejidad ha embo-
tado y roto muchas veces los puntos de nuestra pluma; 
pero deseosos de ofrecer á nuestros lectores la relación 
del viaje, insistimos en la tarea. Es también, por otra 
parte, dulce y gratísimo para nosotros aplicarnos á bos-
quejar los cuadros en que puedan ser á lo menos adivi-
nados los primores de una sociedad, que, por mil cami-
nos, supo poner alas á los días venturosos que vivimos 
en su seno. 
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Quisiéramos ser prolijos; no perder de vista ni uno 
solo de los acontecimientos: todos ellos tienen interés 
que los salva, muy especialmente los que se relacionan 
con nuestra estada en Nicaragua. Mas, aunque sea con-
tra nuestra voluntad, hemos de ceñir la. narración, prin-
cipalmente, á aquellos sucesos que se armonicen más con 
la índole oficial del trabajo; esto no impedirá que procu-
remos amenizarla y que muchas veces hagamos bur-
las á la sequedad y retraimiento del estilo. En cambio 
de no asfixiarnos en el estrecho campo del oficial, nos 
disponemos á romper lanzas con la crítica. Mucho nos 
quedará faltando. Tenemos fe en el amor y el entusias-
mo que nos inspiró la república hermana, y esperamos 
poder completar más tarde nuestro trabajo al calor inde-
clinable de esos nobles sentimientos. 

El diez de julio, á eso de las once de la mañana 
se emprendió la marcha. Fué el palacio presidencial el 
punto de partida. El señor Presidente y su comitiva de 
viaje caminaron á pie hasta la estación del ferrocarril, 
acompañados de numerosos amigos. El General don A. 
de Jesús Soto, ya entonces en posesión de la presiden-
cia de la república, como primer designado, fué uno de 
los principales personajes que formaron en el acompaña-
miento. El pito de la locomotora dió la señal de partida; 
los últimos adioses se perdieron en la distancia y en el 
ruido dominante del tren que echaba á correr; desapa-
reció el panorama hermoso de nuestra capital, y melan-
cólicas incertidumbres aletearon algún tiempo sobre la 
frente de los viajeros. 

Media hora, y el tren se detuvo en la estación de 
Heredia. Multitud de personas habían acudido á despe-
dirse del Jefe de la nación, y habría sido injusto no aco-
ger bondadosamente sus adioses. Media hora más, y el 
tren se detuvo en la de Alajuela. Las cabalgaduras es-
taban listas. Gente de todas clases había invadido el 
paso; pero, sin perder más tiempo que el necesario para 
apretar la mano de los más allegados, se prosiguió el ca-
mino con dirección á Atenas. 

Mientras se avanza hacia esa villa, veamos qué 
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personas componían la comitiva del benemérito General. 
Seguiré hablando en singular, puesto que sólo yo redac-
to, y muchas veces tendré que colocarme en situaciones 
que no permiten sociedad. 

Divido el acompañamiento en cuatro grupos: el de 
intimidad ó de compañeros por excelencia; el de ede-
canes, el de comisionados y el de mozos y asistentes. 

Componíase el primero de los señores Licencia-
do don Cleto González Víquez —ministro de relaciones 
exteriores—don Manuel Aragón, Licenciado don Gerar-
do Castro, Licenciado don Ezequiel Gutiérrez, Doctor 
don Juan José Ulloa, don Camilo Mora, don Pablo Bio-
lley y don Pío Víquez. Los he enumerado en orden al 
recuerdo, sin tomar en cuenta las calidades de su posi-
ción; que todos, desde que salimos de San José, pisamos 
sobre un mismo nivel, pues vivimos bajo un mismo para-
lelo en la amistad y la estimación del Jefe. El pequeño 
grupo vinculado por recíprocas afecciones, formaba una 
diminuta pero envidiable república, donde la primera au-
toridad y su ministro nada obraban en la vida común, si-
no de acuerdo con la opinión y los intereses de todos. 

El grupo de los edecanes componíase de cuatro 
excelentes muchachos, militares bizarros, ceñidos siem-
pre á la disciplina y conocedores de sus deberes sociales. 
—Los presento con verdadero placer: José Aguilar —te-
niente coronel—, Manuel Ulloa —sargento mayor—, Ro-
dolfo Rojas—sargento mayor—y Alberto Soto—capi-
tán.—Estos no tenían voto, no deliberaban; pero en 
cambio vivían en el cariño entero del General, y en todo 
el aprecio y consideración de sus compañeros. 

Los comisionados eran don Isidro Incera, espa-
ñol bien conocido por su afición al Jefe, don Manuel 
Vargas, . don Francisco Ugalde y don Juan Antillón. 

El grupo de los asistentes se componía de nueve 
individuos. 

Agregados á la comitiva, marcharon el ingeniero 
don Luis Matamoros, hasta Puntarenas, y el licenciado 
don Jesús Hernández Somoza, hasta la ciudad de Mana-
gua. Este último había venido de Nicaragua, trayendo 
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pliegos de su Gobierno al Presidente de Costa Rica, 
quien en todo el camino le prodigó muy distinguidas a-
tenciones. 

Me complazco en decir que la denominación de 
ticos que se da á los costarricenses en las otras repúbli-
cas de Centro América, nosotros los viajeros no la me-
recimos nunca mejor que durante el viaje. Nos quisi-
mos grandemente. Si el diminutivo no salía á relucir 
en la palabra, por lo que hace á la armonía, apego y fra-
ternidad que reinó entre nosotros,—sin excluir al Jefe,—
es evidente que recorrimos toda la escala de las desinen-
cias cariñosas. Sin embargo, esto no impidió que el Gene-
ral, que daba el tono á las costumbres amables que pre-
valecieron, introdujera, para ante los nicaragüenses, di-
ferencias de forma entre los tres primeros grupos. 

Los compañeros por excelencia tuvieron siempre 
asiento en la mesa del Presidente, y con éste se alojaban 
bajo un mismo techo, si había comodidad. 

Los edecanes, no obstante las consideraciones que 
en el fondo se les tuvo constantemente, por motivos de 
disciplina hubieron de vivir apartados del primer grupo, 
donde fué posible. Generalmente hacían vida de hotel. 

Los comisionados estaban á mayor distancia en 
las atenciones del Jefe, pero formaban gremio con los e-
decanes. 

Los gastos de toda la comitiva, aquellos de pri-
mera necesidad y muchos de lujo, corrieron por cuenta 
del Gobierno de Nicaragua, mientras pisarnos suelo ni-
caragüense. Era curioso ver cómo se nos hacía difícil 
darle salida á un sol; pero ni siquiera á un décimo. El 
cochero, el hotelero, el cantinero, rehusaron siempre 
nuestra paga.—Con todo, el esmerado General Soto or-
denó á su tesorero que suministrara diariamente fondos 
bastantes á los edecanes y comisionados, y puso á la dis 
posición de cada uno de sus compañeros de intimidad, el 
dinero que pudiese necesitar. 

Me llena de orgullo poder asegurar que fueron in-
tachables los usos y costumbres de la comitiva. La ale-
gría, el entusiasmo y la buena vida no abandonaron un 
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instante la escena; pero la educación, la caballerosidad y 
el buen tono fueron siempre sus colaboradores. Si al-
guno sonríe porque yo lo digo, excluiré mi nombre de 
la lista, pero seguiré haciendo justicia á mis compañeros. 

Ahora continuemos la marcha; nos urge caminar; 
el viaje es largo. Demos un salto sobre las paradas, en-
tretenimientos y libaciones de camino. El sol caldeó 
hasta el otro lado del río Grande y fué preciso contra-
rrestar las quemaduras de su llama con bebidas refres-
cantes. Algunos tenían la opinión de que el brandi ha-
ce mejor en tales casos. 

Ya estamos en Atenas. Hemos burlado las a-
menazas del cielo. Nubes pardas y densas se apresura-
ban á enfriarse para caer sobre los caminantes. Se chas 
quearon; pero Mr. Biolley estuvo á punto de ser sor-
prendido por la terrible descarga. Caballero sobre un 
venerable rocín de pacífico carácter y reposado continen-
te, hizo lo que parece muy natural: entregarse á gra-
ves contemplaciones y  metafísicos pensamientos; elevar-
se á las cumbres y reflexionar sobre el porvenir del inun-
do. Por fortuna el viento frío y amotinado que empuja-
ba las iras che Dios, le azotó á tiempo las espaldas. Com-
prendió el peligro, hizo con la espuela saludables y  e-
nérgicas requisitorias á la cabalgadura, y  logró ampa-
rarse bajo el techo que ya cubría á sus compañeros, 
cuando las avanzadas del aguacero y del huracán dispa-
raban sobre sus huellas. Los magníficos meteoros des-
ataron inmediatamente toda su cólera. Satanás descen-
dió sobre los relámpagos, deseoso de refrescar su tem-
peratura infernal, y puso en juego todas sus malas artes 
para agrandar los agujeros á la regadera y para darse 
la mecida más estupenda en los aires atenienses. Por 
algunos minutos llegamos á temer que la casa fuera a-
rrancada de sus cimientos y que echáramos á volar por e-
sos mundos delgados donde Dios quema el rayo y rue-
da el trueno. Días después, alguien contaba á sus o-
yentes estupefactos que los chorros no lograron hume-
decer las calles, porque el huracán los hacía polvo y nu-
be antes que tocasen el suelo. El cuento no pasa de ser 
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historia peregrina, pero se acerca á la verdad. Lo que 
no tiene nada de mentira, es que hubo árboles rotos y 
maltrechas sementeras. 

Comimos como Dios quiso, y tan pronto como la 
noche c rró, buscamos el reposo. Lechos y ropas no 
habrían merecido ciertamente gran alabanza, pero sí gran 
vituperio. Sin embargo, bien poco tuvo que hacer el 
sueño. Su dedito sedoso no había tocado aún en nues-
tros párpados, cuando éstos se entornaron sintiendo ya 
la rosquilla. 

Montados nuevamente á las cinco de la mañana. 
acabamos de despertar. El aire matutino estaba tibio, 
travieso y perfumado. A su contacto se dilataron brio-
samente nuestros pulmones y todas las venas se alegra-
ron con el calor de la vida. Recibió el cognac nuestro 
saludo respetuoso y echamos á caminar. 

Amigo de las quimeras, me detuve á conversar 
con el paisaje ó con los espíritus invisibles que abrían las 
puertas del ciclo á los rubios albores. La primera luz 
temblaba ya en el perfil ele los montes, y en hebras delga-
das caía sobre los valles. La hora y el lugar eran á pro-
pósito para los dulces deliquios, y amor agitaba sus ali-
tas sobre los rayos del alba. Algunos aficionados al ra-
pazuelo se dignaron acompañarme en mis excursiones por 
el éter. 

Llegamos á la cumbre del monte, del famoso 
monte del Aguacate. Creso acudió á mi memoria; pero 
calculé su fortuna y con desdén lo arrojé del aposento.—
Pobres eran las arcas del rey de Lidia. Yo tenía á mis 
pies una montaña de oro. Reflexioné sobre la importan-
cia del precioso metal, sobre lo mucho que contribuye á 
la felicidad del hombre, y á la grandeza y poderío de las 
naciones; y dije: —"por qué no ha de ser grande Costa 
Rica? por qué no ha de ser poderosa Centro América? 
Cuántos archimillonarios ocultos en las entrañas de este-  

monte gozan egoístas de sus tesoros sin pagar tributos 
al Estado! Cuántos caminos de hierro, cuántas escua-
dras, cuántos ejércitos, cuántas obras del arte y de la. 
ciencia, cuántos fiscos valiosísimos, cuánta cultura y es- 
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plendor colocados inútilmente bajo esta mole pesadísima! 
Venturoso aquel día en que sean desgarradas las en-
trañas del gigante!" —Hay varias empresas mineras. pe-
ro puede haberlas en número mucho mayor, y en condi-
ciones más ventajosas. Se necesita inmigración, bas-
tante inmigración. La agricultura y el comercio se tra-
gan nuestras fuerzas, y si no vienen muchas gentes de 
fuera á engrosar nuestras filas, quién sabe hasta cuándo 
no podremos dedicar suficiente atención á las demás in-
dustrias. 

La mirada dominó desde la cumbre del monte u-
na vasta región á los cuatro vientos, más arrugada toda-
vía que la cara de la vejez. pero más afelpada y lustrosa 
que el rostro de una mujer en primavera. Era de ver 
cómo el trabajo había estampado su callosa mano en a-
quella naturaleza riquísima. De tiente teníamos el mar 
al alcance de los ojos, pero sólo la imaginación logré 
verlo al través de la bruma. 

Calentamos la espuela en el ijar de los brutos, 
que ya se dormían, merced al rapto de nuestras almas. 
y con toda prisa proseguimos la jornada. El descenso 
fué penoso. La lluvia del día anterior había jabonado el 
zigzag. En el último recodo ocurrió un percance que 
estuve á punto de ser funesto. La suerte nos tendió la 
mano en el peligro, y lo que pudo ser motivo de conster-
nación, lo fué de burlas, de risa y de buen humor. La 
bestia que montaba Aguilar dió una zafada de cascos, y 
el edecán fué á tierra con el bruto. El socorro fué opor-
tuno y todo quedó en su lugar. 

Es tarde y conviene llegar á San Mateo, donde 
hallaremos un buen refrigerio para nosotros y un pienso 
para las bestias. Ya entramos por el portón de la casa 
de huéspedes. Ya nos recibe el amigo Arce. La cami-
nata fué pesada, pero el almuerzo restauró nuestras fuer-
zas. De la mesa al camino. El General es inflexible. 
Es hombre ejercitado y la fatiga no le hace mella ja-
más. Fué el primero en abandonar la posada. Todos 
nos movimos prontamente. La pereza nos hacía guiña-
das, y las cuatro leguas que nos separaban de Esparta, 
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nos fruncían el entrecejo. Hubo choque, pero venció el 
amor propio si no el deber. 

El sol ensañábase más y más á cada momento 
contra nuestras pobres humanidades. Su rayo ardiente 
era ecuatorial. Me acordé del Febo horrible que se be-
be toda el agua del desierto africano, y  bendije al Apolo 
de nuestro cielo que se contenta con achicharronarnos la 
piel, en cambio de permitir que no perezcamos de sed. Ver-
dad es que no pedimos favores á los ríos ni incomodamos 
á las Rebecas: ya conocíamos la eficacia del brandi. El 
calor es del demonio y las cuestas del infierno. Qué ca-
mino tan quebrado y  monótono al mismo tiempo! Si no 
fueran los arrozales, las milpas y los trigales que á inter-
valos refrezcan los ojos con su verdura 6 los alegran con 
sus espigas de oro, sería verdaderamente insufrible. 
Yo no quiero detenerme en ese calvario de la paciencia, 
y así, lector, permitid que me desmonte ya en la estación 
del ferrocarril de Esparta. 

Llegamos á eso de las tres de la tarde. Desde 
Atenas habíamos recorrido ocho leguas, y no leguas co- 
mo quiera sino de las del cacho. En San Mateo para- 
mos dos horas y media; de modo que caminamos de fir- 
me siete horas y media. Bebimos algunas botellas (le 
cerveza; las suficientes para engañar el cansancio. Bien 
molidos estábamos, pero dichosamente no teníamos que 
andar más á caballo. Pronto anunció la locomotora que 
era tiempo de partir para Puntarenas. En una hora nos 
trasladamos al puerto. Don Francisco Röhrmoser nos 
recibió en sus brazos; y ¡oh qué brazos! si parecen de seda. 

El Marqués de Valdegamas asegura que O'Connell 
fué un pueblo, es decir, Irlanda. Pues yo digo que el 
famoso orador inglés envidiaría al famoso caballero ale- 
mán. Don Francisco Röhrmoser es un puerto, y puerto 
de salvación, es decir Puntarenas, cuando se halla en 
completo estado de sanidad. Amigo íntimo del Gene- 
ral Soto, y sincero y cariñoso amigo de casi todos los in- 
dividuos de la comitiva, ese hombre excelente apuró to- 
dos los recursos de su bondad para hacer amable y fácil 
nuestra vida costeña. Sus. atenciones tan delicadas para 
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con el señor General, habrían bastado á comprometer 
nuestra gratitud. Pero es el caso que también gastó fi-
nezas inolvidables con todos los compañeros del Jefe. 
Su casa alojó al Presidente, al Ministro y á algunos o-
tros, pero fijé frecuentada de todos como casa propia. 
¡Qué hombre tan desprendido, qué hombre tan bueno es 
don Francisco! Quién pudiera visitarlo con alguna fre-
cuencia! El cognac más adorable, los cigarros de la 
Vuelta Abajo, la cerveza de allende el Rhin, y el cocktail 
á la rigurosa panameña, fueron en su casa nuestros va-
sallos humildes. Verdad es que á veces, á fuerza de ser 
obsequiosos, nos habrían puesto en peligro de ser sus 
esclavos, si la virtud no nos hubiera salvadlo. 

Dos días pasamos alegremente en Puntarenas. 
La ciudad estaba animadísima. Tenía una temperatura 
bastante tibia, pero no ardiente. Su aire acariciaba los 
sentidos sin irritarlos; los estimulaba pero no los enlo-
quecía. Tuvimos la comida en el hotel de Macádam.-
Don Francisco y otros amigos, casi siempre se senta-
ron á la mesa C011 nosotros. Las caos noches fueron de-
liciosas, parecidas á las mil y una. El tamborito y la 
marimba hicieron de las suyas, y las vivarachas y baila-
doras mulatas nos habrían divertido con su sandunga, si 
hubiésemos sido gente de plenos buen juicio. La poca 
no poco contribuyó á aligerar las lloras. 

La tarde del trece fondeó el "San Blas," vapor 
que no debía tocar en Puntarenas. Fué llamado de Pa-
namá por medio de un cablegrama. El señor Presiden-
te consideraba como una desgracia tener que embarcarse 
en alguno de los buques costeros. "Tenía razon; qué va-
pores tan malos! Con justicia se les llama las carretas 
del Pacífico. Veremos si el Marqués del Campo no los 
echa á pique con sus rápidos. Don Francisco Röhrmo-
ser dió nuevo testimonio del celo con que atendía al se-
ñor Presidente. Entendido del disgusto que le causaba 
el vapor costero, se entendió por cable prontamente con 
el capitán Dow, agente de los vapores ole la línea en Pa-
namá, quien sin dificultad ninguna admitió la propuesta 
que se le hacía de enviar el "San Blas" á Puntarenas. Lo 
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que agradecimos todos esa fineza estuvo en razón directa 
de la satisfacción que nos daba ver obsequiados cumplida- 
mente los deseos de nuestro Jefe. Luego dedicaremos 
unas líneas al agente de los vapores. Las merece bien. 

Antes de que nos arrojemos al mar, quiero decir 
cómo los mentirosos merecen ser colgados, y cómo los 
timoratos deben vivir encerrados sin pensar ni siquiera 
en paseos. Estábamos de pascuas en Puntarenas, cal- 
culando poco más ó menos el modo como nos diverti- 
ríamos en Nicaragua, cuando he aquí que un fantasma 
color de cera, parecido á los espectros que cuidan los ce- 
menterios por las noches, irguióse de improviso en me- 
dio de la comitiva. Cayeron las alas del corazón, la 
sangre detuvo su curso, crispáronse los nervios, el ho- 
rror abofeteó los rostros y nos pusimos yertos y lívidos 
como el día en que nos han de enterrar. Qué horrible- 
mente nos miramos. Las cuencas estaban vacías. A 
la presencia del .invasor audaz, los ojos espantados ha- 
bían ido á buscar refugio en la nuca. Los labios con- 
vulsos se dijeron con loca sonrisa lo que pasaba: "La 
fiebre amarilla yla disentería están en Corinto y Managua!" 
Hubo quien sintió inmediatamente que se vaciaba en vó- 
mito negro, y no faltó quien abandonara su puesto para 
correr á la botica y á la estación del ferrocarril, diciendo 
entre dientes, como quien está en agonía "yo me las lar- 
go! yo me. las largo!" y no habría parado hasta San Jo- 
sé, si la sangre fría del General no lo hubiese sujetado 
como una mano de hierro. Afortunadamente el miedo 
no pasó de ser pánico. Era todo mentira, invención de 
gentes mal entretenidas. Sin embargo, el Jefe salvó su 
responsabilidad, diciendo: "el que quiera volver la espalda 
tiene libertad para hacerlo." Mi maletilla se abrió y volvió 
á cerrarse con todos los trapitos. Miré de un modo 
sospechoso á mis compañeros y dí algunos pasos para 
atrás mirando hacia adelante, y diciendo en mi corazón: 
por fas ó por nefas, yo me las pongo en el cogote: Juan 
de Segura vivió muchos años: no quiero llorar en la tie- 
rra de la calvicie la viudez de mi mujercita ni la orfan- 
dad de mis niños. En ello estaba, cuando una relación 
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seductora me hizo abrir tamaños ojos. Se hablaba de 
unos telegramas de Nicaragua. Decíase en ellos que el 
Gobierno había hecho grandes preparativos para recibir-
nos, y que los nicaragüenses estaban en Corinto con los 
brazos abiertos esperando á los hermaniticos. Dí pronto 
el sesgo: me resolví á quedarme. El sentimiento que 
me venció es fácil de adivinar. 

A las seis de la tarde nos embarcamos. El gol-
fo estaba de mal humor, y fué buena la columpiada que nos 
dimos para llegar á bordo. Intenté quedarme en el 
muelle antes que verme expuesto al vaivén mal seguro 
de las olas; pero había muchos espectadores y el que' se 
dirá vino á sonar fuertemente en mis oídos. Pronto fue-
ron distribuidos los camarotes, y cada cual tomó pose-
sión del suyo. El buque no debía zarpar hasta el día si-
guiente. Tuvimos que dormir anclados. Esta circuns-
tancia nos encogió de hombros y puso severas nuestras 
frentes. Cualquier minuto perdido nos desesperaba.—
Colón y los portugueses ansiaban llegar á las regiones 
maravillosas del Catay y de Cipango, y nosotros nos des-
vivíamos por arribar pronto á las playas amigas de nues-
tra patria nicaragüense. "Todos soñamos esa noche que 
hundíamos la planta en las arenas lucientes de Corinto 
y que llenos de júbilo nos abrazábamos á nuestros her-
manos. A pesar de la grima dormimos profundamente. 
El buque apenas coqueteaba como una niña ruborosa, 
pero su débil balanceo nos narcotizó fácilmente al arrullo 
de las ondas. Yo no supe á qué hora zarpó la nave.—
Cuando desperté, montábamos el cabo Blanco. Salta-
mos apresuradamente de los camarotes. Los que ocu-
pábamos segundos lechos, estuvimos á punto de romper-
nos el bautismo. El batacazo nos hizo recordar la altura 
á que nos habíamos colocado. Cómo es cierto que las 
cumbres traicionan las más de las veces! La decoración 
había cambiado por completo. El mar estaba espléndi-
do; el cielo como un espejo. Los dos se miraban celo-
samente, v cada uno avivaba el brillo de su rasgado 
ojo azul. El espolón de proa, semejante á una nariz 
enorme, se hundía y se elevaba con una pereza deliciosa; 
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pero cortaba las ondas como hienden el aire las alas de 
los pájaros. 

Dejemos la poesía, que, por ser señora de mu-
chos melindres, no se deja galantear sin condiciones; y 
mientras llega la hora de almuerzo, digamos algo del ca-
pitán. El capitán es todo un hombre de bien: educado, 
bondadoso y complaciente por demás. Entrado en años, 
pero no viejo gotoso, inspira al mismo tiempo confianza 
y respeto. Es natural que el Jefe de una nación sea tra-
tado en todas partes con miramientos no comunes; pero 
no es corriente que todos los hombres, ya de tierra, yade 
mar, conozcan su deber ó estén de llano á cumplirlo. Los 
que obran como es necesario tienen mérito y son dignos 
de alabanza: yo la tributo al excelente capitán Mr. 
Chapman. Modesto, simpático, abierto y caballeroso, lle-
gó á interesarnos de tal manera, que cuando le dijimos 
adiós, nos pareció que <tejábamos en la mar á un antiguo 
compañero. á un amigo de muchos años. El Presidente 
hizo propósito (le enviarle algún regalo en testimonio de 
aprecio y (le agradecimiento, y clon Manuel Aragón fué 
encargado de ejecutar el designio tan pronto como hubie-
se regresado á Costa Rica. Podéis imaginar la vida que 
hicimos á bordo, ya que sabéis qué clase de hombre es 
aquel bajo cuya dirección navegamos. Hubo siempre es-
pecialísimas atenciones para cl Presidente y por lo mis-
mo para los suyos. Mesa separada y servida con dis-
tinción, camarotes escogidos y obsequios abundantes.—
Aquí es oportuno recordar lo prometido, y dar cumpli-
miento á la promesa. Debemos unas líneas al otro ca-
pitán, al agente general de la línea de vapores en Pa-
namá, á Mr. Dow. Este caballero, á quien de buena gana 
conocería para ofrecerle mis respetos, es digno de todo 
encomio por la solicitud que puso en complacer al señor 
Presidente; por las órdenes que dió para que fuese obse-
quiado á bordo con el tratamiento más delicado. Sabe-
mos que hizo un notable rebajo en el precio de los pasa-
jes. En nombre de la comitiva le envío un buen caudal 
de recuerdos gratos y de sincera estimación. 

A las doce del día acudimos á la sala. El Gene- 
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ral nos recordó que era 14 de julio. Bebimos por la 
Francia unas botellas de champagne en celebración del 
glorioso aniversario. 

Navegamos con toda felicidad. El sol del cenit 
calentaba fuertemente. El Papagayo amodorrido ape-
nas respiraba y se movía echado con indolencia á lo lar-
go de sus dominios. La tarde refrescó el ambiente, y 
con sus dijes hermoseó el espectáculo. El cielo se puso 
de gala, y las ondinas, danzando á flor de agua, lucieron 
sus túnicas teñidas en azul de prusia, y ornadas de listo-
nes color de fuego y de encajes livianos que parecían es-
pumas. La noche puso término á la fiesta crepuscular. 
Colgó en las alturas su manto estrellado y nos acarició 
con su aliento convidándonos á reposar. El buque se 
mecía con ritmo más sensible, y el canto de las aguas en-
tornó nuestros párpados. 

Nos levantamos de prisa, lo mismo que el día an-
terior. El buque había caminado mucho, y Corinto es-
taba cerca. Queríamos ver con los ojos lo que sólo ha-
bíamos visto con el alma. Los sentidos tienen sus fue-
ros y no se contentan con las alegrías espirituales. Los 
deseos prolongan el tiempo y la distancia; hacen rabiar 
siempre. Los nuéstros fueron generosos por demás: pe-
garon sus alas al buque y éste corrió con más velocidad. 
Cuando el pensamiento solo de que nos aproximábamos 
era bastante para llenarnos de alegría, vimos estremeci-
dos de júbilo que la fortuna llevaba más lejos sus cariños. 
El Cardón se presentó de repente á nuestros ojos. Es-
pectáculo soberbio. Aquellas lenguas de tierra que se 
adelantaban en el mar para recibir los besos de la onda 
y lamer las espumas que llegaban á sus bordes como 
blanquísimos merengues: aquellos peñascos altaneros 
que semejaban á cierta distancia gigantes que se diver-
tían en romper las olas á puñetazos: aquellas gargantas 
profundas, por donde el buque no pasaba sin previo per-
miso solicitado con todo el aparato de una pomposa hu-
mildad: todo aquello era para volver al revés nuestro jui-
cio. Los ojos se iban por encima de tanta magnificen-
cia, y las manos que se levantaban en ademán de admi- 
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ración, pareció que pedían al cielo ojos para ver. Ibamos 
tan cerca de tierra, que ya casi la tocábamos, cuando 
el cañón atronó los aires con su estallido. Una explo-
sión de entusiasmo surgió de nuestros pechos, y al pasar 
los hurras por nuestra boca, casi la rasgan. Ya estamos 
en la rada. ¡ Quién se atreve á describirla ! Dicen que 
el silencio es elocuente, y á él me atengo, antes que per-
der mi buena reputación. Doce naves lujosamente empa-
vesadas, pertenecientes á distintas nacionalidades, se tra-
garon nuestras miradas, y apenas pudimos adivinar por 
lo pronto que no era un escuadrón de nubes sino de gen-
tes lo que cerraba el paso allá en la playa. No era el 
enemigo que se agrupaba para oponernos resistencia: 
era Nicaragua, que, representada en aquel batallón de 
sus hijos, extendía los brazos para recibirá sus hermanos. 
La nave de guerra norteamericana "Juniata", surta en a-
quella bahía, saludó al Jefe de Costa Rica con veintiún ca-
ñonazos, que disparó en el corto tiempo que nuestro bu-
que gastó en pasar á su lado. Con dos cañones hizo el 
prodigio. ¡ Qué artilleros, Santo Dios ! Mientras tanto, 
Corinto se quemaba, y nuestros pulmones se fortalecían 
con el olor de la pólvora. A las nueve de la mañana vi-
mos realizado el sueño que nos acarició la primera no-
che de mar. Habíamos hundido nuestras plantas en las 
arenas chispeantes de las playas corintias, y nuestra pa-
tria nicaragüense nos había recibido en su suavísimo seno. 
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II- 

DE CORINTO Á MANAGUA. 

Estamos en Corinto, y mi alma principia á con-
tristarse. Con cuánta razón me estremezco y lleno de 
miedo! No murmuréis, por Dios; no forméis juicios te-
merarios, y permitidme que con toda libertad tiemble de 
polo á polo; desde la punta del pie hasta la cabelluda cima 
del cráneo. Y cómo no he de afligirme si todo cuanto 
en torno miro y escucho se convierte en mi enemigo a-
cérrimo, que me quema con risas que parecen cauterios, y 
me hiere con sarcasmos que parecen puntas de acero? 
Cuanto me rodea en ofensa de mis ojos, que ya vierten 
lágrimas, se acerca taimadamente á mi oído, y quedo, 
muy quedo me dice: ahora sí que estás perdido: mira, 
oh cronista en cierne! cómo se va de bruces tu pequeña 
fama. Más te valiera no haber tenido la audacia de ve-
nir en la comitiva de tu digno Jefe. Más te valiera vol-
ver la espalda, poner pies en polvorosa y no parar hasta 
tu casa. Los enemigos de la tranquilidad de mi alma 
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tienen sobrada razón para mofarse de mí ¡desventurado! 
Bien me lo dijeron los prudentes: "en tales apuros has 
de verte, que muy dichoso serás si de ellos logras esca-
par con la cabeza sobre el cuello." Y heme aquí con la 
pluma en la mano, y sin saber moderar las palpitaciones 
de mi pecho y la ofuscación de mi cerebro. Si yo su-
piera alguna de esas invocaciones clásicas con que los 
poetas griegos y latinos cautivaron las musas hasta po-
nerlas muy humildes á su servicio, ya podría conjurar las 
malas voluntades que me muerden, diciendo, si no con 
frase gentil, con palabra exacta, que es lo que veo y que 
es lo que escucho. No lo conseguiré, mi derrota va á 
ser infalible. Me queda un recurso solamente; callar, ha-
cerme el lelo.—Decir que el General Soto fué recibido 
con demostraciones de la más afectuosa cordialidad; que 
en honor suyo se hicieron muchas salvas de artillería; 
que fué el primero en abrazarlo á bordo el simpático 
General Urtecho, de quien no se qué admirar primero, 
la bizarría ó el talento; decir que fué el segundo en apre-
tarle la mano, el señor Comandante del puerto, Coronel 
don José L. Guerrero, y que uno y otro personaje lo a -
compañaron á tierra; decir que los cañones reventaron y 
la banda marcial dió al aire la marcha de los SS. PP., 
tan pronto como se notó que el señor Presidente Soto 
descendía por la escala del vapor; decir que nuestro buen 
amigo el inteligente y bondadoso joven Licenciado don 
Pedro González, Subsecretario de Gobernación, y el dis-
tinguido caballero don Alejandro ArgüelIo —Diputado-
fueron los primeros en recibir al viajero á orillas de la 
playa; decir todo esto y otras muchas cosas que son del 
caso y que es preciso decir, no es malo; pero decirlas mal 
es una simpleza. Un recuerdo feliz viene á sacarme de 
angustias. 

La Gaceta Oficial de Nicaraguá, en su número 
32, correspondiente al 23 de julio, registra un extenso e-
ditorial, que se refiere en su mayor parte al asunto que 
nos preocupa. Es bien seguro que el redactor de esa 
hoja no sabe, ni siquiera sospecha hasta dónde viene á 
protegerme su trabajo tan precioso como exacto y  com- 
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pleto. No he de ser remiso en poner á su disposición lo 
que bien le pertenece. Me hace un servicio de mucho 
precio, y por ende le debo un millón de gracias: se lo re-
mito con la firma y sello de mi sinceridad. Si no toma 
a mal que haga mío lo suyo le quedaré todavía más o-
bligado. Quiero copiar al pie de la letra una parte de 
su editorial. A la orilla de la playa hemos visto ya á 
clon Pedro González y al Diputado don Alejandro Ar-
güello. —Sigue la copia.— 

A corta distancia y bajo un hermoso arco, esta-
ban los señores Ministros Guzmán y Castrillo; y en se-
guida las comisiones en el orden siguiente: 

Lic. clon Buenaventura Selva, Presidente de la 
Suprema Sección Judicial de Occidente. 

Doctor don Roberto Sacasa, Presidente del Pro-
tomedicato. 

Lic. don Miguel G. Granera y clon Mariano Ba-
rreto, Comisionados de la Municipalidad de León. 

Don Bernabe Mejía, en representación de la Mu-
nicipalidad de esta capital (Managua). 

Los señores don Silviano Matamoros, Licenciado 
don Miguel Ramírez G. y don José Madriz, por el Insti-
tuto Nacional de Occidente. 

Licenciado don Fruto Paniagua, por la Junta de 
Fomento de Corinto. 

En la plataforma que está al pie de la escalera 
que conduce á las habitaciones principales de la casa na- 
cional, estaban los señores don Jesús Monterrey y don 
Vicente Solórzano: en la parte superior, los señores don 
Eduardo García y Coronel don Samuel Talavera; y en la 
puerta del salón fijé recibido el señor Presidente por los 
señores don Pedro Balladares y don Fernando Lacayo. 

El señor General Urtecho hizo las presentaciones 
del caso, terminadas las cuales, el señor General Guz-
mán invitó al señor Presidente Soto, á los miembros de 
su comitiva y demás caballeros, á tomar un cocktail;—y 
ton esta ocasión se cruzaron frases de amistad entre el 
Jefe de la hermana República y nuestros Ministros. 
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En seguida se sirvió el almuerzo, reinando duran-
te él la mayor cordialidad y animación. 

El señor Presidente Soto recibió invitación para 
ir á bordo del Juniata, en donde fué objeto de las mayo-
res atenciones de parte del Comandante y la oficialidad, 
habiendo recibido los honores correspondientes á su ele-
vado rango. 

A las dos de la tarde salía el tren de Corinto 
El cuadro hasta aquí ha sido perfecto, quién lo duda?—
Pero aunque las dificultades vuelvan á precipitar mi pa-
ciencia y los temores á traerme pusilanimidad, he de en-
sayar algunas notas sobre cosas ajenas y mías. 

Desde luego, considero como caso de conciencia 
hacer constar que aquel cocktail á que se refiere mi ami-
go el cronista nicaragüense, yo no lo ví, no fué posible 
que lo viera. Háceme ahora la boca agua, pues ya me 
figuro que un cocktail, y hasta dos .... entre nueve y 
diez de la mañana, cuando el estómago se dispone á en-
trar en luchas desesperadas con el almuerzo, deben ser 
algo muy corroborante y aperitivo. No pongo en duda 
(y cómo había de ponerlo, si quien tal dice merece no 
sólo el mío sino todo ajeno crédito) que el cocktail fué 
delicadamente ofrecido por el señor Guzmán, y saborea-
do con delicia por cuantos tuvieron la fortuna de estar 
presentes en el lance. Lo que sí debo poner en duda 
más elocuente que La Duda de Núñez de Arce, es que 
yo no hubiese quedado muy satisfecho de haber gustado 
el susodicho aperitivo con el paladar, ya que la suerte 
contraria no me permitió gustarlo con los ojos. Ahora 
diré, antes de pasar á otra cosa, en que estribó mi mala 
andanza. 

Vuelvo á decir que llegamos á Corinto, por si al-
guno ha osado tomar á broma lo referido desde el co-
mienzo de este artículo y fin del anterior. Anclado el 
buque y ya tendida la escala, nos dispusimos á descen-
der sin pérdida de tiempo; pero así los nuestros corno los 
extraños formaron en el puente un barullo tan extraordi-
nario, que yo, que no puedo preciarme de forzudo, y que 
por otra parte, soy, como todos lo saben, (le bien media- 
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na estatura, tuve la desgracia infinita de verme luego 
convertido en miserable vaiviene ó  sea en objeto apro-
pósito para el juego de la pelota. Esta circunstancia 
deplorable fué algo así como la introducción de un capí-
tulo que yo titularía:—‘'De como hay hombres desdicha-
dos no tanto por su mala cabeza cuanto por los rigores 
del sino."— Luego que no quedaban en el vapor sino la 
tripulación y los animales destinados al triste fin de pe-
recer para que otros vivan, llegó —i ya lo creo! —mi tur-
no de echarme á tierra. La impaciencia mc trabajaba 
ferozmente, y el sudor que con motivo de la congoja y 
del aire abrasado que me rodeaba, corría como moro sin 
señor por toda mi humanidad, acabó de dar al traste con 
mi bella índole, á tiempo que me descolgaba sobre el bote. 
En el momento crítico, ciégame los ojos; faltó sostén á u-
no de mis pies, y muy a pesar mío tuve que saber lo que 
nunca me interesó; que el agua salada no es salada Sino 
amarga: con la mismísima boca hube de dar un buen 
sorbo. Aun los remeros descamisados tienen á veces 
sus buenos parches: mediante la conmiseración de los 
que iban á conducirme, logré enderezarme, cuando una 
onda que seguramente se alegraba riel mal (le su próji-
mo, corría á darme su latigazo con la crinada cresta. 
Llegué á la orilla de la playa, pusieron la escalerita pa-
ra bajar, pero yo, que estaba más irritado que húmedo, 
cimbré el cuerpo y con fiera arrogancia me lancé (le un 
salto. Inútil es decir que me recibieron cariñosamente 
las aguas, y que en ellas me hundí hasta la rodilla. La 
rabia y la desesperación colmaron su medida y á costa 
mía se divirtieron á sus anchas. La gente que observa-
ba era mucha. Noté que cuchicheaba y sentí que mis 
ojos se convertían en carbones encendidos, que la san-
gre á borbotones golpeaba mi pecho y luego en llama-
radas invadía mi rostro; pero cuando al aproximarme á 
los grupos y sobre todo al atravesar por ellos, ví que los 
ojos de cada cual relampagueaban con aire de mal disi-
mulada satisfacción, y que todos los labios se plegaban 
con la sonrisa desesperante de quien se goza en el im-
fortunio ajeno, entonces.. .ay! entonces más quisiera 
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no haber nacido/ la playa giró vertiginosamente, dió un 
vuelco mi cabeza, mi pie quedó sin sustento, y la luz ra-
diante del día se descompuso en menudas y fugaces chis-
pas. En vano me propondría recordar el modo como 
llegué á encontrarme en los corredores del alto de la ca-
sa de gobierno. Estaba tan corrido, tan infinitamente 
acobardado, que pronto hube de ser objeto de un nuevo 
desastre. Se llegó á mí don Ezequiel Gutiérrez acom-
pañado de un joven, y me dijo: el señor don Pedro Gon-
zález, Subsecretario de Gobernación, desea conocerlo y 
ser su amigo. Con ojos de estúpido .mirándolo vaga-
mente, permanecí en silencio tal vez un minuto. Al fin 
me resolví á hablar, á hacer el saludo de estilo; pero dí 
la mano al señor Gutiérrez encorvándome á la alta es-
cuela, y dije luego al señor González, qué tal, buena pie-
za? Lo demás ¡oh lector! podéis adivinarlo. Yo no su-
pe de cocktail, ni tampoco de almuerzo. Me faltaba 
tiempo para maldecir mi estrella y deplorar mis desgra-
cias. 

Corto el episodio que ya se ha prolongado bas-
tante, y entro en plena madurez. Qué feliz fuera yo, y 
cómo gozaríais con mi relato, si pudiera recordar con fi-
delidad cuanto allí en Corinto sucedió desde las nueve 
de la mañana, hora en que desembarcamos, hasta las dos 
de la tarde del mismo día 15 de julio, hora en que el se-
ñor Presidente y su comitiva, ebrios de alegría que raya-
ba en las cumbres del entusiasmo, se dejaron arrastrar 
por el tren que corría hacia el interior de Nicaragua, a-
compañados de un buen número de escogidos nicara-
güenses, sobre un camino de hierro, que me obligó á es-
tablecer comparaciones bien poco complacientes para mi 
que soy tan extremadamente localista hasta no admitir, 
por ejemplo, que la ciudad de Nueva York sea ni siquie-
ra en un detalle superior á mi querido San José. 

El Jefe, como todos lo sabemos es joven todavía, 
tan joven como quien siente aletear en su alma las espe-
ranzas y cantar en coro las ilusiones; pero yo me atrevo 
á decir que en esa mañana hermosa de nuestro arribo á 
Corinto, la juventud refrescó más amablemente su rostro 
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y en las pupilas le puso mayor cantidad de luz. El pri-
mer abrazo con que Nicaragua calentó nuestros pechos y 
avivó nuestros corazones, fué de tal manera simpático y 
dulce, que hoy todavía á través del tiempo y la distancia 
siento que su virtud me rinde llenándome de felicidad. 
Qué de finezas no gastaron Nicaragua y su Gobierno pa-
ra obsequiar con dignidad. y afecto purísimo á nuestra 
patria en la persona de su primer mandatario! Aquellos 
cumplidos caballeros de cultura tan generosa como la san-
gre de los príncipes de casas antiguas, con qué tacto de-
licado. con qué galantería incomparable no supieron sor-
prendernos, llenarnos de admiración y respeto. Jamás 
hubiera imaginado que tanta suma de afectos sin mancha 
pudieran ser adorno de los mortales. Llegué á veces á 
compadecer al Jefe.  Que hará, decía yo, para correspon-
der á tan finas demostraciones? 

Conversé con algunos de mis compañeros y pude 
notar que, del mismo modo que yo, se hacían lenguas de 
los nicaragüenses. Acabábamos de llegar, y sin embargo 
cada uno tenía ya en su cartera la nota de algún lance de-
licioso, de algún obsequio singular; que los más jóvenes 
así como los más encanecidos, parece que se complacían 
en someter á toda prueba el temple de su buena voluntad 
para con nosotros. El General y su Ministro, como era 
corriente, tenían que darse las manos con los más respe-
tables por la mayor antigüedad de sus ejecutorias. Yo, 
que nunca luí suficientemente grave, y mis compañeros, 
que si lo fueron, —entonces habían degollado la severi-
dad en aras de inusitados regocijos,—entreteníamos en 
ir y venir con los más jóvenes ya por los anchos y venti-
lados corredores de los altos, ya por la playa y calles are-
nosas de la población, bien poco abanicada por las brisas 
del mar. Difícil me sería recordar por lo pronto todas 
las buenas relaciones que logramos hacer esa sola maña-
na. Fueron muchas; á cada paso que se daba, nuevas 
presentaciones venían á favorecernos con otras nuevas a-
mistades. Refiérese que los bárbaros solían beber san-
gre de sus venas en testimonio de que no dejarían de lle-
nar sus compromisos; pues nosotros y los jóvenes nicara- 
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güenses afianzábamos nuestras promesas generalmente 
con sangre, pero no de nuestras venas, sino de la vid je- 
rezana. No vayáis á creer que llegamos á excedernos. 

Mientras el Jefe almuerza con gran contento suyo 
y de las personas que lo acompañan á la mesa, os expli-
caré cómo en Nicaragua, llegado el caso de hacer vida re- 
galada, pueden perfectamente los menos adoradores del 
dios de los pámpanos llevar sin peligro sus condescen-
dencias un poco más lejos de lo común. El clima allí, en 
los lugares que conocimos, es mucho más ardiente que el 
clima de San José; y no exagero si digo, que abrasa tan-
to, por lo menos, como el de Puntarenas en la época de 
más calor. Así pues, las bebidas estimulantes no tienen 
como en los climas frescos, mucha ocasión de perjudicar 
la cabeza; casi tan pronto como son tomadas pasan del es-
tómago á la epidermis: la traspiración es continua y abun-
dante. Sin que os mováis, sentiréis que corre á chorros 
el agua por vuestro cuerpo. Era curioso ver cómo nos 
angustiábamos si llegaba el momento de cambiar de 
cuello, de cuello solamente. Las más de las veces cuan-
do acabábamos de abotonarlo, ya estaba perdido, ya pe-
día renuevo. Lugar es este para decir otras muchas co-
sas relativas al calor y nuestras humanidades, sujetos 
entre los cuales llegó al cabo á mediar la más cumplida 
inteligencia, al influjo conciliador de las aguas minerales, 
principalmente la apolinaris, que debe ser la bendita; 
pero me abstengo de hacer más notas sobre el asunto, 
porque espero tener ocasiones más oportunas todavía. 

Paso por encima los baños de mar, uno de los 
cuales me fué bien conocido, como que en él estuvo mi 
traje azul en un tris de perderse; mi traje azul, que fué el 
que vestí después de mis consabidas catástrofes. Los 
que se bañaban hacíanlo con tal entusiasmo, que en uno 
de sus botes desaforados, hubieron de echar el agua á 
vuelo sobre los espectadores. Mas no paso por encima el 
asalto que dimos á la oficina del telégrafo y al bondadoso 
telegrafista, ya para saber de nuestras familias y amigos, 
ya para ponerlos al tanto de nuestra buena fortuna. Y 

http://enriquebolanos.org/


aquí conviene decir en obsequio del liberal Gobierno de 
Nicaragua, que nuestros partes eran despachados con 
preferencia j en términos de pura gracia. Igual cosa 
sucedió en las otras ciudades de que hablaré luego. Mu-
cho menos pasaré por alto la circunstancia de que el dig-
no Presidente de Nicaragua, el señor don Evaristo Ca-
razo, que con singular fervor había deseado llegar á Co-
rinto para recibir personalmente al Primer Magistrado 
de esta república, tuvo, sin embargo, que permanecer en 
Managua y privarse de tan dulce complacencia por mo-
tivos de quebrantamiento que sufría entonces su salud.—
Así me he expresado, porque tales fueron los térmi-
nos en que el probo nicaragüense, cuyas eximias virtu-
des tan profundo respeto nos inspiraron, á la vez que 
simpatía particular, se dignó ofrecer los sentimientos de 
su pena al J efe costarricense. En análogas palabras di-
jo otro tanto por medio de telegrama al señor General 
clon A. de Jesús Soto, Primer Designado, á la sazón, en 
ejercicio de la presidencia de este país. 

Para ponernos luego en marcha, quiero decir aho-
ra qué me pareció la población de Corinto, y qué puede 
llegar ser. El caserío significa bien poco; pero los e-
dificios nacionales corren parejas con los que tenemos en 
igual orden en nuestros puertos del Pacífico y del Atlán-
tico, Puntarenas y Limón. La primera de estas ciuda-
des, supera indudablemente, con gran ventaja, á Corin-
to. Tiene muchos más habitantes, mucho más comercio, 
y con esto, mayor actividad y alegría. Pero también es 
cierto que Centro América no tiene en el Pacífico otro 
puerto como el nuestro, y tal vez no exageraría si dijese 
que tampoco México. Hablo de las poblaciones y no de 
las ensenadas, pues si á éstas me refiero, tendré que 
confesar ingénuamente que Acapulco es un prodigio y 
Corinto una maravilla. Siendo así que esta rada tiene 
á su favor la naturaleza que se ha complacido en prote-
gerla lujosamente, no se necesita más que el esfuerzo del 
hombre para que la población llegue á ser importante, y 
á ver. crecidos con esto su comercio y su vida. Nicara-
gua, como Costa Rica, está en vía de llegar pronto á un 
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gran progreso. Al lado de los materiales, cuenta un 
gran número de elementos de moralidad, que auguran 
en forma lisonjera, brillante porvenir para ese país. Di-
chosos los que puedan vivir veinte años más! El tren 
ha dado su pitazo, se pone en marcha, y todo anuncia 
que será grande su impulso y veloz su carrera. Dicho-
sos los que puedan vivir veinte años más! Ellos verán 
la arribada del orgulloso carro á la estación magnífica del 
triunfo! —Mientras tanto entremos nosotros en uno de 
los mejores carros que tiene á su servicio la línea férrea 
hasta León y Momotombo. El señor Presidente y los. 
personajes nicaragüenses que lo acompañan, están ocu-
pando su puesto: la comitiva invade el vehículo por am- 
bos extremos, y todo anuncia que ha llegado el momen-
to de la partida. 

Ordeno al cajista que siga con la copia del edito- . 

rial consabido, y yo me planto en uno de los cómodos a-
sientos del carro, decidido á no dar una plumada mien-
tras caminemos hacia Chinandega, de Chinandega á León, 
de León á Momotombo, y de Momotombo á Managua. 
La varia naturaleza del tránsito atrae mis miradas, y yo 
me siento feliz al ver el afán con que mi alma contempla-
tiva se hace pedazos, y va dejando regados sus girones á 
entrambos lados de aquel camino del Infierno! Por qué 
os estremecéis, lector? Dante Aligieri nos ha. pintado 
la senda maldita con todos los tintes infames del horror, 
es verdad! Pero qué importa el sombrío relato de aquel 
poeta extraordinario que descendió á las tétricas profun-
didades para encender en sus hornos el laurel que cente-
llea en sus sienes? Oué importa, digo, ese relato, si nues-
tro misticismo, que es el que mejor entiende el asunto, 
nos enseña y dice que al infierno se va por senda perfu-
mada, por senda de pájaros y de flores, de nidos de ha-
das y bosquecillos encantados que están llenos de suspi-
ros amantes y de himnos al deleite, al amor y la belleza? 
Me ocurre sin embargo, que tal vez nuestro misticismo se 
equivoca, y que es el gibelinno inmortal quien tiene la 
razón. Es probable que la senda hermosa sea la que 
guía á la gloria ó el cielo: Chinandega, León y Managua 

- 

http://enriquebolanos.org/


lo fueron para nosotros. Hecha esta explicación, que 
copie el cajista. 

"A las dos de la tarde salía el tren de Corinto, y á 
las tres llegaba á Chinandega. En la estación que esta-
ba adornada con elegante sencillez, esperaban el señor 
prefecto López, la Honorable Municipalidad, todos los 
empleados civiles, militares y de hacienda, los señores 
curas, considerable número de personas notables, y gran 
concurso de pueblo. 

Cuando el señor Presidente Soto bajó del tren, 
fué saludado con vivas atronadores, la música dejó oir 
sus acordes y el cañón le saludó con repetidas salvas. 

Fué servido un abundante refresco; y después de 
un corto paseo al interior de la ciudad, continuó la mar-
cha hacia León. 

En todos los pueblos de tránsito fué el señor So-
to objeto de ovaciones, tanto más dignas de notarse, 
cuanto que procedían de gentes sencillas, pobres, desco-
nocidas, sin pretensiones de ninguna clase, y cuyas ma-
nifestaciones tienen siempre el gran mérito de la sinceri-
dad. 

A las 5 p. m. la locomotora anunció con un pro-
longado silbido su ingreso á la antigua metrópoli. 

Grandes grupos se veían á uno y otro lado del 
camino. 

Al aproximarse el tren á la estación, un inmenso 
concurso vivó al Gobierno y al Excelentísimo señor Pre-
sidente Soto. 

El entusiasmo era indescriptible. 
Mientras un gran número de caballeros cortejaba 

á su ilustre huésped, el pueblo gritaba lleno de júbilo, la 
banda tocaba escogidas piezas, las campanas repicaban á 
todo vuelo y el cañón lanzaba á cortos intervalos sus es-
truendosos estampidos. 

El espectáculo era grandioso. Quinientos niños 
formados en valla saludaban á la comitiva, agitando ban-
derillas de los colores nacionales de Nicaragua y Costa 
Rica, y cien alumnos del Instituto Nacional, uniformados 
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y portando sus rifles, formaron la valla é hicieron los ho-
nores correspondientes. 

Se sirvió en la Estación un abundante refresco, y 
media hora después se emprendió la marcha á pie hacia 
el interior de la ciudad. 

Más de cinco mil personas de todas clases y con-
diciones acompañaban al digno jefe de Costa Rica. 

La calle del tránsito estaba adornada con palmas. 
flores, gallardetes y banderas de los colores nacionales. 

En la plazuela de la Estación se había colocado 
un hermoso arco que ostentaba en el centro el escudo de 
Nicaragua, y en un semicírculo que coronaba dicho es-
cudo se veía esta inscripción: Nicaragua Os Saluda. 

Muchos arcos había, siendo de los más hermosos 
el que estaba colocado frente á la casa de los señores 
Herdocia, y el que estaba entre la casa de habitación de 
doña María Morales de Deshon y la que ocupa el hotel 
León de Oro. 

Además del considerable número de personas que 
acompañaban al señor Presidente Soto, las aceras se 
veían atestadas de gente, y en los balcones ostentaban 
sus gracias las bellas leonesas, en grupos que parecían 
verdaderamente ramilletes de flores. 

En los semblantes se reflejaba la alegría, y se no-
taba la avidez que todos tenían de conocer al ilustre cos-
tarricènse. 

Se llegó á la casa destinada para alojar al señor 
Presidente Soto, la cual había sido generosamente ofreci-
da por el simpático joven don Daniel Deshon, á nombre 
de su señora madre la respetable matrona doña María M. 
de Deshon. 

Las habitaciones se componían de una sala de re-
cibo, dos piezas para dormitorio y un corredor. Todos 
estos departamentos fueron ordenados con particular es-
mero por la familia Deshon. 

El señor Presidente fué recibido por el señor Se-
nador y Lic. don Vicente Navas, y por los Honorables 
Magistrados de la Suprema Sección Judicial de Occiden-
te; y tan luego corno hubo correspondido á los saludos de 
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aquellos respetables caballeros, se volvió al pueblo, lo sa-
ludó, y dió vivas al señor Presidente Carazo, al departa-
mento de León y á la instrucción pública, vivas que fue-
ron contestados con gran entusiasmo. 

El señor Presidente salió á corresponder algunas 
visitas y á conocer los edificios públicos. Visitó el insti-
tuto y la catedral, habiendo subido á la parte superior 
de las torres, desde donde la vista del espectador domina 
la más bella perspectiva. Al Oriente y Sur, extensos 
campos cultivados, al Norte los grandes volcanes, al 
Occidente pintorescas colinas; y más allá el mar, que es 
como el fondo cae aquel inmenso cuadro. 

Por la tarde, el claustro de profesores del instituto 
y los alumnos todos, fueron á presentar sus respetos al 
señor Presidente, y  durante la visita, la filarmonía ejecu-
tó, con habilidad que llamó la atención, escogidas piezas 
(le su repertorio. 

En seguida la banda marcial tocó la retreta. Las 
piezas fueron magníficas, la ejecución no dejó nada que 
desear. 

Volvió la filarmonía á dar una retreta que conclu-
yó á las once de la noche, terminando así las ovaciones 
de este día. 

El 27, á las 6 a. m., el cañón anunció que se a-
cercaba la hora de la partida. A las 8 estaba ya el se-
ñor Presidente en las estación, con gran número de per-
sonas notables que venían á acompañarle hasta Momo-
tombo. Partió el tren y llegó al puerto á las 9 y 1/2.— 
El  lago estaba tranquilo, una ligera brisa rizaba apenas 
sus aguas, y el magestuoso Momotombo mostraba un 
gran penacho de humo. 

Se sirvió el almuerzo, y dos horas después zarpa-
ba el Progreso," entre vivas y aclamaciones de los ami-
gos de León, que permanecieron en el muelle durante 
largo rato. 

A las 4 p. m. la comitiva llegaba felizmente al mue-
lle de Managua, entre las salvas de la artillería de la pla-
za, los repiques de las campanas, los silbidos del vapor y 
cae la locomotora y las aclamaciones de la muchedumbre". 
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El cronista se ha servido conducirnos hasta Ma- 
nagua. Él ha terminado el trabajo actual; y  con qué es- 
mero! Mas en tanto que el General Soto y el Jefe 
nicaragüense avanzan hacia el Palacio, según les es posi- 
ble, pues la multitud de gentes que los rodean dificultan 
la marcha, y en tanto que, una vez llegados á la suntuosa 
morada, se complacen en departir amistosamente dando 
fácil acceso á la confraternidad, voy á separarme por 
algún tiempo de la comitiva, con ánimo de regresar hasta 
León, donde me quedan intereses que no puedo mirar 
con menosprecio; y aun en casi todo el trayecto recorrido 
he dejado prendas que debo recoger. Vuelvo por ellas. 

Chinandega no fué vista sino á vuelo de pájaro, 
pero pude notar que es una ciudad importante. Su po- 
blación, colocada en una abierta planicie, tiene los encan- 
tos de lo humilde, de lo sencillo y de lo grande. Las mo- 
radas más modestas lo son en extremo, pero en cambio 
parecen bien confortables las de la gente acomodada. Di- 
jéronme que es buena y elegante la que visitó el señor 
Presidente; es propiedad de un señor Montealegre. per- 
sona de las más conspicuas de Nicaragua. Yo no logré 
verla. Con el señor Gutiérrez me había separado de la 
prosesión deseoso de recorrer algunas calles. No me a- 
rrepiento, y considero que el señor Gutiérrez tampoco. 
Varias ocasiones nos desquitamos de la pérdida, si no con 
ventaja, de un modo agradable para nosotros, que con la 
curiosidad natural del forastero de buen gusto, tratába- 
mos de investigar cuáles eran los caracteres de la Beldad 
chinandeguense. Más de media docena de veces vimos 
satisfecho nuestro intento, y ahora podemos decir que dos 
tipos de belleza triunfan en aquila ciudad: el blanco lige- 
ramente mitigado y el trigueño puro: ambos con muchos 
rayos de luz tropical en las ventanas del alma. La cu- 
riosidad, que algunos apuntan como distintivo de la mujer 
desde que la sencilla Eva cayó en el garlito de Adán, fué 
de esa vez muy favorable á nuestros antojos. Algunas 
niñas que se arrojaban á las puertas ó ventanas para ver 
á los extranjeros—ignoraban tal vez que eran sus herma- 
nos —permitiéronnos verificar á todo sabor nuestras ob- 

-99-- 

http://enriquebolanos.org/


servaciones. Sus miradas indagadoras nos bañaban en 
luz, y nosotros podíamos á tan dulce claridad sorprender 
el negro profundo de aquellos ojos amorosamente abani- 
cados por rizadas alitas de mariposa oscura, que parecían 
pestañas. l'ero basta por ahora; no proseguiré por esa 
pendiente dificilísima, sino cuando Dios quiera mirarme 
con ojos de piedad. La Belleza nicaragüense tiene los 
tres bemoles, y debo esperar hora feliz para hablar de ella. 

En León nos demoramos día y medio. Mucho 
deseaba el señor Presidente prolongar la estada, pero los 
asuntos graves que habían determinado su viaje á la tie- 
rra de los hermosos lagos, obligáronlo, muy á pesar suyo, 
á emprender la marcha hacia la capital, donde debían ser 
ventilados. Pero si día y medio no fué bastante para co- 
nocer la gran metrópoli, no digo en sus detalles, pero ni 
siquiera en su conjunto, sí fué lo suficiente para hacernos 
sentir profunda tristeza cuando hubimos de dejarla.- 
"Qué de dulces simpatías me ligan á este pueblo" dijo el 
General; y nosotros en coro repetimos lo mismo; que de 
tal modo los bondadosos leoneses habían rendido nues- 
tra voluntad. Día y medio de fiesta, y de fiesta tan es- 
pléndida como tranquila, en que no cerraron un instante 
sus ojos los pulidos afectos de la amistad, impresiona- 
ron tan vivamente nuestro ánimo, que no será posible 
que su recuerdo deje de traer á nuestras almas dulcísima 
fruición. Aunque sea un detalle poco grato para los de- 
masiado circunspectos, y sobre todo para los que miran 
con ojeriza los regalados jugos de la vid vivificante, no 
he de pasar por alto aquel esmero con que fué atendida 
la mesa del Jefe. Uno, dos y tres banquetes; banquetes 
de todo lujo, banquetes regios! La alcoba presidencial 
es un detalle que también merece atención por la pompa 
con que fué dispuesta. De las personas principales que 
alegraron con sus visitas, su amable trato y fina educa- 
ción la permanencia del General, no puedo olvidar á los 
Doctores Navas, Barrios y Sacasa. Los dos primeros 
nos eran bien conocidos, eran ya nuestros amigos. Am- 
bos habían estado en Costa Rica desempeñando misiones 
diplomáticas de su Gobierno. Del Doctor Sacasa sólo 
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habíamos visto los resplandores de su nombre en alas 
de la fama. Qué satisfactorio fué para nosotros sentir 
en nuestra mano la de aquel hombre, que, pata ser digno 
de toda consideración, podría exhibir los mejores títulos. 

León es una ciudad vaciada en molde antiguo, ri-
gurosamente antiguo. Esa circunstancia contribuyó mu-
cho á hacerla interesante á nuestros ojos. La mirábamos 
con respeto y  veneración que en nada desdecían de aquel 
piadoso acatamiento con que las almas religiosas se po-
nen de rodillas ante las reliquias de su culto. A cada pa-
so nos parecía ver que temblaban sobre ella las alas del 
genio que la hicieron histórica y corno tal la conservan. 
No buscaron en vano nuestros ojos ávidos aquellos monu-
mentos de clásica antigüedad que la fama nos había in-
dicado. Templos de severa arquitectura permanecen en 
pie. Su renombrada catedral es digna del renombre 
que lleva. En la nuestra se conversa con un Dios que 
sonríe, que inspira confianza y tiene los caracteres de un 
joven elegante y alegre que lleva á la moderna el hábi-
to y las costumbres: en la catedral de los leoneses se cru-
zan los brazos, se encorva la frente y los labios no se mue-
ven; que sólo el alma recogida, con la cabeza cubierta, 
mira al altar, y callada reflexiona sobre la inmensidad del 
Dios grande que pone serena y majestuosamente sus o-
jos sobre la tierra. Aquel templo es la casa de Jehová. 
La luz que en él penetra no lo abrillanta, pero añade mis-
terio á su gravedad. Por sus grandiosas columnas sube 
la oración hasta las profundas bóvedas donde se ciernen 
los ángeles. —El edificio en que está el "Instituto Nacio-
nal de Occidente" es también digno de consideración. 
El mercado' se divide en dos grandes patios, y es curioso 
ver como hierven allí diariamente los que venden y los . 

que compran: León tiene más de treinta mil habitantes. 
Por lo demás la población leonesa regala la vista con 

gran número de casas espaciosas, y de muros tan altos co-
mo no es costumbre mirarlos en las nuestras. El calor 
exige que pueda entrar en ellas una gran cantidad de ai-
re, y que éste pueda renovarse fácilmente por anchas puer-
tas y ventanas. En cuanto á la sociedad, considerada en 
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familia, tengo datos para decir que es deliciosa. A las fi-
nezas del Lic. don Pedro González soy deudor de la di-
cha que tuve de visitar algunas casas principales. En la 
beldad leonesa prevalece, lo mismo que en la de Chi-
nandega, el tipo moreno bañado suavísimamente en 
múrice: pero el blanco, casi marmóreo, no se echa de me-
nos. Las preciosas niñas Sacasa y Dubón pueden ser 
tomadas como tipos bien simpáticos de belleza blanca. 

Se me hace tarde, y, á pesar mío, he de sacrificar 
buena parte de mis gustos. Quiero decir que la ciudad 
de León es dueña de una porción bien considerable de 
mis recuerdos mejores de Nicaragua, pero que no me es 
posible formar la lista de todos ellos. En tal caso, ten-
dría que escribir un libro y coger más tiempo del que me 
está fijado para esta relación oficial. Doy las gracias á 
los leoneses, en nombre del señor Presidente Soto y su 
comitiva, por la generosa amabilidad con que obsequia-
ron á Costa Rica en la persona de su primer magistrado 
y compañeros de viaje; hago constar que la Suprema 
Sección judicial de Occidente no pudo visitar en cuer-
po al Jefe costarricense, por haber tenido que salir és-
te con dirección á Managua, la mañana del día fijado 
para hacer dicha visita; y hecho esto, me pongo al ca-
mino, no poco desazonado por tener que separarme de 
un pueblo tan simpático, cuyas bondades dejaron huella 
profunda en mi memoria. Ya estoy en marcha y espero 
que pronto me reuniré con aquella buena gente. Ha-
blo de la comitiva número primero, cada uno de cuyos 
miembros habría podido ser un Antonio en Managua, á 
haber tenido afición á la vida inimitable o grandiosamen-
te desordenada, y á haber encontrado mujeres que, en vez 
de las virtudes de Lucrecia, hubieran exhibido las seduc-
toras liviandades de Cleopatra. 

De un salto me he puesto en Momotombo. Re-
cuerdo que salimos de la ciudad á eso de las ocho de la 
mañana, que llegamos en berlinas á la estación del ferro-
carril, que luego tomamos el tren y que la carrera fué ve-
loz. Si recuerdo algo más, es que no tuve tiempo para 
fijarme bien en las bellezas del camino, de aquella vege- 
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tación variada, pujante, verdaderamente tropical que bor-
daba ambos lados de la vía. Dehesas, labranzas, folla-
jes intrincados, árboles gigantescos, casitas dispersas, co-
linas y llanuras: todo en magnífico conjunto pasaba raudo 
ante mis ojos. Mas ¡oh poder irresistible y tirano de la 
verdadera grandeza! Delante de tí nada subsiste. Co-
mo tú te presentes, ya no tiene ser lo que no toca en tu 
cima: se apaga y desvanece como las gotas de agua que 
esmaltan las hierbas, cuando el sol las mira con sus oja-
zos de fuego. Los primores de la senda r. corrida hu 
yen de mi memoria: no puedo sujetarlos. Escapan, como 
bandada de pájaros, que no dejan ni rastros en el viento. 
Inútilmente trato de aprisionarlos, les corto las alas y los 
arrojo en el aposento que cierro al punto. Las alas re-
toñan con más pujanza y entonces huyen porque rom-
pen la cerradura ó salen por la bocallave. Y no me es 
dado ni siquiera dejar diseño; mi pulso se altera y el lá-
piz se rompe. Lindos me parecieron los paisajes que de-
jé, es verdad; pero ante la verdadera grandeza, no tiene 
vida lo que en sus cumbres no toca. 

Habéis oído hablar de esa enorme y bruñida lámi-
na de acero, tan delgada, que se estremece y ondea 
cuando apenas se desapereza el viento? Habéis oído ha-
blar de aquel titán que sortea los rayos de Júpiter, y 
contra el cielo arroja todavía á bocanadas sus entrañas 
hirvientes? Calculo lector que no habéis comprendido. 
Yo tampoco adivinaría en esas imágenes desgraciadas, 
el primoroso laguito de Managua y su volcán magnífico 
que se llama Momotombo. Pues bien, ante esas verda-
deras joyas de Nicaragua se eclipsaron en mi memoria 
todos los paisajes del camino que acababa de recorrer.—
No me atrevo ni á bosquejar; examino mi paleta y creo 
que ni con mucho llegaría á tener los colores suficientes. 
El Momotombo está fuera del lago, pero mírase en sus 
espejos de la cima á la base. A la distancia que lo ví 
tenía una perspectiva admirable. Sentí mucho no ha-
ber aprendido á manejar el lápiz: hubiera sacado un di-
bujo que ya habría hecho buena fortuna en las páginas 
de "Costa Rica Ilustrada". A lo lejos, de entre las aguas. 
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del lago, surge el Momotombito, que es un vivo trasun-
to de su padre, quiero decir, del Momotombo: sólo se di-
ferencian en que éste es un volcán activo que tiene la ci-
ma, y los flancos en gran parte, quemados por la lava 
hasta ser inaccesibles, en tanto que aquél apenas es una 
pequeña montaña cubierta de pujante vegetación que 
resplandece con todo lujo. Estuve tentado de hacer ver-
sos, versos á la naturaleza y versos á Dios. Mis cona-
tos crecieron cuando un poeta leonés, que fué mi amigo 
desde Corinto. tuvo la buena ocurrencia de recitarme al-
gunas de sus poéticas composiciones. En agradable con-
versación habíamos caminado por la orilla del lago, has-
ta quedar alejados de los compañeros lo suficiente para 
no ser interrumpidos por ningún profano: el arte excelso 
iba á descubrirse y á revelarnos sus misterios. El mus- 
goso tronco de un árbol caído nos brindó asiento á la 
sombra de aquellos que, , más dichosos que el, sentían pa-
sar por sus ramas hojosas la seda crugiente de los aires. 
¡ En qué olvido desgraciadísimo iba á incurrir! Silviano 
Matamoros, nuestro bien conocido compatriota, ese sa-
cerdote de la enseñanza que tantos laureles ha conquis-
tado en el instituto occidental de León, para honra de 
Costa Rica, era nuestro compañero. Tiene talento, tie-
ne buena instrucción y no pocas veces ha sacrificado con 
éxito en los altares de las musas. Lo encontramos en 
Corinto, como que era uno de los comisionados por el di-
cho instituto para presentar, en nombre de éste, un res-
petuoso saludo al Jefe costarricense. Lo hizo á las mil 
maravillas en una corta pero vivísima alocución, que sien-
to no haber recogido. Y aquí debo recordar que las o-
tras comisiones de que ya se tiene noticia, saludaron aI 
Presidente con igual formalidad. Pongo punto á la di-
gresión y vuelvo á mi cuento. La mañana estaba llena 
de Dios. El cielo resplandeciente parecía hecho de to-
pacios. La naturaleza engalanada con su traje espléndi-
do de matices varios, exhalaba todavía el perfume del ó-
leo con que el alba la había ungido. Sentí en mi ánimo 
alborozado la comezón de la rima. Me disponía á vaciar 
en mi librito de apuntes algunas de mis emociones ver- 
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sificadas, y una vez más habría tenido que avergonzarme 
de mi falta de juicio para comprender que ni una de las 
hermanas me asiste con sus favores, si á Silviano no se 
le hubiese ocurrido salvarme del lance fiero consiguiendo 
que nuestro amigo el poeta leonés se anticipara á tem-
plar su lira. No improvisó, ciertamente, —mejor para mí, 
que no tengo fe en las coplas de los improvisadores—pe-
ro en cambio nos hizo oir su precioso canto á Dios, lle-
no de unción y de filosofía valiente. No he de ocultar 
que la conclusión del trabajo me pareció de tela inferior. 
El poeta, que nos había hecho escuchar los acentos gran-
diosos del filósofo inspirado, hízonos oir luego la decla-
mación destemplada del sectario que haría correr la san-
gre para imponer su doctrina. No tuve empacho en ha-
cer mis indicaciones al amigo, quien tuvo la condescen-
dencia de admitirlas como fundadas. Principiaba yo á 
recordar algunas rimas de mis tiempos heróicos, quiero 
decir, de mis años verdes, cuando dichosamente, para que 
no incurriese en pecado mortal, nos llegó aviso de que 
el almuerzo estaba á las puertas de Roma. No espera-
mos nuevo correo. El peligro era grande y no había 
tiempo que perder. El estómago clamó por sus dere-
chos, y corrimos como valientes á defender su autonomía 
y su integridad. Los pájaros no están más listos á volar 
si oyen el estallido de la escopeta, que nosotros lo estu-
vimos para acudir á la mesa luego que escuchamos el fa-
tal anuncio. Era avanzada la hora y el ciego apetito a-
guijoneaba. Si tardamos un momento, nos quedamos, 
no sin almuerzo, probablemente, pero si relegados al ol-
vido sabe Dios hasta cuándo. Había tanta gente dis-
puesta á ejercitar las mandíbulas, que fué preciso hacer 
tres tiempos para que nadie quedase agraviado. Verdad 
es que yo no corría tanto peligro como mis compañeros. 
Miembro interesante de la comitiva del General Soto, 
cómo, lector, hubiera podido faltar un puesto para mí en 
la primera mesa? Los nicaragüenses habrían perecido de 
hambre, antes que el último de los compañeros del Jefe 
hubiera tenido que angustiarse ni con el primer síntoma 
de debilidad. Es gente buena, abnegada, en grado máxi- 
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mo hospitalaria, la gente de los lagos.. Esas virtudes 
crecen cuando se trata de los costarricenses. Figuráos, 
pues, á qué grado de excelsitud no habrían llegado en ob-
sequio del ilustre huésped y su comitiva. 

Había muchos nicaragüenses, y la flor y nata de 
ellos tomaron asiento en torno á la primera mesa servi-
da para el Jefe. Sucedió como debía suceder: los poetas 
cuando más corren son lentos corno la tortuga. Tienen 
alas veloces para cortar el cielo; pero en cambio tienen 
pies de plomo para ir por la tierra. Mientras que de un 
vuelo son capaces de llegar á ponerse sobre las alas de 
los querubes y frente á frente del Infinito oculto, mar-
chan á pasitos y tambaleando por este suelo, así como 
los niños que por primera vez se arriesgan á caminar de-
rechitos para ganar los embustes con que la madre los a-
trae al regazo. Cuándo serán prácticos los poetas? Cuán-
do querrán comprender que la ambrosía celestial pierde la 
sustancia nutritiva desde el momento en que corre so-
bre este terrón miserable? Nada, lector, os importan 
mis reflexiones melancólicas, ya lo sé. Pero cómo no 
deshaogarme de los amargos resentimientos que van pe-
gados todavía á las telas más delgadas de mi corazón?—
Cuando los tres soñadores llegamos al comedor, ya no 
quedaba ni un sólo puesto acéfalo. ¡ Pobres amigos míos! 
inútilmente forcejé por abrirles campo. Con harto sen-
timiento víme luego colocado á pesar de la estrechez. Mi 
placa era buena, y cómo había de quedarme en la reser-
va. A golpe de martillo penetré como cuña entre un 
clérigo y un concejal. No podría decir que nos codea-
bamos. Quedé de tal modo con los brazos tendidos so-
bre la mesa, que en línea recta tuve que trinchar, comer 
y beber. Si hubiese durado más tiempo en mi rectilínea 
posición lamentable, habría tenido la inmensa dicha de 
salir de ella rectificado. Entonces ya no escribiera para 
decir disparatadas simplezas, sino para agradar y hasta 
para merecer la benevolencia de aquellos maestros seve-
ros que se burlan de mi impericia, llamándome poeta, son-
riendo y á secas. En cuanto al señor Cura y al señor 
Concejal, tengo para mí que no lograron ver sino las le- 
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chugas que tenían de frente, y como eran nicaragüenses, 
el servicio estuvo siempre á distancia prudentísima de 
ellos. Partíame el corazón mirarlos forcejar con inútil afán 
para proverse de algún alón de pollo o de alguna enjuta 
cola de pescado. A los postres hubo alma generosa que 
se acordó de pasarles las aceitunas y el taller. Desde 
mi puesto rectificarte pude mirar de reojo el esmero con 
que estaba atendido el señor Presidente. El servicio era 
suyo, suyos los platos de mejor linaje y, sobre todo, eran 
suyas las finezas inagotables de los Ministros nicaragüen-
ses que tenía á sus lados. El de Costa Rica, para ser 
bien tratado, añadió á sus propios merecimientos, la cir-
cunstancia asaz recomendable de ser el vecino más inme-
diato del Jefe. Me acordé un momento de Víctor Hugo, del 
ingenio de los contrastes, y dije, si yo tuviera una pluma 
de arcángel en vez de aquella de ganso que rueda en mi 
escritorio desvencijado, aquí me luciría! Pero nada ha-
bía en el desnivel que revelara esfuerzo, y mucho menos 
violento ó injusto. A su vista no hubiera habido alma 
que se irritara, ni siquiera contra el destino. Como los 
ríos corren á la mar, así las atenciones iban á buscar su 
centro natural. Don Bernardo Soto, que de ningún mo-
do se habría atribuido ventaja personal sobre los nicara-
güenses conspicuos que lo rodeaban, representaba, sin em-
bargo, á la Nación costarricense en el momento mismo 
en que se disponía á robustecer y perpetuar la mejor in-
teligencia entre ella y Nicaragua, mediante un aveni-
miento que debía fundarse en recíprocas concesiones.—
Y no era Costa Rica menos digna de alabanza que Ni-
caragua. Si ésta en obsequio de la paz de ambos pue-
blos se adelantó á proponer la entrevista de los Jefes, a-
quella indicó á Managua para punto de las conferencias. 
No creemos necesario demostrar que esta conducta de 
Costa Rica, que ha significado una condescendencia de 
verdadero amigo, allanó de prisa el camino para que na-
da pudiera impedir el estrecho abrazo de las dos Re-
públicas. 

Ya dije que mucha gente quedaba en espera. El 
tiempo había corrido bastante, y por eso solamente bos- 

-107- 

http://enriquebolanos.org/


tetaban tanto y se apretaban el estómago aquellos que, 
menos felices que nosotros, se desatinaban más y más 
con la vista y el olor de las viandas, que, en son de burla, 
les pasaban por las narices. Mis dos buenos amigos, si-
tuados junto á la puerta más próxima á la mesa, me lle-
naban de lástima y de conmiseración. No pude verlos 
sin sentir que me crecía la gana de comer. Por fin nos 
resolvimos á despejar: ¡ cómo alborearon entonces aque-
llos rostros desencajados ! No bien estuvimos en pie, 
cuando la ola se tragó los asientos. Fué necesario cu-
brir la mesa por tercera vez para que nadie quedase re-
sentido. Satisfecha la apremiante necesidad, nos pusi-
mos en marcha. Agarrado al muelle esperaba el vapor-
cito. Con mucha razón se llama "El Progreso". Tiene 
primor, capacidad bastante y la ligereza de un pez. Cer-
ca de dos horas y media habíamos navegado, cuando ya 
pasábamos á la derecha del Momotombito. De cerca me 
pareció mucho más pintoresco que de lejos. Visto del 
puerto es una mole compacta, y está cortada por varios 
desfiladeros ás ó menos profundos, siempre cubiertos 
de maleza y arboleda alta. En cada colina las copas se 
enredan y se juntan, y de tal modo se tupen, que llegan 
á formar superficie tersa, que, por cónica, finge una tien-
da enorme de raso verde. Ia imaginación tomó cuerpo 
fantástico, y entonces me pareció ver que discurrían en 
bandadas alegres por aquellos poéticos bosquecillos, nin-
fas, faunos, náyades y dríadas y todas las demás fami-
lias maravillosas de que nos habla con entusiasmo la Gre-
cia más antigua, la patria encantada de los mitos. Au-
menté con la mano la bocina de la oreja, y no miento, 
lector, si os digo que escuché distintamente la flauta de 
Pan y las rítmicas canciones de Dafne y de Tirsis. To-
do fué, sin duda, una quimera. Me engañaron las sal-
tadoras ardillas, otros alegres animalitos que se diver-
tían junto á las playas, y las aves hermosísimas que con-
certaban en el follaje sus melosos cantos. 

El tac y taoc de algunos corchos que cedían al ti-
rabuzón, atrajeron mis miradas hacia el grupo que se dis-
ponía á mitigar la sed con algunas botellas de cerveza y 
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de aguas gaseosas. Había estado mucho tiempo encor-
vado, descansando de codos sobre la verja 4e estribor.—
Trabajo y no poco dolor me costó poner derecha la espi-
na dorsal. Una buena dosis del espumoso refrescante 
me puso otra vez flexible y ágil. Ramoncito . navegaba 
con nosotros. ¡Ah, nunca jamás olvidaré á Ramoncito! 
El managüense es una prenda de verdadero mérito. 
Panterista hasta en los tuétanos, tiene sin embargo en su 
índole la dulzura y la ingenuidad de un niño. Observa-
ba atentamente y así como maravillado, el encanto, em-
peño y desparpajo con que el amigo Camilo se vaciaba 
las botellas de soda Sedlitz por primera y vigésima vez, y 
la manera como luego se relamía. No pudo resistir á la 
tentación; que la curiosidad suele hurgar y perder los 
hombres lo mismo que á las mujeres. Diligentemente 
descorcha una botella, la embrueca al punto sobre el 
vaso y con prisa mayor se arroja la bebida entre pe-
cho y espalda. No tuvo tiempo para desistir; que, á ha-
berlo tenido, botella, vaso y líquido habrían ido á dar al 
demonio.— Y es esto, señor Mora, lo que tanto enajena 
su gusto y su esmero? Pues diga U. á qué sabe esta 
Iluviecita para arriba, como no sea á caldo de aceitunas?—
El buen humor cundió, y el mismo Rámoncito hubo de 
soltar la carcajada burlándose de su chasco: había creído 
que la soda Sedlitz era el licor de los dioses. 

Burla, burlando despabilamos la jornada. Lo de-
más, ya lo sabéis. En tren del muelle á la estación, y de 
ésta á Palacio, abriendo brecha con frente, manos y co-
dos, y á viva fuerza. 
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III 

DE MANAGUA A G RANADA. 

Con mucho temor penetro en Managua. Corinto 
y León, al cabo, han sido para mí tortas y pan pintado; 
pero la capital nicaragüense se presenta bajo un aspecto 
que amenaza seriamente mi reposo. Mis pasados sustos 
quedaron en pánicos, excepto el que me ocasionó la za-
bullida en Corinto. Hablo con toda seriedad. Paréce-
me difícil y hasta imposible que acierte á daros cuenta 
exacta del modo como la pasamos nueve días en Mana-
gua, y menos aún de aquel camino recto y desembaraza-
do por donde las dos repúblicas caminaron departiendo 
en amable fraternidad, hasta el fin hermoso donde los 
afectos y las voluntades de ambas lograron asestar el gol-
pe de gracia á los celos, desconfianzas é intereses mal en-
tendidos, que en otro tiempo entibiaron sus amistosas re-
laciones. Pero, entiendo que no es á mí, sencillo narra-
dor de los acontecimientos del viaje, á quien toca hacer 
comentarios ó estudios graves del feliz arreglo á que fué 
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llevada la cuestión internacional. El asunto ha sido tra-
tado ya extensamente y con aguda crítica por la prensa 
de ambos países interesados, y es bien probable que si 
yo me arriesgara á probar el temple de mi pluma en un 
examen que de suyo es arduo, nada nuevo añadiría ni á 
la palabra ni al concepto que ya han corrido con viento 
amigo y próspera fortuna. Estamos satisfechos del re-
sultado de las conferencias habidas entre los Jefes de am-
bas repúblicas y sus respectivos Ministros de Relaciones 
Exteriores. Ellas produjeron el pacto que conocéis, ese 
pacto justísimo, zanjador de añejas dificultades, é iniciador 
de una nueva era de paz y de armonía para las dos re-
públicas, mediante el acuerdo y cordialidad á que logró 
conducirlas. Los víctores y las alabanzas, escaso premio 
serían para los Jefes tan honrados como sensatos y tan 
sensatos como generosos que con heroico empeño dieron 
de puñaladas á la discordia. Es necesario no perder de 
vista sus esfuerzos, aprisionar en la memoria el recuerdo 
de su amor á los pueblos que gobiernan, y perpetuar en 
el corazón la gratitud que merecen.—Yo no me equivoco, 
yo sé que Nicaragua siente lo mismo que nosotros sen-
timos. Aquella tierra hermosa, tan fecunda en bellezas 
naturales, lo es todavía más en noble espíritu y genero-
sas aspiracionos. Voces destempladas se escuchan donde 
quiera; pero qué importa, cuándo las que suenan musical-
mente se levantan, ahogan y triunfan ? Yo no me equi-
voco, yo sé que Nicaragua, del mismo modo que Costa 
Rica, acoge con entusiasmo lo consumado. Yo sé que 
tiene altas voces de aprobación incondicional y de elogio 
para la conducta de su Gobierno. Por qué te exaltas 
de júbilo, me diréis, si el pacto aun no ha llegado á su 
perfección ? Yo responderé que tengo motivo fundado 
para alegrarme hoy, del mismo modo que me alegraré 
mañana. Recuerdo perfectamente las circunstancias que 
mediaron para que ese pacto llegase á ser. 

La convención ajustada en la capital de Guate-
mala, con la mediación amistosa del Gabinete de la mis-
ma, entre las dos Repúblicas contendientes, dejó someti-
da la disputa sobre validez ó no validez del tratado de 

–111– 

http://enriquebolanos.org/


cincuenta y ocho á la decisión de un árbitro. Nada pue-
de alegarse contra el medio excogitado para llegar á una 
solución pacifica y aplacar por lo pronto la exaltación de 
los ánimos. Es el recurso mejor de que los pueblos ci-
vilizados acostumbran echar mano, si entre ellos se levan-
tan dificultades que no entrañan ultrajes de los que recla-
man perentoriamente el uso de las armas. Pero los trá-
mites de un arbitramento son largos y penosos, por una 
parte, y por otra, el fallo de un tercero, aunque haya de 
aceptarse, deja siempre alguna frialdad en el ánimo de 
quien ve frustrada su esperanza. Los Gobiernos de am-
bos países aspiraban á llegar lo más pronto posible á un 
avenimiento que pusiera término á la disputa, y fuera la 
base firme de una armonía sincera y robusta entre los-
dos pueblos. Movidos de sentimiento tan generoso, dis-
pusieron la entrevista de los dos Presidentes. Reunidos 
en Managua, conferenciaron luego, y convinieron en ba-
ses para un arreglo inmediato. El Jefe nicaragüense hi-
zo convocar una buena parte de los hombres más no-
tables de su país, con el fin de someter el asunto á su co-
nocimiento y estudio. Acudieron al llamamiento, y muy 
pronto estuvieron en la capital, y reunidos en consejo,. 
jefes de partido, políticos experimentados y expertos co-
nocedores de la cuestión. El amor al país caldeaba los 
ánimos de aquellos hombres severamente circunspectos, 
y la cultura y el talento se enseñorearon del recinto de 
las sesiones. El pacto fué ajustado de acuerdo con el 
sentir de aquellos hombres ilustres que forman, se puede 
decir, una gran parte, por lo menos, del corazón y del 
cerebro de Nicaragua. Agregad á lo dicho la circuns-
tancia de que, el arreglo concluido por los Presidentes 
no podrá fracasar nunca en esta República de Costa Ri-
ca. El General Soto, del mismo modo que el señor Ca-
razo, sometió al examen de muchos de los hombres que 
mejor representan los diversos intereses de la Nación, el 
pacto celebrado, y tuvo la dicha de ver aprobadas unáni-
memente sus labores y su conducta. ¿No tendré, pues, 
motivo para decir que me alegro hoy del mismo modo 
que me alegraré mañana ? ¿No tendré motivo para es- 
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perar que los dos Congresos perfeccionarán el pacto con 
su aprobación ? 

Abierta está la vía de paz y de amistad perfecta 
entre ambas Repúblicas. Dos plumas tuvieron suficien-
te virtud para despejar la senda con sólo trazar al pie de 
las cláusulas salvadoras los nombres ilustres de Soto y 
Carazo. El destino de ambas quedó cumplido, y juntas 
merecieron ser conservadas como reliquias venerables.—
Aquélla, que cedió á la voluntad de nuestro Jefe, fué re-
cogida cuidadosamente por el señor don Manuel Aragón, 
que sentía con viveza lo mucho que significaba el acto 
consumado. 

Espéranme con impaciencia la holgazanería y la 
vida muelle. Quiero decir que me punzan los recuerdos 
de las dichas vaporosas, para que éntre pronto por el ca-
mino de las relaciones fantásticas. No cedo, sin embar-
go; que antes está lo serio que lo que ríe. De preferen-
cia dedicaré mis atenciones á los tres Ministros de Esta-
do nicaragüenses, señores Guzmán, Castrillo y Padilla. 
Contribuyeron con sus luces y buena voluntad á dar cur-
so adecuado á las negociaciones, y no dejaron de fortale-
cer con su valioso influjo, el intento de llevarlas á un re-
sultado de conveniencia práctica para ambos países. El 
General Guzmán, como Ministro de Relaciones Exterio-
res, hubo de empeñarse más de firme en el asunto. Per-
sona circunspecta, llena de buen juicio y de sentimientos 
patrióticos, apuró de su parte todos los recursos que la 
dignidad no rechaza, para que el paso dado por los Pre-
sidentes llegara á tener saludables consecuencias. Bien 
poco valen mis alabanzas, pero las tributo de corazón al 
señor General don Fernando Guzmán y á sus compañe-
ros de gabinete. 

Creo que este es el lugar más oportuno para que 
recuerde también á algunos de los nuéstros. El señor 
Presidente llevaría á mal que yo me guardara en el tin-
tero los nombres de aquellos miembros de la comitiva 
que más contribuyeron al éxito de las negociaciones.—
Diré la verdad: el mismo señor Presidente me ha orde-
nado declarar que ese éxito fué debido, en gran parte, á 
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la asistencia que le dieron con sus consejos algunos de 
sus compañeros. Figura, en primer término, el Licencia-
do clon Cleto González Víquez, que en calidad de Minis-
tro de Relaciones Exteriores de esta República, puso en 
acción toda su inteligencia y actividad; y luego los seño-
res Licenciado don Ezequiel Gutiérrez y don Manuel 
Aragón. 

He descargado mi conciencia; he cumplido con un 
deber de estricta justicia. Ahora ya puedo alegre y li-
bremente cambiar el cuello parado por uno bajo, y tirar-
me de cabeza, según Dios me ayude, en ese maremágnum 
que me espera. 

Qué de cosas habrán de pasar en revista por mi 
pluma. —Dulces esparcimientos, acudid ! Presentaos, ma-
tronas ejemplares, con vuestras hijas adorables. Paseos 
en carrosa, conversaciones humorísticas, comidas y ban-
quetes, bailes y bailecitos, cónsules eróticos y niñas re-
trecheras, yo os convoco. Tejed mi tela, recuerdos; emo-
ciones gratas, clad colores á mi pincel.- ---Como quien aca-
ba de ejecutar una obra meritoria, como quien está sa-
tisfecho cíe sus acciones, como quien lleva á Dios dentro 
del pecho, así de ese modo me siento después de mi in-
vocación. Qué me importan las musas, si en mis ojos 
están pintados con toda su pompa y esplendor magnífico 
los nueve días que pasamos en Managua, y que nada tie-
nen que ver con ningún novenario ? 

Principiar es lo difícil. Pero me ocurre que di-
ciendo sencillamente que á las cinco de la tarde del día 
diez y siete llegamos á Palacio, habré logrado poner el 
comienzo de la relación. No recuerdo qué se anticipó, 
si un refresco en que no escaseaba lo caliente y corrobo-
rante, ó la distribución de piezas ó departamentos entre 
la comitiva del primer grado. Mas como quiera que ello 
fuere, lo cierto es que á las seis de la tarde, previos los 
aperitivos del caso, fuimos llamados á hacer por la vida. 
Puedo decir que entonces principió la era de las grandes 
felicidades, de las comidas refocilantes en verdadera for-
ma, que para mayor desventura mía, pusieron extremos 
al refinamiento de mi gusto. Comieron esa tarde con 
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nosotros muchas de las personas notables que se habían 
agregado á la comitiva en Corinto y León. No hubo, sin 
embargo, severidad de costumbres; compostura necesaria, 
sí. La mesa estuvo alegre, animadísima, llena de ras-
gos chispeantes, de sonrisas afectuosas, de miradas de 
buen acuerdo, de atenciones fáciles, de cumplimientos ja-
más estirados, pero siempre airosos y flexibles como las 
cañuelas de los mimbres. Pero aunque todo eso era muy 
simpático, parecióme más prudente poner los ojos en los 
platos con alguna preferencia, pues á decir verdad, no 
había salido muy bien librado de aquel almuerzo en que 
estuve á punto de exprimirme entre el clérigo y el con 
cejal consabidos. Calculo que pensaban lo mismo que 
yo el Doctor Ulloa y Monsieur Biolley, que estaban á 
mis costados y entre los cuales podía moverme holgada-
mente. Oué dicha incomparable la del hombre que, res-
pirando á sus anchas, puede mover con facilidad cuello, 
brazos y ojos cuando se trata de amparar un estómago 
compungido por el feo delito de no haber almorzado se-
gún lo manda la ley de Dios ! No menos juiciosos estu-
vieron, á mi parecer, Camilo y don Gerardo. Conver-
saban ciertamente y hasta reían de vez en cuando; pero 
no hubiera sido fácil averiguar si gastaban su risa y con-
versación con algún ser parlante ó con las viandas y los 
vinos que les dilataban las pupilas y ponían regocijo en 
sus miradas. Habríase dicho que los cuatro y el que 
suscribe, jurada se la tenían á lo comestible; de tal modo 
guerreábamos contra pollos y asados, empeñando á un 
mismo tiempo armas filosas y dentadas. Mirábannos de 
vez en cuando don Ezequiel Gutiérrez y don Manuel Ara-
gón, y entendí que nos decían con la mirada—Caballeros! 
recordad que la mesa ha sido puesta para nosotros tam-
bién.—Tenían razón, pero más habrían tenido, si en vez 
de las siete espigas frondosas y granadas, las siete vanas 
hubiesen sido el ornamento del mantel. Pero no, que ni 
esperanza había de que plaga alguna invadiera aquel in-
signe comedor, excepto la de langostas. Pero éstas son 
inocentes y sabrosos animalitos que no saben perjudicar 
á estómago viviente sino cuando se abusa de ellos. Mas 
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rojos que de costumbre, que tal vez se avergonzaban al 
verse expuestos á la codicia de tantos ojos, contrastaban 
con la blancura marfileña de aquella carne escabechada 
de los pescados ciegos. Ahora explicaré cómo estoy en 
ello cuando digo que los pescados que se comen en Ma-
nagua son ciegos, y no moralmente como los bobos que 
son bípedos, sino de un modo material. Cuando surcá-
bamos el laguito llamaron mi atención algunos pájaros 
de mediana estatura, más largos que gruesos, semejantes 
á dardos, con pico agudo y de buen tamaño, y negros co-
mo el cuervo fantástico de Edgad Poe. Llegué á figurar-
me que eran precursores funestos de la muerte, y una 
buena dosis de temor acobardó mi espíritu. Trémulo y 
balbuciente interrogué á mi vecino, que era, por fortuna 
para mí, aquel Pedrito González que me fué presentado 
en Corinto.- 

— Qué piensa V., naufragaremos ? 
— Pues es buena la ocurrencia. 
— Pero no mira V. esos pájaros? 
—Y qué tienen que ver los plumados con los nau-

fragios ? 
— Pero no ve V. que son aves misteriosas. 
— Quiere ver cómo me carcajeo ? Cree V. en aves 

de mal agüero? Los buhos y las lechuzas tienen algo de 
extraordinario para V. ? Es acaso supersticioso ? 

—No sé qué le diga, pero mis nervios se crispan. 
Ahora mismo me parece ver en el vuelo sesgado de esas 
aves oscuras un anuncio desgraciado. Si yo fuera roma-
no del tiempo de los reyes, regresaría á Momotombo, aun-
que fuese á nado. 

— Pues el vuelo de esas aves nada dice. Deje V. 
que ellas se diviertan cortando los aires, como nosotros 
abriendo las ondas. Lo que debe V. considerar como un 
signo de mucha desventura, es cada zabullida que se dan 
en el agua. Son pájaros marinos llenos de malignidad. 

— Explíquese V. 
—Qué cara pondría, mi buen amigo. si le fueran 

arrancados los ojos á picotazos ? 
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— Santo Dios ! Que horrible historia va V. á con-
tarme ? 

— Escuche, Pío; esos pájaros livianos que se ciernen 
en el viento, caen como rayos sobre los peces que distin-
guen. 

—Y los engullen como las gaviotas ? 
—Todavía son más criminales: les arrancan los ojos 

y los dejan á oscuras hasta la muerte. 
— Qué feroz desventura ! 
—Tranquilícese V., que al cabo los peces son ani-

males. El destino infame apagó la luz del día á Edipo, 
á Homero y á Milton. 

Tal fué el camino por donde llegué á saber esa 
historia verdadera de los pájaros saca-ojos y de los peces 
desojados.—Si la digresión, lector, no ha sido de vuestro 
agrado, perdonádmela en obsequio de la buena intención. 

Hago constar que todavía no abandono la mesa. 
Cometiera una falta de cortesía si dejase mi puesto, mien-
tras el Jefe conserva el suyo. 

El buen humor subía de punto. Nuevas viandas 
renovaban las consumidas, y del mismo modo, donde una 
botella quedaba exánime, otra llena de corazón se pre-
sentaba, dispuesta á no cejar en el combate. Y era de 
ver cómo los unos cerraban con el blanco y cómo los otros 
cerraban con el tinto. El adusto jerez, más seco que un 
verano riguroso, también desempeñó gravemente su papel, 
y á pesar de sus humos aristocráticos, hubo de verse pa-
sando bajo el yugo de todos como si fuera un miserable 
esclavo. Por fin llegó su turno á los postres. Afortu-
nadamente no hubo brindis. Se comía entre verdaderos 
amigos, y no había puesto para las sentencias graves ó 
para los discursos llenos de campanillas. La idea y el 
sentimiento habían corrido ya en fáciles palabras que se 
cruzaban haciendo aguas, ó se chocaban para chispear 
como el pedernal herido por el acero. Qué postres, san-
to Dios ! Oh frutas cristalizadas, dulces de rechupete,. 
manjares espumosos, más leves que los suspiros de una 
alma enamorada; por qué fueron fugaces vuestros días co-
mo aquellas horas venturosas de los poetas llorones ? - 
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Mas, si humo fué 	dicha, pasad, pasad en óptica iluso- 
ria y otras jóvenes almas engañad !—El Champagne fué 
servido. El corcho había detonado y zumbado como una 
bala de Wínchester. Era imposible que aquel jugo, co-
lor de hoja de caña tierna, no hubiese sido, en caso nece-
sario, hasta de la primera de las viudas, de la fastuosa 
y riquísima de Mausoleo. Caía sobre la ancha copa de 
fino y lustroso cristal más lavado que la cara de una her-
mosa doncella que alborea en los quince, así como menu-
dos y blanquísimos aljófares, y yo lo hacía correr luego 
por mi garganta sensitiva; pero algunos que no acerta-
ban á comprender las virtudes de lo vaporoso, dejábanlo 
tranquilizarse para beberlo á chupaduras. Me acordé de 
los avaros, que darían la vida por no mirar mermado el 
oro de sus arcas. Vino luego el café perfumado y calien-
te y negro, en sus tacitas blancas de bordes áureos, que 
ufanamente decían, "hemos surcado los mares desde el 
celeste imperio". Bendije el arbusto sabeo que da el fru-
to que templa las fiebres á Lieo, y consagré un recuerdo 
dulce y amorosísimo á mi patria. Pero luego supe, con 
espanto, que el rico aromático que mitigaba mi entusias-
mo, era producto del suelo nicaragüense. El cigarro ha-
bano redondo, velludito y oloroso hizo los honores á la 
bebida reina: un sorbo y una bocanada de humo que subía 
en columna ó espiral hasta desparramarse en los aires. 
En conclusión, tomáronse unas gotas de beatífico licor. 

Púsose en pie el señor General Soto y en pos de 
él salimos todos á respirar el oxígeno abundante que lle-
naba los anchos corredores, mezclado con los perfumes 
que despedían los frescos y crujientes plátanos, y las flo-
res de los arbustos y otras plantas menudas que forma-
ban del patio extenso y cuadrado, un artístico jardín.—
Nos paseábamos á lo largo de aquellas galerías digesti-
vas, cuando llegó á reunirse con nuestro Jefe, que depar-
tía con el General Urtecho, el señor Presidente Carazo. 
Dieron unas cuantas idas y venidas y luego se dirigie-
ron á la sala de recibo, situada en el ángulo sudoeste de 
los altos. Los otros departamentos del Oeste habían si-
do distribuidos entre los miembros principales de la co- 

-118- 

http://enriquebolanos.org/


mitiva, en la forma siguiente: cuartos al Sur de la alco-
ba del Presidente Soto, que quedaba contigua á la sala 
de recibo y comunicada con una pequeña estancia que 
daba á los balcones del Este y miraba al jardín: —en el 
primero fueron acomodados el Ministro de Relaciones 
Exteriores, Lic. González Víquez, y nuestro ex-Minis-
tro de Hacienda, señor Aragón; en el segundo los seño-
res don Camilo Mora y Doctor don Juan José Ulloa; en 
el tercero el Magistrado don Gerardo Castro; en el 
cuarto el Magistrado don Ezequiel Gutiérrez. Se-
guían en la misma línea otros cuartos sin ca-
mas, que fueron reservados quizás para las conver-
saciones íntimas. Yo no tuve cabida en aquella mo-
rada del placer; pero mis buenos amigos me asilaban en 
ella hasta que entraba la hora de la conciencia y del pen-
sar profundo. Entonces descendía de las mansiones al-
tas; mis lentos pasos hacían resonar el largo corredor; 
los ecos del jardín se ponían en algazara y yo, silenciosa-
mente, como un filósofo que lucubra, haciendo un ángulo 
recto me echaba á la calle por la gran puerta que custo-
diaban los centinelas vigilantes, ya paseándose grave-
mente con el rifle al hombro, á lo largo del pequeño ca-
ñoncito de la entrada, ó bien de firme en los umbrales 
con su rifle descansado. Mi misión era bien determina-
da: hacer un libro ó siquiera un folleto relativo al viaje. 
Ninguna hora más oportuna para pasar del borrador al 
diario las partidas del día. que aquella en que todo tiem-
bla en !a sombra y sacude el polvo el árbol del camino. 
Durante los nueve ó diez días de estada en Managua, 
pernocté en la morada de nuestro Cónsul. Si la bondad 
no lo hubiese movido á ofrecerme espontáneamente un 
lecho en su propio dormitorio, es bien probable que yo 
lo habría puesto en aprieto grande y decisivo, con sólo 
haber sacado de mi faldriquera un título irresistible; el 
que da testimonio de que soy su pariente muy inmedia-
to. ¿Quién no conoce á nuestro Cónsul acreditado en 
Nicaragua? quién ignora que Faustino Víquez tiene to-
davía más largueza en el alma que en el cuerpo? Si yo 
no hubiera sido su pariente muy amado, mi calidad de 
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hombre habría sido bastante para mover su corazón.— 
Ven, me dijo, al mirarme descarriado; pernoctarás con-
migo en el hotel de Lúculo; en mi alcoba hay un lecho 
para tí: tuyos serán mi aguamanil, mis toallas, mis jabo-
nes y jaboneras, mi bálsamo dentrífico, mis aceites o- 
rientales, mis aguas de olor, mis pantuflos, mis peines; 
mis cepillos, mis roperos y cofres, mi escritorio y todo 
mi recado de escribir; en fin, te ceñirás la corona desde 
que entres en mi cuarto: aquí están las llaves; te busca-
ré cuando necesite alguna. Sólo te pido que no me des 
bromas, que no me desacredites con tu charla sempiter-
na, que dejes tu índole traviesa y tu carácter acribillador 
en las alamedas de la plaza ó en los altos de palacio, que 
no me tires el dinero, que no te cojas mis pañuelos y mis 
calcetines de Escocia, &, &, y que cuando te lleve á vi-
sitar, te guardes mucho de andar con payasadas y burlas 
picantes que á mí me desorientan y á tí te recomiendan 
mal, á pesar de tu talento y otras buenas dotes que tie-
nes. Cuando me hizo sus ofrecimientos estuve tentado 
de darle las gracias y besarle la mano: me parecía tan 
magnífico; pero cuando se desplomó con su retahila de 
reconvenciones, me contenté con decirle, estamos enten-
didos, acepto tu filantropía; y en cuanto á las cortapisas, 
procuraré ser más grave y más sombrío que el rey del 
Escorial. No pude, sin embargo, dejar de reírme allí 
mismo. El demonio me hizo cosquillas con un recuer-
do delicioso. Cuando viniendo de Momotombo nos a-
proximábamos al muelle, descubrimos á Faustino, que, 
sin duda alguna, nos esperaba ansiosamente. Habíanle 
dado poco antes una fuerte batida las calenturas endémi-
cas. El, que de suyo es delgado y enjuto, lo estaba en-
tonces mucho más. No bien nos miró cuando se puso 
de un salto en el extremo del muelle sobre la punta de 
un durmiente; y como es tan nervioso, y como por otra 
parte se emocionaba á la vista de sus parientes, amigos 
y compatriotas, hubo de hacer equilibrios graciosísimos 
en la peligrosa punta del durmiente. Levantaba y re-
torcía los brazos, así como diciéndonos: mientras llegáis, 
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ahí van mis brazos y mis ojos. Cuando lo abrazamos en 
el muelle llegamos á temer que la alegría lo matara. 

Nuestro Cónsul es sensible; pero más inteligente 
y activo. El modo como sabe llenar sus obligaciones 
consulares, levanta cada día la fama de que goza, y au-
menta la estimación que con tanta justicia le tiene su go-
bierno. Puso en juego su prudencia y sus dotes intelec-
tuales para patrocinar el designio del Jefe de Nicaragua; 
es decir, para convertir en una realidad el pensamiento 
de la entrevista. También hay parte de su espíritu en 
el arreglo á que se llegó. Ni el parentesco ni la amis-
tad influyen en mi juicio. La severa justicia me ha dic-
tado y no tengo temor de ser desmentido. 

La noche de esa tarde nadie abandonó su pues-
to. Las visitas subían y bajaban en procesión hermosa, 
y el General Soto ordenó á sus compañeros de palacio, 
que estuvieran listos para ayudarle á recibir, atender y 
despedir á los visitantes. Si mal no recuerdo, esa misma 
noche se presentó par la primera vez el señor Doctor 
Cárdenas, que había sido en el anterior período Presi-
dente de la República nicaragüense. Con cuánto gusto 
fué apretada la mano de ese ilustre hombre de estado.—
Nuestro Jefe apuntó entre una de sus mejores compla-
cencias la dicha de haberse relacionado pronto con per-
sonaje tan distinguido. Hasta las diez de la noche se 
sucedieron en el puesto las personas más notables de la 
ciudad; de modo que si la tarde fué hermosa, la noche 
no pudo tener motivo de celos. Todo fué ovación para 
nuestro Jefe, cumplimientos afectuosos para la comitiva 
y motivo de gratitud para nosotros. 

Mis deseos de conocer la familia del señor Cara-
zo tuve que guardármelos, á mi pesar, hasta el día si-
guiente. Mucho se nos había hablado de la bondad ex-
celente de la señora, de la juventud fresca y gallarda 
apostura de la hija mayor, y de la gracia inocente del pri-
morcito y la mimada de la casa. En cuanto á los varo-
nes, no era fácil que pudiéramos verlos; se encontraban 
fuera de la capital, y algunos lejos de Nicaragua. El jo-
ven don Manuel Antonio, con quien luego tuve relacio- 
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nes íntimas, vino de su finca de Rivas á encontrarse con 
nosotros, tres ó cuatro días después de nuestra llegada á 
la ciudad. Estábamos ansiosos de ser presentados á u-
na familia que á más de merecer nuestros respetos por ser 
la del Presidente, era ya dueña de todo nuestro aprecio 
y todas nuestras simpatías, por ser la familia distinguida 
del señor Carazo. 

Ignoro á qué hora entrarían en sosiego los de Pa-
lacio; probablemente no muy temprano. Los halagos y 
risitas convidadoras de Morfeo, suelen no tener bastante 
prestigio para reducir al orden sangres juveniles llenas 
de palpitaciones. Camilo y Juan José son incansables, 
cosijosos impenitentes. No esperéis mayor alarma don-
de quiera que ellos vivan. Si dudáis de mi aseveración, 
que vengan y hablen los señores Castro y Gutiérrez.—
Yo, de mi parte, me considero muy dichoso de haber te-
nido que pernoctar en la morada consular. A eso de las 
once de la noche me acosté, pero no me dormí sino 
hasta las cinco de la mañana. No pude, sin embargo, 
concertar una sola página de mi libro; Faustino tenía en 
el buche un millón de cosas que decirme, y otro millón 
de cosas que preguntarme. Por la primera vez me puse 
serio como él deseaba, y le ordené que hiciera silencio. 

Me levanté ni temprano ni tarde. Dormí dos ho-
ras, ó, mejor dicho, pasé dos horas en angustia horroro-
sa. Había olvidado mis devociones; encomendarme á los 
santos al tiempo de acostarme; y he aquí, que no bien hu-
be cerrado los ojos, cuando me ví convertido en pez enor-
me del lago. Incontinenti, zabullóse en las ondas una 
turba de pájaros negros, resueltos á sacarme los ojos.—
Traté de defenderme á brazo partido, ó, para hablar con 
propiedad, á cola entera. Pero aquellas Furias aladas lo-
graron en una que va y otra que viene agarrar sus uñas 
á mis escamas. Me ví perdido. Púseme las aletas sobre 
la cabeza y eché á correr sin tomar dirección. Resultado, 
fuí á estrellarme contra la punta de una roca. Desperté 
muerto de espanto, pero afortunadamente sólo tenía una 
leve contusión en la cabeza y algún cardenal de poca 
monta en el espinazo. La cama era baja, y el suelo no 
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había tenido ocasión de lucirse bien con mi pobre huma-
nidad. Algo adolorido me puse en pie, cuando ya Faus-
tino, atacado de una risa feroz, retorcíase en su lecho así 
como culebra. Hice un gesto de desaprobación, y luego 
agradecí á los dioses que me hubieran devuelto la figura 
de hombre. Vestíme sin tardanza; en abreviatura enjua-
gué apenas mi boca, pasé por el rostro un paño humede-
cido en agua perfumada, me fregué las manos, correjí un 
poco el desorden de mis cabellos, hice con la escobeta al-
guna injuria al polvo de mi levita, pantalones y zapatos; 
aventé con el cepillo el de mi sombrero color de perla; 
me ajusté la corbata, miréme un instante al espejo, y muy 
Jueguito tomé la puerta mientras me abrochaba y antes 
que las burlas del cónsul acabaran de agriar mi pacien-
cia. Un aire casi caliente barría la calle, pero más fres-
co aún que mi temperatura, aventó mis fosas nasales y 
me hizo abrir la boca para henchirme los pulmones. Se 
aproximaba un hermoso landó que tiraban dos brutos ai-
rosos–cebruno y alazán–de abundante y tendida cola y 
orejas alanceoladas. derechitas y apuntando hacia adelan-
te. Fortuna inmensa, dije para mí. Iré á dejar lejos las 
reliquias de mi susto y esta colerilla que me asierra hi-
pócritamente. Hícele seña al cochero, tomando ya dis-
tancia y postura para ganar el estribo; pero ca, el muñe-
co apenas se dignó girar la cabeza para hacerme desistir. 
Pasó á todo trote delante de mí, y entonces pude notar 
que el General Soto y otros tres ocupaban los cojines fo-
rrados en rica tela de vistoso raso. Eso no es para mí, 
me dije, con algún desconsuelo.—Sin orientarme prose-
guí la marcha, no distraído ciertamente, pero sí afectan-
do que meditaba en algo serio con cierta languidez de 
rostro y un tantico de indolencia corporal. De vez en 
cuando requería mi levita de negro y fino diagonal y de 
corte cerrado, cruzado y largo hasta la rodilla. No me 
era posible permitir que un solo pliegue, como no fuera 
artísticamente coqueto, dijera mal de nuestra tijera talla-
dora de figurines. El amigo Valenzuela me habría per-
donado la deuda; pero nunca la ofensa que á su arte aca-
bado le hubiese hecho con mis descuidos. Mi pantalón 
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gris, con rayitas verticales de seda color de bronce, salía 
en buena forma de bajo la falda de mi levita, y correcta-
mente descansaba sobre mis zapatos de amarrar, de ca-
britilla, agudos, bajos y de tacón á la inglesa ó norte-
americana. No omito decir que las gentes sencillas se 
detenían á contemplarme diciendo entre dientes "si será 
ó no será uno de los cartagos recién venidos"; y que no 
pocas veces desabroché mi traje para sacar del chaleco 
algún dinero que ponía, de paso, en la morena mano de 
un chico semidesnudo ó de un pilluelo roto, que luego 
seguía sobre mis huellas haciendo cabriolas. Por ocasio-
nes encontrábame con los ojos oscuros de alguna garbosa 
trigueña que me seguía atentamente con mirada inquisi-
dora. Me dignaba entonces mirar de soslayo con estu-
diada sonrisa. Enderezaba más el palmito, revolvía desde-
ñosamente mi cañuela de Indias, sujeta entre el índice 
y el cordial, inclinaba un tantico la cabeza hacia la iz-
quierda, y con vanidad mal disimulada decía entre mi co-
razón: "he dado golpe, he flechado bien ! lo siento por 
esa hermosa que es digna de mejor fortuna; si yo me 
atreviera á revelar que soy casado, ya tendríamos otra 
Dido y una nueva tragedia: que me emplumen si los cos-
tarricenses ó cartagos, como aquí nos llaman, no lasti-
man pechos el día de su partida". Abel abalim ukol abcl, 
dice la biblia hebraica; pero la romana reza, "vanitas va-
nitatum et omitía varitas". Preferid la sentencia que más 
os acomode, que siempre estaréis en ello. Yo no soy le-
chuguino, que en todo caso sería lechuga, y poco apropó-
sito para ensalada; pero no se necesita ser joven satisfe-
cho de su personita para ir con la boca abierta y miran-
do al cielo. 

Atento á las caricias de mis ilusiones fantásticas, 
marché desatentamente, hasta que una cerca de tunas 
me detuvo y despertó, introduciéndome bruscamente al-
gunas de sus púas. ¡ Maldita sea mi suerte y el diablo 
cojuelo que me persigue, exclamé, ya en ademán de lan-
zarme contra la erizada valla; pero me detuve, que al fin 
la reflexión me dió socorro.—Murmurando anatemas des-
prendía de mi carne las espinas, cuando acertaron á pa- 
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sar por aquel punto de mi desventura dos coches que lle-
vaban la calle transversal, orillas de la cerca. "Qué ha-
ces, fulano!", me gritó una voz. "Qué te pasa!", me gri-
taron varias. Con mirada pronta, registré el interior de 
ambos vehículos y reconocí luego á mis amigos de las 
alturas. Compuse mi rostro cuanto pude, dibujé en mis 
labios una sonrisa de hombre feliz, dí á mis ojos la expre-
sión de una calma chicha, y repuse con desparpajo, "ba-
jad é imitadme". 

— Y en qué diablos te ocupas ! 
— No habéis tenido ocasión de conocer algunos idi-

lios ó algunas églogas ? 
—Y á qué saben esos duraznos verdes ? 
—No profanéis con vuestra ignorancia el lirismo de 

la edad de oro, en que pastores simplecillos y pastoras 
sin malicia, y muchos que no eran ni lo uno ni lo otro, se 
descarriaban por los boscajes  

— No queremos oír sonetos; te quedas ó te vienes. 
—Sólo un instante. Quiero confiar á una de estas 

pencas túrgidas el nombre amado de mi cara mitad. 
— Perfectamente; seremos testigos de una nueva 

locura.- 
Hundiéronse luego hasta los tobillos sobre aque-

lla tendida alfombra de césped espeso. Clavé pronto mis 
espinas en la penca hasta completar el nombre. El ejem-
plo fué saludable; y hoy podrían verse en aquella cerca 
del extremo oriental de mi calle, seis nombres adorables 
dibujados en las pencas con cabecillas de alfileres de tu-
na. El mismo don Ezequiel Gutiérrez, á pesar de su cir-
cunspección, tuvo que rendir homenaje á sus dulces re-
cuerdos. Me llamó la atención el arte exquisito con que 
puso el nombre de su querubín. Menos hábil Camilo, 
se dió una pinchada en el dedo mayúsculo, de modo que 
con sangre de sus venas completó el nombre de su adora-
do tormento. Mr. Biolley no quedó satisfecho hasta que no 
hubo escrito una quintilla preciosa. Daría algo por re-
cordar aquel grupo de suspiros en francés.—Ahora al 
Palacio, que va siendo hora de almuerzo, dijo el Doctor 
Ulloa; y el Licenciado Castro repuso, á Palacio, pues !- 
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Nos acomodarnos prontamente en los carruajes, y los co-
cheros hicieron chirriar sus látigos sobre los lomos de los 
brutos. 

En mi librito de apuntes encuentro estas notas: 
Aire caliente. El sudor torrencial corría por todo el cuer-
po, y á veces por encima del vestido. Mis dos pañueli-
tos de finísima batista, tuve que arrojarlos en el camino, 
pues, á fuerza de enjugar mi rostro, mi cuello y mis ma-
nos, habían descendido á ser tripas. El Sol quemaba ó cau-
terizaba como piedra infernal, y, sin embargo, preferirnos 
destapar los coches para recibir más golpe de atmósfera. 
Mis compañeros habían procedido con sensatez; llevaban 
trajes claros y delgados. No se burlaron poco del talen-
to con que elegí vestido para salir á paseo y á pie. Cue-
llos y puños los echamos á volar. Nos desabrochamos 
hasta donde podía ser permitido, pero pusimos la mano so-
bre el límite mismo. Yo me dejé de historias y me zafé de 
la levita, y á no haber ido á coche descubierto, lector, por 
María Santísima, que también me zafo de los zapatos; mis 
pies eran dos santos que chisporroteaban en parrillas al ro-
jo. Nos detuvimos ante una tienda; el sudor nos anegaba y 
el coche hacía agua; todos habíamos arrojado nuestros 
pañuelos, y tratábamos de reponerlos: compramos unos 
muy grandes, de fondo color de sangre, de marco amari-
llo y llenos de flores y muñecos azules, plomizos y ver-
des. Los negociarnos por mayor, en partida entera; eran 
como diez docenas. Habríamos comprado otras tantas de 
espejuelos verdes, 6, por lo menos, azules. Los ojos pa-
decían con aquella luz cálida y abundantísima que se re-
flejaba sobre el pavimento de las calles, generalmente 
arenisco ó arcilloso. Las calles no son anchas, pero sue-
len tener despejo suficiente: algunas son muy estrechas 
é irregulares, de piso muy desigual. Una vez estuvimos 
á punto de irnos de lado: la rueda estaba ya casi embro-
cada, pero Camilo, que se echó oportunamente del lado 
opuesto, restableció el equilibrio. La ciudad está en 
construcción. Las cabañas y las chozas van poco á po-
co desocupando lugar, y las casas y las casitas, algunas 
bien recomendables, llenan luego los vacíos. Aquellos 
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son los embriones de una ciudad, que podrá ser hermosa 
si el gusto moderno sigue amparándola en lo posible.—
Sus condiciones especiales de topografía, clima é higie-
ne exigen también formas especiales que tendrán que 
ser atendidas antes que las de belleza. Managua, que 
apenas principia á ser, tiene sin embargo, gracia, viveza . 

y alegría. Ví á la pasada algunas casas de doble piso y 
de buen porte. Del punto más distante del lago se pue-
de llegar á éste en pocos minutos. La estación del fe-
rrocarril está construida sobre la playa. No ví iglesia 
buena, ni recuerdo haber visto más que una inconclusa y 
otra que me pareció en ruinas. Me dí á creer que los 
managüenses no son muy amigos de fomentar costum-
bres que huelen á moho de sepultura y que van cayendo 
en descrédito.—Estas notas las tomé mientras el coche-
ro nos paseaba por la población. Trabajo me ha costa-
do descifrarlas, pues con el movimiento irregular del ve-
hículo, apenas pude trazar geroglíficos que no son ni si-
quiera egipcios. 

Minutos antes de las diez llegamos á Palacio, á tiem-
po que nuestro Jefe ponía el pie en el estribo de su landó 
para saltar á la acera. El Licenciado González Víquez, 
el General Urtecho y don Manuel Aragón eran sus com-
pañeros. Saludé atentamente á los cuatro, y por sobre 
sus pasos seguí hasta los altos, donde ya nos esperaban 
las copitas cristalinas en su preciosa bandeja, y el corres-
pondiente aperitivo. Secamos el sudor con pañuelos flo-
reados y todos echamos un buen trago de cokctail de vi-
no madera gaseoso y no sé que otras sustancias. Nos 
aficionamos á esa bebida y mientras estuvimos en Mana-
gua no probamos otra mezcla estimulante. El director 
del servicio se presentó inmediatamente preguntando si 
el señor General Soto deseaba almorzar ó si prefería otra 
hora. El temor me empequeñecía cuando un "almorzare-
mos ya" del Presidente, me hizo recobrar toda mi estatura. . 

Erguíme como una palma, avivé los ojos, me atusé el bi-
gote, púseme sonriente y comunicativo, echéle el brazo 
por el cuello á Mr. Biolley, y poco me faltó para que co-
metiera la insolencia de ser el primero en bajar al come- 
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dor. Nos lavarnos las manos con jabón de lechuga, revol-
vimos en la boca algunas buchadas de agua mezclada 
con gotas aromáticas, tomamos la escalera y á pocos se-
gundos ocupaba cada cual su puesto en torno á la mesa 
vestida de blanco. Aquel pulcro mantel parecía hecho 
de hostias nuevas que no habían tocado ni los dedos ni 
el aliento del sacerdote. Comimos como personas sa-
nas y bebimos como acostumbrados á la gran vida. El 
Chateau Lafitte llenó mi copa por la primera y última 
vez. El servicio me pareció bueno, siempre bueno; aque-
llos criados se esmeraban en demostrar no sólo que lo 
eran de palacio, sino también que habían nacido para el 
oficio. El director de cocina, que era, si mal no recuer-
do, un norteamericano blanco y bien parecido, joven to-
davía, de buena estatura y abdomen algo turgente, sim-
pático y limpio como un repollo bien cultivado, asomába-
se á hurtadillas á las puertas, como para estudiar en los 
rostros el efecto que hacían sus platos en los cuerpos . 

y en las almas. Probablemente debió quedar satisfecha 
y más orondo que de costumbre.—Cuando apenas había , 

 mos principiado á ejercitar las manos en el corte de las 
viandas cortables, se presentó en el comedor el señor 
Presidente Carazo. Con la cabeza inclinada en son de 
saludo, nos pusimos de pie corno si hubiésemos sido un 
sólo hombre. El señor Soto en persona colocó asiento 
á su lado para el Jefe nicaragüense. —Gerardo dejóde reír y 
Juan José de punzar al Licenciado Gutiérrez, que ya per-
día la paciencia y principiaba á poner hosco el semblan-
te, no sin haber advertido al enemigo de su buen tern-. 
peramento, que nunca había pensado que fuese crimen, 
ni motivo de burlas el que un hombre serio entrase en 
buena inteligencia con Himeneo; pero que sí había re-
prochado siempre que llevaran los doctores, el carácter 
burlesco y la falta de gravedad, sentados sobre sus hom-
bros. Celebrábamos la batida á tiempo que entró el 
señor Carazo. —Haré observar que el ilustre prócer no 
fué nunca nuestro compañero de mesa. Estaba delica-
do. Acababa de pasar una fuerte enfermedad, y su mé-
dico lo obligaba á un sistema de vida que mal se concer- 
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taba con nuestras usanzas. Su buena señora lo hacía 
almorzar á las nueve, comer á las tres y tomar por la no-
che algún refrigerio frugal. La más estricta temperan-
cia gobernaba su vida.—Con la presencia del señor Ca-
razo, púsose la mesa suficientemente severa. Nos mi-
rábamos apenas, y con tiento esmerado hacíamos viajar 
las puntas del tenedor, del plato á la boca, y apenas nos 
atrevíamos de tarde en tarde á chupar con disimulo los 
bordes de la copa. Estaba ya lamentándome en secre-
to de la aparición del Jefe, y murmuraba palabras impa-
cientes, cuando pude notar que la cabecera de la mesa 
entraba nuevamente en grande animación. Con mucha 
complacencia mía, advertí que el señor Carazo no era un 
acero desesperante, que el buen humor solía caldearlo 
y ponerlo flexible como un manojo de seda. Circuns-
pecto y respetable como el que más, el señor Carazo 
honra en buena forma sus años maduros y su puesto; pe-
ro ello no impide que sea dulce y jovial en circunstan-
cias oportunas, y que sepa inspirar á quienes le rodean 
confianza suficiente para que el ánimo se desembarace y 
se ilumine. 

Puestos los Jefes en pie, los más turbulentos es-
peramos á que salieran para soltar la risotada. Era pre-
ciso celebrar el contratiempo ocurrido al más inocente de 
nosotros. Dijo el desventurado: "pero ni una granadi-
lla quedó en los fruteros !" El Doctor Ulloa aprovechó 
la ocasión para ofrecerle la que había preparado malig-
namente, fingiendo que en ese punto la destapaba para 
entregársela. Acepto, dijo el antojadizo, que no había 
acabado de dar las gracias cuando ya había sorbido las 
pepitas envueltas en sus pulpas almibaradas. Pero, es 
el caso que blanqueó los ojos, hizo un gesto horrible y 
estuvo expuesto á arrojar sobre el plato el infame breva-
je. El Doctor Ulloa había mezclado á la rica sustancia, 
vinagre, salsa inglesa, aceite, sal y pimienta. —La broma 
fué pesada, pero todos la rieron, y el agraviado perma-
neció impertérrito como un héroe. En seguida nos dis-
persamos. Quienes prefirieron ir á reposar el almuer-
zo tendidos con indolencia y casi desnudos sobre sus le- 
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chos turcos: quienes montados á caballo tomaron el ca- 
mino de las lagunas pontinas. Yo me quedé en Palacio. 

Futhando mi cigarrillo paseábame á lo largo de la 
galería, tal vez disponiendo en mi pensamiento el plan y 
cuadros de mi librito, cuando la presencia de Faustino 
vino á sacarme de mis embelesos. Al instante me ocu- 
rrió lo que debía hacer: darme trazas para conseguir que 
el cónsul prescindiera de sus escrúpulos y tornase la de- 
terminación de apadrinarme en mi primera visita á la fa- 
milia del señor Carazo. Lo saludé con palabra melosa, 
ladinamente suspendí mis brazos á su cuello, le propuse 
que me regalara el alfiler de su corbata, le dije que tenía 
el rostro resplandeciente, y le pregunté si había visto á 
Dios ó á la dueña de sus pensamientos; y cuando ya le 
tenía todo esto adelantado, le espeté con mucha frescura 
mi proposición. —Quiero, le dije, que me guíes al depar- 
tamento de la familia, y que hagas una buena presenta- 
ción de tu primo. Abrió los ojos con estupor, y se atre- 
vió á preguntarme qué motivo tenía yo para aborrecerlo, 
pues que así conspiraba contra su buena fama y reputa- 
ción de hombre serio.- --Mi rostro llameó, y estuve á pun- 
to de armar camorra; pero luego me repuse y seguí tran- 
quilamente con mi tema. —Recuerda, repliqué, que soy tu 
deudo, y que no cuadra bien que te resistas á facilitarme 
el medio de ofrecer mis respetos á la familia del Presi- 
dente, que tan cortés y suntuosa acogida nos ha ciado. 
Si patrocinas mi designio, yo quedaré bien, y tú ganarás 
honra. El cañonazo fué tremendo, y el baluarte se des- 
plomó. Observóme atentamente y luego me dijo: vamos, 
pues, pero al instante. Tira el cabillo de tu cigarro, pues 
supongo que no querrás presentarte echando bocanadas 
de humo.—Los alojamientos de la familia presidencial, 
quedan al sur del Palacio, haciendo ángulo recto con el 
cañón que nosotros ocupábamos.—La excelente matrona 
se dignó acogerme con una bondad que yo no esperaba, 
pues ciertamente no la merezco. Franca, hospitalaria, 
de índole suavísima, y siempre reñida con el tufo, cauti- 
vó de tal modo mi afecto, que me habría quedado en Ni- 
caragua para ser su humilde servidor. Lola, que así se 

-130- 

http://enriquebolanos.org/


llama su niña mayor, se presentó á mis ojos ungida con 
todos los óleos perfumados de la juventud, y hermoseada 
con los encantos peregrinos de diez y siete primaveras. 
Su estatura elegante, su morbidez de mujer bien forma-
da, y aquella inocencia de niña que encuentra blanda to-
davía la falda maternal, daban á su ser la atracción del 
abismo. Hízome seña Faustino, y con gran dolor de mi 
alma me despedí, llevándome un par de hermosos níspe-
ros que me fueron obsequiados, uno por la señora y otro 
por su niña adorable. La halajita de la casa me había 
regalado un ramito de flores olorosas: resedas, pensa- 
mientos, heliotropos y verbenas. Apenas pisamos el co-
rredor, cuando ya me dijo el cónsul: vamos, te has porta-
do como un hombre de bien: ahora sí podré decir á boca 
llena que eres mi pariente.—Nos fuimos al mercado, edi-
ficio de buena construcción, pero de patios estrechos y 
tiendas escasas: lo bastante para el movimiento de aque-
lla población nueva, que apenas contará de seis á siete 
mil habitantes en su casco.—Compramos aguacates lar-
gos, hermosísimos, que pesaban sendas libras. Compra-
mos algunos panecillos de tiste, —pasta húmeda de cacao, 
maíz canela, y no sé que otros ingredientes,—que desleí-
da en agua fresca, regala el paladar más resabioso. Y 
compramos, por fin, una buena partida de mamones, fru-
tas semejantes á limón pequeño, cuya cáscara delgada y 
flexible, cubre una almendra escondida en una especie de 
capullo mucilaginoso y de sabor más dulce que ácido.—
Examinamos el rostro y el cuerpo de algunas morenas, 
que llamaban más la atención con su zandunga que con 
sus golosinas; nos dolimos de algunos y de algunas pobres 
diablos de la raza del cacique Nicaragua, que enseña-
ban las carnes á través de los andrajos; notamos la afi-
ción de las mujeres feas á ser expendedoras de carnes 
frescas y saladas; bebimos sendas jícaras de pinolillo, que 
es un refresco semejante al tiste; pusimos algunos centavos 
en las manecitas mustias de los niños desventurados, y des-
pués de todo esto, emprendimos la marcha á la morada 
consular. De paso nos metimos en el almacén y botica 
del Doctor Cárdenas con ánimo de visitar al farmacéuti- 
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co Chepito, que es nuestro compatriota. —Preparaba una 
receta; pera tan pronto corno nos vió asomar, tiró la es-
pátula, echó á rodar la balanza y á volar los polvos y pa-
pelillos; de un salto se puso fuera del mostrador y se nos 
colgó del cuello con ambos brazos. Nos brindó agua 
fresca filtrada, con mezcla de jarabe simple y de algunas 
gotas de nitro dulce.—Le dijimos adiós, después de ha-
berle prometido que nos empeñaríamos con el Jefe para 
que lo trajera en la comitiva hasta Costa Rica. 

En la alameda de la plaza me topé con el otro Pe-
dro, que es el Secretario privado del Presidente Carazo. 
Le dí el brazo y me despedí del cónsul. Pusimos la proa 
al hotel de Vitelio. 

El Secretario se llama á más de Pedro, Ortiz. 
Joven lleno de viveza y de claro entendimiento, ha pro-
bado sus armas muchas veces, y con buen éxito en el es-
tadio de la prensa política. En el Salvador fué jefe y 
redactor de un periódico importantísimo. Yo no soy co-  
mo otras medianías; profeso cariño especial á cuantos go-
biernan la pluma mejor que yo. Pedro tuvo, desde que me 
fué presentado, mi amistad y  mi simpatía. Cuando co-
nocí sus méritos, sentí que no fuera mi hermano. Pero 
es el caso que el excelente muchacho tiene otras venta-
jas, como la de ser contemporizador cuando se trata de e-
char canas al aire. —Llegamos al hotel, preguntamos por 
los edecanes y Mr. Biolley; fuimos conducidos á la es-
tancia donde jugaban á la poca para matar el tiempo y 
no para descamisarse; vertimos en las algofainas agua 
fresca y algunas gotas de la divina, mitigamos el fuego 
de los rostros, arreglarnos los cabellos con peines ebúr-
neos, refrescamos la boca con unas buchadas de agua o-
lorosa, dejamos satisfecha la policía en todo lo demás, y 
tomamos asiento al lado de nuestros amigos. 

Referiros, aunque fuere en suma lacónica cuanto 
en Managua hicimos para distraer la vida, y cuanto hi-
cieron los managüenses para colmarnos de venturanza, 
fuera asunto de no acabar, ó para no ser exagerado, pues 
que todo tiende á su fin, diré que fuera asunto para lle-
nar un libro de doscientos folios en cuarto. Y es el caso, 
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que como lo más del tiempo me falta el buen humor, por 
razones que me callo, no puedo tener mucha confianza en 
la firmeza de mi pluma. Hoy, por ejemplo, que es quin-
ce de setiembre, aniversario de nuestra gloriosa indepen-
dencia política, —mientras que hasta el último de los ma-
los escribientes de alcaldía, tiene que tragar muy de pri-
sa para no ahogarse con tanta felicidad,—yo, que tuve la 
honra de viajar por Nicaragua como representante de las 
bellas letras costarricenses, hállome en condiciones exce-
lentes para darme un tiro. Pero como la obligación pue-
de más que la devoción, me abstengo de quemar mi in-
cienso en los altares de Suicidio, y de emprender la ruta 
del eterno dolore, aunque sé que no me faltaría por allá 
alguna Francesca con quien divertir mis ocios, describien-
do parábolas, abrazadito á la niña, en el gran círculo de 
los amantes traviesos. Nunca me ha hecho feliz Jere-
mías, y prefiero dar un puntapié á las lamentaciones, que 
no son hebras á propósito para mi urdimbre. 

Contentaos, lector, con saber de prisa que pasea-
mos mucho, y rara vez á pie, porque el Gobierno de Ni-
caragua tuvo la feliz ocurrencia de ordenar que por cuen-
ta del erario estuviesen á nuestra disposición todos los 
coches de la ciudad; que comimos y bebimos siempre que 
antojo nos dió, así en el Palacio como en los hoteles, po-
sadas y cantinas, sin desembolso de nuestra parte, pues 
el erario se dignaba pagar por nosotros; que nunca nos 
fué defendido el dormir á cualquier hora, diurna ó noc-
turna; que los más linfáticos preferían hacer las paces con 
Morfeo durante el período más caluroso del día, en cam-
bio de poder darle de cachetes por la noche, si el aire 
fresco y las estrellas vagabundas convidaban al placer.— 
Contentaos, en fin, con saber que si Managua es una ciu-
dad pequeña, fué grande como el rey Carlo-Magno, en el 
obsequio para sus huéspedes. 

Me hurga con tenacidad el deseo de dar cuenta 
del baile; de aquel baile que fué delicia de los mortales, 
y que, también lo habría sido de los divinos, como lo fué 
en todo y por todo del marrullero y juguetón Cupido, 
que durante la noche no pudo juntar sus hojitas de rosa, 
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ó diré sus párpados, por si la metáfora fuere estrambótica. 
Pero no obstante el dicho vulgar de que querer es poder, 
no puedo todavía tocar el asunto ni siquiera de soslayo. 
Antes debo ocuparme en otros temas que tienen prefe-
rencia sobre Terpsícore, pese á quien pesare. 

Diré primero, que las conferencias diplomáticas 
fueron inauguradas á los tres días de nuestro arribo á la 
capital. Desde el primer momento pudo calcularse el 
término feliz á que llegarían las negociaciones, y aun ha-
bría podido celebrarse con ruidosa pompa el éxito que 
luego se tuvo. Se vió claramente que el señor Carazo 
y los hombres de su Gabinete no habían pensado en la 
entrevista para perder tiempo en inútiles conferencias; 
que tenían decidido verificar el arreglo, mediante recípro-
cas y fraternales concesiones que pudieran ser igualmen-
te ventajosas para ambos países, y siempre que los tér-
minos del acuerdo estuviesen sustentados en la opinión de 
los hombres serios, que no gastan hipocresías hoy, para 
ser mañana cínicamente desleales á su palabra y su con-
sejo. —Por lo que hace al Jefe de Costa Rica, éste no ha-
bría acudido á la cita, si ya de antemano no hubiese te-
nido resuelto llegar á resultados prácticos, aun á costa de 
sacrificios. Sabemos que ambos Jefes se manejaron co-
mo hombres circunspectos, que las esperanzas del uno no 
fueron defraudadas por ambiciones raquíticas del otro; 
que el señor Carazo pudo firmar con la aquiescencia ex-
plícita de hombres tan honrados y graves como Navas, 
Chamorro, Rivas y otros próceres nicaragüenses, el fa-
moso pacto, y que el General Soto pudo también firmar-
lo en Managua, porque estaba seguro de que el Congre-
so costarricense respetaría la palabra empeñada, una vez 
que el documento fué dictado por la justicia y amor á la 
vida de una buena inteligencia entre ambas repúblicas, 
antes que por la voz humana. Hoy sabemos que los res-
pectivos Congresos discuten ese tratado, y que, atendi-
dos los antecedentes, no puede esperarse que sea recha-
zado. 

Ahora recordaré la visita que jefes y oficiales mi-
litares se dignaron hacer en cuerpo al General Soto; las 
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que le hicieron funcionarios públicos de diversas catego-
rías, y todos aquellos ciudadanos más importantes de la 
población. Fué visitado también por el Colegio de Ma-
nagua (instituto de segunda enseñanza). El Director 
leyó un discurso escrito con entusiasmo y en el cual ob-
sequiaba grandemente á Costa Rica y á su Jefe. Luego 
leyeron ó recitaron los jóvenes más discretos algunas 
composiciones en verso. Fué servido un refresco á pro-
fesores y alumnos, y cuando llegó la hora de la despedi-
da, uno de los miembros de la comitiva tejió unas frases 
para demostrar al Colegio el agradecimiento á que obli-
gaba la simpática prueba de aprecio que había dado al 
Jefe costarricense. --No fueron pocas las personas de 
otras ciudades que llegaban á Palacio deseosas de presen-
tar al General sus respetos y el tesoro de sus simpatías. 
Tantas finezas, tantas ovaciones para nuestro Jefe en los 
momentos mismos en que el cariño de familia trataba de 
resolver un asunto de tanto interés para ambos pueblos, 
no podía ser considerado por nosotros sino como un sig-
no de aprobación al paso que se daba, y del anhelo que 
se tenía de ver terminada para de una vez la embarazo-
sa disputa. Por lo demás, llenábanos de júbilo poder 
confirmar á cada momento la buena opinión que ya tenía-
mos de la cultura nicaragüense. 

He olvidado un detalle que para mí tiene impor-
tancia. Soy bien aficionado á la música. Prueba al can-
to: he cometido no pocas veces el crimen de hacer ver-
sos. Crimen ! y por qué ?—La poesía es la más bella 
de las divinidades.—Ciertamente, diré; pero así como no 
es criminal quien cultiva el arte excelso, eslo y mucho el 
vagabundo que disipa su tiempo cortando rengloncitos 
que la prosa más infame rechazaría con desprecio. Me 
duelo, pues, de haber versificado neciamente. Mas co-
mo quiera que ello sea, es lo cierto que he dado testimo-
nio de mi amor á los ritmos, aunque bien podría irme, 
como todos los poetas ramplones, con la música á otra 
parte. He aquí el detalle que tanto me interesa. To-
pos los días, cuando llegaba la hora de postres en la co-
mida, á eso de las seis y media de la tarde, llegaba tam- 

—135— 

http://enriquebolanos.org/


bién una banda de música á colocarse por el lado de afue-
ra, frente á las ventanas del corredor, que miraban á la 
calle. El Director de la banda ó tal vez el oficial de la 
guardia de Palacio, ponía luego en manos de nuestro Je-
fe el programa del concierto ó serenata, que nosotros he-
mos dado en llamar retreta, á pesar del diccionario de la 
lengua, y á punto y seguido principiaban á regalar nues-
tros oídos y nuestras almas los acordes musicales. La 
música ejerce influjo maravilloso sobre los corazones bien 
hechos. Esto explica aquel ensimismamiento en que 
permanecíamos hasta que los músicos no se retiraban, 
meditando en las dichosas peripecias de nuestro paseo; 
en la amable acogida que se nos daba en todas partes; en 
la benevolencia de los nicaragüenses nuestros hermanos; 
en el donaire de las hijas de los lagos; en el desprendi-
miento con que el Gobierno nos obsequiaba, donde quie-
ra que levantásemos nuestra tienda; en el presente, pa-
sado y porvenir de nuestra patria; en nuestros hogares, 
v en los pedazos del corazón que en ellos habían queda-
do; en la necesidad de amar, de vivir de afectos, de no 
traicionar nunca la amistad y el cariño; en la gloria y el 
honor de las naciones que no andan á caza de aventuras 
para medrar, que saben engrandecerse con los beneficios 
de la paz, viviendo en concordia con sus semejantes; en 
el decoro de los hombres que honran su palabra y su pro-
mesa, y en la ruina moral de aquellos que ofrecen su mi-
rra en los altares del disimulo, la mentira y la política pe-
rigalluda del egoísmo; en lo pronto que pasarían nues-
tras dichas de Nicaragua; en la proximidad del regreso, 
y en las mudanzas de cuanto fué, es y será. Los solte-
ros solían reflexionar también sobre las dulzuras del ma-
trimonio; sobre la infinitud y la eternidad del amor; so-
bre las excelencias de la mujer en cada uno de sus atri-
butos; sobre los frutos opimos de Himeneo, y sobre la 
inmortalidad del nudo estrecho en que viven las almas 
que se besan. En ocasiones pude sorprender más de un 
par de ojos bañado en el suavísimo riego de la ternura y 
de los afectos, y más de un par de labios iluminado por 
el recuerdo y nombre del ser idolatrado. 
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El cónsul, que es soltero, y que frecuentemente 
nos acompañaba á la hora de las meditaciones, tenía la 
preciosa costumbre de invitarme luego que ellas habían 
tocado á su término, para que saliese con él á visitar.—
Aquí recuerdo que le soy deudor de la fortuna que tuve 
de relacionarme con una de las familias más apreciables 
y distinguidas de Managua: la familia de don Joaquín 
Elizondo. Decir el nombre de ese conspicuo y bien co-
nocido nicaragüense, es formar larga lista de las bellas 
cualidades de su señora y de sus hijas. Núnca podré 
perdonarle á esa familia el mal que me hizo! Si yo no 
la hubiera conocido, si ella no me hubiese dispensado tan-
tas bondades, tendría ahorrado, á lo menos, un buen mo-
tivo de queja inútil contra los hados que me llevaron á 
Nicaragua, sabiendo perfectamente que yo no podía que-
darme allí. Cómo es cierto que el desconsuelo va bo-
rrando con su pie ulceroso las huellas de la dicha ! No 
creáis que soy hiperbolizador: quien haya entrado en ca-
sa del señor Elizondo, ya sabrá como son los lazos pren-
dedores de las almas.—No podrán ser olvidados los ra-
tos deliciosos que pasamos en esa casa. Casi todas las 
noches se reunían en ella varios miembros de la comiti-
va, principalmente los señores González Víquez, Aragón, 
Gutiérrez, Ulloa, Mora y el que suscribe. El mismo Ge-
neral Soto se encontró muchas veces formando parte del 
grupo que se complacía en hacer esa visita, y cultivar re-
laciones tan agradables. La señora nos obsequiaba con 
copitas de licor y de vino jerez, y principalmente con su 
cariño y sus maneras cultas. Mercedes cantaba acom-
pañada al piano por el Cónsul, y  Celia recitaba ó leía al-
guna buena composición poética. Entre tanto, el señor 
Elizondo no sabía dónde ponernos y cómo agradarnos, 
que de tal modo eran exigentes su educación y su índole 
generosa. La noche de la despedida bailamos y cena-
mos. Fué aquello un saraguete delicioso que duró hasta 
las dos de la mañana. Mercedes es una morena gracio-
sísima, llena (le animación y travesura, con unos ojos en 
que arde el abismo negro, y una alma en que trascien-
den los aromas de la Arabia. Celia es dulce como la 
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miel del dátil, también trigueñita y de ojos oscuros; pero 
hay en su mirada alguna tristeza, y en su porte alguna 
languidez que harían sospechar que no es amiga del mun-
do. Tiene inteligencia clara, mucho amor á lo bello y 
un gusto delicado para elegir las creaciones del arte.—
Por el crisol de su crítica pasaban siempre las rimas apa-
sionadas de Faustino, y la suerte de éstas dependía del 
fallo. El Jefe de la familia fué mucho tiempo Ministro 
de Hacienda y es hombre de recto juicio, de intención sa-
na y muy versado en la política de su país. 

El gran baile me grita al oído y me golpea la 
frente; pero sufro y callo, que no han de rendirme sus 
humos aristocráticos ni su altanería de César. En él he 
de ocuparme, pero lo haré cuando mi voluntad se incline 
buenamente y cuando el orgulloso deje de hacerme rui-
do con su fastuosa pompa. Por otra parte, necesito es-
pecial inspiración para abordar tamaño asunto. Aun me 
doy á pensar, que lo mejor que puedo hacer para salir 
del apuro, es tornar pedazos de algunas crónicas de Ni-
caragua y ponerles mi firma. Y aquí entre paréntesis 
hago constar que así lo haré, si los altos númenes siguen 
empeñados en negarme sistemáticamente sus favores. 
Mientras llega la oportunidad, conviene que haga una 
visita á la familia del señor Carazo. —Ya atravieso los 
largos corredores, ya me presento, me quito el sombrero 
ante doña Engracia, me inclino para saludarla, y ella me 
tiende la mano, que besaría en señal de vasallaje, y sin 
gastar ceremonias estiradas, me indica un asiento próxi-
mo al suyo. Oigo un ruido leve, semejante á los pasitos 
de una paloma que recoge la semilla sobre alfombra de 
hojas que danzan con el céfiro; dirijo mis visuales al jar-
dín en busca de la torcaz, cuando miro que Lola se apa-
rece por entre los arbustos coquetos, trayendo en su fal-
da las flores para su ramo. Qué me gusta que me salu-
de; tiene un modo de hablar tan indolente. Una noche 
en el mar escuché la conversación de dos Ondas que se 
besaban para dormirse. Qué no hubieran dado esas hi-
jas del océano por tener los rumores de la palabra dulce 
de la ninfa del lago de Granada y Rivas! Son las cinco 
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de la tarde, hora de comer. Yo estoy convidado, y la 
virgen sonríe al anunciarme, que debo esperar que lle-
gue Manuel Antonio para que la mesa sea servida. Ya 
entra mi buen amigo, ya me aprieta la mano y de ella 
me guía al comedor. Lola deposita sus flores en un ex-
tremo de la mesa. Me apodero de un clavel sin consultar 
su opinión; pero una mirada de sus ojos de terciopelo me 
otorga licencia. Ya estamos sentados á la mesa excepto 
el Presidente. Hago boca con un cocktail servido por 
manos mullidas, corno los pétalos de las rosas. Muerdo 
una aceituna y muerdo otra y otra mientras llega la so-
pa. Las ensaladas están ricas, el guacamol incitante y 
las codornices en salsa deliciosas. Manuel Antonio me 
llena la copa; bebo y me la vuelve á llenar. Qué vino tan 
rico; si cada uva debió ser de la viña de Baco ! Llegan 
las pasas y las almendras, las nueces y las avellanas. Lle-
gan los merengues, las frutas en jugo y la manita de Lo-
la sirviéndome de todo. Doña Engracia me apura para 
que coma y para que beba, y cuando llega la tacita de 
café apenas puedo encontrar donde depositarlo. Nos le-
vantamos y vamos á sentarnos en el extremo de la gale-
ría. La conversación se anima; llegan Faustino, Camilo 
y Juan José, y envidiosos de mi fortuna, me echan en ca-
ra que yo mismo me convidé. Mientras tanto bebo en 
el Leteo, olvido mi desgracia y las dulces quimeras bajan 
cantando y se posan con suavidad sobre mi frente y so-
bre mis sienes.—Para qué digo adiós? para qué me des-
pido ! Por qué no he de ahorrarme pesares ? Pues no 
es cierto que me alejaré mañana llevando en los labios y 
en el alma el espantoso para siempre? 

Hablábase entre los míos del cariño particular que 
el señor Presidente y su familia me tenían, y algunos que 
rabiaban de celos, inventaban historias para desacreditar-
me y cuentos y cuentetes para ponerme en ridículo. Y 
así decían que el mismo día en que Faustino cometió la 
pifia de presentarme á la familia, llevé á tal extremo mi 
desenfado y de tal modo apuré mi índole confianzuda, 
que no pude retirarme sin notificar á la señora que ve-
ría con suma complacencia que de vez en cuando me in- 
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vitara para tornar puesto en su mesa. Decían también 
que con mis maneras y perfiles de comediante de la le-
gua procuraba vanamente hacerme simpático para resba-
larme como aceite en cualquier intersticio desocupado; y 
que era bien curioso ver cómo mi falta de gravedad, lejos 
de guerrear contra mí, llegaba á veces á colocarme en 
mejores condiciones que á otros individuos de verdadero 
mérito. Esto y mucho más se decía y murmuraba. Pe-
ro yo, que soy bien inteligente, burlábame con tranquili-
dad de los decires que apenas eran el fruto de la envidia 
que se me tenía. El mismo Cónsul que pretendía tener 
el primer puesto en las amistades de la familia, y que 
veía con desagrado que yo se lo usurpase, llegó á revol-
verse de tal modo contra mi humanidad, que no perdonó 
intriga para echarme á rodar del trono de mis glorias. 
Decía que todo yo era una mentira y una pura vanidad 
vulgar; que mis afectos eran falsos, y que no tenía otras 
dotes que las del típico mequetrefe. Se estrelló como la 
ola contra la roca, y hoy puedo demostrar que traje en 
mi cajita de recuerdos las memorias más deliciosas del 
afecto y de la amistad con que aquella familia me distin-
guió. 

Ahora diré cómo los descendientes de la raza con-
quistada y humillada, tienen recuerdos vivos de los mo-
ros y de las proezas de Santiago el guerrero santo. El 
día de este glorioso bienaventurado era cosa de ver có-
mo varios indios azotaban las calles, unos á pie y otros á 
caballo, vestidos de disfraz, y llevando pendientes de las 
caderas, de los hombros y de la cabeza pañuelos de seda 
y de algodón, grandes y abigarrados. Los unos preten-
dían ser los moros y los otros tal vez los cautivos. No 
sé si mi padre Santiago andaría en el barullo. Ello es 
que montado en una armazón de huesos forrada en pe-
llejo, raído á trechos, iba muy ufano el moro jefe, cuyo 
nombre era algo parecido á Zaregazumí. Se detenían á 
veces para librar combates. Mucho me lamento de no 
haber tenido entonces suficiente curiosidad. Ahora po-
dría recordar los diálogos habidos no sé si en verso ó 
prosa, entre dos de los combatientes antes de llegar á 
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las manos. El moro jefe iba armado de alfanje y lanza, 
y se distinguía entre los demás disfrazados por un gorro 
largo de forma cónica que se arqueaba sobre la espalda. 
Tras ellos caminaba la turba de muchachos vocingleros, 
y allí donde se paraban eran luego envueltos en muchos 
círculos de gente andrajosa y mugrienta, que se les ase-
mejaba en la raza. Marchaba la cuadrilla, á veces so-
lamente el moro jefe, guiados por un par de individuos 
desventurados. Uno soplaba por un carrizo de caña, 
que á guisa de pito producía sonidos, aunque bien débi-
les; y otro, si mal no recuerdo, sacudía dos palillos sobre 
una especie de parche. Todo aquello me hizo recordar las 
isanzas con que nuestros mulatos de la Puebla de Carta-
go, festejan á su virgen milagrosa en los días de la festi-
vidad; si bien éstos han tenido la costumbre de repre-
sentar la lucha de los españoles contra Moctezuma. Ig-
noro si todavía gobierna el mismo uso. Todas estas mo-
das debieron ser introducidas por los españoles del tiem-
po de la conquista y del coloniaje, que gustarían de di-
vertirse. Según entiendo, en casi todos los pueblos ameri-
canos donde el elemento negro é indio no escasea, se es-
tilan iguales maneras. Entre la turba de los escuálidos 
que iban en pos de la cuadrilla ó bien del moro Zarega-
zumí, armando mayor alboroto y haciendo más número 
de cabriolas, pude distinguir dos entes muy raros. Al 
principio imaginé que no debían ser del linaje humano; 
pero el Dr. Ulloa me hizo comprender que sí eran hom-
bres, aunque bien fenomenales. Dos muchachos, dos po-
bres diablos, juguetes viles del miserable sino: ¡qué lásti-
ma me dieron! Uno tenía por manos dos dedos, y por 
pies dos dedos: si derechos, parecían aguijadas, si encor-
vados, parecían hoces. El otro era todavía más infe-
liz y extraordinario: la boca y toda la cara, hinchada co-
mo una calabaza redonda, teníala vuelta hacia la oreja iz-
quierda; de modo que se habría dicho que por el oído ha-
blaba y comía. Contaban algunos que cuando era niño 
había recibido una bofetada de hombre, que en tal caso 
debió ser monstruo. Mas el Dr. Ulloa, que lo examinó, 
me dijo que el fenómeno obedecía al influjo de un cáncer 
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de no sé que especie. Ambas criaturas recibieron algún 
dinerillo de mi mano compasiva, y sé que el General So-
to les hizo también su regalo, del mismo modo que lo ha-
bía hecho y siguió haciéndolo con cuantos desventurados 
imploraban su favor. Pongamos punto á estas relaciones 
y pasemos á otra cosa. 

Dió Camilo en referir y sostener que le habían 
contado personas muy discretas y veraces que la nave-
gación por el río San Juan era muy peligrosa, porque 
ese desaguadero del lago de Granada tenía muchos rau-
dales y saltos tan grandes como las cataratas del Nilo, 
que fueron obstáculos insuperables para los antiguos des-
de el tiempo de los reyes pastores, y que son, en nuestra 
época, motivo de serios estudios. Pero aseguraba, que 
según se le había contado, escaso apuro sería tener que 
bajar por el San Juan, si se tomaban en cuenta los bár-
baros peligros con que amenazaban los otros ríos por 
donde era preciso pasar, caso que se prefiriese entrar en 
territorio costarricense para ir en busca del camino de hie-
rro que baja del Norte, ó bien para tomar la ruta de San 
Carlos. Sé, decía, poniendo ceñuda la frente y acobar-
dando un tanto la mirada, que el Colorado, que sale del 
San Juan y corre por nuestra tierra hasta echarse en las 
lagunas solitarias de Mr. Schutt, y el San Carlos, que sa-
le de nuestros bosques para ir engrosar el San Juan, 
tienen en sus recodos y cavernas infernales otras tantas 
guaridas que son refugio tétrico y silencioso de alimañas 
gigantescas, multiformes y deformes y antediluvianas.—
El ictiosauro y el plesiosauro dan mil batallas sangrien-
tas, todos los días, bajo aquellas ondas hipócritas. Y es 
fama que no pocas veces diviértese algún demonio mali-
cioso en poner boca abajo las embarcaciones que por allí 
discurren; y que entonces mírase con frecuencia á los po-
bres navegantes ir llenos de estupor sobre los lomos es-
camosos de terribles lagartos ó caimanes ó cocodrilos ala-
dos, que deben ser parecidos en su fealdad y desvergüen -
za al dragón de los infiernos, ó por lo menos al fabuloso. 
A medida que Camilo se aproximaba al término de su 
relación, su voz iba apagándose; que el terror que sobre- 
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cogía su ánimo se le enroscaba á la garganta, hacía que 
se mordiera la lengua y que ya no hablara, sino como 
quien descubre temblando un secreto pavoroso. Nues-
tro Jefe se reía y se burlaba de esas historias tan invero-
símiles y maravillosas como son muchas de Herodoto y 
de Marco Polo.—Mientras tanto, erizábase mi pelo y to-
dos mis miembros trepidaban, á la manera que se estre-
mecen los muros cuando arrecia el terremoto; y á todos 
los medrosos sucedíales otro tanto. Yo no fuí de los que 
pensaron en desertar para volver á Corinto y regresar á 
la patria. Pero recuerdo que fué grande mi alegría, cuan-
do se me intimó, por mero pasatiempo, que debía dispo-
ner apresuradamente mi viaje, pues que el General Soto 
ordenaba que yo saliese para Costa Rica en calidad de 
portapliegos. Heme salvado, murmuraba entonces, he-
me salvado! Tomaré el camino de Corinto: qué impor-
ta que me dé otra zàbullida en aquellas ondas amargas, 
si en cambio puedo librarme de viajar en el vientre de 
algún cocodrilo, que no será tan humano como la balle-
na que echó de su seno al profeta Jonás tan guapo y sa-
nito como en él había entrado ! Los señores Gutiérrez 
y Aragón estuvieron en vísperas y tentaciones de aban-
donar el campo; pero yo podría sostener, hasta con jura-
mento, que sólo intereses y asuntos de familia obligáron-
los á pensar en el viaje. El Licenciado Castro fué el úni-
co que desertó, con mucho sentimiento de sus compañe-
ros. También de él podré afirmar y sostener que el aban-
dono que hizo de nosotros no tuvo que ver en cosa algu-
na con las locas relaciones de Camilo. 

Mi constante pereza me impidió conocer el edifi-
cio público que se llama "Escuela de artes y oficios." —
Supe de oídas que es bueno, de lo mejor que hay en Ma-
nagua, y que el establecimiento corresponde en parte al 
objeto. En cambio me trasladaba con frecuencia á un 
taller grande y casi completo de carpintaría y de aserrar 
maderas. Había allí un excelente baño de aspersión, e-
nemigo resuelto y valeroso del fuego que me abrasaba. 
Nuestro Jefe lo visitó todas las mañanas, y los de la 
comitiva nos remudamos en las demás horas del día. El 
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dueño del taller era bondadoso, y se mostraba complaci-
do siempre que acudíamos á buscar socorro contra el ca-
lor. Managua no tiene cañería, y un baño de aspersión 
cuesta trabajo, pues hay que llenar aljibes elevados. El 
agua no es fresca, pero el tibio que tiene es delicioso y 
refrescante. Los baños se hacen generalmente á palan-
ganadas de agua, y pocas veces, á lo que nosotros llama-
mos tina. Muchos se bañan en el lago, pero los vientos 
que soplan amotinados, no caen bien á los que no han 
tenido costumbre de exponerse á ellos. También se nos 
dijo que se corría algún peligro con los lagartos. 

Conocí el cementerio, y por cierto que fué bien 
agradable el paseo que hicimos á la necrópolis, Faustino 
y yo. Era una tarde apagada, vestida de niebla melan-
cólica, más para afligir el corazón que para invitar á pa-
seo; pero íbamos á la ciudad de los muertos, y nos acom-
pañaban doña Mercedes de Elizondo y sus dos señoritas. 
Viajábamos en carruajes. Mercedes iba conmigo y Faus-
tino con la señora y Celia. Tiene el cementerio algunos . 

mármoles preciosos con Tristezas artísticamente modela-
das. Con mi compañera del brazo penetré en el recin-
to silencioso de la paz que duerme. Llegamos á un se-
pulcro cerrado con una verja de hierro y bronce. Sobre 
la fúnebre lápida de piedra negra había un letrero dora-
do que recordaba á un hombre. Mercedes inclinó su ca-
beza lánguidamente; miróme luego con ojos húmedos, y 
yo sentí frío su brazo y me llené de aflicción. ¡ Qué locu-
ra! Pero allí moraba un hombre que no era ni su her-
mano ni su deudo. Revolotearon en torno mío maripo-
sas que cayeron muertas, y á paso lento seguí por la ca-
llecita de cipreses que nos condujo á la puerta de salida. 
Recordé entonces quién era yo, me avergoncé de mis 
emociones, y la dulce alegría, tan injustamente ultrajada, 
me dió su mano para levantarme. 

Hoy que es, como ya lo dije, 15 de setiembre, ani-
versario de nuestra independencia, me parece muy opor-
tuno que ponga fin á mi tarea del día, con un recuerdo 
del 20 de julio, gran día de la República de Colombia.—
Estábamos en Managua, en Palacio y todos reunidos en 
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el salón de nuestras sesiones borrascosas. Eran las do-
ce, momento de calor desesperante, y cada cual prefería 
lo que era de su mayor agrado, y remedio más eficaz, se-
gún experiencias, contra la asfixia y achicharramiento. 
Cuales eligieron brandi y apolinaris, y cuales cerveza.—
Yo preferí una buena jícara de tiste. Cuando ya estába-
mos todos para beber, dijo el General Soto: amigos, no 
olvidemos que hoy es aniversario de la independencia po-
lítica de nuestra buena amiga la República colombiana: 
permitid que proponga un brindis por esa Nación hidal-
ga, culta y heroica.—Aplaudimos la idea y bebimos todos 
con entusiasmo por las glorias de Colombia. 

Tiempo era ya de pensar seriamente en el viaje 
para Granada. El señor Presidente Soto no podía pro-
longar más su estada en Managua, pues llegó á saber 
por distintos conductos que eran tales las ovaciones que 
le esperaban en aquella población, que no podría menos 
que detenerse en ella, cinco ó seis días. Añadid á esta 
circunstancia, que también los rivenses deseaban festejar 
al Jefe, y comprenderéis la necesidad que se tenía de es-
trechar el tiempo de la permanencia en la capital. De 
otro modo no hubiera sido posible regresar á Costa Rica 
sino sabe Dios cuándo. Conocida la determinación de 
ausentarnos pronto, el Gobierno se apresuró á disponer 
el gran baile que tanto me sobrecoge por lo difícil que 
me será dar una idea siquiera aproximada de lo que fué. 
El primer anuncio de que Terpsícore iba á abrir sus sa-
lones á los dulces esparcimientos, lo tuvimos tres ó cua-
tro días antes que tal sucediera, en una invitación ver-
bal que se nos hizo para que acudiéramos á ensayar cua-
drillas, pues en Managua se hace este baile de un modo 
muy distinto al que estilan los costarricenses amadores 
de la cadencia del movimiento. Sucedió con ese ensayo 
lo que he visto que sucede siempre con todos los de su 
género, y muchas veces con los que no lo son. No sólo 
no se principió por el objeto, sino que apenas una vez se 
hizo el ensayo de las dichas cuadrillas. Resultó mal, 
muy vial, y todos abandonaron la empresa, augurando 
que no sería fácil llegar á buen resultado: dicha grande 
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para los aficionados á las revoluciones en torbellino, que 
de buena gana habrían querido descubrir también que se-
ría imposible poner en ejecución otros bailes más repo-
sados. El vals se ciñó la diadema, y en esa noche de 
ensayo barrió y alisó de tal modo la sala de palacio, que 
pudo quedar lista para tres días después. Entonces prin-
cipiaron mis desgracias. Mi estrella palideció y mi de-
cadencia se hizo inevitable. Lo que no habían podido 
las intrigas llevadas hábilmente por personas amaestra-
das en el juego de las armas secretas, púdolo ventajosa-
mente ese pretendido ensayo de mis pecados, que no 
puedo recordar sin abominarlo. Yo, sólo yo pude co-
meter con reincidencia vergonzosa el feo delito de es-
tampar las herraduras fuertes sobre las blandas plumas 
que sirven de pies á las niñas que son hermosas; pues 
entiendo que las feas, si se sirven de plumas para caminar, 
éstas han de ser de ganso. Momento de horror solemne 
aquel en que ví que las estrellas, ó sean los ojos fúlgidos 
de las managüenses, se convertían en manantiales de per-
las parecidas al rocío, que rodaban como grueso aljófar 
por sus redondas y tornasoladas mejillas, (los polvos di-
chosamente no son usados todavía en Nicaragua); y yo 
era el responsable de aquellas lágrimas vertidas, que no 
con mis pañuelitos de batista habría enjugado, sino con 
las telas de mi corazón! Desde ese instante—caí como la 
piedra en la laguna—con rudo estruendo en la profunda 
fosa—ay! y ya nunca simpatía alguna —levantóme á los 
cuernos de la luna—donde el encanto fuí de cada her-
mosa! 

Tan corrido quedé de mis desdichas que al día si-
guiente no me presenté en palacio. Me acobardaba el 
temor de que el Jefe me riñera, y con razón, pues que yo 
había sido en esa noche desventurada el tipo clásico del 
patán. Tampoco salí á la calle sino en cupé, hermética-
mente cerrado: temía perecer á pedradas como las adúl-
teras de Judá. A eso de las siete de la noche recibí un 
recadito de doña Engracia. Era cosa para que luego 
corriera á ponerme á sus órdenes. Abrí cuidadosamen-
te la puerta del cuarto consular, que daba á la calle. - 
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No me asechaba ninguna dulce enemiga, y me resolví á 
salir. La noche estaba negra como un bolillo de dar 
tinta; pero noté que las lámparas de las esquinas podían 
traicionarme, aunque apenas pestañeaban como luciérna-
gas en la oscuridad, y que por otra parte los relámpa-
gos sacudían de tiempo en tiempo la tiniebla. Caléme 
entonces la sorbetera, quiero decir, el sombrero alto 
de seda; me ajusté las antiparras verdes de Faustino, 
y luego acomodado entre un sobretodo que habría sido 
eficaz sudorífico en días de invierno neoyorquino, puse 
rumbo á Palacio procurando caminar largos pasos co-
mo lo habría hecho un gigante. Doña Engracia y su ni-
ña pidieron socorro á la guardia apenas me presenté; pe-
ro luego me descubrí y el terror se convirtió en burlas. 
Contéles mis angustias, y ellas me consolaron asegurán-
dome que ya nadie se acordaba de mis desventuras, sino 
para comentarlas con risas de buen humor. No osé dar 
la mano á Lola; pero ella me tendió la suya, diciéndome: 
"lo he perdonado; ya principio á caminar sin dificultad" 
La señora me llamaba para que tomase el chocolate con 
la familia. 

Subí á los altos encogido como una sanguijuela. 
Mi estrella se iluminó un poco, pues el General Soto en-
contrábase á la sazón ocupado en atender á sus visitas. 
En la sala de recibo estaban, entre otros personajes, el 
General don Pedro Joaquín Chamorro, don Anselmo Ri-
vas y el señor Prefecto del departamento. No bien me 
había presentado en el cuarto de la poca, cuando todos 
mis amigos soltaron la carcajada y dieron rienda á sus i-
ronías. Me acribillaron, es verdad, pero en cambio creo 
que les hice comprender bien con algunos gestos súbitos, 
que sus rechiflas eran de mal gusto, pues me caían como 
pedradas en ojo de boticario. No me contuve con eso; 
injurié, aunque no calumniosamente, á Mr. Biolley y Ca-
milo, diciéndoles que ellos tampoco sabían bailar, y que 
en todo caso yo me atendría á cierto autor español, que ha 
asegurado que quien baila bien con los pies baila mal con 
la cabeza. 

El día siguiente lo pasamos, como de costumbre, 
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en paseos y en visitas. El señor Ulloa y mi persona tu-
vimos la desdicha de no comer en Palacio. Y no digo 
inmensa, irreparable desdicha, por que tuvimos la suerte 
de comer acompañados de dos de nuestros amados ami-
gos: Pedro González y Pedro Ortiz. Sucedió que tres 
días antes, ellos nos habían invitado á saborear los ricos 
potajes que con oportuna anticipación debieron encargar 
en el hotel de Lúculo, con ánimo de regalarnos. Noso-
tros, como era natural, y según las ritualidades de la gen-
te de buen tono y educada como es necesario, tuvimos 
que corresponder al obsequio. Pero ni Juan José ni el 
presente eran ni son personas acostumbradas á hacer las 
cosas en debida forma, aunque sí les sobra siempre la 
buena voluntad, y el deseo de ser cumplidos y hasta ga-
lantes. No hablamos con el hotelero sino la tarde mis-
ma en que debíamos dar la comida. Todavía lo siento, 
no tanto por los convidados, cuanto por nosotros. La 
vergüenza que pasamos me quema aún el rostro, y pre-
sumo que otro tanto diría el amigo Ulloa. No hay para 
qué prolongar historia tan infeliz. De algún desván sa-
caron los criados el mantel que nos pusieron, de algún 
depósito de velas de cebo, las botellas del agua. De al-
guna alacena, morada tranquila de arañas y cucarachas, 
los platos y los cubiertos. El vino sí prometía ser bue-
no, siquiera por que las botellas se refugiaban bajo una 
triple capa de polvo, que les daba un aspecto de severi-
dad, que á voces decía "guardamos de lo añejo". —Yo no 
soy perito en eso de conocer vinos, y es fácil que acepte 
gato por liebre. Recuerdo que al día siguiente tuve do-
lor de garganta. --Las viandas tuvieron la fineza de no 
insultar la miseria de la vajilla, &a. En suma, se nos sir-
vieron sendos huevos duros que tuvimos que tomar á ma-
no limpia: un pollo cuya recia musculatura habría resuci-
tado á un muerto; unos pescados en conserva, enemigos 
crueles de la nariz menos escrupulosa; unas coles buenas 
para encender en cólera y provocar el ánimo á alguna 
barbaridad; unas sardinas que hubieran sido anchoas, sin 
el ejército de gumías que estaba á su defensa; media do-
cena de rabanitos esponjosos y otras tantas hojitas es 
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cuálidas de lechuga. No hubo postres tomables, pero sí 
unas cuantas botellas de champagne que nos apretaron 
á buen precio por imbebibles.—Aquí debo Nacer una ex-
plicación. Aunque he dicho que era costumbre no reci-
bir nuestra paga en los hoteles, insistimos, sin embargo, 
en que el hotelero nos pasara la cuenta de esa comida. 
El por que' es fácil de adivinarlo. A las ocho dejamos la 
mesa muertos de hambre y de risa nerviosa. Corrí á pe-
dir algún refrigerio á mi señora, y su amable niña estu-
vo pronta á proporcionarme el desquite. 

Vino el día signiente, y con él los preparativos 
últimos para el baile. Por la noche debíamos estar en 
traje de gala. Cada cual metió su mano en el fondo del 
cofre para pescar el frac. Era preciso ir de frac. El 
Jefe nos había anunciado que convenía vestir de rigurosa 
etiqueta, porque aquel baile que el Gobierno le dedicaba 
sería una gran cosa, y que vería con disgusto que á él 
concurriera el que no tuviese la pieza de ordenanza. 
Gran parte del día la pasamos acepillando el alas de cha-
pulín y poniendo derechas las piernas del pantaloncito 
de coger misa, como vulgarmente se dice. Algunos en-
viaron sus ropas al sastre, pero los incrédulos confiaron 
más en su habilidad. La facha de las sastrerías de Ma-
nagua es un poco desconsoladora. Verdad es que nos-
otros podernos ser exigentes: las tenemos tan buenas en 
San José! A las doce del día principiaron las congojas 
del barbero de la comitiva. Dichosamente el General 
Soto no había olvidado llevar consigo un artículo tan in-
dispensable. Acostumbrados nuestros rostros á nava-
jas damasquinas, filosas como la elocuencia de Demóste-
nes, y gobernadas por manos diestras corno la derecha 
del Cid, qué cara no habríamos puesto, si por desgracia 
hubiésemos caído en las garras de los barberos de Mana-
gua. Ignoro si allí son las barberías tan afligidas y des-
manteladas y humildes, porque todo el mundo managüen-
se se entrega á su propia mano, ó si éste mundo se rapa 
por sí mismo, porque son inútiles las barberías. A las 
siete de la noche estaba en ascuas mi persona. Había 
olvidado que era preciso llevar zapatos que no desdijeran 
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del vestido. Nunca tuve buena cabeza; pero para saber 
donde me aprieta el zapato, siempre la tuve pésima. De 
allí que siempre ande á bofetones con la buena fortuna. 
Tenía por único calzado un par de borceguíes, hechos 
para burlar el invierno, y ya suficientemente lastimados 
por arriba y por abajo. Acudí al criado, le entregué una 
docena de soles y lo puse á correr de tienda en tienda.—
Eran las ocho cuando regresó, trayéndome unas mues-
tras que me hicieron llorar de despecho. Defectos que 
tenían: I°—Ser cinco ó seis centímetros mayores que mi 
pie, que puede sostener, sin embargo, un volumen doble, 
en su centro de gravedad: 2°—Ser de cuero adobado pa-
ra desafiar serpientes de cascabel, y recomendable por su 
ancianidad: 3° —Tener clavos que, no contentos con atra-
vesar la suela, querían morder el cuerpo y la paciencia: 
4°—Ser de punta ancha, como de cuatro pulgadas y de 
tacón alto, como de cinco: 5°—Tener suelas que sólo al 
rojo habrían cedido.—Como no tenía ni esperanza de que 
dama alguna se resolviera á poner sus piececitos en pe-
ligro de aplastamiento, por aquello de que gato escalda-
do huye del agua fría, estaba resolviendo quedarme con 
un par de los grillos, cuando pude sorprender al cónsul á 
tiempo que el pobre sudaba la gota y fulminaba senten-
cias que espeluznarían al diablo. Luchaba inútilmente 
con un par de zapatillas; que el zapatero las había hecho 
para calzarle sólo la punta de los pies. Tomé uno de 
sus botines de uso, lo comparé con una de las zapatillas, 
y el cónsul se persuadió de que había diferencia de un 
decímetro de tamaño en favor del primero. —Pues bien, 
le dije, á mí me quedan untaditas, te doy las gracias por 
el regalo; y sin más me las calcé. El cónsul tuvo que 
echar mano de lo viejito.—En Nicaragua no introducen 
buen calzado, pero lo saben fabricar á las mil maravillas. 
La mayor parte de nuestros zapateros, son aprendices.—
Iba á salir cuando recordé, dichosamente, que no tenía 
guantes. Aquí sí que fué Troya, dije, y eché mano de 
los faldones del frac para arrancármelo á pedazos; pero 
el criado me contuvo. —Deme V. cinco soles y diga que 
número quiere.—Seis y tres cuartos, siete, siete y medio 
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ó la mar. Regresó diciendo que no le había sido posi-
ble encontrarlos ni del siglo de Luis XIV. En un minu-
to me desnudé, hice una bola del vestido y con todas mis 
fuerzas la estrellé contra el tabique de madera que nos 
separaba del otro cuarto. El vecino acudió al punto á 
medio vestirse y lleno de pasmo. Era Benjamín Barillas, 
de Granada, muchacho excelente, que esa noche me pa-
reció excelentísimo, como eran nuestros Presidentes, antes 
del decreto famoso que emitió el General Soto, enemigo 
de relumbrones. No se alarme, me dijo Benjamín; aquí 
tiene V. un par de guantes de cabritilla, escogidos en Eu-
ropa por mi propia mano. Qué felicidad!; me vinieron 
como guante al dedo. Listos ya, salimos los tres para 
Palacio. 

Creo que ese día llovió por la tarde. Confirma mi 
sentir el hecho de que casi todas las señoras y señoritas 
llegaron en carruaje, y por ende, un buen número de ca-
balleros; pues en Nicaragua, lo mismo que en Costa Ri-
ca, las mujeres de buen tono se conocen porque acostum-
bran salir con hombre desde que oscurece. Si no llovió, 
debo alabar la usanza que se tiene de ir en carruaje á las 
diversiones: ello revela gusto, delicadeza, y es un signo 
de buena civilización. Y me doy á creer que así se estila, 
pues ahora recuerdo que Managua tiene un suficiente nú-
mero de carruajes decentes, mayor en proporción que el 
número de desvencijados que nosotros contamos en la ca-
pital, pues ya sabemos que en las otras poblaciones nues-
tras, no hallaríamos vehículo de esa laya ni para un re-
medio; mientras que en León y Granada sí pude cami-
nar arrastrado siempre que lo quise, en coches que no 
avergüenzan. 

Ya he dicho que es un apuro grande para mí te-
ner que penetrar en el baile. Que el amigo Barillas me 
tome de la mano y acaso me salvaré. El cónsul se ha 
cuidado poco de protegerme. Su posición lo ha llamado 
á ocupar pronto su puesto entre las filas de caballeros 
que van y vienen en alegre conversación, entre el rectán-
gulo de buenas dimensiones, cerrado por líneas de seño-
ritas que reposan sentadas en sofás, sillas y poltronas, y 
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entre un segundo rectángulo de menores dimensiones, 
que, por dos puertas curiosamente adornadas, comunica 
con el primero, y que está cerrado del mismo modo.—
Llegamos á la puerta de entrada principal, y digo así, 
porque el Palacio tiene más puertas de salida, por otros 
dos de sus cuatro costados. La principal mira al oriente; 
pero ni por eso pude orientarme en la manera como de-
bía entrar para no cometer algún disparate. Dí mi pri-
mer paso en el pavimento de la galería de entrada, y 
acerté á poner el pie en el ruedo que arrastraba una se-
ñora principal, que debía ser muy circunspecta; tal sem-
blante me puso y con tal mirada me hizo bajar la cabeza, 
cuando cometí el desacato que le sacó una tira de su fal-
da brillante y crujiente. Por fortuna, el amigo Barillas 
me tomó pronto del brazo, y aunque la sangre me salta-
ba borbotando al rostro, pude entonces penetrar en la ex-
tensa galería que corre de sur á norte y de norte á sur, 
sin que un nuevo lance me obligara á acurrucarme del 
todo, y á pasarla arrinconado.—Despreocúpate, me dijo 
Barillas, que no pareces josefino, (ignoraba que soy car-
taginés).—Ya, le contesté, ya estoy amistado con el des-
embarazo y la tranquilidad. Tres ó cuatro veces recorri-
mos por entre un mar de gente la galería, de aquí para 
allá y de allá para acá. El paseito acabó de despabilar-
me los ojos, y entonces pude ver de lleno cuanto en tor-
no había. 

Estarnos en el piso bajo, á la altura del jardín con 
poca diferencia; la necesaria solamente para dar curso á 
las aguas sin peligro de inundación. Al sur de la entra-
da quedan las salas de baile, que en este momento pare-
cen vórtices: cien parejas por lo menos giran raudas al 
compás del vals. Me asomo con ánimo de tomar nota, 
y mi cabeza da un vuelco del mismo modo que ocurre si 
el espejo en que nos miramos se mueve de prisa. —Mien-
tras termina la impetuosa danza, examino los corredores, 
que animan y refrescan la mirada con sus ornamentos 
verdes al natural. Las pacayas, los plátanos y las cañas 
hojosas se enlazan artísticamente, formando entre una y 
otra de las columnas que soportan el peso del segundo . 
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piso, arcadas que hacen pensar en los pórticos de aque-
llas moradas silvestres de los genios de los bosques; y las 
luces, encerradas en farolitos orientales de colores diver-
sos, chispean colgadas de los muros, de las columnas y 
cielo de las galerías, como estrellas palpitantes al través 
de un azul fuerte en noches estivales. El jardín com-
prendido entre un rectángulo de largas líneas, formadas 
por cuatro galerías, está también iluminado con arte ex-
quisito. Los rayos del sol habían madurado los pimpo-
llos, y la frescura de la noche los despliga pomposamen-
te; y las flores nuevas, que parecen estrellas de colores, 
envían á los cuatro vientos los efluvios de su perfume. 
Los plátanos crecen con crugidos de seda pura, desple-
gan sus hojas tiernas y se engalanan con los capu-
llos puntiagudos, casi cónicos, de sus flores carmecíes. 
En ese jardín, que tiene el aspecto de un boscaje, deben 
vagar muchas sílfides nocturnas, tal vez atraídas por las 
melodías musicales, ó por el deseo de comparar su belle-
za con la hermosura de las hadas de los salones. Ello 
es que de vez en cuando miro flotar á los suspiros del ai-
re embalsamado, túnicas nacaradas con pintas de azul y 
rosa, y que á veces llegan á mi oído fragmentos de pala-
bras que no son humanas. Varios faunos resbalan su pie 
por las callecitas y recodos con cierto misterio. Son aca-
so los compañeros enamorados de las hermosas magas 
de la noche. —La música ha dejado de sonar, y sólo se oye 
confusión de voces. Damas y damitas elegantes apoya-
das con abandono en los brazos de los caballeros, se di-
rigen lentamente á tomar puesto en torno á las mesitas 
dispersas entre el follaje de las galerías. Los jugos al-
mibarados ó amargos como la cerveza, tranquilizan las 
palpitaciones del seno femenil, mientras promesas y ju-
ramentos temblorosos aceleran las del alma. Algunas 
ilusiones caen como pájaros con las alas rotas por el plo-
mo aleve, otras afeitan su plumaje de oro con el piquito 
rosado para emprender el vuelo. Cuántos desengaños, 
cuántos dolores prematuros, cuántas dulces mentiras, 
cuánta ignorancia de filosofía, de lo que es el mundo y el 
amor, gota de rocío que se desvanece cuando apenas es- 
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pejea con la luz de la mañana! Los acordes musicales 
volvieron á poblar los aires. Damas y caballeros aban-
donan sus dulces holganzas, y acuden presurosos á des-
cribir círculos y parábolas en ambas salas. Pasan an-
te mí como un batallón de aves del paraíso, aprisionadas 
por milanos.—Mercedes me sonríe tan amablemente, que 
al punto me decido á tenderle la mano y á pedirle una 
pieza. 

—Ahora mismo bailaremos, si V. gusta, me dice. 
— Pero ¿no tiene V. comprometida esta polka con 

el caballero? 
— No importa, ráyelo V, ahí está mi programa. 
— Oh, yo no me atreveré á tanto! 
—Déjese V. de escrúpulos, que nosotras para bai-

lar con los costarricenses, no tenemos pieza comprome-
tida con ninguno de Nicaragua, así estemos en vísperas 
de matrimonio con el individuo que sea. 

—No podremos pagar tanta fineza. 
— Lo que he dicho lo dirán todas mis compañe-

ras; pues queremos que el General Soto y su comitiva 
nos grangeen aquí con todo su aprecio, y tengan allá 
dulces recuerdos del sexo débil de Nicaragua. 

—Si sus compañeras tienen el poder irresistible 
que V. ostenta, me guardaré mucho de provocar á bata-
lla; que los gorriones no luchan con las águilas. 

— Déjese de cumplidos, que no acojo: ya le he 
dicho que V. es muy travieso.— 

Sin más sacó su bracito del ángulo saliente del 
brazo varonil, y me hizo entrega de él con seductora gen-
tileza. Don Perengano no tuvo que alegar, y se quedó 
plantado, mudo y con tamaño palmo de narices, aunque e-
ra romo. Ya estamos en el salón. Ante aquella profu-
sión de luz mis pupilas se contraen bruscamente, y por 
lo pronto nada puedo mirar con distinción: todos los con-
tornos, todos los ornamentos, todas las bujías y todos los 
colores me parece que se confunden en un solo cuerpo, 
que se mueve, ríe, chispea y seduce. Poco á poco van 
mis ojos acostumbrándose á aquel millón de rayos 
que se mezclan con las miradas todavía más luminosas 
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de las hijas de Eva, y vuelan, caen y se entrete-
jen hasta formar los unos y las otras algo que se pa-
rece á niebla de plata resplandeciente, que gira al 
compás de la música formando remolinos que se tragan 
las parejas. Damos unas vueltas que agitan á Mercedes. 
Los choques son continuos, el huracán impetuoso, y yo 
poco diestro para sortear su oleaje. El codo de un va-
rón corpulento me besa la mejilla con entrañable amor: 
veo menos luz y más chispas. Me coloco en un pun-
to de mera observación, y descubro á nuestro Jefe 
en medio del torbellino. Va bailando con una se-

ñora que no conozco. Su traje y su porte son de 
mujer principal. Acaso sea la del Ministro Castrillo, la 
de alguno de sus colegas ó tal vez la del General Urte-
cho. —El señor González Víquez gira también con ritmo 
perfecto: verdad es que su hermosa compañera, de cuer-
po flexible como un junco, tiene también en pleno desa-
rrollo el talento de la medida, y es ágil como un colibrí. 
Ulloa y Gutiérrez están en su gloria. Bailadores insig-
nes, no habrá esta noche quién se atreva á disputarles la 
corona. El señor Aragón hace firme, y en tanto que ha-
bla con su pareja, estudia las líneas que la embellecen 
hasta convertirla en una seducción. No miro ni á Cami-
lo ni á Mr. Biolley. Deben estar en la sala menor, don-
de se baila con más comodidad y sin exponerse al re-
gistro de muchas miradas. La orquesta da sus últimas 
notas, y damas y caballeros toman puesto donde reposar. 
Yo salgo con Mercedes, y con ella voy en busca de aire, 
allá bajo las anchas hojas de un plátano que sombrea una 
mesita redonda y las sillas necesarias. 

Noche famosa, noche inolvidable, no quiero pro-
fanar más tu recuerdo! Guardo la página de mis me-
morias. No diré como eran los trajes vaporosos, elegan-
tes, correctos y sencillos de la mayor parte de aquellas 
damas, en quienes el aparato, la pompa vana y el lujo 
corruptor no han señalado (¡felices ellas y sus hogares!) 
rastro ninguno todavía. Todo conveniente, delicado y 
á la altura de la civilización que abre caminos á la virtud 
y á la serena tranquilidad de la vida; pero ni un ápice de 
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esa soberbia escandalosa que los aflije y  oscurece con su 
demanda. Tampoco debo hablar del ambigú, del modo 
como fué tratado nuestro Jefe y nosotros mismos: ya he 
dicho que ese baile fué dado por el Gobierno de Nicara-
gua en honor de su ilustre huésped el Presidente de Cos-
ta Rica. En cuanto á los brindis, éstos son conocidos, 
pues corren publicados en nuestra Gaceta Oficial, y me 
prometo colocar en el apéndice crónicas completas, escri-
tas magistralmente por plumas nicaragüenses. 

Me levanté entre diez y once, más fatigado, cabe-
za desquiciada, ojos sanguinolentos, paladar amargo, alien-
to de volcán y cuerpo de aporreado, que no lo estuve en-
tre cinco y seis, á tiempo que me tendí á reposar, sin ha-
ber tenido ánimo para desnudarme ni para ver que me 
tendía en el lecho consular y no en el mío. Las cinco 
horas trascurridas entre el acostarme y el levantarme las 
pasé dando vueltas rápidas, recibiendo porrazos y estru-
jadas, y mirando girar vertiginosamente luces, salones, 
damas y caballeros. Las dos piernas de mi primo me 
partían por la mitad, y trabajo me costó despertar al 
pariente para que me diese alivio y se arqueara lo bas-
tante para que yo pudiese saltar á tierra por debajo de 
la curva corpórea. —Pedí al espejo su dictamen impar-
cial, y al punto me ataqué de risa. Yo en traje de bai-
le, sin que faltaran en mis manos los guantes ni en mi 
cabeza la formidable sorbetera ? Santo Dios ! Pues bue-
na la habría hecho, si en condiciones análogas me hubie-
se presentado por la noche en las salas de Palacio. De 
sólo pensarlo me dió váguido. Y era, sin embargo, el 
mismo vestido que tanto me habían celebrado algunas 
vírgenes, por el modo elegante como á ini cuerpo se a-
justaba, y por aquel chic que añadía á mi personita.-
Ahora doy por hecho exacto que —hay cosas que parecen 
lo que no son, y otras que son lo que no parecen:—en otros 
términos—cosas que son otras sin que se les aumente ni se 
les quite. —Era mi misma camisa, mi misma corbata, mis 
mismos pantalones, mi mismo frac y mi mismísima sorbe-
tera; y, sin embargo, qué diferencia! Me acordé de cierta 
estrofilla que dice:—Aprended, flores, en mí—lo que va 
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de ayer á hoy:—ayer mariposa fuí, —y hoy sombra de mí 
no soy.—Una aleta de langosta, con la punta metida en-
tre ambos cuellos; la otra, fajada á mi cintura; el nudo de 
la corbata, por una oreja; los pechos de la casaca, abier-
tos y hormados sobre mis hombros diciendo: he aquí mi 
corazón; las mangas por los codos, formando bolsas de 
fraile; las mancuernillas rotas; los puños de la camisa flo-
tando á sus anchas como dos piltrafas; los ruedos del pan-
talón ceñidos á la rodilla como en tiempo de Francisco I, 
y los calcetines con tamaña boca, tragándose las zapati-
llas. —Magnífica figura para un sainete—dije, y saludé 
reverente al amigo Cucufate, el de Música Clásica, á tiem-
po que deploraba entre bostezos, sus miserias de cesante, 
con pelo alborotado, rostro escuálido y voz de quien no 
ha comido en seis días.—No corregí el hábito, pero cam-
bié de vestido, luego que hube vaciádome desde la coro-
nilla unas cuantas palanganas de agua tibia (ya he di-
cho que en Nicaragua no corre de la fría), y luego que 
el inspector de higiene hubo castigado mi boca, y el juez 
prendido mis cabellos, por la vida holgazana en que vivían. 

Tomé el camino de Palacio, temeroso de que Jefe 
y comitiva hubiesen tomado el de Granada, pues recordé 
haber oído decir que el viaje se verificaría tan pronto co-
mo pasara el baile. Mi temor subió de punto cuando no-
té que en Palacio no volaba una paja ni hacía bulla una 
mosca. Mas era el caso que todos encontrábanse á la 
sazón renovando en sueños las emociones de la noche. 
Mis pasos sonaron en los altos silenciosos como tiros de 
revólver, y toda aquella humanidad feliz abrió los ojos y 

 se puso en movimiento para volver al combate con la rea- 
lidad taciturna de la vida. En una santiguada de párro-
co, se prepararon los soñolientos para bajar al comedor. 

Con nosotros tomaron puesto en la mesa, Carlos 
Alberto el excelente, y Paúl el famoso, tan conocido y 
amado de la nata josefina. Pronto llegaré á Granada, y 
cuando tal haya sucedido, ocasiones muchas he de tener 
para consagrar buena parte de mis recuerdos á esos dos 
varones, y á muchos otros buenos amigos de Granada.—
No hubo apetitos que recordaran al compadre Sancho. 
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pero tampoco á canónigo alguno politiquero. No em-
bargante, dedicamos mil atenciones á los platos, como si 
no hubiésemos cenado allá por la madrugada. Tal vez 
las copitas con apollinaris, que previamente bebimos con 
mezcla de algunos cristales de hielo, despertaron la ava-
ricia del intestino. Y ahora debo decir, que hasta enton-
ces no había principiado á escasear el agua sólida. Es-
te artículo no es usado en Nicaragua á pesar del conti-
nuo calor. Dícese que cuando hubo, en no sé cuál de las 
ciudades, manera de hacer hielo, éste produjo más perjui-
cio que ventaja, pues algunas personas fueron víctimas del 
uso del agua demasiado fría; y explicaban esto diciendo 
que el hielo puesto en contacto con gargantas siempre i-
rritadas por el excesivo calor, era causa de violentas an-
ginas. Mas como quiera que ello sea, es lo cierto que hoy 
no existe en todo el país una sola fábrica de congelar. Con 
tal motivo, el Gobierno tuvo que pedir de Panamá todo 
el hielo que consumimos. —Mientras almorzábamos, el 
Jefe nos hizo saber que al día siguiente, entre siete y 
ocho de la mañana, saldríamos para Granada; y nos pre-
vino que estuviésemos expeditos, porque no pensaba pro-
longar el plazo, aunque hubiera de quedarse alguno.—
Todos dijimos amén, y ya no pensamos sino en llenar los 
cofres y valijas y en echarles los mecates y candados de 
siete llaves. 

Así que nos levantamos de la mesa fui á ver cómo 
había amanecido la familia. Le hice una visita corta, pe-
ro tuve tiempo para recordar con Lola los varios paseos 
que del brazo habíamos dado por salones y galerías, y  el 
pequeño brindis que dediqué á su juventud y hermosura, 
cuando, bajo las ramas floridas de un Júpiter (no tonan-
te sino arbusto) estuvimos sentados junto á una mesita 
de mármol veteado, cada uno con su copa de laícrima 
christi en la mano. No dejé en olvido, que un joven cu-
yo nombre no recuerdo, pero sí que era soltero, elegan-
te y de buen parecer, para haberme aplastado cien veces, 
á mí, que soy casado, algo sin gracia y entradito en años, 
que es lo peor, tuvo la feliz ocurrencia de desprender á 
la niña de mi brazo para ir á presentarla á los miembros 
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de su familia; y que yo me anduve pisando sus huellas 
cerca de dos horas, hasta que aburrido y mareado de dar 
vueltas, hube de decidirme á recordarle que me había he- 
cho promesa de devolver la prenda, y á notificarle que, si 
luego no lo hacía, estaba dispuesto á disputarle la pose- 
sión y hasta la propiedad en caso necesario. Hablamos 
también de caídas estupendas y de trajes rotos y mancha- 
dos. Yo recordé, para mí, que de los bailes, sobre todo 
grandes, suelen salir muchos hábitos despedazados, prin- 
cipalmente de aquellos que tuvieron la belleza y blancura 
del candor. No dejamos de comentar la parte de un brin- 
dis del General Urtecho, en la cual se dejó decir que las 
huríes del Irazú son más hermosas y más gentiles que 
las ondinas de los lagos. Noté que Lola se ponía pálida, 
y entonces me apresuré á comunicarle que yo había vis- 
to en Nicaragua mujeres tan preciosas como las más se- 
ductoras de Costa Rica; y que nuestras huríes se deleita- 
ban mirando desde las cumbres altas del Irazú, los res- 
plandores vivos de los lagos nicaragüenses. Con lo cual 
se tranquilizó, aunque siguió diciendo que el General Ur- 
techo se la pagaría. Lola es inocente y sencilla; pero 
qué mujer hermosa y en la flor de la vida, no tiene con- 
ciencia de sus atractivos ?—Tomé con avidez una jícara 
de tiste preparado por manos de presidenta, y me despedí. 

La mayor parte del día la pasamos en preparati- 
vos y en despedidas. Yo no hallaba camino de decir 
adiós. ¡ Hasta cuándo no me dará susto esa palabra !- 
Fui con Camilo á la fonda de las señoritas N. N., posa- 
da de un costarricense que deseaba conocer. Tuvimos 
la dicha de encontrarlo y de pedirle órdenes para 'Costa 
Rica. —Fuí luego con el señor Ulloa á casa del Doctor 
Cárdenas. Me habían dicho que es de una gravedad se- 
vera, casi adusta; pero á mí me pareció circunspecto sin 
aspereza, y suave como todo hombre bien educado. El, 
que acababa de ser Presidente, no tenía ni los humos de 
un ministro estirado, caricatura de Gladstone. Luego 
tomé un coche y me dirigí á la morada de Pedro Ortiz. 
Su amable señora me tenía obligado con su cariño obse- 
quioso, y no era posible que yo cometiera el desacato de 
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salir para Granada sin besar antes sus pies. Recuerdo 
que me entregó un coquito primorosamente labrado, re-
comendándome mucho que en nombre suyo lo ofreciera 
á mi cara mitad. —Pasé por donde Ramoncito Solórzano 
con ánimo de visitarlo, pero al punto me vino á las mien-
tes que él se había resistido á presentarme á sus sobrinas, 
porque tal vez me consideraba maligno, y seguí derecho. 
Hice otras visitas importantes, y luego fuí á despedirme 
de los hoteleros. No tenían Ginger ale y les dí un adiós 
bien seco. Vino la noche, y con ella aquel bailecito que el 
señor Elizondo se sirvió dedicar, principalmente á nues-
tro Jefe. No ha mucho que me referí á esa fiestecita del 
cariño y de la amistad. —En cuanto á las personas prin-
cipales de Managua que no pensaban acompañarnos has-
ta Granada, éstas acudieron á Palacio con el fin de estre-
char la mano del General Soto y las de sus compañeros. 
Nos acostamos entre doce y una; dormimos como lirones, 
nos levantarnos temprano, y á la hora fijada, echó el tren 
á correr camino de Masaya, entre los ruidosos vivas y a-
clamaciones calurosas de la multitud espectadora. 

Quiénes iban con nosotros, ahora lo diré. En pri-
mer lugar, el señor Presidente Carazo, luego los ministros 
Guzmán y Castrillo, luego los subsecretarios González, 
Angulo Guridi, Cantón y  el secretario privado, Ortiz; y por 
último, la mar de caballeros, cuyos nombres llenarían 
una larga lista. Los más grandes formaron grupo. Yo 
me coloqué en un asiento contiguo al de mi buen amigo 
Manuel Antonio Carazo. El tren caminaba velozmente, 
pero pude deleitar mis ojos con los paisajes bellísimos 
que brotaban y desaparecían con vértigo á uno y otro la-
do de la vía. Espléndida naturaleza ! cómo no has de 
ser hermana de la nuestra. ¡ Oh Nicaragua! y es posi-
ble que te resistas al abrazo precursor de la buena nue-
va ? Qué genio hostil, enemigo de tu bien, se pone en 
mitad de tu camino, apaga la luz de tus ojos y te obliga 
á mostrarte esquiva y tirante con la armonía que procura 
atraerte á benéfica intimidad? ¡ Oh Nicaragua, tú y Costa 
Rica podríais ser valiosa joya en este mundo americano ! 

Caminábamos, y, Manuel Antonio, atento á com- 
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placer mi curiosidad, iba haciéndome notar las preciosi-
dades que con magnificencia tropical se ofrecían de con-
tino á las miradas. Aquí un maizal sobre el que vola-
ban impacientes, aquellos de verde, tornasolada y vistosí-
sima pluma, Toritos y papagayos que no hallaban mane-
ra de burlar el ojo alerto del atalaya, para posarse sobre 
las espigas que con sus mazorcas granadas tentábanlos á 
la codicia: allá una dehesa en que el verde pomposo re-
frescaba el ojo contemplativo con todos sus matices; ten-
dida ó ligeramente ondulada como una mar en que Fa-
vonio apenas toca con las puntas de sus alas; llena de 
pastura, de alta grama crugiente, entre la cual sólo eran 
descubiertos los lavados lomos de la ganadería: aquí pla-
tanales de agreste verdor, de hojas anchas y dobladas co-
mo arcos prontos á despedir las flechas que temblaban ai-
rosas en las puntas de largos y redondos vástagos turgen-
tes; con sus chirasó flores tan llenas como los pechos de una 
mujer que acaba de ser madre, ó bien con sus racimos ad-
mirables por la lujuria de su frondosidad: allá los cuadros 
de cereales que se doblaban temblando bajo la planta se-
dosa del céfiro cantor: aquí la húmeda selva, arrogante, 
huraña y sombría como son los salvajes: allí los bosqueci-
llos, lechos mullidos de la pereza, donde el caminante bebe 
el frescor de las auras y encuentra dulce descanso y sueño 
que restauren sus fuerzas desfallecidas: y entre tanta 
pompa y serena majestad, las casitas, las quintas y las 
cabañas dispersas en la llanura como riscos del mar mi-
rados de lejos, ó en las motas y collados, como nidos de 
águilas en las altas cumbres ! ¡ Oh espléndida naturale-
za, cómo no has de ser hermana de la nuestra !—Recité 
una buena parte del canto inmortal que el poeta sud ame-
ricano entonó á la zona tórrida con estro divino.—De re-
pente noté que el tren no corría, que iba á paso lento; 
que la locomotora jadeante pedía aire. El iracundo mons-
truo que luchara por romper sus hierros, resoplaría con vio-
lencia lanzando chispas y columnas de humo negro por 
sus anchas fauces; pero la locomotora hacía salir sus en-
trañas hirvientes, aventándolas con poderoso pulmón al 
través de los agujeros estrechos de su enjarrada chime- 
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nea de hierro ennegrecido.—Pronto comprendí la causa 
de aquel cansancio angustiado de la máquina. Trepába-
mos por una pendiente, y los férreos brazos apenas po-
dían, empeñando mucho su fuerza, arrastrar con lentitud 
el enorme peso que los trabajaba. —"Si sentirá ese animal 
gigantesco venido del Norte, de la patria de los grandes. 
búfalos? Si será descendiente de aquellas que yacen ba-
jo las sierras calcáreas de los Estados Unidos, tribus de 
cuadrúpedos antediluvianos, cada uno de cuyos remos de-
bió ser tan grande y fuerte como un roble? Si habrá pul-
pa y sangre bajo esa piel de durísimo hierro ? Si se afli-
girá en la esclavitud y trabajo forzado á que está some-
tido, así como se angustia el elefante cuando apenas pue-
de moverse bajo el mundo que gravita sobre sus lomos, 
temeroso de que siga hiriendo sus carnes la aguijada 
cruel?" Estas preguntas hacíame yo interiormente, que 
de tal modo me parecía vivo aquel producto maravilloso 
de los talleres de Filadelfia. Admiré el ingenio humano; 
me descubrí, y respetuosamente saludé la memoria del 
divino Fulton. —Ya estamos cerca de Masaya, me dijo 
Manuel Antonio: dentro de pocos minutos llegaremos á 
la ciudad. Ahora puede V. medir, en toda su grandeza,. 
el vigor hercúleo del gigante que se viene oponiendo al 
empuje poderoso de la máquina. Esa mole inmensa que 
va quedando á nuestra derecha en tanto que la faldea-
mos por la izquierda, es el famoso volcán de Masaya.—
Obsérvelo y verá cómo no contento con vomitar contra 
el cielo toda la encendida lava que revolvía en su caver-
noso estómago, también en su despecho se arrancó la ca-
beza para lanzarla hecha ascuas contra el dios del rayo;— 
y ví que Manuel Antonio me decía la verdad, pues la 
cumbre cortada se descubrió á mis ojos atónitos como 
una gran mesa. —Allí, siguió diciéndome, donde se miran 
aquellas cortaduras hondas, que forman algo parecido 
cañadas y desfiladeros, principia la laguna que da vuelta, 
por la base, y calza el pie del coloso como una chinela 
brillante. Y ahora le haré saber que gran parte de las 
vastas llanuras que hemos tenido á la vista, son campos 
solitarios y marchitos durante el verano: carecen de rie- 
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go y sólo la lluvia de los cielos las cubre de verdura.—
En la estación seca, los animales perecerían de sed antes 
que de hambre, si no fueran abrevados en esa laguna de 
que le he hablado. Cuando por la mucha distancia no 
es posible verificar el ímprobo trabajo, entonces hay que 
abandonar esos campos á las tristezas del desierto: las 
casitas cierran sus puertas, el rescoldo del hogar se enfría, 
hierbas rastreras de color enfermizo cubren los techos, y 
la ortiga invade los patios.—Mientras así me hablaba, 
la locomotora dominó la pendiente, y ufana y triunfante 
corrió sobre la planicie en que se encuentra la ciudad de 
Masaya. 

No sé si llegó primero á mi olfato el olor marcial 
de la pólvora, ó á mi oído el eco de sus detonaciones.—
Pronto la aparición de casitas y casas fué siendo más fre-
cuente; pronto observamos que los grupos de gente cu-
riosa que se apostaba en el camino, iban siendo mayores; 
y sentimos entonces el calor y los vaivenes del movimien-
to de una vida condensada, de una vida de ciudad. To-
dos sacamos la cabeza por las ventanillas, y brisas ale-
gres acudieron á bañar nuestros rostros en los perfumes 
suavísimos que guardaban en los pliegues de sus cenda-
les trasparentes. Masaya es la ciudad de las flotes, y 
como un verjel iba á desplegarse á la mirada de los via-
jeros. Divisé á distancia el término del viaje. Lo reco-
nocí por los ramos verdes y los grupos de flores que de-
coraban un edificio grande y abierto, y por las banderas y 
banderillas que flameaban en el mismo punto. El tren 
volaba, y temí por la vida de la muchedumbre hacinada á 
entrambos lados de la vía y bajo los techos de la esta-
ción. Una explosión de gritos, burras y vivas entusiás-
ticos atronó mis oídos, y, cediendo á los frenos, el tren se 
detuvo como caballo dócil, en la propia raya. 

La ciudad quedaba cerca, y hacia ella emprendi-
mos la marcha á pie. Los Presidentes, Ministros, Sub-
secretarios y demás personas de pro, formaron en fila á 
la cabeza de la procesión. La multitud agrupada, y mu-
chas veces en desorden irremediable, seguía detrás. Las 
bandas de música tocaban, y el cañón ensordecía los ai- 
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res con sus truenos. Toda la población estaba de gala. 
Las banderas de Costa Rica y Nicaragua se sacudían al 
viento enlazadas ó sueltas en los edificios públicos, y en 
las moradas particulares. Habíamos pasado ya bajo algu-
nos arcos de condición sencilla, cuando apareció el monu-
mental en el centro de la población y un poco cerca de la 
casa destinada á nuestro transitorio hospedaje. Era un ar-
co hermosísimo, de arquitectura elegante, aunque senci-
lla, en cuyas bases estaban de pie dos simpáticas criatu-
ras femeniles, una de las cuales era Costa Rica y la otra 
Nicaragua. La procesión se detuvo allí unos instantes 
mientras pasaba la recitación ó lectura de algún discurso 
que no pude oír, pero que seguramente fué de congratu-
lación para ambos Jefes de Estado. El polvo nos inva-
dió horriblemente, y yo, que me había quedado atrás lu-
chando con las olas que cerraban el paso, me resolví á 
emprenderla por otra calle, acompañado de Manuel An-
tonio y de otro amigo que tengo en reserva para cuando 
llegue á Rivas. Por fin, llegamos todos á la consabida 
casa. La población entera se entró por las puertas. To-
dos querían conocer á nuestro Jefe y presentar sus res-
petos á los dos altos Magistrados. Las autoridades, co-
mo era natural, fueron las que primero se adelantaron á 
cumplir con las leyes de la educación y de la hospitali-
dad. —Todo estaba listo para un almuerzo en buena for-
ma. Olvidaba decir que en hora y media recorrimos la 
distancia de Managua á Masaya. Aunque había una 
mesa de bebidas extranjeras á nuestra disposición, yo pre-
ferí probar de los productos masayiatas. Me fué servida 
una copa de aguardiente verde y de sabor de whiskey, que 
me pareció de primera. El de mejor clase destilado por 
nuestros contrabandistas no lo habría superado. Se me 
dijo que era producto de granos, tal vez cebada, trigo y 
maíz. Probé también de uno blanco, que no era menos 
rico. Este debe ser sacado de caña de azúcar.—Almor-
zamos con gran acompañamiento, y luego dimos unas 
cuantas vueltas por la población, pero sin tener tiempo 
para examinarla, aunque sí echamos de ver que es boni-
ta y pequeña.—Debo á Manuel Antonio la fortuna de 
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haber conocido á una mujer bellísima, y tal vez bien inte-
ligente, si he de juzgar por la luz de sus ojos, que pare-
cían dos Venus á su menor distancia del Sol; por las lí-
neas delicadas de su rostro resplandeciente, y por las po-
cas palabras que me dió en cambio de las mías. He co-
metido la infamia de olvidar su nombre de pila, pero re-
cuerdo que su apellido es Solórzano, y que es parienta 
de Ramoncito. Este estaba con nosotros, pero no fué él 
quien me llevó á casa de la sílfide masayiata, sino Ma-
nuel Antonio, como ya lo dije. El amigo Cantón no de-
bió quedar muy satisfecho de mi visita extemporánea; y 
así lo creo, porque mi aparición fué la causa de que pron-
to pusiera término á los deliquios de un entusiasmo, que 
á mi parecer estaba cuajado de muchos puntos amorosos. 
Cantón es aquel mismo joven Alejandro que pasó buena 
parte de su vida tal vez los mejores años de su primera 
juventud, en esta tierra costarricense, á la que profesaba 
entonces mucho cariño y consideraba como su patria.—
No sé si habrán cambiado sus sentimientos; pero me aten-
go al dicho de que todo pasa en este mundo, (y yo creo que 
también la moneda falsa de Manuel del Palacio) y á aquel 
otro que dice espaldas vueltas, memorias muertas. Por 
si acaso nos había hecho la ofensa de sesgar en sus afectos, 
me apresuré á darle ante el ídolo una broma que segura-
mente le quemó la sangre. Sin más ni menos le hice re-
cordar las novias que en nuestra tierra había dejado.—
Comí una tajadita de zapote dulcísimo que me fué ofre-
cida y me retiré admirado de la belleza de aquella mu-
jer. No puedo olvidar la amable acogida que me dió su 
padre, que es un general distinguido, ni las bondades de 
la dulce señora que le dió la vida. Después estuve en 
casa de Amando Maison; tuve el gusto de ofrecer mis 
respetos á su apreciable familia, y de saber que Amando 
no había olvidado aún su patria costarriqueña. A las dos 
de la tarde, todos estábamos en la estación del ferrocarril 
y metidos en los carros. La máquina dió un prolonga-
do pitazo y echamos á correr camino de Granada. Los 
paisajes eran tan hermosos como los que atrás habíamos 
dejado. Pero mis ojos miraban en cierto modo distraí- 

-165— 

http://enriquebolanos.org/


dos por los recuerdos de Masaya, sobre todo por el de 
sus flores, vírgenes simpáticas y benignidad del clima.—
Este, comparado con el de Managua y León, me pareció 
tan fresco como el de Cartago; pero si de Cartago lle-
gase á Masaya, me parecería como el de Atenas. De 
repente el mar encrespado se presentó á mi vista; tal vez 
será el lago, dije; pero Manuel Antonio me sacó de du-
das, diciéndome: es la mar de gente que nos espera ten-
dida desde la estación hasta la ciudad. Silbó la locomotora 
con todas sus fuerzas, y momentos después descubrimos 
la población magníficamente ataviada, y la máquina se 
detuvo para que descendiéramos. Granada. la hermosa 
Granada abría sus brazos para recibirnos, y tendía su 
mejilla buscando el  calor de nuestros besos, ya que en o-
tro tiempo había sentido correr en su seno desgarrado 
por la traición y el pillaje, la púrpura de nuestras venas 
como un bálsamo saludable. Oh tú, la más hermosa de 
las deidades del lago, que besa tu pie, y humilde lo lava 
con sus blanquísimas espumas!, tú puedes dar testimonio 
cíe nuestro amor desinteresado hacia esa tierra bendita; 
bendita, sí, que bajo sus capas duermen mezclados con 
tus hijos generosos, los héroes del 56, que oyeron tus cla-
mores, y desde estos términos volaron á derramar las en-
trañas del invasor que te oprimía bajo la suela y herradu-
ras de su bota fuerte de conquista. 
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FIGURILLA DE CABEZA 
ABIERTA 
Estilo Olmecoide 
Período Bicrome, 200-300 D.C. 
Nicaragua 

En esta meditadora figurilla precolombina no se 
advierte en verdad la titánica concentración del "El 
Pensador" de Rodin.. Los trazos más Sien evoncan la 
somnolente laxitud de los Budas. Sin embargo, no 
asoma a los ojos mongoloides la interior 	 
mansedumbre de Gotana: en su frustrado entorno, 
pugnan la resignación y el ánimo insatisfecho. El 
oído atento pareciera recoger, fragmentados, los 
ruidos de un "divino y eterno rumor mediterraneo". 
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