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Karl Popper 
al día 

Mario Vargas Liosa 

La verdad sospechosa 

Para Karl Popper la verdad no se descubre: se 
inventa. Ella es, por lo tanto,siempre, verdad pro-
visional, que dura mientras no es refutada. La 
verdad está en la mente humana, en la imagina-
ción y en la racionalidad, no escondida como un 
tesoro en las profundidades de la materia o el 
abismo estelar, aguardando al explorador zahorí 
que la detecte y exhiba al mundo como una diosa 
imperecedera. La verdad popperiana es frágil, 
continuamente bajo el fuego graneado de las 
pruebas y experimentos que la sopesan, intentan 
socavarla —"falsearla", según su vocabulario— y 
sustituirla por otra, algo que ha ocurrido y seguirá 
ocurriendo inevitablemente en la mayoría de los 
casos, en el curso de ese vasto peregrinar del 
hombre por el tiempo que llamamos progreso, la 
civilización. 

La verdad es, al principio, una hipótesis o una 
teoría que pretende resolver un problema. Salida 
de las retortas de un laboratorio, de las elucubra-
ciones de un reformador social o de complicados 
cálculos matemáticos, ella es propuesta al mundo 
como conocimiento objetivo de determinada 
provincia o función de la realidad. La hipótesis o 
teoría es —debe ser— sometida a la prueba del 
"ensayo y el error", a su verificación y negación 
por quienes ella es incapaz de persuadir. Este es 
un proceso instantáneo o larguísimo, en el curso 
del cual aquella teoría vive —siempre en la capilla 
de los condenados, como esos reyezuelos pri- 
mitivos que subieron al trono matando y saldrán de 
él matados— y genera consecuencias, influye en 
la vida, provocando cambios, sea en la terapia 
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médica, la industria bélica, la organización social, 
las conductas sexuales o la moda vestuaria. Hasta 
que, de pronto, otra teoría irrumpe, "falseándola", y 
desmorona lo que parecía su firme consistencia 
como un ventarrón a un castillo de naipes. La 
nueva verdad entra entonces al campo de batalla, 
a lidiar contra las pruebas y desafíos a que la 
mente y la ciencia quieran someterla, es decir a 
vivir esa agitada, peligrosa existencia que tienen la 
verdad, el conocimiento, en la filosofía popperiana. 

Cierto, nadie ha refutado todavía con éxito que la 
tierra sea redonda. Pero Popper nos aconseja que, 
contra todas las evidencias, nos acostumbremos a 
pensar que la tierra, en verdad, sólo está redonda, 
porque de algún modo, alguna vez, el avance de la 
racionalidad y de la ciencia podría también desplo-
mar ésta, como lo ha hecho ya con tantas verda-
des que parecían inconmovibles. 

Sin embargo, el pensamiento de Popper no es 
relativista ni propone el subjetivismo generalizado 
de los escépticos. La verdad tiene un pie asentado 
en la realidad objetiva, a la que Popper reconoce 
una existencia independiente de la de la mente 
humana, y este pie es —según una definición de 
A. Tarski, que él hace suya— la coincidencia de la 
teoría con los hechos. 

Que la verdad tenga, o pueda tener, una existencia 
relativa, no significa que la verdad sea relativa. 
Mientras dura, mientras otra no la "falsea", reina, 
todopoderosa. La verdad es precaria porque la 
ciencia es falible, ya que los humanos lo somos. La 
posibilidad de error está siempre allí, aun detrás de 
los conocimientos que nos parecen más sólidos. 
Pero esta conciencia de lo falible no significa que 
la verdad sea inalcanzable. Significa que para 
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llegar a la verdad debemos ser encamizados en su 
verificación, en los experimentos que la ponen a 
prueba, y prudentes cuando hayamos llegado a 
certidumbres, dispuestos a revisiones y enmien-
das, flexibles ante quienes impugnan las verdades 
establecidas. 

Que la verdad existe está demostrado por el 
progreso que ha hecho la humanidad en tantos 
campos: científicos y técnicos, y también sociales y 
polfticos. Errando, aprendiendo de sus errores, el 
hombre ha ido conociendo cada vez más a la 
naturaleza y conociéndose mejor a sí mismo. Este 
es un proceso sin término del que, por lo demás, 
no están excluidos ni el retroceso ni el zigzag. 
Hipótesis y teorías, aunque falsas, pueden 
contener dosis de información que acercan al 
conocimiento de la verdad. ¿No ha progresado 
ésta así, en la medicina, en la astronomía, en la 
física? Algo semejante puede decirse de la 
organización social. A través de errores que supo 
rectificar, la cultura democrática ha ido asegurando 
a los hombres, en las sociedades abiertas, mejores 
condiciones materiales y culturales y mayores 
oportunidades para decidir su destino. (Este es el 
peacemeal approach que postula Popper: 
expresión que equivale a opción gradual o 
reformista, antagónica a la de "revolución" o tabula 
rasa de lo existente.) 

Aunque para Popper la verdad sea siempre 
sospechosa, como en el maravilloso título de una 
comedia de Juan Ruiz de Alarcón, durante su 
reinado la vida se organiza en función de ella, 
dócilmente, experimentando a causa suya 
menudas o trascendentales modificaciones. Lo 
importante, para que el progreso sea posible, para 
que el conocimiento del mundo y de la vida se 
enriquezcan en vez de empobrecerse, es que las 
verdades reinantes estén, siempre, sujetas a 
críticas, expuestas a pruebas, verificaciones y 
retos que las confirmen o reemplacen por otras, 
más próximas a esa verdad definitiva y total 
(inalcanzable y seguramente inexistente) cuyo 
señuelo alienta la curiosidad, el apetito del saber 
humano, desde que la razón desplazó a la 
superstición como fuente de conocimiento. 
Popper hace de la crítica —es decir, del ejercicio 
de la libertad—el fundamento del progreso. Sin 
crítica, sin posibilidad de "falsear" todas las 
certidumbres, no hay adelanto posible en el 
dominio de la ciencia ni perfeccionamiento de la 

2 -Pensamiento Centroamericano 

vida social. Si la verdad, si todas las verdades no 
están sujetas al examen del "ensayo y el error", si 
no existe una libertad que permita a los hombres 
cuestionar y compulsar la validez de todas las 
teorías que pretenden dar respuesta a los proble-
mas que enfrentan, la mecánica del conocimiento 
se ve trabada y éste puede ser pervertido. 
Entonces, en lugar de verdades racionales, se 
entronizan mitos, actos de fe, magia. El reino de lo 
irracional —del dogma y el tabú-- recobra sus 
fueros, como antaño, cuando el hombre no era 
todavía un individuo racional y libre sino ente 
gregario y esclavo, apenas una parte de la tribu. 
Este progreso puede adoptar apariencias religio-
sas, como en las sociedades fundamentalistas 
islámicas —Irán, hoy día— en las que nadie puede 
impugnar o contradecir las verdades "sagradas", o 
una apariencia laica, como en las sociedades 
totalitarias (pre-perestroika, por lo menos, en las 
que la verdad oficial es protegida contra el libre 
examen en nombre de la "doctrina científica" del 
marxismo -leninismo). En ambos casos, sin 
embargo, como en los del nazismo y el fascismo, 
se trata de una voluntaria o forzada abdicación de 
ese derecho a la crítica —al ejercicio de la liber-
tad— sin el cual la racionalidad se deteriora, la 
cultura se empobrece, la ciencia se vuelve 
mistificación y hechizo, y bajo la chaqueta y la 
corbata del civilizado renacen el taparrabos y las 
incisiones mágicas del bárbaro. 

No hay otra manera de progresar que tropezán-
dose, cayéndose y levantándose, una y otra vez. 
El error estará siempre allí, porque el acierto se 
halla, en cierto modo, confundido con él. En el gran 
desafío de separar a la verdad de la mentira — 
operación perfectamente posible y, acaso, la más 
humana de todas las que constituyen la especi-
ficidad del hombre-- es imprescindible tener 
presente que en esta tarea no hay, nunca, logros 
definitivos, que no puedan ser impugnados más 
tarde, o conocimientos que no deban ser revisa-
dos. En el gran bosque de desaciertos y de 
engaños, de insuficiencias y espejismos por el que 
discurre el hombre, la única posibilidad de que la 
verdad se vaya desbrozando un camino es el 
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ejercicio de la crítica racional y sistemática a todo 
lo que es —o simula ser— conocimiento. Sin esa 
expresión privilegiada de la libertad, el derecho de 
crítica, e: hombre se condena a la opresión y a la 
brutalidad y, también al oscurantismo. 

Probablemente ningún pensador ha hecho de la 
libertad una condición tan imprescindible para el 
hombre, como Popper. Para él, la libertad no tólo 
garantiza formas civilizadas de existencia y estimu-
la la creatividad cultural; ella es algo mucho más 
definitorio y radical: el requisito básico del saber, el 
ejercicio que permite al hombre aprender de sus 
propios errores y por lo tanto superarlos, el 
mecanismo sin el 
cual viviríamos aún 
en la ignorancia y la 
confusión irracional 
de los ancestros, los 
comedores de carne 
humana y adoradores 
de totems. 

La verdad es precaria 
porque la ciencia es 
falible, ya que los 
humanos lo somos. 
La posibilidad de error 
está siempre allí, aun detrás de lo conocimientos 

que nos parecen más sólidos. Pero esta concien-
cia de lo falible no significa que la verdad sea 
inalcanzable. Significa que para llegar a la verdad 
debemos ser encarnizados en su verificación 

La teoría de Popper sobre el conocimiento es la 
mejor justificación filosófica del valor ético 
que caracteriza, más que ningún otro, a la cultura 
democrática: la tolerancia. Si no hay verdades 
absolutas y eternas, si la única manera de 
progresar en el campo del saber es equivocándose 
y rectificando, todos debemos reconocer que 
nuestras verdades pudieran no serio y que lo que 
nos parecen errores de nuestros adversarios 
pudieran ser verdades. Reconocer este margen de 
error en nosotros y de acierto en los demás es 
creer que discutiendo, dialogando coexistiendo—
hay más posibilidades de identificar el error y la 

verdad que mediante la imposición de un pensa-
miento oficial y único, al que todos deben suscribir 
so pena de castigo o descrédito. 

La sociedad cerrada y el mundo tercero 

En el principio de la historia humana no fue el 
individuo, sino la tribu, la sociedad cerrada. El 
individuo soberano emancipado de ese todo 
gregario celosamente cerrado sobre sí mismo para 
defenderse del animal, del rayo, de los espíritus 
malignos, de los miedos innumerables del mundo 
primitivo, es una creación tardía de la humanidad. 

Se de línea con la aparición del 
espíritu crítico —el 
descubrimiento de que la 
vida, el mundo, son 
problemas que pueden y 
deben ser resueltos por el 
hombre—, es decir, con el 
desarrollo de la raciona-
lidad y el derecho de ejer-
cerla independientemente 
de las autoridades religio-
sas y políticas. 

La teoría de Karl Popper 
según la cual este momento fronterizo de la 
civilización —el paso de la sociedad cerrada a la 
sociedad abierta— se inicia en Grecia, con los 
presocráticos _Tales, Anaximandro, Anaxíme-
nes— y alcanza con Sócrates el impulso decisivo, 
ha sido objeto de interminables controversias. 

Pero, fechas y nombres aparte, lo sustancial de 
su tesis sigue vigente: en algún momento por 
accidente o a resultas de un complejo proceso, 
para ciertos hombres el saber dejó de ser mágico y 
supersticioso, un cuerpo de creencias sagradas 
protegidas por el tabú, y apareció el espíritu crítico, 
que sometía las verdades religiosas —las únicas 
aceptables hasta entonces— al escalpelo del 
análisis racional y al cotejo con la experiencia 
práctica. De este tránsito resultaría un prodigioso 
desarrollo de la ciencia, las artes y las técnicas, de 
la creatividad humana en general, y, asimismo, el 
nacimiento del individuo singular, descolectivizado, 
y los fundamentos de una cultura de la libertad. 
Para su bien o para su mal —pues no hay manera 
de probar que esta mudanza haya traído la 
felicidad a los hombres— la destribalización de la 
vida intelectual cobraría desde entonces un ritmo 

'''. 

La verdad es precaria porque la ciencia 
es falible, ya que los humanos lo somos. 
La posibilidad de error está siempre allí, 
aun detrás de lo conocimientos que nos 
parecen más sólidos. Pero esta conciencia 
de lo falible no significa que la verdad 
sea inalcanzable. Significa que para llegar 
a la verdad debemos ser encarnizados en 
su verificación 
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acelerado y catapultaría a ciertas sociedades hacia 
un desarrollo sistemático, en todos los dominios. 
La inauguración de una era de racionalidad y de 
espíritu crítico —de verdades científicas— en la 
historia, significó que, a partir de ese momento, no 
fue el primero ni el segundo, sino el mundo tercero 
el que pasó a tener una influencia determinante en 
el acontecer social. 

Dentro de la casi infinita serie de nomenclaturas y 
clasificaciones que han propuesto los locos y los 
sabios para describir la realidad, la de Karl Popper 
es la más transparente: el mundo primero es el de 
las cosas u objetos materiales; el segundo, el 
subjetivo y privado de las mentes, y el tercero el de 
los productos del espíritu. La diferencia ente el 
segundo y el tercero radica en que aquel se 
compone de toda la subjetividad privada de cada 
individuo, las ideas, imágenes, sensaciones o 
sentimientos intransferibles de cada cual, en tanto 
que los productos del mundo tercero, aunque 
nacidos de la subjetividad individual, han pasado a 
ser públicos: las teorías científiCas, las institucio-
nes jurídicas, los principios éticos, los personajes 
de las novelas, el arte y, en suma, todo el acervo 
cultural. 

No es descabellado suponer que en el estadio más 
primitivo de la civilización, es el mundo primero el 
que regula la existencia. Esta se organiza en fun-
ción de la fuerza bruta y los rigores de la naturale-
za —el rayo, la sequía, las garras del león— ante 
los cuales el hombre es impotente. En la sociedad 
tribal, la del animismo y la magia, la frontera entre 
los mundos segundo y tercero es muy tenue y se 
evapora continuamente pues el jefe o autoridad 
religiosa (casi siempre la misma persona) hace 
prevalecer su subjetividad, ante la cual sus súb-
ditos abdican de la suya. De otro lado, el mundo 
tercero permanece casi estático; la vida de la tribu 
transcurre dentro de una estricta rutina de reglas y 
creencias que velan por la permanencia y la 
repetición de lo existente. Su rasgo principal es el 
horror al cambio. Toda innovación es percibida 
como amenaza y anuncio de la invasión de fuerzas 
exteriores de las que sólo puede venir el aniquila-
miento, la disolución en el caos de esa placenta 
social a la que el individuo vive asido, con todo su 
miedo y desamparo, en busca de seguridad. El 
individuo es, dentro de esa colmena, irresponsable 
y esclavo, una pieza que se sabe irreparablemente 
unida a otras, en la máquina social que le preserva 
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la existencia y lo defiende contra los enemigos y 
peligros que lo acechan fuera de esa ciudadela 
erizada de prescripciones reguladoras de todos 
sus actos y sus sueños: la vida tribal. 

El nacimiento del espíritu crítico resquebraja los 
muros de la sociedad cerrada y expone al hombre 
a una experiencia desconocida: la responsabilidad 
individual. Su condición ya no será la del súbdito 
sumiso, que acata sin cuestionar todo el complejo 
sistema de prohibiciones y mandatos que norman 
la vida social, sino la del ciudadano que juzga y 
analiza por sí mismo y eventualmente se rebela 
contra lo que le parece absurdo, falso o abusivo. 
La libertad, hija y madre de la racionalidad y del 
espíritu crítico, pone sobre los hombros del ser 
humano una pesada carga: tener que decidir, por 
sí mismo, qué le conviene y qué lo perjudica, cómo 
hacer frente a los innumerables retos de la exis-
tencia, si la sociedad funciona como debería ser o 
si es preciso transformarla. Se trata de un fardo 
demasiado pesado para muchos hombres. Y, por 
eso, dice Popper, al mismo tiempo que despuntaba 
la sociedad abierta —en la que la razón reemplazó 
a la irracionalidad, el individuo pasó a ser protago-
nista de la historia y la libertad comenzó a sustituir 
a la esclavitud de antaño— nacía también un 
empeño contrario, para impedirla y negarla, y para 
resucitar o conservar aquella vieja sociedad tribal 
donde el hombre, abeja dentro de la colmena, se 
halla exonerado de tomar decisiones individuales, 
de enfrentarse a lo desconocido, de tener que 
resolver por su cuenta y riesgo los infinitos proble-
mas de un universo emancipado de los dioses y 
demonios de la idolatría y la magia y trocado en 
permanente desafío a la razón de los individuos 
soberanos. 

Desde aquel misterioso momento, la humanidad 
cambió de rumbo. El mundo tercero empezó a 
prosperar y a multiplicarse con los productos de 
una energía creativa espiritual desembarazada de 
frenos y censuras y a ejercer cada vez más 
influencia sobre los mundos primero y segundo, es 
decir, sobre la naturaleza, la vida social y los 
individuos particulares. Las ideas, las verdades 
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Contra lo que cabría suponer, entre los beneficia-
rios más directos de la entronización del espíritu 
crítico y la libertad de pensamiento y creación, se 
hallan quienes han hecho la más implacable 
oposición intelectual al desarrollo de la sociedad 
abierta, postulando, bajo máscaras y con argu-
mentos diversos, el retorno al mundo mágico y 
primitivo de los entes gregarios, de esos individuos 
"felices e irresponsables" que, en vez de seres 
soberanos, dueños de su destino, serían 
instrumentos de fuerzas ciegas e impersonales, 
conductoras de la marcha de la historia. 

La tesis de Popper —expuesta en ese libro lumino-
so que es La sociedad abierta y sus enemigos—
según la cual fue el más grande filósofo de su 
tiempo (y acaso de todos los tiempos), Platón, el 
que inaugura la tradición de filósofos totalitarios 
que —pasando por Comte y Hegel— alcanzaría su 
apogeo con Marx, ha sido también objeto de refu-
taciones. Pero también en esto, matices aparte, el 
pensamiento de Popper dio en el blanco: el más 
serpentino y eficaz enemigo de la cultura de la 
libertad es el "historicismo". 

Historicismo y ficción 

Si usted cree que la historia de los hombres está 
'escrita" antes de hacerse, que ella es la repre-
sentación de un libreto preexistente, elaborado por 
Dios, por la naturaleza, por el desarrollo de la 
razón o por la lucha de clases y las relaciones de 
producción; si usted cree que la vida es una fuerza 
o mecanismo social y económico al que los indivi-
duos particulares tienen escaso o nulo poder de 
alterar; si usted cree que este encaminamiento de 
la humanidad en el tiempo es racional, coherente y 
por lo tanto predecible; si usted, en fin, cree que la 
historia tiene un sentido secreto que, a pesar de su 
infinita diversidad episódica, da a toda ella coordi-
nación lógica y la ordena como un rompecabezas 
a medida que todas las piezas van calzando en su 
lugar, usted es —según Popper— un "historicista". 

Sea usted platónico, hegeliano, comtiano, marxis-
ta— o seguidor de Maquiavelo, Vico, Spengler o 
Toynbee— usted es un idólatra de la historia y, 
consciente o inconscientemente un temeroso de la 
libertad, un hombre recónditamente asustado de 
asumir esa responsabilidad que significa concebir 
la vida como permanente creación, como una 
arcilla dócil a la que cada sociedad, cultura, 

científicas, la racionalidad fueron haciendo retro-
ceder —no sin reveses, detenimientos e inútiles 
rodeos que devolvían al hombre al punto de 
partida— a la fuerza bruta, al dogma religioso, a la 
superstición, a b irracional como instrumentos 
rectores de la vida social, sentando las bases de 
una cultura democrática —la de unos individuos 
soberanos e iguales ante la ley— y de una socie-
dad abierta. La larga y difícil marcha de la libertad 
en la historia signaría desde entonces el imparable 
desarrollo de Occidente hacia ese progreso 
bifronte, hecho de naves que viajan a las estrellas 
y de medicinas que derrotan a (casi) todas las 
enfermedades, de derechos humanos y estados de 
derecho. Pero, también, de armas químicas, ató-
micas y bacteriológicas capaces de reducir a 
escombros el planeta y de una deshumanización 
de la vida social y del individuo al compás de la 
prosperidad material y el mejoramiento de los 
niveles de existencia. 
El miedo al cambio, a lo desconocido, a la ilimitada 
responsabilidad que son consecuencia de la 
aparición del espíritu crítico —de la racionalidad y 
de la libertad—, han hecho que la sociedad 
cerrada, adoptando las apariencias más diversas 
—y, entre ellas, la del "futuro", la de un mundo sin 
clases, la de la "ciudad de Dios encarnada"— 
sobreviva hasta nuestros días y, en muchos mo-
mentos de la historia, se haya superpuesto a la 
otra, sumiéndola en formas equivalentes al 
oscurantismo y gregarismo de la sociedad 
primitiva. 

La batalla no está ganada ni lo estará, probable-
mente, nunca. El "llamado de la tribu", la atracción 
de aquella forma de existencia en la que el indivi-
duo, esclavizándose a una religión o doctrina o 
caudillo que asume la responsabilidad de dar 
respuesta por él a todos los problemas, rehuye el 
arduo compromiso de la libertad y su soberanía de 
ser racional, toca, a todas luces, cuerdas íntimas 
del corazón humano. Pues este llamado es escu-
chado una y otra vez por naciones y pueblos y, en 
las sociedades abiertas, por individuos y colectivi-
dades que luchan incansablemente por cerrarlas y 
cancelar la cultura de la libertad. 
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generación, pueden dar las formas que quieran, 
asumiendo por eso la autoría, el crédito total, de lo 
que, en cada caso, los hombres logran o pierden. 

La historia no tiene orden, lógica, sentido y mucho 
menos una dirección racional que los sociólogos, 
economistas o ideólogos podrían detectar por an-
ticipado, "científicamente". A la historia la organi-
zan los historiadores; ellos la hacen coherente e in-
teligible, mediante el uso de puntos de vista e inter-
pretaciones que son, siempre, parciales, provisio-
nales, y, en última instancia, tan subjetivos como 
las construcciones artísticas. Quienes creen que 
una de las funciones de las ciencias sociales es 
"pronosticar" el futuro, "predecir" la historia, son 
víctimas de una ilusión, pues aquél es un objetivo 
inalcanzable. 

¿Qué es, entonces, la historia? Una improvisación 
múltiple y constante, un animado caos al que los 
historiadores dan apariencia de orden, una casi in-
finita multiplicación contradictoria de sucesos que 
—para poder entenderlos— las ciencias sociales 
reducen a arbitrarios esquemas y a síntesis y 
derroteros que resultan en todos los casos una 
ínfima versión e incluso una caricatura de la histo-
ria real, aquella vertiginosa totalidad del acontecer 
humano que desborda siempre los intentos racio-
nales e intelectuales de aprehensión. Popper no 
recusa los libros de historia ni niega que el conoci-
miento de lo ocurrido en el pasado pueda enrique-
cer a los hombres y ayudarlos a enfrentar mejor el 
futuro; pide que se tenga en cuenta que toda 
historia escrita es parcial y arbitraria porque refleja 
apenas un átomo del universo inacabado que es el 
quehacer y la vivencia social, ese "todo" siempre 
haciéndose y rehaciéndose que no se agota en lo 
político, lo económico, lo cultural, lo institucional, lo 
religioso, etcétera, sino que es la suma de todas 
las manifestaciones de la realidad humana, sin 
excepción. Esta historia, la única real, la total, no 
es abarcable ni describible por el conocimiento 
humano. 

Lo que entendemos por historia —pero esto, dice 
Popper en La sociedad abierta, es "una ofensa 
contra cualquier concepción decente de la huma-
nidad"— es por lo general la historia del poder 
político, la que no es otra cosa que "la historia del 
crimen internacional y los asesinatos colectivos 
(aunque, también, la de algunos intentos de 
suprimirlos)" (The Open society..., vol. II, p. 270). 
La historia de las conquistas, crímenes y otras 
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violencias ejercidas por caudillos y déspotas a los 
que los libros han transformado en héroes no 
puede dar sino una pálida idea de la experiencia 
integral de todos aquellos que los padecieron o 
gozaron, y de los efectos y reverberaciones que el 
quehacer de cada cultura, sociedad, civilización 
tuvo en las otras, sus contemporáneas, y todas 
ellas, reunidas, en las que las sucedieron. Si la 
historia de la humanidad es una vasta corriente de 
desarrollo y progreso con abundantes meandros, 
retrocesos y detenimientos (tesis que Popper no 
niega), ella, en todo caso, no puede ser abarcada 
en su infinita diversidad y complejidad. 

Quienes han tratado de descubrir, en este ina-
barcable desorden, ciertas leyes, a las que se 
sujetría el desenvolvimiento humano, han 
perpetrado lo que para Popper es acaso el más 
grave crimen que puede cometer un político o in-
telectual (no un artista, en quien esto es un legíti-
mo derecho): una "construcción irreal". Una artifi-
ciosa entelequia que aspira a presentarse como 
verdad científica cuando no es otra cosa que acto 
de fe, propuesta metafísica o mágica. Natural-
mente, no todas las teorías "historicistas" se equi
valen; algunas como la de Marx, tienen una sutile-
za y gravitación mayores que, digamos, la de un 
Arnold Toynbee (quien redujo la historia de la hu-
manidad a veintiún civilizaciones, ni una más ni 
una menos). 

El futuro no se puede predecir. La evolución del 
hombre en el pasado no permite deducir una 
direccionalidad en el acontecer humano. No sólo 
en términos históricos, también desde el punto de 
vista lógico, aquélla sería pretensión absurda. 
Pues, dice Popper, aunque no hay duda de que el 
desarrollo de los conocimientos influye en la histo-
ria, no hay manera de predecir, por métodos 
racionales, la evolución del conocimiento científico. 
Por lo tanto, no es posible anticipar el curso futuro 
de una historia que será, en buena parte, determi-
nada por hallazgos e inventos técnicos y científi-
cos que no podemos conocer con antelación. 

Los sucesos internacionales de nuestros días son 
un buen argumento a favor de la imprevisibilidad 
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de la historia. ¿Quién hubiera podido, hace apenas 
diez años, anticipar el fenómeno de la perestroika 
y la, al parecer, irresistible decadencia del comu-
nismo en el mundo? ¿Y, quién, el golpe poco 
menos que mortal que ha dado a las políticas de 
censura y control del pensamiento el fantástico 
progreso de los medios de comunicación audiovi-
suales a los que es cada día más 
difícil oponer controles o simples in-
terferencias? Ahora bien, que no 
existan leyes históricas no significa 
que no haya ciertas tendencias en la 
evolución humana. Y, que no se pue-
da predecir el futuro, tampoco signifi-
ca que toda predicción social sea im-
posible. En campos específicos, las 
ciencias sociales pueden establecer 
que, bajo ciertas condiciones ciertos 
hechos inevitablemente ocurrirán. La 
emisión inorgánica de moneda traerá 
consigo, siempre, inflación, por ejem-
plo. Y no hay duda, tampoco de que 
en ciertas áreas, como las de la cien-
cia, del derecho internacional, de la 
libertad, se puede trazar una línea 
más o menos clara de progreso has-
ta el presente. Pero sería imprudente 
suponer, incluso en estos campos 
concretos, que ello asegura en el fu-
turo una irreversible progresión. La 
humanidad puede retroceder y caer, 
renegando de aquellos avances. 
Jamás hubo, en el pasado, matanzas 
colectivas semejantes a las que 
produjeron las dos guerras mundia-
les. ¿Y el holocausto judío llevado a 
cabo por los nazis o el exterminio de millones de 
disidentes por el comunismo soviético no son prue-
bas inequívocas de cómo la barbarie puede rebro-
tar con fuerza inusitada en sociedades que pare-
cían haber alcanzado elevados niveles de civiliza-
ción? ¿El fundamentalismo islámico y casos como 
el de Irán no prueban, acaso, la facilidad con que 
la historia puede transgredir toda precisión, seguir 
trayectorias histéricas y experimentar "regresiones" 
en vez de "avances"? 

Pero aunque la función de los historiadores está en 
referir acontecimientos singulares o específicos, y 
no en descubrir leyes o generalizaciones del 
acontecer humano, no se puede escribir ni enten-
der la historia sin un punto de vista, es decir, sin 
una perspectiva o interpretación. El error "his-
toricista", dice Popper, está en confundir una 

"interpretación histórica" con una teoría o una ley. 

La "interpretación" es parcial y, si se admite así, útil 
para ordenar —parcialmente— lo que de otro 
modo sería una acumulación caótica de 
anécdotas. 

Interpretar la historia como resultado de la lucha de 
clases, o de razas, o de las ideas religiosas, o de 
la pugna entre la sociedad abierta y la cerrada, 
puede resultar ilustrativo, a condición de que no se 
atribuya a ninguna de estas interpretaciones va-
lidez universal y excluyente. Porque la historia 
admite muchas "interpretaciones", coincidentes, 
complementarias o contradictorias, pero ninguna 
"ley" en el sentido de decurso único e inevitable. 

• 
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Lo que invalida las "interpretaciones" de los 
"historicistas" es que éstos les confieren valor de 
"leyes", a las que los acontecimientos humanos se 
plega-rían dócilmente, como se someten los ob-
jetos a la ley de la gravedad y las mareas a los 
movimientos de la luna. En este sentido, en la 
historia no existen "leyes". Ella es, para bien y para 
mal —Popper y muchos creemos lo primero—
"libre", hija de la libertad de los hombres, y, por lo 
tanto, incontrolable, capaz de las mas extraordina-
rias ocurrencias. Desde luego que un observador 
zahorí advertirá en ellas ciertas tendencias. Pero 
éstas presuponen multitud de condiciones especí-
ficas y variables, además de ciertos principios 
generales y regulares (leyes). El "historicista", por 
lo general, al destacar las "tendencias" omite 
aquellas condiciones específicas y cambiantes y 
trastoca de este modo las tendencias en leyes 
generales. Procediendo así desnaturaliza la reali-
dad y presenta una totalización abstracta de la 
historia que no es reflejo de la vida colectiva en su 
desenvolvimiento en el tiempo sino, apenas, de su 
propia invención —a veces, de su genio— u tam-
bién de su secreto miedo a lo imprevisible. "Cierta-
mente —dice el párrafo final de La miseria del 
historicismo— parece como si los historicistas, 
estuviesen intentando compensar la pérdida de un 
mundo inmutable aferrándose a la creencia de que 
el cambio puede ser previsto porque está regido 
por una ley inmutable." 

La concepción de la historia escrita que tiene Pop-
per se parece como dos gotas de agua a lo que 
siempre he creído es la novela: una organización 
arbitraria de la realidad humana que defiende a los 
hombres contra la angustia que les produce intuir 
el mundo, la vida, como un vasto desorden. 

Toda novela, para estar dotada de poder de per-
suasión, debe imponerse a la conciencia del lector 
como un orden convincente, un mundo organizado 
e inteligible cuyas partes se engarzan unas en 
otras dentro de un sistema armónico, un "todo" 
que las relaciona y sublima. Lo que llamamos el 
genio de Tolstoi, de Henry James, de Proust, de 
Faulkner, no sólo tiene que ver con el vigor de sus 
personajes, la morosa psicología, la prosa sutil o 
laberíntica, la poderosa imaginación, sino, 
también, de modo sobresaliente, con la coherencia 
arquitectónica de sus mundos ficticios, lo sólidos 
que lucen, lo bien trabados que están. Ese orden 
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riguroso e inteligente, donde nada es gratuito ni 
incomprensible, donde la vida fluye por un cauce 
lógico e inevitable donde todas las manifestaciones 
de lo humano resultan asequibles, nos seduce 
porque nos tranquiliza: inconscientemente lo 
superponemos al mundo real y éste, entonces, 
deja transitoriamente de ser lo que es —vértigo, 
behetría, inconmensurable absurdo, caos sin 
fondo, desorden múltiple— y se cohesiona, racio-
naliza y ordena a nuestro alrededor, devolviéndo-
nos aquella confianza a la que difícilmente se 
resigna el ser humano a renunciar: la de saber qué 
somos, dónde estamos y —sobre todo— adónde 
vamos. 

No es casual que los momentos de apogeo 
novelísticos hayan sido aquellos que preceden a 
las grandes convulsiones históricas, que los 
tiempos más fértiles para la ficción sean aquellos 
de quiebra o desplome de las certidumbres 
colectivas —la fe religiosa o política, los "con-
sensos " sociales e ideológicos—, pues es 
entonces cuando el hombre común se siente ex-
traviado, sin un suelo sólido bajo sus pies, y busca 
en la ficción —en el orden y la coherencia del 
mundo ficticio— abrigo contra la dispersión y la 
confusión, esa gran inseguridad y suma de incóg-
nitas que se ha vuelto la vida. Tampoco es casual 
que sean las sociedades que viven períodos de 
desintegración social, institucional y moral más 
acusados bs que por lo general han generado los 
"órdenes" narrativos más estrictos y rigurosos, los 
mejor organizados y lógicos: los de Sade y los de 
Kafka, los de Proust y los de Joyce, los de Dos-
toievski y los de Tolstoi. Esas construcciones, en 
las que se ejercita de manera radical el libre 
albedrío, desobediencias imaginarias de los límites 
que impone la condición humana —deicidios 
simbólicos—secretamente constituyen, como Los 
nueve libros de la historia, de Herodoto, la Histoire 
d e la Révolution Frangaise, de Michelet, o The De-
cline and Fall of the Roman Empire, de Gibbon — 
esos prodigios de erudición, ambición, buena 
prosa y fantasía—, testimonios del miedo pánico 
que produce a los hombres la sospecha de que su 
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últimas consecuencias, conduce a la centralización 
del poder. Este, progresivamente va sustituyendo 
al normal desenvolvimiento de todas las fuerzas y 
tendencias de la vida social e imponiendo un con-
trol autoritario al comportamiento de instituciones e 
individuos. La planificación, que es, en lo  que se 
refiere a la orientación controlada y científica de la 
evolución social, una quimera, desemboca, siem-
pre que se la quiera imponer, en la destrucción de 
la libertad, en regímenes totalitarios en los que el 
poder central, con el argumento de "racionalizar' 
provechosamente el uso de los recursos, se arroga 
el derecho de privar a los ciudadanos de iniciativas 
y del derecho a la diversidad y de imponerles 
mediante la fuerza unas formas determinadas de 
conducta. 

Es verdad que en muchas sociedades libres hay 
institutos de "planificación" y que su existencia no 
ha acabado con las libertades públicas. Pero eso 
ocurre porque estos institutos no "planifican", sino 
de manera muy relativa o simbólica; por lo común 
se limitan a dar orientaciones e informaciones 
sobre la actividad económica, sin imponer políticas 
o metas de manera compulsiva. Esto no es, stricto 
sensu, "planificar', sino investigar , aconsejar, 
asesorar: acciones perfectamente compatibles con 
el funcionamiento del mercado competitivo y de la 
sociedad democrática. 

A diferencia del "ingeniero utópico u holístico" —el 
revolucionario--, el Ingeniero fragmentario"—o 
reformista— admite que no se puede conocer el 
"todo" y que no hay manera de prever ni de con-
trolar los movimientos de la sociedad, a menos de 
someterla a un régimen dictatorial en el que, 
mediante el uso de la censura y la fuerza, todas las 
conductas se ajusten a una horma decidida de 
antemano por el poder. El "ingeniero fragmentario" 
antepone la parte al todo, el fragmento al conjunto, 
el presente al porvenir, los problemas y necesida-
des de los hombres y mujeres de aquí y de ahora a 
ese incierto espejismo: la humanidad futura. 

El reformista no pretende cambiarlo todo ni actúa 
en función de un designio global y remoto. Su 
empeño es perfeccionar las instituciones y modi-
ficar las condiciones concretas desde ahora a fin 
de resolver los problemas de modo que haya un 
progreso parcial, pero efectivo y constante. El sabe 
que sólo a través de este continuo perfecciona-
miento de las partes se mejora el todo social. Su 

destino es una "hazaña de la libertad" y de las 
formidables creaciones intelectuales con que —en 
distintas épocas, de distintos modos— tratan de 
negarlo. Afortunadamente, el miedo a reconocer su 
condición de seres libres no sólo ha fabricado 
tiranos, filosofías totalitarias, religiones dogmáti-
cas, "historicismo"; también, grandes novelas. 

El reformismo 

La propuesta de Popper contra el "historicismo" es 
la "ingeniería fragmentaria" o reforma gradual de la 
sociedad. "Una vez que nos damos cuenta, sin em-
bargo, de que no podemos traer el cielo a la tierra, 
sino sólo mejorar las cosas un poco, también 
vemos que sólo podemos mejorarlas poco a poco" 
dice en La miseria del historicismo (p.89). Poco a 
poco; es decir, mediante continuos reajustes a las 
partes, en vez de proponer la reconstrucción total 
de la sociedad. Avanzar de esta manera tiene la 
ventaja de que a cada paso —fragmento-- se 
puede evaluar el resultado conseguido y rectificar 
el error a tiempo, aprender de él. El método 
"revolucionario" —historicista u holístico-- se cierra 
esta posibilidad, pues, en su desprecio de lo par-
ticular, en su obsesiva fijación por el todo, muy 
pronto se aparta de lo concreto. Se convierte en un 
quehacer desconectado de lo real, que obedece 
sólo a un modelo abstracto, ajeno a la experiencia, 
al que por querer hacer coincidir con la realidad so-
cial, termina sacrificando lo demás, desde el 
racionalismo hasta la libertad, e, incluso, a veces, 
el simple sentido común. 

La noción de planificación transpira "historicismo" 
por todos sus poros. Ella supone que la historia no 
sólo se puede predecir, sino, también, dirigir y 
proyectar, como una obra de ingeniería. Esta 
utopía es peligrosa, pues, emboscado en sus en-
trañas, acecha el totalitarismo. No hay manera de 
centralizar todos bs conocimientos desperdigados 
en la multitud de mentes individuales que confor-
man una sociedad, ni de averiguar los apetitos, 
ambiciones, necesidades, intereses, cuyo tramado 
y coexistencia van a determinar la evolución 
histórica de un país. La planificación, llevada a sus 
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designio es reducir o abolir la pobreza, la desocu-
pación, la discriminación, abrir nuevas oportuni-
dades de superación y de seguridad a todos y 
estar siempre atento a la compleja diversidad de 
intereses contradictorios y de aspiraciones cuyo 
equilibrio es indispensable para evitar los abusos y 
la creación de nuevos privilegios. El "reformista" no 
aspira a traer la felicidad a los hombres, pues sabe 
que este asunto no incumbe a los estados sino a 
los individuos y que en este campo no hay manera 
de englobar en una norma esa multiplicidad 
heterogénea —en todo, incluidos los deseos y 
aspiraciones personales— que es una comunidad 
humana. Su designio es menos grandioso y más 
realista: hacer retroceder objetivamente la injusticia 
y las causas sociales y económicas del sufrimiento 
individual. ¿Por qué prefiere el reformista modificar 
o reformar las instituciones 
existentes en vez de 
reemplazarlas, como preten-
de el revolucionario? Porque, 
dice Popper en uno de los 
ensayos más abarcadores 
de su libro Conjeturas y 
refutaciones: el desarrollo 
del conocimiento científico 
(Paidós, Buenos Aires, 
1983), el funcionamiento de 
las instituciones no depende 
nunca sólo de la naturaleza d 
éstas —es decir, de su estructura, reglamentación, 
tareas o responsabilidades que le han sido 
asignadas o de las personas a su cargo—, sino, 
también, de las tradiciones y costumbres de la 
sociedad. La más importante de estas tradiciones 
es el "marco moral", el sentido profundo de justicia 
y la sensibilidad social que una sociedad ha 
alcanzado a lo largo de su historia. De ello no se 
puede hacer tabula rasa. Esta delicada materia 
que forma la psicología y la estructura anímica 
profunda de una sociedad no puede ser abolida ni 
reemplazada abruptamente, como quisiera el 
revolucionario. Y es ella, en última instancia, por su 
concordancia o antagonismo íntimo con ellas, la 
que asegura el éxito o el fracaso de las institu-
ciones sociales. Estas, por inteligentemente que 
hayan sido concebidas, sólo cumplirán los fines 
propuestos si sintonizan de manera cabal con ese 
contexto inefable, no escrito, pero decisivo en la 
vida de una nación, que es el "marco moral". Esa 
sintonización constante de las instituciones con 
ese fondo tradicional y ético —que evoluciona y 
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cambia con mucha más lentitud que las institu-
ciones— sólo es posible mediante esa "ingeniería 
fragmentaria" que, por su manera gradual de 
reformar la sociedad, puede ir haciendo a cada 
paso los reajustes y correcciones que eviten la 
perpetuación de los errores (algo para lo que la 
metodología "holística" o utópica no tiene remedio). 

Para Popper el lenguaje "comunica" cosas ajenas 
a él mismo y hay que tratar de usarlo funcional-
mente, sin demorarse en averiguar si las palabras 
expresan a cabalidad lo que quien las usa 
pretende hacerles decir. Distraerse explorando el 
lenguaje en sí mismo, ... no sólo es una pérdida de 
tiempo. Es, también, frívolo. 

El reformismo es compatible con la libertad. Más 
aún, depende de ella, 

pues el examen 
crítico constante es 
su principal instru-
mento de acción. El 
reformismo puede 
mantener siempre, 
gracias al ejercicio 
de la crítica, ese 
equilibrio entre 
individuo y poder, 
que impida a éste 
crecer hasta arrasar 

con aquél. En cambio, la "ingeniería utópica u ho
lística" conduce, a la corta o a la larga, a la 
acumulación de poder y a la supresión de la crítica 
(es decir, a la dictadura). El camino que lleva a 
este resultado —muchas veces de manera insen-
sible— es el de los controles, complemento inevi-
table de toda política "planificadora" que intente, de 
veras, "planificar" la marcha de la sociedad. Los 
"controles" económicos, sociales o culturales van 
recortando las iniciativas y libertades hasta abolir 
la soberanía individual y hacer del ciudadano un 
mero títere. Hay, claro, una larga variedad de 
estadios intermedios, entre una democracia inter-
venida por una determinada política parcial o 
atenuada de controles y una sociedad totalitaria o 
policial donde el Estado controla prácticamente el 

 
Para Popper el lenguaje "comunica" 
cosas ajenas a él mismo y hay que tratar 
de usarlo funcionalmente, sin demorarse 
en averiguar si las palabras expresan a 
cabalidad lo que quien las usa pretende 
hacerles decir. Distraerse explorando el 
lenguaje en sí mísmo, ... no sólo es una 
pérdida de tiempo. Es, también, frívolo. 
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el mundo objetivo, la vida no dicha sino vivida—, 
recurrentemente utilizada en todas las disciplinas 
acabaría por convertir a la cultura occidental en 
una suerte de protoplasmática especulación 
filológica, semiológica y gramatical. Es decir, en un 
gran fuego de artificio retórico, en el que las ideas 
e inquietudes sobre los "grandes temas" habrían 
poco menos que desaparecido, barridas por la 
excluyente preocupación por la expresión en sí, 
por las estructuras formales de cada ciencia y 
saber. 

Popper nunca compartió esta postura y ello explica 
en parte, sin duda, que en ningún momento de su 
larga trayectoria intelectual fuera un filósofo de 
moda y que su pensamiento permaneciera confi-
nado durante mucho tiempo dentro de círculos 
académicos. Para él, el lenguaje "comunica" cosas 
ajenas a él mismo y hay que tratar de usarlo 
funcionalmente, sin demorarse demasiado en 
averiguar si las palabras expresan a cabalidad lo 
que quien las usa pretende hacerles decir. Dis-
traerse explorando el lenguaje en sí mismo, como 
algo disociado de ese contenido que es la realidad 
a la que las palabras tienen la misión de expresar, 
no sólo es una pérdida de tiempo. Es, también, 
frívolo, un descuido de lo esencial, la búsqueda de 
la verdad, algo que para Popper está siempre 
fuera de las palabras, algo que éstas pueden 
comunicar pero no producir por sí mismas, nunca. 
"Desde mi punto de vista, tratar de alcanzar la 
sencillez y la lucidez es un deber moral de todos 
los intelectuales. La falta de claridad es un pecado 
y la pretensión un crimen" ("In my view, aiming at 
simplicity and Lucidity is a moral duty of all intellec-
tuales: lack of clarity is a sin, and pretentionness is 
a crime"), escribió en 'Two faces of common 
sense" (ensayo recopilado en Objective Kno- 
wledge). La "sencillez" significa para Popper utilizar 
el lenguaje de tal modo que las palabras importen 
poco, que sean transparentes y dejen pasar a 
través de ellas las ideas sin imprimirles un rasgo 
peculiar. "Nuestras 'definiciones operativas' tienen 
la ventaja de ayudarnos a llevar el problema a un 
campo en el que nada, o casi nada, depende de 
las palabras. Hablar claro es hablar de tal modo 
que las palabras no importen" (The Open 
Society..., vol II, p. 296, el énfasis es mío). Es difícil 
imaginar una convicción que contradiga de manera 
más flagrante ese mandamiento de la cultura 
occidental moderna que ordena desconfiar de las 
palabras ya que ellas son capaces de jugar las 

cien por ciento de las actividades sociales. Pero es 
importante tener en cuenta que, aunque es 
evidente que aun en la sociedad más libre, una 
cierta intervención de poder que ponga ciertos 
límites y condicionantes a la iniciativa individual es 
indispensable —pues, de otro modo, la sociedad 
se deslizaría hacia la anarquía o hacia la ley de la 
jungla— también es cierto que toda política de 
controles debe ser continuamente vigilada y Con-
trapesada, pues ella incuba siempre los gérmenes 
del autoritarismo, los rudimentos de una amenaza 
contra la libertad individual. 

El Estado, dice Popper, es "un mal necesario". 
Necesario, porque sin él no habría coexistencia ni 
aquella redistribución de la riqueza que garantiza 
la justicia —ya que la sola libertad por sí misma es 
fuente de enormes desequilibrios y desigualda-
des— y la corrección de los abusos. Pero, un 
"mar' porque su existencia representa, en todos los 
casos, aun en los de las democracias más libres, 
un recorte importante de la soberanía individual y 
un riesgo permanente de que crezca y sea fuente 
de abusos que vayan socavando las bases-- 
frágiles, a fin de cuentas-- sobre las que fue 
erigiéndose, en el curso de la evolución social — 
difícil saber si para aumentar la felicidad o la des-
dicha de los hombres— la más hermosa y misterio-
sa de las creaciones humanas: la cultura de la 
libertad. 

La tiranía del lenguaje 

Desde su primer libro, Popper se enfrentó a una 
moda que, entonces, ni siquiera había nacido: la 
distracción lingüística. Buena parte del pensamien-
to occidental contemporáneo tomaría, luego de la 
posguerra, una obsesiva preocupación por las 
limitaciones y poderes connaturales al lenguaje, al 
extremo de que, en algún momento —la década 
del sesenta— se tuvo la impresión de que todas 
las ciencias humanas, desde la filosofía hasta la 
historia, pasando por la antropología y la política, 
se estaban convirtiendo en ramas de la lingüística. 
Y de que la perspectiva formal —las palabras 
organizadas entre sí y disociadas de su referente, 

Pensamiento Centroamericano - 11 

www.enriquebolanos.org


peores burlas a quien no las maneja con prudencia 
ni les presta atención suficiente. 

Popper ha sido víctima de este error: el menos-
precio de la forma expresiva. Es verdad, su 
creencia de que el lenguaje no puede ser un fin en 
sí mismo, ni siquiera una preocupación hege-
mónica, sin que se produzca una distorsión 
profunda del contenido de una ciencia (algo que es 
razonable no identificar absolutamente con el 
lenguaje en que ella se expresa) no puede ser más 
atinada. (Esta identidad forma-contenido no existe 
ni siquiera donde parecería que es inevitable, en la 
literatura, pues, como lo dijo Gabriel Ferrater en 
una célebre boutade, no se puede confundir la 
tersa rima dantesca con los tormentos del infier-
no). Y es verdad, también, que esta creencia 
inmunizó a Popper contra la tentación, a la que 
sucumbieron muchos intelectuales ilustres de su 
tiempo, de relegar los "grandes temas" por los 
accesorios —que es lo que son, en última ins-
tancia, los temas relativos a la expresión formal de 
una ciencia o filosofía. El pensamiento de Popper 
siempre ha girado en torno a lo fundamental, las 
grandes cuestiones, la verdad y la mentira, el 
conocimiento objetivo y el mágico o religioso, la 
libertad y la tiranía, el individuo y el Estado, la 
superstición y la ciencia, como en los grandes 
clásicos. Pero, no hay duda, este pensamiento se 
ha visto afectado por esa subestimación de la 
naturaleza de las palabras, por el —temerario—
supuesto de que se las puede usar como si ellas 
no tuvieran tanta importancia. 

Las palabras siempre importan. Si se las subvalo-
ra, pueden vengarse, introduciendo la ambigüe-
dad, la anfibología, el doble o el triple sentido en 
ese discurso que aspira a ser aséptico y unívoco. 
La reticencia de Popper a considerar el lenguaje 
como una realidad autónoma, con sus propios 
impulsos y tendencia, ha tenido consecuencias 
negativas en su obra, la que, a ratos, adolece de 
imprecisión y aun de confusión. Sus nomenclatu-
ras y fórmulas no son siempre felices, pues se 
prestan a malentendidos. Llamar "historicismo" a la 
visión totalitaria de la historia o al simple ideolo
gismo es discutible, ya que sugiere una recusación 
de la historia a secas, o poco menos, algo que está 
lejos de la filosofía popperiana. Pero aún más 
objetable es el empleo de las expresiones "ingenie-
ría fragmentaria" e "ingeniería utópica u holística" 
para lo que, más sencillamente, podría llamarse 
"refomnismo" y "radicalismo" (o "revolucionarismo"), 
o "actitud liberar y "actitud totalitaria". Hayek, por 
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ejemplo, criticó el uso de la palabra "ingeniero" 
para señalar al reformador social por la asociación 
inconsciente con el vocabulario estalinista, en el 
que, recordemos, se definía a los escritores como 
"ingenieros de almas". Y, sin duda, hay una 
contradicción evidente en que llame "ingeniero" al 
reformador social el filósofo que ha criticado de 
manera tan persuasiva la idea de "planificación", 
es decir, aquella ilusión de organizar desde un 
poder central la sociedad que conduce, a la corta o 
a la larga, al recorte y desaparición de las liberta-
des. 

Es bueno que una filosofía, o una ciencia, no se 
agoten en el análisis de los lenguajes que utilizan, 
porque ese camino lleva por lo general a un 
bizantinismo intelectual bastante estéril. Pero es 
imprescindible que todo pensador conceda al 
instrumento en que se expresa la atención nece-
saria a fin de ser, en cada uno de sus textos, el 
dueño de las palabras, el gobernante de SU propio 
discurso, y no un servidor pasivo del lenguaje. La 
obra de Popper, una de las más sugestivas y 
renovadoras de nuestro tiempo, tiene esa mácula: 
las palabras, desdeñadas por él, enredan y 
tergiversan a veces las ideas que el autor no supo 
expresar siempre cabalmente, es decir con el rigor 
y los matices que su hondura y originalidad 
exigían. 

Alguien que está en las antípodas de Popper, en lo 
que a concepción del discurso se refiere, Roland 
Barthes, escribió: "En el orden del saber, para que 
las cosas vuelvan lo que ellas son, lo que ellas han 
sido, hace falta ese ingrediente, la sal de las 
palabras. Es el gusto de las palabras lo que hace 
que el saber sea profundo, fecundo" (en Legon, 
Editions du Seuil, París, 1978, p. 21). En el 
lenguaje funcional de Popper no hay esa sal de las 
palabras, ese perfecto ajuste entre el contenido y 
el continente del discurso que era, paradójica-
mente, lo que él pretendía con su ideal de un 
lenguaje "simple y lúcido" en el que las palabras no 
importaran. En sus libros, aun en aquellos donde 
es más evidente la hondura de su reflexión y su 
sabiduría, se advierte siempre un desfase entre la 
riqueza de un pensamiento que nunca acaba de 
llegar a nosotros en toda su esplendidez, sino 
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o escandalizan. La buena prosa, el iridiscente esti-
lo que tenía dio al pensamiento fugaz de Roland 
Barthes una apariencia de penetración y perma-
nencia, en tanto que el ambicioso y profundo 
sistema de ideas de Karl Popper se ha visto de 
algún modo constreñido y rebajado por una 
expresión que nunca estuvo a la altura de aquello 
que expresaba. Porque, aunque las ideas no están 
hechas sób de palabras, como creía Barthes, sin 
las palabras que las encamen y comuniquen 
debidamente, las ideas no serán nunca todo lo que 
ellas pueden ser. 

El liberalismo, hoy 

De joven, en su Austria natal, Popper (nacido en 
1902) fue mancista. Luego, desencantado del mar-
xismo, militó en la social democracia varios años. 
Se apartó de ella cuando los socialdemócratas se 
impregnaron de tendencias estatistas y colecti-
vistas. Pero el pensamiento de Popper no está 
reñido con la socialdemocracia modema, depurada 
de ilusiones socialistas y del "historicismo" marxis-
ta. (Véase, por ejemplo, el rescate socialdemócrata 
que hace de Popper Bryan Magee en su libro 
Popper, de la colección Fontana Modern Masters 
(Londres, 1973). 

También los conservadores reivindican a Popper, 
porque el peacemeal approach --la reforma 
continua, sistemática de la sociedad— congenia 
con su voluntad de conciliar la tradición y la moder-
nidad y de conseguir una evolución armoniosa, no 
traumática, de la vida social. Un pensamiento tan 
rico puede irrigar todas las fuentes de esa vasta 
hidrografía que es la cultura democrática. 

Pero, sin duda, la definición que lo expresa mejor 
es la de ser un liberal, un filósofo en la gran 
tradición de Adam Smith, John Stuart Mill, Benja-
mín Constant y Alexis de Tocqueville, aquella que 
sentó las bases intelectuales de la modernidad 
política, primero en Europa y, luego, en el resto del 
mundo. No es exagerado decir que, junto con 
Ludwig von Mises, Friedrich Hayek y Raymond 
Aron, las ideas de Popper son las que más han 
enriquecido y actualizado la cultura de la libertad 
en el mundo de hoy. 

Sin embargo, decir "liberar' en nuestros días es 
incurrir en ese pecado --la falta de claridad— que 
Popper pide a toda costa evitar. Porque liberal" 
tiene en el vocabulario político contemporáneo 
significados distintos y contradictorios. En el 

frenado, mermado y hasta embarullado por la 
relativa indigencia y el enmarañamiento de la 
escritura. A diferencia de Ortega y Gasset cuya 
buena prosa vestía tan bien a sus ideas que las 
mejoraba, la opaca y zigzagueante de Popper a 
menudo desmerece a las suyas. 

La aproximación de Popper a Roland Barthes no 
es del todo caprichosa. En lo que concierne el 
lenguaje, ambos representan dos extremos 
punibles, dos excesos que se pagan caro. A 
diferencia de Popper, quien creía que el lenguaje 
no importaba, Barthes consideró que, a fin de 
cuentas, lo único que importaba era el lenguaje, ya 
que éste es el centro del poder, de todo poder. 
Ensayista de un talento inmenso, pero frívolo, que 
se contemplaba y gozaba a sí mismo, que se 
exhibía y se desvanecía en aquella palabrería —el 
discurso, el texto, el lenguaje, la lengua, etc.—que 
describía con tanta brillantez y sofisma, Barthes 
llegó a afirmar —a "demostrar"— que no eran los 
hombres los que hablaban sino el lenguaje el que 
hablaba a través de ellos, modelándolos y 
sometiéndolos a una sinuosa e invisible dictadura: 
"...la langue...n'est ni réactionnaire, ni progresiste; 
elle est tout simplement: fasciste: car le fascisme, 
ce n'est pas d'empecher de dire, c'est d'obliger á 
dire" (Leyon, p. 14). De esta dictadura sólo se 
emancipan, transitoriamente, aquellas obras 
literarias que rompen con el lenguaje entronizado y 
entronizan uno nuevo. La libertad, según Barthes, 
sólo puede existir hors du langage. (¿ Los hombres 
más libres serían, pues, los autistas y los sordo-
mudos?) Cuando uno extracta el pensamiento de 
Barthes, apartándolo de los hermosos textos que 
escribía, su superficialidad, su ligereza, su carácter 
provocador y juguetón, su humor, muy a menudo 
su vacío, saltan a la vista. Pero cuando uno se 
enfrenta a él en los textos originales, embellecido 
por la elegancia de la prosa, la maestría en la 
matización, la sutileza encantatoria de la frase, 
tiene la sensación de la profundidad, de la verdad 
trascendente. No hay tal cosa: se trata de un bello 
espejismo retórico. 

Porque no es verdad que el asiento de todo poder 
sea el lenguaje, ¡Vaya sofisma! El verdadero poder 
mata y las palabras, a los más, aburren, hipnotizan 
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mundo anglosajón, por ejemplo, se suele llamar 
liberales a los progresistas, a quienes se alinean 
con posiciones socialdemócratas y aun socialistas. 
En tanto que en Francia, Italia, España y América 
Latina apenas se percibe la diferencia entre un 
liberal y un conservador, debido a que, en muchos 
casos, los partidos y políticos que se autodeno-
minan "liberales" defienden el statu quo, es decir, 
estos regímenes híbridos —el capitalismo mer-
cantilista o el rentismo populista—, de mercados 
intervenidos, prácticas monopólicas y nacionalismo 
económico que son, precisamente, la negación de 
lo que postula el liberalismo clásico. 

Popper, con Hayek y von Mises, es uno de los 
grandes pioneros del renacimiento del liberalismo 
clásico, luego de un largo período en el que las 
ideas y las políticas liberales sufrieron un duro 
revés. No sólo con el desarrollo de los totalitaris-
mos fascistas y marxistas, sino también, con la 
propagación en las sociedades democráticas de 
Occidente de lo que Hayek llamaría "la falacia 
constructivista": la idea de que las instituciones 
sociales pueden ser rediseFiadas de una manera 
racional para que sirvan mejor a sus fines. Esta es 
la semilla de "la planificación", del "keynesianismo", 
del New Deal y de todos los populismos ideo-
lógicos contemporáneos, a cuya sombra el Estado 
iría creciendo en tamaño y poder en la vida 
económica y social, hasta la gran contraofensiva 
antiintervencionista y en favor del mercado compe-
titivo encabezada por los gobiernos de Reagan, en 
Estados Unidos, y de la señora Thatcher, en Gran 
Bretaña. 

Los dos libros seminales en la resurrección del 
liberalismo clásico, The Road to Serfdom (1944), de 
Hayek, y The Open Society and its Enemies (1945), 
de Popper, se publicaron casi al mismo tiempo. 
Aunque inadvertidos del gran público y desdeñados 
por el establishment intelectual y político de la pos-
guerra, entre los que reinaban, todopoderosas, las 
ideas keynesianas en favor del intervencionismo 
estatal, —el estado beneficiencia — y el 
nacionalismo económico y las abiertamente 
socialistas postulando economías centralizadas y 
planificadas, las ideas de Hayek, Popper, von Mises 
y los que más tarde vendrían a ampliarlas, mati-
zarlas y enriquecerlas (a veces dentro de una 
perspectiva crítica) —como la Escuela de Chicago, 
con Milton Friedman, o la de pensadores como 
James Buchanan y su School of Public Choice, o 
las del filósofo norteamericano Robert Nozik—
mantendrían viva y renovada la doctrina liberal, 

14 -Pensamiento Centroamericano  

como una opción distinta a las del socialismo y del 
capitalismo mercantilista. 

A partir de fines de los años sesenta, con la crisis 
del socialismo, el posterior desplome de los 
regímenes colectivistas de Europa central y la 
"liberalización" acelerada de la socialdemocracia, 
el liberalismo vive en el mundo, con distintos 
atuendos y discursos, es verdad, un nuevo 
apogeo. Gracias a él, los países occidentales y 
quienes han hecho suyo su modelo económico — 
Japón y las naciones de la cuenca del Pacífico, 
principalmente-- conocen una prosperidad y un 
desarrollo material jamás alcanzados por 
civilización alguna. Y con el fin de la guerra fría y la 
política de bloques, y la desintegración del imperio 
soviético, parecería iniciarse una era de paz y 
bienestar en el que el esfuerzo de las naciones se 
concentrará cada vez menos en armarse y, más, 
en preservar el medio ambiente, perfeccionar la 
democracia, propagar la cultura y desarrollar una 
ciencia y una tecnología "para la paz". 

¿Será verdad tanta belleza? Las sorpresas que la 
historia nos ha deparado en estos años --y la 
novísima sorpresa, la crisis del Golfo, de impre-
visibles consecuencias— nos aconsejan ser 
prudentes y no caer en el optimismo de quienes, 
como Francis Fukuyama, creen que hemos 
alcanzado un hegeliano fin de la historia, con el 
triunfo del liberalismo en el mundo. 

Esta victoria está lejos de ser cierta, a escala pla-
netaria. En el llamado tercer mundo, la vieja 
barbarie impera todavía, y todo indica que tiene 
para rato, con excepciones que se cuentan con los 
dedos de una mano. Y el desplome de los regí-
menes comunistas de Europa central, con ser una 
acontecimiento extraordinario para la causa de la 
libertad, está lejos de garantizar, en todos esos 
países, el triunfo del sistema liberal. Lo cierto es 
que en muchos de ellos —como es el caso de la 
propia Unión Soviética— vemos en estos días 
asomar, de entre los escombros del comunismo, 
algunos siniestros demonios de antaño, como el 
nacionalismo más chauvinista, el antisemitismo, el 
integrismo religioso, etc. 
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Por lo demás, tal vez el único principio inconmo-
vible de la doctrina liberal sea el de que para ella 
está excluida toda victoria final. Para el liberalismo 
sólo puede haber victorias parciales y transitorias, 
siempre amenazadas de retroceso o traspiés. Si la 
historia no está escrita de antemano, todo puede 
suceder en ella, hacia adelante o hacia atrás. El 
progreso existe, pero una sociedad puede dar 
muchos rodeos para alcanzarlo, y, por tanto, una 
generación retroceder lo que les costó a dos o tres 
generaciones avanzar. La medida del progreso no 
es el desarrollo económico --éste es una 
consecuencia, más bien-- sino el avance de la 
libertad, en todos los campos: económico, político, 
cultural, institucional, ético. Y está muy lejos de ser 
cierto que las sociedades que gracias a la libertad 
económica han elevado su producción y mejorado 
los niveles de vida de sus habitantes hayan hecho 
progresar del mismo modo, al mismo ritmo, la 
libertad, en los otros dominios de la vida social. 

La lucha por la libertad es permanente y múltiple. 
Para la opción liberal —más ancha que la de 
cualquier partido político que pretenda monopo-
lizarla— esto significa la defensa del individuo, de 
la sociedad civil, de la propiedad privada, del 
progreso gradual —a través de reformas--, de la 
tolerancia política, religiosa y cultural, del espíritu 
crítico, de un gobierno limitado por el imperio de la 
ley, de una justicia eficiente y proba totalmente 
independiente del poder político y de una econo-
mía de mercado de reglas estables y equitativas 
que el Estado haga respetar pero que no puedan 
ser manipuladas en provecho propio ni en el de 
intereses particulares. 

Este es apenas un haz de principios que admiten 
matices y variantes a la hora de su materialización. 
Y, por eso, vemos hoy día que la opción liberal 
avanza a veces en ciertos países gobernados por 
partidos socialistas o conservadores, en tanto que, 
en otros, retrocede por políticas aplicadas por 
gobiernos que se llaman liberales. Lo fundamental 
es el contenido, no la etiqueta que lo envuelve. 
Todo lo que promueva la descentralización del 
poder —la pulverización del poder central en 
múltiples poderes particulares— es bueno para la 
causa de la libertad. Como lo es la difusión de la 
propiedad privada, sea en bienes o a través de 
acciones, entre los ciudadanos y la creación de 
mercados competitivos donde antes había 
mercados cautivos por obra del monopolio, como 
lo es la transferencia a la sociedad civil de 

empresas y atribuciones que antes pertenecían al 
Estado. 

Pero nada de esto hace avanzar verdaderamente 
la causa de la libertad si la sociedad que reduce el 
rol del Estado y promueve la iniciativa individual y 
la competencia no estimula a la vez el desarrollo 
de ese espíritu crítico sin el cual los ciudadanos 
no están, de veras, en condiciones de ejercitar 
aquellos derechos y poderes que la sociedad 
liberal les reconoce. Paradójicamente, el progreso 
de políticas liberales en lo económico que ha 
caracterizado la vida de los países occidentales en 
la última década, no ha contribuido a forjar, de 
manera significativa, esos ciudadanos alertas, 
inquietos, críticos, conscientes del protagonismo 
que se espera de ellos en una sociedad que se va 
"desenajenando" del patemalismo estatal, 
activamente envueltos en la vida cívica y la acción 
social. Por el contrario. La norma ha sido la del 
embotamiento de la conciencia cívica, la 
indiferencia creciente de los jóvenes hacia la vida 
pública y la casi total abdicación de la sociedad 
civil ante la pequeña clase política en lo que se 
refiere al manejo de los grandes asuntos sociales. 
Un generalizado conformismo, cuando no una 
actitud de asco y desprecio hacia la política y la 
vida pública, es el resultado del progreso material y 
la consolidación de la democracia liberal en los 
países occidentales. Y la vida cultural se ha visto 
también frenada, adocenada y corrompida por la 
masiva irrupción de productos semi o seudo 
culturales, difundidos por los medios de ' 
comunicación, que, en vez de activar, adormecen 
la imaginación, el espíritu creador y las actitudes 
críticas. 

¿No es esta inesperada realidad la mejor 
confirmación de la tesis de Popper según la cual la 
libertad puede verse amenazada desde el seno 
mismo de los que parecen sus más firmes 
bastiones? En el futuro inmediato los desafíos a la 
libertad, en los países democráticos, no serán por 
lo visto las ideologías totalitarias, ya en avanzado 
estado de putrefacción, sino unos enemigos 
mucho más solapados y por eso más difíciles de 
vencer: el aburrimiento, el hastío, la anemia 
cultural y espiritual, la frivolidad, el conformismo y 
las rutinas en que van languideciendo sus 

beneficiarios. 

París, 12 da julio de 1990. 
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Signos sobre 
el nuevo mundo 

Oscar Alvares 
La Revolución democrática de 1989 y la sepultura 
de la Unión Soviética han dado a luz un mundo 
nuevo. Esta vez la violencia no fue (como lo pre-
veía Marx) la partera de la historia. Por el contrario, 
el espíritu no-violento del Mahatma Gandhi aleteó 
sobre las aguas efervescentes que se movieron de 
Gdansk hasta Varsovia, Praga y Moscú. 

Si como dijo Lenin, vivíamos la época de la crisis 
del imperialismo, como fase última del capitalismo 
y la época de las revoluciones socialistas y anti-
coloniales victoriosas; en suma, la época de tran-
sición del capitalismo al comunismo, entonces 
cabe preguntarse ahora ¿cómo se define la nueva 
época que ha nacido con las revoluciones del 89 y 
el 91? 

Zbigniew Brzezinski ha descrito y previsto la 
agonía del comunismo y habla de un mundo ca-
racterizado por el Post-comunismo. Desde su 
perspectiva, el mundo del siglo XXI estaría domi-
nado por la democracia y no por el comunismo. 
¿Epoca de libertad? ¿Apoteosis del capitalismo? 

En todo este campo de la Futurología hemos 
tenido excesivos desaciertos. No sólo Carlos Marx, 
Lenin, y toda su pléyade de discípulos y adláteres 
del siglo veinte han fracasado estrepitosamente en 
sus pronósticos seudo-proféticos sobre el curso de 
la historia; también en el otro lado constatamos el 
error. Después de los cambios acelerados y 
vertiginosos en la Europa Central y del Este y una 
vez liquidada la Unión Soviética, entramos en una 
nueva era que sustituye definitivamente la guerra 
fría entre bloques ideológicos y superpotencias por 
la cooperación entre los Estados Unidos y la 
Comunidad de Estados Independientes (CEI). 

El nuevo mundo navega en medio de ciertas ten-
dencias generales que permean aquí y allá. 

En primer lugar, una revolución post-industrial ha 
cambiado las estructuras de la producción y del 
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comercio mundial, generando una globalización 
de la economía, de la política y de la cultura. Esa 
revolución incluye mutaciones tecnológicas en los 
campos de la biotecnología, la robótica, la com-
putación y las comunicaciones. Tanto en la 
política como en la economía adquieren poder y 
resonancia los que saben, las "intelligentsias" y 
los técnicos. En la política pesan las organizacio-
nes intemacionales. 

En segundo lugar, la globalización ha creado 
nuevos desafíos a las dictaduras. Y favoreció la 
democratización. Pero las minorías de la restau-
ración militar se asoman entre la cresta de la ola 
democrática. 

En tercer lugar, hay una corriente dominante 
hacia la modernización. Y dentro de este marco, 
es observable una victoria de las economías de 
mercado en sus diferentes matices. Así como la 
negociación de acuerdos de libre comercio y la 
conformación de bloques o zonas económicas. 
Globalización y zonas económicas. 

En cuarto lugar, y utilizando las tecnologías de la 
revolución post-industrial y la globalización, hay un 
resurgimiento de las religiones y escuelas espiri-
tuales, sirviendo de contrapunto a la modernidad. 

En quinto lugar, prolifera una corriente ambientalis-
ta global, que incluye un ala mesiánica que aspira 
a la salvación del planeta, como "casa común" de 
la humanidad. 

En sexto lugar, el acercamiento entre los enemigos 
de antes, hace posible la reactivación de organis-
mos internacionales, particularmente la Organiza-
ción de las Naciones Unidas. 

Ese mundo post-industrializado aparece subdivi-
dido en tres grandes zonas de modernidad, 
localizadas en el Extremo Oriente, en el Norte de 
América y (una vez más) en Europa. 

Cada una de estas zonas gira alrededor de una 
cabeza: Japón en el Extremo Oriente, Estados 
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Unidos en Norteamérica y Alemania en la Comu-
nidad Europea. Estas zonas representan las 
vanguardias del mundo global y comparten los 
valores e intereses de esto que llamamos Occi-
dente, aunque en ciertos casos se convierten (o 
siempre fueron ) rivales económicos. 

Hay dos grandes zonas de construcción de la 
modernidad: la primera incluye a los paises ex-
comunistas de la Europa Central y del Este y las ex-
repúblicas de la Unión Soviética. Si triunfa el 
programa, tendríamos una nueva unidad econó-
mica y política que iría desde el Atlántico hasta el 
Pacífico, desde Gibraltar hasta las Islas Kuriles y 
Japón, con un mismo tono caracterizado por la 
modernidad, la democracia y la economía de 
mercado. La segunda es la América Latina. Si allí 
triunfa el programa, tendríamos un hemisferio 
americano unificado (desde Alaska hasta la Tierra 
del Fuego) es decir desde el Artico hasta la 
Antártida, por las realidades de la modernidad, la 
democracia, la economía de mercado y el libre 
comercio. Sin embargo, aún es temprano para 
determinar si ambos programas tendrán éxito. 
Mientras escribimos, Yeltsin se enfrenta a las 
primeras manifestaciones adversas a la ins-
tauración del mercado, al tiempo que alerta sobre 
los peligros de una dictadura de las "camisas 
negras" o de las "camisas rojas" , y en la América 
Latina, al golpe de estado en Haití ha seguido la 
intentona castrense contra el gobierno constitu-
cional de Carlos Andrés Pérez en Venezuela y el 
autogolpe de Fujimori en Perú. ¿ Hora de 
restauración militar? 

Los dos grandes centros de poder que aparecieron 
desde el final de la Segunda Guerra Mundial como 
enemigos, se presentan ahora como aliados con 
intereses y metas complementarias. Basta revisar 
la Declaración Bush-Yeltsin para constatar la exis-
tencia de una agenda común: liderazgo compar-
tido, democracia, derechos humanos, libertad eco-
nómica, libertad de comercio, detener el narcotrá-
fico y la degradación ambiental. Más allá de la 
declaración, es evidente que los Estados Unidos 
promueve el respaldo de los organismos 

financieros internacionales al programa de 
reformas económicas de Yeltsin. El ingreso pleno 
de la CEI al FMI es una realidad. La construcción 
de la economía de mercado en la CEI es un 
proyecto con el apoyo de Washington... y de la 
Comunidad Europea. 

Ha concluído la guerra fría: los Estados Unidos 
está en el bando de los vencedores. Durante el 
siglo que termina, ha estado en el bando de los 
vencedores de tres guerras mundiales. De un 
mundo escindido en dos grandes bloques en 
competencia ideológica, político-militar, económica 
y científico-técnica, pasamos a un mundo de varios 
centros de poder, aunque con sólo una super-
potencia. Estados Unidos es la gran cabeza del 
Sistema Internacional. Pero aparecen otras 
cabezas: Japón y Alemania en un primer nivel; 
Francia, Inglaterra y la CEI en un segundo nivel; 
China Popular en un tercer nivel; y Australia y la 
India como poderes emergentes. Ninguno de esos 
poderes desafía ahora a la gran cabeza. Por el 
contrario: los dos primeros niveles están consti-
tuídos por aliados políticos y militares de los 
Estados Unidos. Sólo China Popular y la India 
rechazarían el calificativo de aliados de la gran 
cabeza. Aunque su relación con Washington dista 
mucho de ser hostil. De un sistema internacional 
bipolar o bicéfalo rígido fuimos pasando a un 
mundo bipolar flexible, es decir con algunas 
cabezas más o menos autónomas, hasta 
desembocar en el nuevo mundo: una hidra con una 
gran cabeza que actúa como caudillo, cerebro, 
gendarme y modelo, en comunicación con otras 
cabezas de diversa jerarquía, que fungen como 
aliados (generalmente) y como competencia (en 
algunos asuntos y ocasiones). El mundo vive un 
recrudecimiento de la competencia, que puede ser 
el preludio de un regreso a las disputas clásicas de 
mercados y esferas de influencia que caracte-
rizaron al siglo XIX y que durante más de setenta 
años fueron amortiguadas por el temor a la "expan-
sión marxista". 

Después de la muerte de la Unión Soviética, el 
sistema internacional se divide en tres mundos: un 
primer mundo de paises democráticos y desarro-
llados con los Estados Unidos como superpotencia, 
con la Comunidad Europea como bloque econó-
mico en ascenso, con el Japón como cabeza, socio 
y rival de una zona asiática ascendente y con 
Australia y Nueva Zelandia como continente de 
prosperidad. 
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Un segundo mundo de paises en vía hacia la 
democracia y/o el desarrollo constituído por la 
familia ex-comunista de la CEI y la Europa 
Central y del Este; así como por la familia ex-
socialista y ex-estatista de la América Latina y 
otros continentes. Mundo integrado por las 
naciones, que se mueven desde lo que fuera el 
clásico Tercer Mundo hacia el Primer Mundo. 

Antes, el europeo medio entendía que la historia 
marchaba hacia el socialismo y escogía su versión 
más moderada. Ahora, supone que la historia 
marcha hacia la democracia, la libertad y la 
economía de mercado, y una vez más escoge su 
versión más moderada. 

Y un Tercer Mundo constituído por los paises que 
en nombre de ideologías o visiones religiosas 
conservadoras, rechazan la vía hacia la moder-
nidad, la democracia, el desarrollo y la economía 
de mercado. 

En síntesis hay dos mundos: el mundo moderno, 
democrático y desarrollado y el mundo "subde-
sarrollado". Y un conjunto de paises intentando la 
hazaña de ingresar en el primero. Alguien ha dicho 
que el mundo de encrucijada, el socialismo o el 
capitalismo, ha sido sustituido por el mundo como 
"expreso" con un mismo destino y bajo la conduc-
ción de una locomotora: los paises desarrollados. 

La URSS ha muerto : viva la CEI 

Primero habían muerto las periferias del imperio en 
Africa y en la Europa Central y del Este. Ahora ha 
muerto la misma Unión Soviética. Ello significa la 
liquidación de lo que fuera la única superpotencia 
identificada con la ideología de Marx y Lenin. 
Significa, también, el colapso de la dictadura del 
Partido Comunista, el fracaso de la economía de 
planificación centralizada y la clausura del principal 
proyecto de acceso al mundo desarrollado por la 
vía del socialismo totalitario. Revolución pacífica, 
comedia política o harakiri: aún nos falta perspec-
tiva y distanciamiento histórico para referirnos a los 
acotecimientos de agosto de 1991 en Moscú. De 
todos modos, la URSS desaparece del mapa con la 
mutación política más diplomática de la historia. 
Una mutación de terciopelo y protocolo. Casi un 
brindis. 

La derrota del Eje Nazi-fascista había favorecido la 
expansión del socialismo real de Stalin. Ahora cabe 

18 -Pensamiento Centroamericano  

preguntarse, si la sepultura de la URSS conlleva 
una etapa de resurgimiento de nacionalismos, 
racismos y fascismos. 

La muerte de la URSS y el nacimiento de la CEI, 
remueven los últimos vestigios de la guerra fría, 
cierran la, historia de la post-guerra y anuncian un 
período de cooperación entre los Estados Unidos y 
la CEI, entre la Comunidad Europea y la CEI y 
entre Japón y la CEI. Y aunque nadie puede 
predecir con certeza el futuro curso de los nuevos 
mandatarios del Kremlin, es evidente que, ahora, 
su voluntad política y sus acciones se mueven 
hacia fórmulas de construcción de la democracia 
política y la economía de mercado. 

Si la vía hacia el desarrollo por la dialéctica del 
mercado encuentra demasiados obstáculos 
sociales y políticos, entonces Boris Yeltsin o quien 
dirija la CEI se encontrará ante la encrucijada 
autoritaria. Unos pugnarán por la solución auto-
ritaria o incluso por la restauración totalitaria para 
"salvar al pueblo de las injusticias del mercado" y 
otros, por el contrario, pugnarán por la salida auto-
ritaria "como única forma de construir la economía 
de mercado". Lenin al revés. En vez de la dictadura 
en nombre del proletariado para avanzar hacia la 
sociedad sin clases, la dictadura en nombre del 
pueblo para construir la economía de mercado y 
avanzar hacia el progreso. Pinochet en el Kremlin. 
Un régimen militar y autoritario para construir una 
sociedad occidental y una economía moderna y 
abierta. Más o menos eso, intentaron los zares en 
otras ocasiones. Una vez más, la vieja Rusia 
asoma su cabeza entre los pliegues de la CEI y 
debe escoger entre atraso y modernidad, Europa y 
Asia, guerra y paz, despotismo y libertad. ¿Nuevo 
despotismo? ¿Neozarismo? 

Una vez más, la vieja burocracia, zarista primero y 
socialista después, se erigirá como el principal 
obstáculo del camino hacia Europa. Es decir, el 
camino hacia la democracia y la modernidad. La 
flamante Revolución de Octubre sucumbió ante la 
burocracia zarista. La joven Revolución de Agosto 
que dio a luz a la CEI, tiene el gran desafío de 
sobreponerse a la burocracia social-zarista. La 
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Revolución de Lenin engrandeció el estado hasta 
el punto de la desaparición de la sociedad civil y la 
muerte de la misma revolución. La nueva Revolu-
ción avanzará contra Leviathán o morirá , también, 
en sus garras. ¡Revolución o Leviathán ! 

E..E.U.U: única superpotencia 

A pesar de la recesión y el incremento del 
desempleo, los Estados Unidos sigue siendo la 
superpotencia, particularmente en el nivel 
ideológico, político y militar, aunque también en 
el económico. No sólo ha prevalecido sobre el 
bloque soviético (su enemigo principal) durante 
la Guerra Fría, sino que recientemente ha 
liquidado su "complejo de Viet-Nam" en el Golfo 
Pérsico. Para desilusión de todos los que 
pronosticaron la decadencia y la c,aída de los 
Estados Unidos como superpotencia, los 
'yanquis" continúan siendo el número uno del 
sistema internacional. Surgen, eso sí, debilidades 
en la economía y temores sobre un desafío 
japonés en ese terreno. Leyendo al politólogo 
estadounidense Samuel Huntington se perciben 
los términos del asunto. Los estadounidenses 
empiezan a estar obsesionados con los japone-
ses, como un día lo estuvieron con los 
soviéticos. El temor a los misiles es sustituído 
por el temor a los semiconductores. Suponen 
que el crecimiento del poder económico japonés 
restringe los mercados, beneficios y empleos 
para los estadounidenses. Se sorprenden de que 
las armas estadounidenses dependan de la 
tecnología japonesa. Piensan, que desaparecida 
la amenaza de la expansión soviética, surge la 
nueva amenaza japonesa. La economía , dice 
Daniel Bell, es la "continuación de la guerra por 
otros medios". Y Huntington habla ya de una 
nueva guerra fría entre Estados Unidos y Japón. 

Como respuesta competitiva al desafío comercial 
japonés y al proceso de integración en la Euro-
pa Occidental, los Estados Unidos se mueve 
hacia la conformación de una zona norteame-
ricana de libre comercio en asociación con 
México y Canadá. Y el reto se extiende a toda 

la América Latina, por medio del lanzamiento de 
la Iniciativa para las Américas. El Plan Bush es, 
antes que todo, un plan de los estadounidenses 
para sobrevivir como cabeza a los desafíos de 
las zonas de modernidad. Puede ser, también, 
alternativa para la América Latina. 

Presenciamos una competencia económica y co-
mercial entre Japón y los Estados Unidos; Europa 
y los Estados Unidos; y Japón y Europa. Y sobre 
todo, una competencia económica y comercial 
entre Japón y los Estados Unidos; Alemania y bs 
Estados Unidos y Japón y Alemania ? Recurrimos 
al signo de pregunta, porque para analistas polí-
ticos como Bruce Cummings, la hipótesis de un 
nuevo eje Berlín-Tokio no debe ser desechada. 

Mientras tanto, Japón consolida sus esferas de 
influencia en el Extremo Oriente, anticipándose a 
la eventual creación de una fortaleza protec-
cionista en Europa. Europa afianza sus lazos en la 
zona afro-árabe. Y los Estados Unidos aspira a 
una nueva relación comercial y económica con la 
América Latina. ¿Destino y prosperidad compar-
tida? 

El regreso de Europa 

La Revolución de 1989, la muerte de la Unión 
Soviética y el fin de la guerra fría, abren caminos 
para el regreso de Europa como actor central y 
autónomo en el escenario intemacional. 

Pero Europa no es ahora una superpotencia. Ni 
siquiera una potencia. Aunque sí un poderoso 
bloque económico en formación. En el plano de la 
política, no encuentra aún el lenguaje del con 
senso. La Guerra del Golfo demostró que sus 
miembros actúan en estas crisis de acuerdo a 
intereses nacionales. Unos se alistaron en la 
alianza militar bajo la dirección estadounidense. 
Otros optaron por un papel más independiente. 
Los egos nacionales impiden una acción polí- 
tica y militar concertada. Aún así, hay señales de 
movimiento hacia la formación de una comunidad 
política. Para lograrlo, será necesario obtener, por 
lo menos, la voluntad política de Gran Bretaña, 
Alemania y Francia. Empresa difícil, si se 
recuerdan las clásicas disputas de equilibrio de 
poder y el papel de Gran Bretaña como aliado 
preferencial de los Estados Unidos. Aunque, 
según algunos, Alemania es ahora el nuevo aliado 
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preferencial. ¿Mientras exista la OTAN será 
posible una Europa verdaderamente autónoma? 

En la agenda de la Comunidad Europea está 
incluida una moneda común, una banca central 
común y un mercado común. También se habla de 
una política exterior unificada y de una política de 
defensa europea. Falta (desde la óptica de la 
Iglesia Católica) un alma común. La Europa laica 
ve en la cultura greco-romana esa alma común. 
Pero la Iglesia ve en la Europa laica una civiliza-
ción sin alma. 

La Alemania unificada y democrática no sólo es ya 
la primera potencia económica de Europa, sino 
también el epicentro de la prosperidad. Una 
Alemania que, en vez de distanciarse de otras 
naciones europeas, se mueve con la estrategia de 
levantar a Europa en el concierto internacional, 
una Alemania libre y unida creciendo dentro de 
una Europa libre y unida. Si el Japón es la lo-
comotora del crecimiento y el desarrollo en el 
Extremo Oriente, Alemania tiene idéntico papel en 
la Comunidad Europea. Sólo que el entorno 
europeo presenta más rasgos de bloque que el 
escenario oriental. Alemania es, también, el enlace 
entre las dos Europa: la Europa occidental y 
democrática y la Europa ex-comunista. 

Tanto la caída de los sistemas de planificación 
centralizada en la Europa Central y del Este, como 
la revolución de los transportes, favorecen los 
flujos de migración desde Africa y desde los paises 
ex-comunistas hacia las grandes ciudades euro-
peas. Como reacción, ha surgido movimientos y 
corrientes de opinión adversas a esas migraciones. 
Este nuevo nacionalismo y racismo virulento 

empieza a expresarse políticamente y es la base 
de una nueva extrema derecha que crece, a veces 
en la misma proporción en que decrece el Partido 
Comunista. En este fermento, en las clásicas 
luchas entre nacionalidades por el equilibrio del 
poder, en las rivalidades por mercados y en los 
obstáculos sociales y políticos para la construcción 
de economías de mercado en los paises ex-
comunistas, pueden inscribirse los capítulos 
amargos de la futura historia europea. Hay quienes 
suponen, sin embargo, que todas estas tendencias 
hacia la dispersión y el conflicto serán amortigua-
das con el avance irreversible hacia la comunidad 
económica primero y política después. Después de 
la caída del Muro de Berlin y la muerte de la Unión 
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Soviética, hay en Europa una sensación de cambio 
de rumbo de la historia. Antes de la caída, la 
historia marchaba hacia la victoria ineluctable y 
planetaria del socialismo y los demócratas temían 
despertar un día con los tanques soviéticos en 
París y Roma. Después de la caída, la historia 
marcha incontenible hacia un nuevo siglo de 
democracia y libertad. En el fondo sigue imperando 
la idea de que la historia tiene un rumbo o sentido, 
hacia el socialismo y la sociedad sin clases, hacia 
la libertad, hacia el Apocalipsis. Se supone, 
también, que existe una historia y que el curso de 
Europa señala el camino para los demás. Una 
historia global marchando hacia un sólo destino o 
estación final, y con Europa como locomotora. 
Toda esta nueva percepción se refleja en aquello 
que los marxistas llamaban "correlación de 
fuerzas". Antes, partidos comunistas y socialistas 
fuertes inclinando la balanza hacia gobiernos de 
centro izquierda. Después, colapso de los partidos 
comunistas, fortalecimiento de las derechas y 
extremas derechas, renovación en los partidos 
socialistas y una balanza inclinada hacia la 
formación de gobiernos de centro derecha. Antes, 
el europeo medio entendía que la historia 
marchaba hacia el socialismo y escogía su versión 
más moderada. Ahora, supone que la historia 
marcha hacia la democracia, la libertad y la 
economía de mercado, y una vez más escoge su 
versión más moderada. 

En la agenda de la Comunidad Europea está 
incluida una moneda común, una banca central 
común y un mercado común. También se habla de 
una política exterior unificada y de una política de 
defensa europea. Falta (desde la óptica de la 
Iglesia Católica) un alma común. La Europa laica 
ve en la cultura greco-romana esa alma común. 
Pero la Iglesia ve en la Europa laica una civili-
zación sin alma. Una Europa mundana, centrada 
en el hedonismo, el consumo, el culto a las cosas y 
en completo olvido de Dios. Y propone una 
Comunidad Europea unificada en el nivel espiritual 
por la tradición judeo-cristiana. Una Europa 
cristiana. Una Europa Católica. El Papa espera 
que la vuelta a Atenas sea también la vuelta a 
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Jerusalem. Una Europa democrática y cristiana, 
democrática y católica. 

Por otra parte, es previsible que la Europa desarro-
llada (y especialmente Alemania ) concentrarán 
sus esfuerzos y recursos en los programas de 
transición en los paises ex-comunistas. Los gobier-
nos y países de la América Latina tienden a supo-
ner que ello significa y significará la reducción de 
los programas de ayuda fuera de la Europa Central 
y del Este. (Por lo menos en el corto plazo). 

El océano de los milagros 

El mundo ya no gira únicamente alrededor del 
Mediterráneo y del Océano Atlántico. Giró un día 
(durante los esplendores egipcio, griego, romano y 
medieval) alrededor del Mediterráneo. Giró, 
también, alrededor del Océano Atlántico, durante 
el esplendor hispano y anglo-americano. Gira, 
ahora, sobre todo, alrededor del Océano Pacífico. 
El siglo XXI sería el siglo del Pacífico. En este 
Océano confluyen ahora las economías de los 
Estados Unidos y Canadá, las de Japón, Australia 
y Nueva Zelandia y las de los cuatro Tigres 
Asiáticos. El crecimiento económico vertiginoso es 
el rasgo fundamental de la mayoría de las 
naciones del Pacífico. Desde Melbourne a Seúl, 
las inversiones y el comercio aumentan con 
velocidad. Para el año de 1995, el comercio de los 
Estados Unidos con Asia sería el doble de su 
comercio con Europa. Y el Pacífico es el hogar de 
más de la mitad de la población mundial. 

La historia es, también, una secuencia de ironías: 
la caída de los regímenes inspirados en la seudo-
religión marxista-leninista, señala la apoteosis de 
una civilización en la que se cumple, más que en 
ninguna otra, la tesis de Carlos Marx sobre el 
papel de la economía en la historia; es la econo-
mía la que determina en última instancia lo que 
sucede en los niveles jurídicos, políticos y cultura-
les de la sociedad humana. Efectivamente, ingre-
samos en un mundo que sustituye (¿ o complemen-
ta?) el culto a Marte con el culto a los dioses de la 
economía y el comercio. Las relaciones de poder 

se definen, en última instancia, en el nivel econó-
mico y tecnológico. Hemos tenido épocas de 
grandes milagros religiosos y épocas de milagros 
políticos y militares. Cuentan ahora, en primer 
lugar, los grandes milagros de la economía. Mila-
gros entre comillas. Vivimos la victoria de la econo-
mía y de las ciencias económicas. No hay, hoy día, 
profesión más involucrada en las decisiones de 
poder, que la economía. La mano visible de los 
economistas permea aún la mano invisible del 
mercado. Y es, el Pacífico, el Océano por excelen-
cia de los grandes milagros económicos. 

Alguien ha descrito al Pacífico como un gran lago 
japonés. Y a los japoneses, como los judíos de la 
nueva era. Tiene razón, si se refiere a la vocación 
económica y comercial de los japoneses. Una 
segunda vocación desarrollada en la madurez y a 
partir del final de la Segunda Guerra Mundial. 
Presionados por las circunstancias, los japoneses 
cambiaron su primera vocación militar (samurais), 
por su actual vocación. O más bien entraron al 
mundo de la economía con la mente de los 
samurais. 

El Pacífico ofrece los mejores ejemplos recientes 
de milagro económico. Primero Japón y Australia y 
los cuatro tigres después, son ejemplos de paises 
que se movieron desde el atraso hasta el desarro-
llo en lapsos muy breves. 

Japón, por ejemplo, nos ha ofrecido el espectáculo 
de una sociedad que se mueve desde el feuda-
lismo en la década de 1850 hasta convertirse en la 
segunda potencia económica del presente. Pero 
además, este país insular, relativamente pequeño 
y particularmente pobre en recursos naturales, nos 
ha dejado asombrados con su capacidad de resu-
rrección a partir de su derrota y de su catástrofe 
durante la Segunda Guerra Mundial. No termina 
aún, el debate sobre las causas de un milagro que 
aún no termina. Incluso con el ciclo de desacele-
ración económica. 

La República de China ha sabido moverse desde 
una sociedad arcaica hasta el mundo industria-
lizado en el tiempo de una generación. Mientras Af-
rica dormía y la América Latina se movía hacia 
décadas perdidas, colapsos y experimentos fallidos, 
los taiwaneses cortaban sus amarras con el Tercer 
Mundo, moviéndose hacia el Primero. Como en la 
leyenda budista donde un pez navega toda la noche 
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contra la corriente del río, hasta que al amanecer se 
convierte en dragón, así durante las últimas décadas 
la República de China ha sido un pez navegando 
contra las corrientes falsas para salir del subde-
sarrollo, hasta que en el umbral del siglo XXI se ha 
convertido en dragón. Dragón del mundo desarro-
llado. Ni en el Japón, ni en la República de China, las 
filosofías milenarias de Confucio y Buda han sido 
obstáculo para el desarrollo económico. En vez de 
adoptar las posturas dogmáticas de escoger entre 
Oriente y Occidente, Japón y China han generado 
una simbiosis entre las tradiciones espirituales de 
Confucio, Buda y Lao-Tsé y la modernidad, la demo-
cracia y la economía de mercado. En el margen 
izquierdo del Océano Pacífico, los milagros del 
espíritu no aparecen en conflicto con los milagros de 
la economía. Por el contrario, el zen favorece la 
levitación económica y el incienso alimenta el 
desarrollo. En la base de los milagros, no sólo está 
presente una economía y una política, sino también 
una educación y una cultura. 

América Latina: yugos, agonías y esperanzas 

En América Latina también se vive la agonía del 
comunismo. La muerte de la URSS significa, en el 
corto plazo, la caída del castrismo, la crisis terminal 
del régimen de dictadura de partido y planificación 
centralizada en Cuba. Fidel Castro ha pasado del 
"socialismo científico", construido sobre la base de 
las fuerzas productivas del bloque soviético, al 
socialismo utópico en una sola isla. Después de ser 
durante más de tres décadas, la más conspicua 
representación del caudillismo hispano en el nuevo 
continente y el Virrey del imperio soviético para la 
América Latina, Fidel es, ahora, un anacronismo 
político. Y sus discursos, textos del delirio propio de 
la demencia senil. Socialismo o muerte. Pero el 
socialismo es, ahora, la vía segura hacia la muerte. 

La muerte de la URSS y la lenta agonía de Cuba 
significan el debilitamiento gradual, pero consis-
tente, de todos los partidos comunistas pro-soviéti-
cos de la América Latina. Y de todos los movimientos 
guerrilleros vinculados con Cuba. Ambos están 
perdiendo el apoyo económico, político, militar y 
moral de sus clásicos aliados. Al tiempo que se 
derrumban sus modelos y horizontes estratégicos. 

Han perdido la brújula de la historia. Políticamente 
están muertos. Deambulan como almas en pena. 
Como almas atormentadas. Y no tienen más opción 

22 -Pensamiento Centroamericano 

que las renuncias. La renuncia a la lucha armada, la 
renuncia a las metas, la renuncia a los dogmas. 
Movimientos como el FMLN en El Salvador, el FSLN 
en Nicaragua y la URGN en Guatemala no tienen 
más futuro político que convertirse en partidos de 
civiles en lucha por programas de socialismo revisio-
nista (en el tono de la Internacional Socialista). 
Bernstein se impone sobre Marx y Lenin. El Ché 
Guevara se remueve en la tumba. El programa 
revolucionario ha sido derrotado, no desde Washing-
ton, sino desde Moscú. 

Pero el socialismo reformista, también puede ser un 
obstáculo al desarrollo. Las experiencias con Salva-
dor Allende y Allan García, también constituyeron 
catástrofes (graduales y pacíficas). El estatismo de 
Haya de la Torre es hoy tan anacrónico como el 
castrismo, las guerrillas y las dictaduras militares. Su 
estado anti-imperialista ha resultado en un Leviatán 
asfixiante y burocrático. Obstáculo al desarrollo. 
Obstáculo a la libertad. La era del Post-comunismo, 
está implicando la crítica del estatismo. El estado 
como señor feudal. El estado como gran patrón 
capitalista. El estado como deidad. Y el hombre 
como siervo del estado. No importa que la ideología 
de turno sea la doctrina de seguridad nacional, el 
marxismo leninismo o la teoría anti-imperialista del 
APRA. 

Después del decenio perdido en términos de de-
sarrollo, ingresa la América Latina en lo que algunos 
llaman el decenio de la esperanza. La globalización 
es un hecho. Y la modernidad un programa. Las 
dictaduras cedieron. Pero aún existen signos de 
restauración. 

Dentro de la modernización política y económica, la 
historia latinoamericana se mueve hacia la 
reducción del tamaño de los aparatos estatales, 
hacia los modelos de desarrollo cimentados en el 
sector privado, hacia la construcción de economías 
de mercado, hacia la negociación de acuerdos de 
libre comercio. Los nuevos mandatarios aspiran al 
milagro económico. 

México quiere ser parte de la Zona Norte-
americana de Libre Comercio, el mercado abierto 
más grande de la tierra. Chile y Costa Rica 
también. Todos aspiran a ser parte de alguna Zona 
de libre comercio. Los que simplemente lanzan 
anatemas contra el libre comercio pierden la 
locomotora de la historia. En relación con bs 

www.enriquebolanos.org


Estados UniCios, la América Latina sustituye el tono 
de confrontación por un tono de concertación. 
Predomina la tendencia hacia las relaciones diver-
sificadas y multilaterales hacia las zonas de 
prosperidad. De Japón se esperan, sobre todo, 
inversiones. De 
Europa, posibili-
dades de exporta-
ción. Y de Estados 
Unidos, inversio-
nes y acuerdos de 
libre comercio. 

Como a principios 
de siglo, México 
marcha a la van-
guardia de las 
transformaciones 
hacia la moderni-
dad. Y Argentina 
se sobrepone a 
décadas de fraca-
so y frustración. 
Empieza una déca-
da de crecimiento 
económico. Los 
pueblos no se 
sacian con demo-
cracia. Y aspiran al 
desarrollo. Surge 
un nuevo naciona-
lismo. Un naciona-
lismo moderado y 
sobre bases realis-
tas. 

La autonomía es 
punto de partida, 
pero sobre todo, 
punto de llegada. 
Sólo sobre la base 
del desarrollo eco-
nómico, la América 
Latina se mueve 
hacia una autono-
mía efectiva. No la 
autonomía de circo y feria de los demagogos y los 
populistas. Sí la autonomía fundada en el desa-
rrollo. La autonomía de Japón y los cuatro tigres 
asiáticos. La autonomía de Alemania. La autono-
mía de todos los que paso a paso, ingresan en el 
mundo desarrollalo. La América Latina será verda-
deramente autónoma cuando sea desarrollada. 

Entramos en la primera década de la América 
Latina. Una década que está naciendo bajo el sig-
no de la modernización. Modernización del estado 
y de la economía. Modernización de los sistemas 
políticos y las instituciones públicas.. Modernización 

de los partidos 
políticos. Una 
modernización que 
incluye el paso de la 
economía estatizada 
y sobreprotegida a 
las economías 
abiertas. Del estado 
gigante y burocrático 
al estado garante 
del bien común. De 
las democracias 
autoritarias, elitistas 
y excluyentes a la 
democracia partici-
pativa. De las 
economías social-
mercantilistas a la 
economía social de 
mercado. Una mo-
dernización que 
debe ser compatible 
con el desarrollo 
humano, la solidari-
dad social y la pro-
tección del ambien
te. 

Una modernización 
que nos permite la 
emancipación de bs 
yugos clásicos de la 
América Latina. El 
yugo de la herencia 
autoritaria prove-
niente de los indíge-
nas primero y de los 
españoles después. 
El yugo de las 
dictaduras militares 
y civiles. 
El yugo del merca- 

tilismo económico. El yugo de literaturas cautivas 
entre burocracias, mafias, aldeas y fronteras 
nacionales. El yugo del estado omnipresente. Y el 
yugo de las minorías mesianicas y seudo-reli-
giosas que hablan, disparan, matan y sueñan en 
nombre de los que subyugan. 
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Una pintura pequeña y monumental 

(Conversación de Johnny Villares y Xavier Zavala Cuadra) 

XZC.— Es curioso observar que unos se comunican con 
música, otros con poemas, otros con novelas, otros con 
pinturas... ¿Qué serán estas especializaciones? ¿Cuándo 
y cómo comenzarán? 

JV.— Pintar, para mí, es vital. Es mi forma de contar mis 
sueños. ¿Cuándo comenzó esto? Recuerdo mi primer 
encuentro con la pintura. Tenía cinco años. Junto a mi 
cama había un cuadro de la Virgen del Socorro. Un día 
la vi como pintura. Me di cuenta de que era plana y 
también tridimensional. Después supe que se trataba de 
una reproducción a colores de un ícono ruso o bizantino. 
También recuerdo cómo me asombró, por ese mismo 
tiempo, un gran ceibo, gigantesco, con una enorme luna 
por detrás. Yo lo vi como un cuadro. Todavía llevo ese 
imagen y creo que influye en mis cuadros nocturnos. No 
sé cuándo ni cómo pasé de ver a crear. Tuvo que ser 
también de muy niño, porque recuerdo que me regalaban 
lápices y acuarelas. Fui mal alumno en todo, menos en 
pintura. A la par de una suma había un garabato, un 
animal. Mi familia, en Vez de oponerse, me alentó y me 
facilitó el que me fuera desarrollando en esta actividad. 
A los catorce años me llevaron a la Escuela Nacional de 
Bellas Artes. 

XZC.— Rodrigo Peñalba influyó notablemente en gran 
parte de los pintores actuales nicaragüenses. Es admi-
rable cómo todos sus muchos alumnos reconocen en él 
a un gran maestro, y hablan de él con respeto y cariño. 

JV.— Don Rodrigo no era el maestro que impone sus 
ideas o visiones a los alumnos. Era más bien un orientador. 
Abierto a todo, pero extremadamente exigente en la 
ejecución. Se adaptaba al interés de cada uno, pero allí 

Johnny Villares nace en San José de Costa 
Rica en 1948 . Un año después su familia 
se traslada a Nicaragua, donde, ya adoles-
cente se integra al quehacer pictórico de 
ese país y de 1964 a 1966 acude a la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes. Allí don 
Rodrigo Peñalba lo orienta en dibujo y 
pintura. 

Ha tenido exposiciones individuales en 
Nicaragua y Costa Rica. Ha participado 
en exposiciones colectivas en toda Améri-
ca Central, en Europa y en los Estados 
Unidos. 

Entre sus actividades paralelas, cabe 
destacar la creación de afiches comisio-
nados por Teatro Nacional Rubén Darío 
de Managua. Para la visita de los Reyes 
de España a Nicaragua, fue seleccionado 
para ilustrar el libro en ejemplar único 
con poemas de Rubén Darío, que se regaló 
a sus Majestades. 
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exigía. Sabía ver el estilo o modalidad de 
cada uno y orientaba, reconociendo las 
capacidades y limitaciones de cada uno. 

XZC.— Hace varios años usted pinta sólo 
cuadros de formato pequeño. Y dentro de esa 
pequeñez, trabaja los detalles con sorpren-
dente precisión y   
nitidez. Pero no se 
puede decir que su 
pintura sea miniatur-
ista, más bien es 
monumental. Es muy 
grande lo que está en 
pequeño. 

JV. Me pregunta-
ron por qué pinto 
cuadros tan pequeños 
y, medio en broma, 
respondí que me 
gusta que las perso-
nas se acerquen a mi 
cuadro, en vez de reti-
rarse de él; que lo 
vean de muy cerca, 
que lo cojan y le den 
vueltas. Además, por 
ahora yo mismo me 
acerco mejor al 
cuadro así. Doy, en lo 
pequeño, con su 
intimidad. Lo abrazo 
mejor. También el 
formato grande 
impacta y a mí no me 
interesa impactar con el formato. 

XZC.— Tampoco pareciera que le interesa 
"impactar" al mercado, porque no veo que 
se promueva con exposiciones y galerías. 

JV.— Durante los últimos doce años he tra- 
bajado por encargos, sin intermediarios. Lo 
que no quiere decir que rechace a los inter- 
mediarios. Esporádicamente he trabajado con 
algunas galerías. Me parece que relacionarse 
directamente con el comprador proporciona 

una satisfacción 
adicional, la de la 
amistad que se crea. 
Los que me com-
pran son amigos que 
conversan conmigo 
y se mantienen inte-
resados en lo que 
hago. 

Usted ha hablado 
de intimidad, de 
acercamiento. Cier-
tamente hay intimi-
dad en su obra y 
también algo oníri-
co, pero no al estilo 
surrealista, al con-
trario, realista. 

JV.— Mis cuadros 
son recuerdos que 
vienen desde la in- 
fancia, soñados o 
ensoñados. Reco- 

  nozco que están pre-
sentes arquetipos o símbolos, como la luna y 
el caballo, símbolos de la feminidad. El cuadro 
se me viene a la imaginación entero, completo, 
con todos sus detalles. Supongo que salen de 
la infancia y de cuanto he vivido. 
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XZC.— Además hay buen humor en sus 
cuadros. No son para verse con la cara seria. 

JV.—Cuando veo cuadros de Miró, por ejem-
plo, yo me río porque encuentro gracia y buen 
humor en ellos. Y me gusta que me hagan reír. 
Pongo humor en mis cuadros para que los 
vean sonriendo, porque me gusta más la alegría 
que el llanto, la alegría que la tristeza. 
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Una historia 
de la arqueología 
en Nicaragua 

Franck Gorin 

Prólogo 

No se ha publicado, hasta ahora, una historia de la 
arqueología en Nicaragua que sea lo suficiente-
mente completa y estructurada como para guiar de 
manera eficiente a los investigadores que inicien 
un estudio en este país —o que, trabajando en un 
país vecino, deseen obtener rápidamente datos 
comparativos—, historia que permita a la vez llegar 
al conocimiento del conjunto de las fuentes 
publicadas o no, relativas a tal o cual tema de 
investigación (sitio arqueológico en particular, 
región, rasgo cultural, período, etcétera), y de 
ubicar cada una de esas fuentes en su contexto en 
relación con la evolución de las investigaciones. 

Siendo conscientes de esta laguna, y deseosos de 
paliarla, decidimos proveer a los demás investiga-
dores del resultado de largas búsquedas en 
bibliotecas, justificadas al principio, por nuestro 
trabajo de investigación arqueológica en el depar-
tamento de Chontales, entre 1984 y 1988, y que 
fueron ampliadas hasta lograr una presentación 
bibliográfica casi exhaustiva. 

Nuestra búsqueda bibliográfica se apoyó esen-
cialmente en fuentes que, a pesar de ser individual-
mente incompletas (ya sea por su antigüedad, o 
porque su autor limitó voluntariamente su alcance), 
afortunadamente se complementan. Estas fuentes 
bibliográficas son, en orden cronológico, un artículo 
del francés y Cónsul de Nicaragua en París Désiré 
Pector titulado "Exposé sommaire des voyages et 
travaux au Nicaragua dans le cours du XIXéme 
siécle" (1891); la lista de los sitios arqueológicos de 
Nicaragua, con referencias a sus descubridores e 
investigadores, establecida con mucha seriedad por 
Samuel K. Lothrop (1926: vol. II, ap. 1); un "paseo 

arqueológico" a tráves de Nicaragua por el mexicano 
Felipe Pardinas (manuscrito de 1938 publicado en 
1980); la imprescindible (a pesar de sus lagunas y 
errores) bibliografía de Jorge A. Lines, Edwin M. 
Shook y Michael D. Olien (1965); un artículo del 
erudito Jorge E. Arellano (1974); las páginas 
consagradas por Paul F. Healy (1974, resumidas en 
la publicación de 1980), Wolfgang Haberland (1979) 
y Doris Z. Stone (1980) "La historia de las 
investigaciones arqueológicas" y por último la 
bibliografía de Woodward (1986). Apartando las 
meras bibliografías, que no tienen otro orden que el 
alfabético por autor, los resúmenes de la historia de 
la exploración y de la arqueología en Nicaragua 
fueron generalmente presentados en orden 
puramente cronológico y lineal (Pector, Arellano, 
Healy, Stone), lo que no facilita la percepción de las 
etapas de esta historia, ni de los temas y progresos 
de las investigaciones. Lothrop, por su parte, 
escogió presentar una historia segmentada, o sea la 
de cada sitio presentado uno por uno. Por último, 
Pardinas presentó la historia de la arqueología por 
región, lo que tiene el interés de poner en evidencia 
las desigualdades entre una zona y otra. 

Por nuestra parte logramos establecer una lista de 
más de doscientos títulos relativos a la arqueología 
de Nicaragua. La mayor parte corresponde a artí-
culos publicados en revistas con carácter científico o 
actas de congresos, a libros o a informes manus-
critos de acceso más o menos fácil. Pudimos tener 
en nuestras manos la mayoría de estas obras, o 
conocerlas por lo menos de manera indirecta, por 
medio de citas. Algunas nos fueron inaccesibles 
pero estas lagunas en nuestra documentación son 
distribuidas de tal manera que ninguna parte de la 
historia estudiada nos puede haber quedado 
completamente desconocida. 

Pensamiento Centroamericano- 27 

www.enriquebolanos.org


Al estudiar la lista de los autores y de sus obras en 
orden cronológico, se nos hizo evidente que se 
podía distinguir tres períodos o tiempos: 1839- 
1914, el tiempo de los descubrimientos; 1914- 
1959, el tiempo de la síntesis; a partir de 1959, el 
tiempo de las investigaciones sistemáticas. Dos 
precursores, Pownall y Rogers, quedaron aislados 
al principio de la secuencia. Esta última correspon-
de aproximadamente a la establecida por Gordon 
R. Willey y Jeremy A. Sabloff para la historia de la 
arqueología americana (1974); así, Pownall y 
Rogers pertenecen a su "período especulativo" 
(1492-1840), nuestro "tiempo de los descubri-
mientos" corresponde a su "período descriptivo y 
clasificatorio" (1840- 1914), nuestro "tiempo de la 
síntesis" a sus dos "períodos histórico-clasifica-
torios" (1914-1940 y 1940-1960), y nuestro "tiempo 
de las investigaciones sistemáticas" a su "período 
explicativo" (a partir de 1960). 

Thomas Pownall y Charles Rogers, arqueólogos de 
gabinete 

En el siglo XVIII, sólo la tercera parte de lo que 
sería el Estado de Nicaragua estaba bajo el 
dominio de los españoles. El resto, o sea la ver-
tiente y la costa atlánticas, estaba ocupado por los 
caribes, mosquitos y zambos, quienes tenían 
relaciones comerciales con los ingleses y lanzaban 
a menudo ataques en contra de los pueblos de 
indios y ladinos de las tierra altas centrales. Algu-
nas antigüedades fueron descubiertas de manera 
fortuita y llegaron a los gabinetes europeos de 
curiosidades. 

En la revista Archaeology, publicada en Londres, 
Thomas Pownall (1779) descubrió e hizo figurar 
tres morteros trípodes de piedra (identificada como 
granito), dotados de cabezas zoomorfas y pro-
venientes de la Costa de Mosquitos. Pownall tuvo 
que argumentar en favor de que se trataba de una 
producción de los amerindios y no egipcia o 
fenicia. Las ilustraciones de Pownall son todavía 
las únicas que tenemos de este tipo de objetos 
provenientes de la costa atlántica. Las mismas 
fueron publicadas de nuevo en el siglo XIX por 
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Humboldt (1810: vol. 1, p. 238; vol. 2, lam. 39) y 
Dupaix (1834-1836: vol.1, div. 2, pp. 27-28; div. 3, 
lam. VII, nº1). 

En la misma revista, diez años más tarde, Charles 
Rogers (1889) describió y presentó la ilustración 
de ocho "máscaras" de terracota (que nos parecen 
más bien ser decoraciones antropomorfas 
aplicadas a vasijas o partes de figuras) oriundas de 
la vertiente atlántica de Nicaragua. 

1839-1914: El tiempo de los descubrimientos 

El occidente de Nicaragua obtuvo su independen-
cia de España en 1821. A partir de entonces se 
encontró abierto para los extranjeros. Esos 
visitantes se interesaban por las posibilidades de 
abrir una vía transoceánica o por las antigüedades. 
Eran en su mayoría norteamericanos (Squier, 
Habel, Stout, Bransford, Flint, Nutting, Crawford, 
Fisher, Le Baron). Pero había también alemanes y 
austriacos (Friedrichsthall, Froebel, Meyer, Sapper, 
Nestler-Prag, Neuhauss y Lehmann), ingleses 
(Boyle, Belt y Pim), franceses (Levy y Pector) y un 
sueco (Bovallius). 

Las calidades de los extranjeros eran diversas; 
mientras Flint, Habel y Squier eran ante todo 
arqueólogos; Bransford era oficial médico de la 
marina de Estados Unidos; Bett y Bovallius natu-
ralistas, Froebel geógrafo, etcétera. 

En lo concemiente a este tiempo, el catálogo de 
las colecciones arqueológicas públicas y privadas 
(con 1201 números) mandadas a la Exposición 
Histórico-Americana de Madrid en 1892 es el único 
testimonio que nos queda del interés de los 
nicaragüenses por sus antigüedades. 

Ephraim Squier (1853b: vol I, cap. 2) conocía los 
escritos de Fernández de Oviedo y Valdés 
(publicados en 1851-1855), Herrera, Torquemada, 
Thomas Gage, Pedro Mártir de Anglería y Las 
Casas, y podía entonces tratar de reconstruir la 
repartición de las poblaciones indígenas tal como 
estaba al momento de la conquista del occidente 
de Nicaragua por los españoles y en los primeros 
contactos de los ingleses con la costa atlántica. 
Así, clasificó esas poblaciones en dos grupos: 
los "semicivilizados" al oeste (chorotegas, cholu-
tecas, nicaraos y chontales, estos últimos más 
cercanos a los "salvajes"), y los "salvajes" al este 
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(los caribes divididos en mosquitos, melchoras, 
woolwas, toacas, poyas, etc.). Habrá la tendencia 
desde entonces a atribuir todas las antigüedades 
descubiertas (excepto las huellas "preadamitas" 
de Acahualinca) a las poblaciones presentes al 
mo-mento de la Conquista, sin sospechar que 
habían podido existir otras anteriormente. 

El lugar de Nicaragua más estudiado por los afi-
cionados a las antigüedades fue, indiscutiblemen-
te, la isla Ometepe que recibió las visitas de 
Squier, Boyle, Habel, Bransford, Flint, Nutting y 
Bovallius. En segundo lugar, la región de Chon-
tales, visitada por Friedrichsthal, Froebel, Boyle, 
Pim y Seemann, Belt y Habel; la isla Zapatera, 
explorada por Squier, Flint, Meyer y Bovallius; la 
costa pacífica (Squier, Stout, Habel, Bransford, 
Flint y Nestler-Prag) y la vertiente atlántica 
(Crawford y Le Baron). Además, Squier exploró 
las isletas de Granada y la isla Momotombito. 

Los objetos de interés eran, en orden de impo-
rtancia decreciente, la estatuaria, las sepulturas, 
petroglifos y las pinturas rupestres, los objetos de 
cerámica, los montículos y plataformas, la indus-
tria lítica y los objetos de adorno. Además, a 
partir de los años 80, numerosos artículos fueron 
consagrados a las huellas de Acahualinca, 
calificadas de "preadamitas" o antediluvianas. 

El descubrimiento de la estatuaria 

La estatuaria fue lo que, de manera global, sus-
citó más la curiosidad de aficionados del siglo 
XIX y principios del XX. 

El norteamericano Ephraim George Squier y el 
naturalista sueco Carl Bovallius fueron los que 
colectaron la mayor cantidad de datos sobre este 
arte. El primero, presente en Nicaragua en la 
mitad del siglo XIX, fue el autor de varias 
publicaciones donde contó sus descubrimientos 
de estatuas en las islas Pensacola (ahora lla-
mada "Marota", 1850), Zapatera (1851a, 1853b), 
Ometepe (1853b) y Momotombito (idem). Des-
cribió además unas estatuas que encontró 
expuestas en las calles de las ciudades de Gra-
nada y León, o al borde de un camino cerca de 
Diriomo, o que le fueron traídas desde el cerro 
Santiago (ubicado al suroeste de León) por unos 
indios de Subtiaba (1853b). Squier, quien atribuía 
esas estatuas a las poblaciones presentes al 

momento de la Conquista (1853b), llevó una me-
dia docena a la Smithsonian Institution en Wash-
ington. 

Unos treinta años más tarde, Bovallius buscó y 
encontró las estatuas de la isla Zapatera descu-
biertas por Squier, rectificó las descripciones 
dadas por su antecesor, y descubrió nuevas es-
culturas (1886, 1887). A continuación traducimos 
parte de sus comentarios 

"Las antigüedades descritas por mí fueron 
encontradas en la isla Zapatera, los petroglifos en la 
isla Ceiba, próxima a Zapatera, sólo unos pocos 
objetos de cerámica son de la isla Ometepe. Todas 
esas localidades pertenecieron al territorio ocupado 
por los Nicaraos, y por consecuencia pueden ser 
considerados como representativos del arte azteca, 
o de un arte muy relacionado a éste. Las pocas 
estatuas que vi en los alrededores de Granada, las 
isletas vecinas, así como las de alto relieve de la 
pequeña isla volcánica Momotombito del lago de 
Managua, las primeras pertenecen probablemente a 
los Dirianes, y las últimas a los Nagradanos, parecen 
ejecutadas de manera mucho más burda, sin esfuerzo 
para copiar el cuerpo humano; muchas de las estatuas 
de Zapatera atestiguan un estudio bastante preciso 
del cuerpo humano, presentando a menudo partes 
musculares fielmente elaboradas, etc., de tal manera 
que es probable que los artistas nicaraos usaban 
modelos. Es cierto que se encuentran figuras 
fantásticas entre esas estatuas, pero en general sus 
autores dan prueba de ser artistas con conceptos 
más realistas, y al mismo tiempo con técnicas más 
desarrolladas que los artistas chorotegas."(/ 886, pp. 
7-8:) 

Es lástima que no haya sido publicado el manus-
crito (1884, citado en Arellano 1980a) en el cual 
el alemán Heinrich Meyer describió numerosas 
estatuas de Zapatera que no habían visto ni 
Squier ni Bovallius. A propósito de la estatuaria 
de la isla Ometepe, tenemos unas descripciones 
por John Francis Bransford (1881) y Charles C. 
Nutting (1883), precedidas por algunas mencio-
nes por Simeon Habel (1878). 

Pensamiento Centroamericano- 29 

www.enriquebolanos.org


El caballero austriaco Emanuel von Friedrichsthal, 
quien pasó algunos meses en Nicaragua en el año 
1839, fue el primero del cual tenemos conoci-
miento que llevó una estatua, descubierta en la 
región de Chontales y que, siendo parte de las 
colecciones del Museum für Wilkerkunde de Viena, 
no fue descrita hasta más de un siglo después 
(Nowontny 1956, 1961). Desgraciadamente, 
Friedrichsthal no mencionó este descubrimiento en 
la breve relación de su viaje (1841). Sobre la 
estatuaria de esta misma región de Chontales, dos 
ingleses, Thomas Boyle y Thomas Belt, nos 
dejaron informaciones valiosas. Boyle (1866) fue el 
primero que describió la disposición de las escul-
turas en relación con los montículos de piedras y 
señalo las diferencias estilísticas entre la estatuaria 
de Chontales y las de las islas de los lagos y de la 
costa pacífica: 

"En cada uno (de los montículos) se encuentran los fragmentos de 

estatuas y pedazos esculpidos de pedestal, o por lo menos los 
profundos huecos en los cuales habían sido metidos. Algunas de 

las figuras fueron removidas recientemente, pero hace mucho 

tiempo que sufrieron todas las terribles mutilaciones por el celo 

supersticioso de los españoles. Lo más que podemos afirmar es 

que una pequeña escultura estaba ubicada en cada ángulo del 
montículo, y que una más grande estaba colocada con relativa 

precisión en el centro. A veces, eran varias las figuras centrales, 

y es probable que correspondían al número de cuerpos enterrados. 
La posición de esos monolitos es aquí el único índice que guía al 

excavador en su búsqueda dentro del gran amontonamiento de 

piedras, pero muy a menudo su cálculo se revela completamente 

errado. 

Mirando la situación de esas estatuas así colocadas encima de los 
difuntos, y observando el carácter humano que existe en la mayor 
parte de esas; la cuidadosa delineación de bs rasgos (en algunos 
casos muy particulares), el esfuerzo del artista tal como parece, de 
imitar con minucia un objeto puesto delante de él al trabajar, es 
difícil descartar la sospecha de que estaban proyectadas como 
retratos perdurables de los muertos. Quisiera particularmente 
llamarla atención sobre dos especímenes que eran figu ras cen trales 
en un pequeño montículo que excavamos. Quebradas y 
desfiguradas como estaban, daban todavía una buena idea de un 
viejo y feroz guerrero y de su esposa más amable. En otras dos hay 
particularidades notables que no son divinas sino humanas: una 
de estas tiene una gran herida encima del ojo, la otra, a pesar de 
estar muy dañada en todas las partes del cuerpo y de los aretes, 
presenta todavía una gran barba y unas patillas casi sin estropear. 
Tales omamentos viriles, aunque raros, son ocasionalmente 
encontrados entre los Indios. 

Así, si alguien compara esas estatuas de Chontales con las 
encontradas en los distritos toltecas o nicaraos, no puede dejar de 
observar una diferencia radical, no tanto en el estilo artístico como 
en la idea del artista. Por esta y otras observaciones que hicimos, 
que no tendrían lugar en esta memoria, tenemos una fuerte 
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sospecha de que Torquemada y Las Casas estaban equivocados 

al afirmar que la religión era idéntica para todos los indios en 

Nicaragua." 

Thomas Belt (1874) notó la presencia de frag-
mentos de estatuas cerca del río Mico (vertiente 
atlántica de Chontales) y en el sitio El Salto (cerca 
de la ciudad de Juigalpa). Los ingleses Bedford 
Pim y Berthold Seeman nos legaron una ilustración 
de una escultura de las cercanías de La Libertad 
(1869: p. 127), y Simeon Habel notó la presencia 
de una estatua en el pueblo de Acoyapa (1878). 

En lo que concierne a la estatuaria de la costa 
atlántica, no tenemos todavía más informaciones 
que las que nos dejó J. Francis Le Baron sobre un 
santuario constituido de tres estatuas dispuestas 
en forma de triángulo y situado cerca del curso del 
río Prinzapolka (1912). Por último, Peter F. Stout 
(1959) describió las esculturas Granada y Diriomo 
ya señaladas por Squier; Earl Flint (s.f.; citado en 
Lothrop 1926: vol. II, ap. 1) señaló la presencia de 
estatuas al pie del volcán Madeira, en la cercanía 
de Nandaime,Tancabulea y cerca de Diriá; y 
Nestler-Prag (1908) dio a conocer dos estatuas 
encontradas por el cónsul de Austria en la cordille-
ra del Pacífico. 

El descubrimiento de las sepulturas 

Friedrichsthal notaba (1841) que "las islas del lago 
(de Nicaragua), sobre todo Ometepe, (parecían) 
haber sido usadas como cementerio por las ciu-

dades pobladas de los alrededores, por el hecho 
de que uno (encontraba) en ellas grandes necró-
polis, o ciudades de la muerte, que (correspon-
dían) por sus características a aquellas de los 
antiguos mexicanos". 

En este periodo, los campeones de la excavación 
de sepulturas fueron Boyle, Bransford, Flint y Nut-
ting.. 

Boyle excavó numerosas sepulturas en Chontales 
y Ometepe, las describió con cuidado e insistió en 
señalar sus diferencias en la forma (1866: pp. 41 - 

420): 

"Los Chontales, un pueblo montañés, parecen haber usado la 

cremación tanto como la inhumación de manera indiferente, pero 

en los dos casos los restos estaban finalmente colocados en la 

cumbre de una loma, o en un montículo artificial en la sabana. 
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Encima del cuerpo se realizaba un amontonamiento de piedras 

burdas, el tamaño de las cuales variaba mucho. 

(...) Las tumbas de los Toltecas (Boyle asimilaba los Chorotegas 
a los Toltecas de México) son mucho más difíciles de descubrirque 
las de los Chontales. Hasta en los antiguos asentamientos de este 
pueblo alrededor del lago de Nicaragua, es solamente por accidente 
que sus últimas moradas están a veces reveladas; y las numerosas 
tumbas a lo largo de la frontera de Costa Rica, que últimamente 

nes muy detalladas de sus excavaciones en 
cementerios de la isla Ometepe (1881). Flint 
excavó numerosas sepulturas en urnas en la 
misma isla, también en la isla Ceiba (ahora isla El 
Muerto), en punta El Menco, y en las cercanías de 
Rivas, de Puerto San Jorge, de Tola y del río San 
Pablo (río Masachapa, departamento de Mana- 

ofrecieron tantos especímenes de valor del arte y de la artesanía 
india, fueron reveladas de manera fortuita por la caída de un gran 
árbol, del cual las raíces, arrancando una parte de la ribera de un 
río, dejaron descubierta una gran cantidad de figurillas de oro, 
depositadas en la tierra. La tradición dice que bs Toltecas quemaban 
la came de los difuntos y sepultaban los huesos, o parte de esos, 
en potes de terracota, y este cuento está confirmado por la 
apariencia de sus tumbas. 

Una práctica similar parece haberestado en uso entre los habitantes 
de Ometepe, de los cuales el Sr. Squier afirma que fueron 
nicaraos. 

En esta isla, sin embargo, raras veces se encuentran otros huesos 
que los del cráneo." 

Por su parte, Bransford nos legó unas descripcio- 

gua). Todas sus excavaciones fueron descritas en 
sus cartas a Putnam (s.f.), pero, desgraciadamen-
te, nunca fueron publicadas. Además, Flint hizo 
excavaciones en una cueva funeraria ubicada en el 
cerro Cusirina, cerca de Teustepe (1882). Nutting 
hizo excavaciones en dos cementerios de la isla 
Ometepe, de las cuales dejó unabastante buena 
descripción (1883). Se puede también recordar las 
cortas descripciones de cementerios de Ometepe 
por Squier (1853b: pp. 87-89), quien llevó algunas 
urnas funerarias a la Smithsonian Institution de 
Washington (1851b). 
Belt mencionó la presencia de numerosas sepul-
turas en las cercanías de La Libertad (1874: pp. 
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154-155) y describió lo que pensaba fueron las 
costumbres funerarias de los indios chontales, 
según lo que había visto de los vestigios del 
sitio El Salto (idem: p. 1699): "La hoguera esta-
ba levantada, el cuerpo incinerado, y las ceni-
zas juntadas con cuidado y puestas en una urna 
fina pintada, y ésta puesta a su vez en otra más 
grande y burda. Estaban sepultadas con la 
piedra de moler, y a veces armas y platos de 
cerámica, y, puede ser, comida; y encima de la 
tumba un túmulo de piedras estaba edificado, y 
artistas hábiles se ponían a trabajar con la 
piedra más dura y resistente que podían encon-
trar para realizar una estatua del jefe del cual 
reverenciaban el recuerdo." 

Bovallius excavó algunas sepulturas en las islas 
Ometepe y Zapatera pero describió solamente las 
ofrendas encontradas (1887). Crawford (1889) dio 
a conocer el descubrimiento de una cueva fune-
raria en la cordillera de La Lagunita (distrito de 
Metapa, departamento de Matagalpa). Chable hizo 
excavaciones en cementerios de la isla Ometepe y 
en el archipiélago de Solentiname (Fisher 1900). 
En este mismo archipiélago, Lehmann (1910: p. 
705, nota 2) excavó unas sepulturas en urnas. 

El descubrimiento de los petroglifos y pinturas parietales: 

Squier, Bransford y Bovallius proporcionaron des-
cripciones e ilustraciones de petroglifos y pinturas 
parietales. 

Squier publicó las pinturas parietales del lago 
"Nihapa" (se trata del lago de Nejapa, ubicado 
cerca de Managua: 1953b; vol. 1, pp. 402-409), 
unos petroglifos de la quebrada de las Inscrip-
ciones del lago de Masaya (idem: vol. 2, pp. 22- 
27), y de la isla Zapatera (ibid, vol. 2, pp. 65-66). 
Bransford (1881) describió unos petroglifos de 
punta San Ramón, en la isla Ometepe, y Bovallius 
(1886, 1887), los de la isla Ceiba (isla El Muerto). 
Belt señaló la presencia de petroglifos en Acoyapa 
(departamento de Chontales; 1874: p. 50) y citó un 
testimonio sobre la presencia de numerosos 
petroglifos a lo largo del curso del río Mico (idem: 

pp. 52-53). Flint reportó la existencia de una cueva 
decorada con petroglifos cerca de Nagarote 
(departamento de León; s.f.), y de otra (cueva La 
Seca) cerca de Granada (1882). De la misma 
manera, mencionó la presencia de petroglifos en 
San Rafael y en la cueva de Riachuelo (departa-
mento de Rivas), en la isla El Muerto, y en los 
cerros cercanos de Teustepe (departamento de 
Boaco). 

Las huellas de Acahualinca 

Huellas humanas y animales, descubiertas en una 
cantera en el lugar llamado Acahualinca (arrabal 
del actual Managua), fueron examinada por el 
arqueólogos Earl Flint que trabajaba por este 
entonces para el Peabody Museum, y quien 
empezó a consagrarles unos artículos en la revista 
American Antiquarian de Chicago (1884-85), 
describiendo su contexto con cuidado y atribu-
yendo una edad de entre 50,000 y 200,000 años, 
fechamiento que correspondía al Eoceno, según 
las estimaciones de la época. Este descubrimiento 
y su interpretación fueron acogidos de manera fa-
vorable por Frederick Ward Putnam, conservador 
del Peabody Museum de la Universidad de 
Harvard (1884a, 1884c). Un antievolucionista 
anónimo (McA. 1885) trató de ridiculizar a Earl Flint 
al "demostrar" que las supuestas huellas no podían 
ser otra cosa que unos petroglifos. Flint le contestó 
(1886), recordándole el contexto del descubri-
miento, y afirmando la imposibilidad de producir 
imitaciones perfectas de huellas en una roca tal 
como la toba volcánica. Daniel G. Brinton (1887) 
apoyó a Flint al confirmar que se trataba en efecto 
de huellas, pero se mostró reacio en asignarles 
una antigüedad demasiado grande, atribuyéndolas 
al Postpleistoceno, o sea a la Era cuatemaria 
(considerada en este entonces como mucho más 
reciente que en nuestros días). Flint (1888) 
contestó a este nuevo contradictor, reafirmando la 
edad eocena de las huellas al señalar la presencia 
de conchas fósiles en un contexto equivalente. En 
un editorial de la misma revista American Anti-
quarian (1889), Samuel D. Peet manisfestó el 
mismo parecer que Brinton. Flint (1889) tuvo que 
reafirmar de nuevo la datación propuesta. Los 
artículos de Crawford (1891, 1893 y 1895b) y un 
nuevo artículo de Peet (1891) fueron los últimos en 
alimentar esta polémica que quedó en el olvido 
hasta un medio siglo más tarde. 
Otros objetos de interés 
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Entre los varios vestigios prehispánicos, los 
montículos y plataformas de piedras y/o de tierra, 
así como los conchales, llamaron la atención de 
varios visitantes. Squier publicó el plano del sitio 
de punta de Las Figuras (en la isla Zapatera; 
1853b: vol. II, cap. 18) y describió los montículos 
del cerro Santiago (departamento de León) así 
como otros ubicados al pie del volcán Orota 
¿volcán Telica?; idem.) 

Friederick Boyle excavó y describió con bastante 
precisión unos montículos de piedras de Chontales 
(1866: pp. 42-43): "Al pasar a través de las 
grandes sabanas y sobre las lomas redondas y 
verdes que son características del viejo territorio 
de los Chontales, al viajero no le puede dejar de 
llamar la atención la aparición pintoresca de los 
zarzales aislados que crecen por largos intervalos 
en medio del pasto. Estos pequeños bosquecillos 
aislados se encuentran siempre enraizados en un 
montículo de piedras sueltas en forma de parale-
logramo, a veces de tamaño inmenso. El más 
grande que medimos tenía 58 yardas de largo por 
40 de ancho, y el más pequeño 20 pies por 8; en 
altura varían de 10 a 4 pies. La mayoría de esos 
han sido más o menos destruidos por el creci-
miento de los grandes árboles, pero algunos están 
todavía lo bastante preservados para enseñar lo 
cuidadoso de la construcción original. Los lados 
eran a veces inclinados o, más raras veces, casi 
verticales, pero en los dos casos un bajo parapeto 
de piedras burdas estaba dispuesto a lo largo del 
borde". 

Thomas Belt señaló la presencia de montículos en 
varios lugares de Chontales (Esquipulas, La Liber-
tad y El Salto; 1874). Bransford señaló pequeños 
montículos en San Juan del Sur (1881). Flint (s.f.; 
Putnam 1887: pp. 354-355; citado in Lothrop 1926: 
vol. II, ap. 1) excavó numerosos montículos, 
plataformas y conchales, sobre todo en el actual 
departamento de Rivas (San Juan del Sur, Brito, 
isla del Purgatorio, Tola, Puedo San Jorge, 
Bocana, La Virgen, Pueblo Nuevo, Potosí, hacien-
da San Ramón, Las Huacas, fuentes del río 
Cuascota (?), la isla Ometepe (Alta Gracia), en los 
departamentos de Granada ("Pital Farm" cerca de 
Nandaime), Carazo (Jinotepe) y Managua (río 
Masachapa). Por su parte, Bovallius describió 
sitios con montículos de punta de Zapote y de 
punta de Las Figuras (isla Zapatera; 1886,1887). 
Por último, Bell (1862) y Wickham (1895) notaron 

la presencia de conchales en Bluefields. 

En lo que concierne a la cerámica, debemos a 
Bransford la más importante publicación de este 
tiempo. En su obra titulada Archaeological Re-
searches in Nicaragua (1881), describió e hizo 
figurar unas umas funerarias y numerosas vasijas 
policromas, esencialmente del tipo Luna, pero 
también de los tipos Papagayo y Vallejo (variedad 
Monbacho), así como unas vasijas de los tipos 
Castillo gravado y Palmar. Algunos objetos de 
cerámica fueron también publicados por Squier 
(1853b: vol. II, pp.338-339), Boyle (1868: vol. 1), 
Bovallius (1886,1887 y sobre todo 1905) y 
Lehmann (1910, Fig. 1-3). Earl Flint (1882: p. 301) 
describió un taller de lítica descubierto en la 
superficie de un montículo de San Andrés (depar-
tamento de Rivas). Asignó a priori este taller al 
período Paleolítico, pero estuvo muy sorprendido, 
al excavar el montículo, de encontrar conchas bien 
conservadas y sobre todo cerámica fina imputable 
al Neolítico, lo que desafiaba las reglas de la estra-
tigrafía. Berendt aconsejó a Flint no emplear los 
términos "Paleolítico" y Neolítico", sin ninguna 
significación cronológica en este contexto (Flint 
1882: p. 302). Al final, Flint (1888b) dedujo la veni-
da de un pueblo de cultura paleolítica sobre los 
vestigios de una cultura neolítica. Por su lado, 
Crawford (1890: p. 109) señaló el descubrimiento 
de hachas talladas y pulidas, de armaduras de 
lanzas y de flechas, en un placer aurífero del río 
Prinzalpoca (vertiente atlántica). Atribuyó esos 
implementos a los períodos Paleolítico, Neolítico 
Antiguo y Neolítico Reciente. Ahora sabemos que 
tanto Flint como Crewford estaban equivocados al 
relacionar directamente las formas de instrumentos 
líticos de Nicaragua y las técnicas usadas para su 
fabricación con las secuencias cronológicas esta-
blecidas para el Viejo Mundo. De hecho, unos 
instrumentos de piedra que en una colección 
europea podrían pasar por pertenecientes al 
Paleolítico, o sea con una edad de más de diez mil 
años, se encuentran a menudo en Nicaragua (en 
particular en la región de Chontales) en sitios 
apenas anteriores a la Conquista. 

Fisher (1900) señaló la presencia de lítica en unas 
sepulturas de la isla Ometepe. Squier (1853b: vol. 
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II, 338, nº6) describió un hacha de sienita prove-
niente de Granada. Boyle descubrió unas hachas 
de piedra y lascas en los montículos de piedras de 
Chontales (1866: pp. 45-46) y en las sepulturas en 
urnas de Ometepe (idem: p. 47). Belt reportó 
igualmente que se encontraba lítica en las sepul-
turas de Chontales (1847: pp. 154-155). 

Boyle (1866: p.45) encontró un cascabel de 
tumbaga en una uma funeraria cerca de Juigalpa. 
Bransford (1881) publicó el descubrimiento de 
numerosos objetos de ornamento provenientes de 
sepulturas de la isla Ometepe. Flint (s.f.; citado in 
Lothrop 1926: vol. II, ap. 1,p. 435) descubrió en 
sepulturas del archipiélago de Solentiname unos 
objetos de oro asociados a cuentas de vidrio de 
fabricación europea. Chable habría encontrado 
"amuletos" de jade y de oro en las mismas islas 
(Fischer 1900). Es también en estas islas que 
Lehmann (1910: p. 209) encontró objetos de oro 
en urnas sepulcrales. 

Algunos objetos excepcionales fueron también 
descubiertos: Squier obtuvo una vasija limonero?) 
de piedra proveniente de Brito (cerca de San Juan 
del Sur), y un asiento de granito encontrado cerca 
de la ciudad de Rivas (1853b: vol. II, pp. 92-97). 
Boyle (1886: p.45) descubrió unas vasijas de 
alabastro (parecidas a las de Honduras ) en unos 
montículos de piedra de Chontales. por último, 
Flint (1882) descubrió un asiento de madera en la 
cueva funeraria de Cucirina (cerca de Teustepe, 
departamento de Boaco). 

Unos descubrimientos enigmáticos 

Squier (1853b: vol. II, pp. 334-335) reportó el 
testimonio de su amigo el Dr. Livingston sobre la 
presencia de vestigios sorprendentes en la llanura 
de Chontales: "(Unos vestigios) fueron observados 
por el Dr. Livingston con motivo de su visita a las 
minas de oro de la región y son descritos por él 
como trincheras de tres a cuatro yardas de ancho 
máximo extendiéndose hacia el infinito, en línea 
recta, a tráves de las sabanas y en lo profundo de 
las selvas. Siguió una de ellas en más de una 
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milla. A intervalos las trincheras se ensanchaban, 
formando cavidades elípticas de 60 a 80 pies de 
ancho. En una de esas cavidades, en dirección 
transversal al eje de la trinchera, estaban dis-
puestos dos pequeños montículos de piedra, en la 
siguiente había cuatro y así alternativamente. Esos 
montículos tenían cinco o seis pies de alto y 
estaban dispuestos con la más grande regulari-
dad". 

En cuanto a Froebel, creyó distinguir, un poco an-
tes de llegar a Juigalpa, viniendo del noroeste, 
unas terrazas artificiales en las faldas de la cordi-
llera Chontaleña (1859, p. 119). 

Esas observaciones, tanto las del Dr. Livingston 
como las de Froebel, no fueron confirmadas poste-
riormente, y no existe ahora nada en el paisaje de 
Chontales que las pueda explicar 

1914-1959: El tiempo de la síntesis 

Durante este tiempo casi no hubo investigaciones 
de campo por parte de los extranjeros, cosa que 
los nicaragüenses aprovecharon para hacerse 
cargo, como aficionados, del descubrimiento y la 
preservación de los vestigios del pasado indígena. 
Los extranjeros trabajaron sobre temas precisos, 
esencialmente colecciones de objetos descubiertos 
durante el período anterior, o llegados reciente-
mente a las colecciones norteamericanas o 
europeas después de un descubrimiento fortuito. 
Pero los extranjeros elaboraron sobre todo una 
síntesis, procurando determinar áreas culturales 
con base en los datos de la etnohistoria y de la 
lingüistica, y tratando de ilustrarlas con hallazgos 
arqueológicos. 

Los nicaragüenses al descubrimiento de los vestigios 
arqueológicos 

La isla Zapatera fue el foco de atención de los 
aficionados nicaragüenses. Siguiendo las huellas 
de Squier, Bovallius, Flint y Meyer, unos 
profesores jesuitas y unos alumnos del Colegio 
Centroamericano de la ciudad de Granada 
organizaron varias "expediciones" hacia la isla: 
así el padre Andrés Rongier (de origen francés) 
visitó la isla en el año 1924, encontró unas 
estatuas que no describió y excavó una docena 
de tumbas, ubicándolas en un plano (Arellano 
1980c). El mismo año, otro jesuita, Guillermo 
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Terrazas, describió (1924) las estatuas de punta 
del Zapote. En 1925, Luis Pasos Argüello y unos 
camaradas del colegio exploraron la isla pero se 
abstuvieron de hacer excavaciones o de 
recolectar objetos (Pasos Argüello 1926). En 
1926, un jesuita no identificado exploró también 
la isla y trajo dos estatuas que fueron expuestas 
en el patio del Colegio Centroamericano 
(Anónimo 1926). Doce años más tarde, otro 
jesuita, Felipe Pardinas, hizo excavaciones 
fructuosas en Sonzapote (1938). Por último, en 
1942, Luis Pérez Alonso (1942, 1980) levantó un 
plano del sitio de Sonzapote, sacó fotografías de 
petroglifos y piedras con cúpulas, exhumó 
nuevas estatuas y llevó unas cinco al Colegio 
Centroamericano (para tener más detalles sobre 
esas "expedi-ciones", cf. Arellano 1980a). 

De las actividades de los nicaragüenses en el 
campo de la arqueología durante este período, 
conocemos también la descripción de los petro-
glifos de la cueva de Montelimar (departamento 
de Masaya) de Luis Cuadra Cea (1941) y la 
relación breve de David Sequeira (1942) de sus 
excavaciones de sepulturas en el departamento 
de Chontales y en las islas Ometepe, Zapatera, 
El Muerto y Solentiname. 

Por último, se nos quedan también los catálogos 
y descripciones de piezas de museo por 
Diocleciano Chavez (1914, 1934), Luis Cuadra 
Cea (1938) y Crisanta Chavez (1944). 

Las monografías 

La clasificación de la estatuaria constituyó un 
tema de investigación para Samuel K. Lothrop 
(1921b) y Francis B. Richardson (1940a, 1940b). 
El primero distinguió siete tipos de estatua para 
Nicaragua y, después de compararlos con las 
esculturas de Chiapas, de las Tierras Altas de 
Guatemala y del oeste de Honduras, también 
con los colgantes del noroeste de Costa Rica, 
los asignó todos a los chorotegas quienes 
hubieran, según él, precedido a los mayas en 
Guatemala y Honduras. El segundo consideró 
que las estatuas podían ser repartidas en dos 
grupos, ya fuese que la figura antropomorfa 
estuviera o no acompañada por un animal 
alter ego (el nahual). Por otra parte, consideró 
que las esculturas de la región de Chontales 
constituían un grupo homogéneo, distinto del 

grupo formado por las esculturas de las islas del 
lago de Nicaragua, de la costa pacífica de Nica-
ragua y del norte de la América Central. 
Así, distinguió una escultura "clásica" chorotega 
que, según él, no presentaba afinidades claras, 
pero podía ser el resultado de un desarrollo local 
de un "germen" venido de América del Sur, y la 
estatuaria de Chontales que era, según él, más 
claramente de origen suramericano. Insistiendo 
en el hecho de que ninguna correlación había 
sido establecida entre la estatuaria y la 
cerámica, Richardson presentó esas inferencias 
como puras hipótesis que habría que verificar en 
el futuro. 

Durante este mismo período, Vernau describió 
unas estatuitas de lava descubiertas cerca del 
volcán Momotombo, y las atribuyó a emigrantes 
mexicanos (1920). Por su parte, Nowotny (1956, 
1961) publicó la descripción de una escultura 
traída a Viena por Friedrichsthal más de un siglo 
antes. 

Samuel K. Lothrop consagró un muy importante 
estudio a la cerámica de Nicaragua y de Costa 
Rica (1921a, publicado en 1926), examinando más 
de 30,000 piezas en las colecciones americanas y 
europeas. Su rica iconografía hace de esta obra 
una referencia todavía imprescindible para los 
ceramólogos. Por su parte, Spiden consagró dos 
cortos artículos a las cerámicas traídas a los 
Estados Unidos por Sequeira (Spinden 1939, 
1940). 

Saville dejó una nota (1925) sobre tres hachas 
monolíticas provenientes de los alrededores de 
Bluefields. A. D. Kidder publicó la descripción de 
un hacha descubierta cerca de Managua (1943b), 
y Raoul d'Harcourt (1930, 1941, 1951) descri- 
bió con mucho cuidado y presentó las fotografías 
de dieciséis ocarinas de la isla Ometepe. 

En 1941, Francis B. Richardson y el vulcanólogo 
Howell Wlliams reemprendieron el estudio de las 
huellas de Acahualinca y descubrieron huellas de 
bisonte en un nivel equivalente expuesto en la 
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cantera de El Recreo, distante 2 Km1/2 de 
Acahualinca (Richardson y Ruppert 1942: Kidder 
1943a, Brown 1947, Williams 1950, 1952). 

Las síntesis 

En su obra titulada "Central American and West I 
ndian Archaeology (1916),Thomas A. Joyce 
dividió América Central en tres áreas culturales: 
1) Nicaragua y noroeste de Costa Rica; 2) centro 
de Costa Rica: 3) sur de Costa Rica y Panamá. 
Para la primer área cultural, la única que nos 
interesa aquí, Joyce presentó primero la síntesis, 
citando a veces sus fuentes, de los datos 
etnohistóricos y lingüísticos, así como de ciertas 
leyendas de los Misquitos y Sumus, gracias a la 
cual pudo proponer no sólo un mapa de la 
repartición de las varias etnias al momento de la 
Conquista, sino también una reconstrucción de sus 
desplazamientos anteriores. En particular, vio en 
los chorotegas un pueblo de implantación antigua, 
repartido desde la bahía de Fonseca hasta la 
península de Nicoya, este territorio entrecortado 
por el de los Subtiabas, alrededor de la ciudad de 
León, y el de los Nicaraos, en el istmo de Rivas. 
Joyce explicó la presencia de un pueblo con 
idioma chorotega (o mangue) en Chiapas (sureste 
de México) como un vestigio de su antigua exten-
sión, los Chiapanecos quedaron ulteriormente 
aislados por los numerosos movimientos de 
pueblos (para Brinton —1886— los Chiapanecos 
eran descendientes de mangues expulsados del 
istmo de Rivas en el siglo XIV por los Nicaraos, 
según una tradición reportada por Remesal. La 
tradición de una migración inversa, de México 
hacia Nicaragua, fue transmitida por Torquemada 
—Berendt 1878: p. 142). También, Joyce prestó fe 
a la tradición de los Misquitos según la cual estos 
se habrían establecido primero en el occidente de 
Nicaragua antes de ser desplazados hacia la costa 
atlántica, parándose algún tiempo en la región de 
Chontales. Una vez propuesta esta síntesis, Joyce 
la ilustró y la completó con un recuento de los 
datos arqueológicos disponibles hasta el momento, 
mientras deploraba la gran falta de excavaciones y 
clasificaciones para el este y el centro del país y, 

en menor medida, para el oeste del mismo. Así, ya 
que el cronista Fernández de Oviedo había repor-
tado que los nicaraos incineraban sus difuntos 
(generalización apresurada, en realidad el cronista 
mencionó solamente la incineración de caciques; 
1851-1855, II parte, 4to libro, cap.2), las sepulturas 
de la isla Ometepe excavadas por Bransford 
(1881) y que no presentaban vestigios de incine-
ración, fueron atribuidas por Joyce a los chorote-
gas (de cuyas prácticas funerarias la etnohistoria 
no dice nada) quienes habrían ocupado la isla 
antes que los nicaraos. (En realidad, está ahora 
comprobado que esas sepulturas eran poco 
anteriores a la Conquista). El conjunto de las 
ofrendas cerámicas descubiertas en esas sepul-
turas fue entonces asignado a los chorotegas. 
Pero la estatuaria fue atribuida por Joyce a los 
nicaraos. De la misma manera, el descubrimiento, 
en la región de Chontales, de hachas monolíticas 
parecidas a las de la costa atlántica, confirmaba, 
según Joyce, la migración desde el oeste hacia el 
este de los Misquitos (las investigaciones arqueo-
lógicas recientes presentan más bien evidencias 
negativas de esta supuesta migración). El defecto 
de Joyce consistía entonces en que hacía apura-
damente la síntesis de los datos extra-arqueoló-
gicos (generalizando y evitando señalar las contra-
dicciones), queriendo usar los datos arqueológicos 
como demostraciones, o ilustraciones, de sus 
inferencias. 

En un artículo aparecido en 1925, Herbert Spin-
den, quien acababa de visitar una buena parte de 
Nicaragua (costa atlántica, río San Juan, lago de 
Nicaragua, Managua, Matagalpa, río Coco), expu-
so su concepto de una "Area cultural chorotega" 
dividida entre tres "provincias" delimitadas de la 
siguiente manera: 

1) Este de Honduras y de Nicaragua (norte de Pearl 
Lagoon); 

2) Sur de Nicaragua y Costa Rica, con una posible 
subdivisión entre: a) la costa atlántica al norte de Puerto 
Limón; b) Tierras Altas de Costa Rica; c) isla de Ometepe 
e istmo de Rivas: d) península de Nicoya; e) distritos de 
Térraba y Chiriquí; 3) Noroeste de Nicaragua y oeste de 
la zona selvática. 

Spinden describió para cada una de esas "provin-
cias" el plano de los sitios, las cerámicas y su 
iconografía, las sepulturas y sus ofrendas, los 
petroglifos, la estatuaria, las piedras de moler, 
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etcétera. De estas descripciones se podía deducir, 
según Spinden, una unidad cultural, el "Area 
cultural chorotega", que hubiera tenido su origen 
en el Primer Imperio Maya, y de la cual la parte 
oriental hubiera sido invadida en un tiempo tardío 
por unos pueblos de idioma chibcha. 

En su obra titulada "Ceramics of Costa Rica and 
Nicaragua"(1926), Samuel Kirkland Lothrop definió 
una "Región arqueológica pacífica" extendida 
desde el golfo de Fonseca hasta la península de 
Nicoya y comprendiendo la vertiente occidental de 
la Cordillera Central de Nicaragua y de la cordillera 
de Guanacaste en Costa Rica. Lothrop considera-
ba la costa atlántica de Nicaragua como una terra 
incógnita, pero recalcó el hecho de que lo poco 
que se conocía de esta región permitía distinguirla 
de la "Región arqueológica pacífica". 

Lothrop recordó generalmente con circunspección 
los datos etnohistóricos, lingüísticos y toponímicos, 
señalando sus contradicciones y contando con 
futuras investigaciones arqueológicas para 
verificarlos. Así: "(...) se dice que (los nicaraos) 
ocupaban las islas del lago de Nicaragua, inclusive 
la isla Ometepe, en donde Squier recogió un 
vocabulario nahua. Sin embargo, el cronista 
Alonso Ponse (I, p. 369) afirma que una lengua no 
relacionada con el nahuatl ni con el mangue se 
habló en una época en las islas del lago de 
Nicaragua; pero Berendt (MS), con base en la 
toponimia, afirma que los nicaraos habitaron en las 
islas y también en la costa norte del lago. No 
obstante, tendremos que mirar esta hipótesis como 
discutible, mientras no la confirmen pruebas 
arqueológicas." 

Pero Lothrop a veces también hacía concordar 
apuradamente los datos arqueológicos con datos 
extra-arqueológicos, cuando estos últimos le 
parecían coherentes en sí mismos. Por ejemplo, 
vio la tradición de la migración de los Misquitos (cf. 
supra) confirmada por la presencia de hachas 
monolíticas en Chontales (argumento ya usado por 
Joyce) y por el parecido de una vasija de piedra de 
Brito (istmo de Rivas; Squier 1852: vol. 2, p. 92) 
con las de la costa atlántica (Lothrop 1926: vol. I, 
pp. 19-20). Del mismo modo: "Pedro Mártir (p.30) 
nos dice que los palacios de los jefes eran 
construidos sobre montículos de baja altura, y de 
nuevo podemos identificar restos arqueológicos 

con su descripción histórica. Un excelente ejemplo 
de este tipo fue descubierto por Squier (1852: vol. 
I, pp. 317-323)." (Lothrop 1926: vol. 1, p. 95). 

William D. Strong, en su introducción a la 
arquelogía centroamericana para el "Handbook of 
South American lndians"(1948a) quiso ser más 
prudente que sus predecesores: "Una correlación 
simplista, tipo "uno por uno", entre el grupo étnico 
conocido por haber ocupado una región específica 
al momento de la Conquista y todos, o la gran 
mayoría de los vestigios arqueológicos de esta 
región, debe ser sujeta a sospecha" (Strong 1948a: 
p. 40). Strong quería usar el nombre de una etnia 
en la descripción de los vestigios arqueológicos 
únicamente en los pocos casos de correlación 
comprobada (idem: pp. 121-122). 

El problema residía en el hecho de que Strong 
consideraba como comprobada la atribución de la 
totalidad de la estatuaria de Nicaragua y de los 
objetos de jade de Nicoya a los chorotegas, con-
formándose con la opinión de Lothrop; asimismo la 
asignación de la cerámica de tipo Managua a los 
mangue (pueblo chorotega; ibid.: pp. 140- 142). 
Sin resistir la tentación de atribuciones apresu-
radas, a pesar de sus profesiones de fe deontoló-
gicas, Strong insistió en la necesidad de excava-
ciones estratigráficas y clasificaciones con el fin de 
establecer secuencias cronológicas, lo que será la 
tarea esencial de los arqueólogos a partir de 1959. 

A partir de 1959: El tiempo de las investigaciones 
sistemáticas 

Lo que caracteriza este último período es la 
aparición y el desarrollo de investigaciones 
sistemáticas, que, bajo la forma de proyectos 
regionales incluyendo operaciones de reconoci-
miento, excavaciones en sitios más interesantes y 
clasificación de todo o parte del material así re-
colectado, tienen como objetivo principal el 
establecimiento de secuencias regionales de 
ocupación y ponen en evidencia las influencias 
culturales en relación con bs períodos y fases. 
Además de los proyectos regionales, fueron efec- 
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tuados unos reconocimientos no seguidos de 
excavaciones, excavaciones en sitios aislados y 
estudios temáticos sobre diversos tipos de objetos; 
pero son ante todo los proyectos regionales los 
que hicieron progresar el conocimiento del pasado 
prehispánico, como lo atestiguan los pocos estu-
dios de síntesis en este asunto. 

Los proyectos regionales 

Entre 1959 y 1961, Gordon R. Willey y Albert 
Norweb consagraron sus investigaciones de 
campo al suroeste de Nicaragua, reconocieron y 
sondearon siete sitios, seis de los cuales en el 
istmo de Rivas (isla del Purgatorio, Ingenio 
Dolores, Puerto San Jorge, Santa Isabel "A", Santa 
Isabel "B" y Palmar) y uno en la isla Ometepe 
(Cruz). El estudio preliminar de una pequeña parte 
del material cerámico permitió establecer dos 
secuencias cronológicas: una para el istmo de 
Rivas y otra para la isla Ometepe (Norweb 1964). 
Estas secuencias regionales fueron puestas en 
concordancia con la secuencia de cuatro períodos 
("Bicromo en Zonas", "Policromo Antiguo", "Policro-
mo Medio" y "Policromo Tardío") establecida por 
Baudez y Coe (1962) con base en las investigacio- 
nes llevadas a cabo en el noroeste de Costa Rica y 
considerada como válida para la totalidad de la 
"Gran Nicoya", área cultural nuevamente definida 
por Norweb (1961) y que cubre el suroeste de 
Nicaragua y el noroeste de Costa Rica. 

Norweb considera que el suroeste de Nicaragua 
había sido integrado a la zona de influencia 
mesoamericana a partir del principio del período 
"Policromo Medio'' (800 d. de J. C.). La secuencia 
de Rivas fue refinada más tarde por Paul F. Healy 
(1974, 1980), gracias al estudio de la totalidad del 
material recolectado por Willey y Norweb y gracias, 
también, al desan-ollo de las investigaciones en el 
noroeste de Costa Rica en el curso de los años 70. 
Aparte del mejoramiento de la secuencia 
cronológica y de la definición de un gran número 
de tipos cerámicos, el estudio de Healy aportó 
algunas informaciones en cuanto a la industria 
lítica, los objetos de adorno y otros, así como 
sobre el régimen alimenticio de los indígenas de 
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los períodos más recientes. 

Después de una corta estancia en el año 1958 en 
la isla Ometepe, que le permitió reconocer los 
alrededores de la ciudad de Moyogalpa y excavar 
una sepultura que le pareció ser la de un shaman o 
brujo (Haberland 1961), Wolfgang Haberland 
regresó a la isla con Peter J. Schmidt en el curso 
de la estación seca de 1962-1963. Juntos 
reconocieron lo esencial de la isla y registraron un 
total de cincuenta y tres sitios, de los cuales diez 
fueron sondeados (La Paloma, Noche Buena, Los 
Hornos, Tierra Blanca, San Antonio del Norte, 
Chilaite, San Roque, Los Angeles, San Lázaro y La 
Providencia). Los resultados fueron divulgados 
bajo la forma de publicaciones escalonadas en 25 
años (Haberland 1961, 1962, 1963a, 1963b. 
1963c, 1963d, 1964, 1966, 1968, 1969, 1970, 
1971, 1978, 1983, 1984, 1986; Schmidt 1963, 
1966; Fleischacker 1972). Cuando, en el istmo de 
Rivas y el noreste de Costa Rica, las secuencias 
tenían una duración de unos 2,000 años, de 500 a. 
de J.C. hasta la Conquista, la secuencia esta-
blecida por Haberland para la isla Ometepe 
comportaba una fase adicional comprendida entre 
2,000 y 500 a. de J.C. Además de informaciones 
sobre la secuencia cronológica y la pertenencia de 
Ometepe a la Gran Nicoya, las investigaciones de 
Haberland procuraron valiosos datos sobre la 
ocupación, la estatuaria, los petroglifos, el modo de 
sepultar y la antropología de los ocupantes 
precolombinos de la isla. Por ejemplo, se pudo por 
primera vez proponer una datación para una 
estatua: un fragmento de escultura encontrado in 
situ en Chilaite (al norte de la isla) fue fecha- 
do como de la fase La Paloma, o sea de 1,100 a 
1,300 d. de J.C. Igualmente, las excavaciones 
efectuadas por Haberland en el cementerio de Los 
Angeles (oeste de la isla) no tienen equivalente en 
los últimos treinta años, con un total de cincuenta y 
ocho sepulturas exhumadas y el registro de 
informaciones abundantes. 

En el año 1972, Richard Magnus reconoció y 
sondeó doce sitios en los alrededores de Pearl 
Lagoon y Bluefield Bay, en la costa atlántica. Esta 
investigación constituyó la materia para una tesis 
de Ph.D. (1974a) y sus resultados fueron publi-
cados de manera sucinta (1974b, 1975b, 1976, 
1977, 1978). Estos resultados fueron: 
1) la definición de cuatro complejos cerámicos 
repartidos en dos tradiciones, tres complejos 
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fechados; 2) conocimientos esenciales sobre los 
modos de ocupación y las variaciones del régimen 
alimentario de bs indígenas. 

A partir de 1975, Richard Magnus emprendió 
investigaciones en el departamento de Chontales, 
en donde sondeó siete sitios, pero tuvo que irse de 
Nicaragua antes de poder, según parece, estudiar 
de manera detenida el material recolectado. Las 
únicas informaciones que tenemos sobre estas 
investigaciones provienen de un informe poco 
detallado de Magnus (1975a) y de la tesis de 
licenciatura de Martínez Somarriba (1977), 
asistente de Magnus. El material lítico de uno de 
los sitios sondeados por Magnus, llamado Sabana 
Grande, fue estudiado por Andrea I. Gerstle 
(1976). 

Un equipo franco-nicaragüense, constituido por 
Rigoberto Navarro y Víctor Holguín de la Dirección 
General de Patrimonio Histórico, y Dominique 
Rigat y Frank Gorin del Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, emprendió en 1984 
una campaña de reconocimiento en el departa-
mento de Chontales, inventariando setenta y un 
sitios. Cuatro de ellos (La Pachona, El Cóbano, El 
Tamarindo y San Jacinto) fueron sondeados entre 
1985 y 1987. Se logró establecer, a partir del 
estudio de la cerámica, una secuencia de seis 
fases fechadas entre 500 a. de J. C. y 1600 d. de 
J. C.. Un fragmento de estatua con estib típico de 
Chontales fue descubierto en El Cóbano y pudo 
ser fechado de la fase Potrero (800-1200 d. de J. 
C.). Por el momento, estas investigaciones dieron 
lugar a tres breves publicaciones (Gorín y Rigat 
1987, 1988; Gorín 1990b) y a una tesis de 
doctorado inédita (Gorín 1990a). 

En 1990, un equipo formado por Rafael González y 
Ronaldo Salgado, de la Dirección General de 
Patrimonio Histórico, y los mismos Dominique 
Rigat y Franck Gorín registró unos cincuenta sitios 
a lo largo del río Viejo, al norte del lago de Mana-
gua, y unos veintiocho más en los alrededores de 
Managua (González, Gorin, Rigat y Salgado 1990). 
El estudio preliminar del material cerámico 
recogido en los sitios del río Viejo permitió avanzar 
unas dataciones (González, Gorin y Salgado 
1990). En el momento en que escribimos, estas 
investigaciones siguen su curso. 
Reconocimientos y recolecciones de superficie 

Jorge Jenkins publicó en la revista italiana Terra 
Ameriga (1972) los resultados de un reconoci-
miento a b largo del río Coco, señalando la 
presencia de petroglifos en lsibulia y describiendo 
diversas piezas cerámicas y líticas recolectadas en 
los alrededores de San Esquipulas y Sang-sang. 

Karen O. Bruhns (1974) hizo un reconocimiento en 
la isla Zapatera, tratando de fechar la estatuaria, 
pero no pudo relacionar las estatuas con la cerá-
mica, esta última fue clasificada por Linda Anne 
Reynolds (s.f.). 

El barón Götz von Houwald, embajador de la 
República Federal Alemana, publicó (1975) el 
descubrimiento de vasijas de cerámica deposi-
tadas como ofrendas en el cerro Mokó, localizado 
no muy lejos del río Coco. 

En 1983, Frederic W. Lange y Payson D. Sheets, 
acompañados por Aníbal Martínez Somarriba, 
visitaron unos veinte sitios y colecciones privadas y 
públicas del occidente de Nicaragua, con objeto de 
evaluar las posibilidades de futuras investigaciones 
y adquirir una visión de conjunto de las diferencias 
entre las regiones (Lange y Sheets 1983; Lange, 
Sheets y Martínez Somarriba 1986). 

En 1986, Suzanne Baker, Michael Smith y Rigo-
berto Navarro realizaron un breve reconocimiento 
en la isla Zapatera, volviendo a encontrar tres 
sitios ya señalados y descubriendo otros siete 
desconocidos hasta este momento (Baker y Smith 
1987). 

Excavaciones en sitios aislados 

Los SITIOS PALEOINDIOS Y PRECERAMICOS 

Descubierto al principio de los años 60 por el señor 
Apolinar Rodríguez, el sitio El Bosque (departa-
mento de Estelí) fue excavado por Jorge Espinoza 
Estrada, asistido por especialistas norteamerica-
nos. Se trata de un sitio paleontológico viejo, de 
32000 años, que presenta restos de tres especies 
extintas de mamíferos y tal vez vestigios de una 
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industria lítica (Espinoza Estrada 1976, Page 1978, 
Gruhn 1978, Arellano 1980b). El mismo Jorge 
Espinoza había excavado anteriormente unos 
conchales en Monkey Point, en la costa atlántica, 
para los cuales obtuvo fechamientos por carbono 
14 de 5560 a. de J. C. (Espinoza Estrada 1972). 
Por último, Gian Franco de Stefano y Glays Leon 
Quant publicaron (1972) el descubrimiento de 
huellas fósiles entre la ciudad de Chinandega y el 
volcán San Cristóbal. Por su parte, las huellas de 
Acahualinca fueron fechadas 3000 a. de J. C. 
gracias a la toma de una muestra de suelo por el 
geólogo norteamericano Alan L. Bryan (1973). 

Los SITIOS HABITACIONALES 

Las principales excavaciones en sitios habitacio-
nales fueron las de Lydia L. Wickoff (1971, 1974, 
1978) y de Sue Bursey Wyss (1983), respectiva-
mente en San Francisco (cerca del río Tipitapa, 
entre los lagos de Managua y de Nicaragua) y San 
Cristóbal (cerca de la carretera interamericana, al 
este de Managua). Wyss exhumó además unas 
sepulturas y unos restos de fauna que fueron 
respectivamente estudiados por Roomer (1980) y 
Usrey (1979). Aníbal Martínez Somarriba (1977) 
hizo unas excavaciones en los sitios Tacanites y 
Laureles, en el valle de Nueva Guinea (vertiente 
atlántica). El nivel de ocupación cerámica situado 
arriba de las huellas de Acahualinca fue objeto de 
excavaciones (Narváez, Romero y Somarriba 
1980), también un sitio de la ciudad de Chinan-
dega (Montealegre1980). 

Los SITIOS DE SEPULTURA 

Neil Cameron Hughes excavó en los años 1973 y 
1974 unas sepulturas en el barrio San Sebastián 
de Managua y en Citalapa (departamento de 
Managua) y dejó una descripción precisa de 
aquellas (1980). Por su parte, Jorge Espinoza 
Estrada excavó unas sepulturas en Tepetate 
(departamento de Granada) y en El Retiro (Ma-
nagua), pero no dejó ningún informe (cf. Hughes 
1980). Por último, varios sitios con sepulturas 
fueron excavados por los técnicos de la Dirección 
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General de Patrimonio Histórico (Nagarote, El 
Galillo, Miraflores, Aeropuerto Sandino; comunica-
ciones personales de Rigoberto Navarro y Edgar 
Espinoza). 

Los estudios temáticos 

ESTUDIOS SOBRE LA ESTATUARIA 

La publicación más importante sobre este tema fue 
la de Zelaya Hidalgo, Bruhns y Dotta (1974), en la 
cual fue descrita y ilustrada la colección de esta-
tuas del museo de Juigalpa, así como las estatuas 
del mismo género conservadas en varios lugares. 
A esta misma colección fueron consagrados un 
álbum de fotografías de Frederic Thieck 1971) y 
algunas páginas de Mariano Miranda (1973, 1980). 
Jorge Eduardo Arellano dedicó un importante estu-
dio a las estatuas de la isla Zapatera conservadas 
en la ciudad de Granada, (1980a, 1980b). Karen 
Olsen Bruhns, en un artículo de síntesis sobre la 
temática de la estatuaria no-maya del "Area Inter-
media" y del sur de Mesoamerica, atribuyó al 
conjunto de las estatuas de Nicaragua una data
ción de 500 a 1,200 d. de J. C. (1982; pp. 152- 
153). También se puede citar a título de indicación 
el codo artículo de Celestino Herrera Frimont 
(1971). 

ESTUDIOS SOBRE LOS PETROGLIFOS 

Joaquín Matillo Vila, anteriomente conocido bajo el 
nombre de Hermano Hildeberto María, se espe-
cializó en el estudio del arte rupestre de Nicaragua, 
consagrándole numerosas publicaciones (Hilde-
berto María 1958, 1965, 1968; Matillo Vila 1973, 
1981). En el transcurso de su reconocimiento en la 
isla Ometepe, Wolfgang Haberland descubrió bas-
tantes petroglifos, en particular en Corozal Viejo, y 
los describió en sus artículos (1968, 1970). Jenkins 
y De Stefano publicaron también artículos consa-
grados a los petroglifos del río Coco y del este del 
departamento de Chontales (Jenkins 1972; Jenkins 
y de Stefano 1972). Peter Thornquist dedicó una 
corta monografía a un conjunto de petroglifos de la 
isla El Muerto (1981). Recientemente y por último, 
una tesis de maestría fue consagrada al estudio de 
los petroglifos de la cueva de Montelimar (Navarro 
1989). 
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Otros temas de estudio 

El geólogo checoslovaco Ivan Mrazek identificó las 
materias primas de los implementos líticos del 
Museo Nacional y del Museo Tebderi de Nindiri 
(1986a, 1986b). El catálogo de una exposición de 
ornamentos por el Museo Nacional fue redactado 
por Matillo Vila (1980). También, un mango de 
hacha de madera esculpida, descubierto en tin 
yacimiento de arcilla en las cercanías de Managua, 
fue presentado por M. W. Strirling (1964). 

Las síntesis 

Al momento de escribir el capítulo titulado "Archae-
ology of Lower Central America" para el Handbook 
of Midle American Indians (1965), Samuel K. 
Lothrop esperaba todavía la publicación de los 
resultados de las investigaciones realizadas por 
Willey y Norweb, y no podía en consecuencia 
fechar más que una pequeña parte de los tipos 
cerámicos, o sea los que habían sido encontrados 
asociados con objetos de origen europeo, tal el 
tipo Luna (Bransford 1881; Flint s.f.), o los que 
habían sido fechados gracias a los estudios de 
Coe y Baudez en Costa Rica, como las cerámicas 
Santa Helena, Palmar, etcétera. En lo relativo a la 
estatuaria, Lothrop distinguió la de Chontales, con 
formas cilíndricas esculpidas en bajo relieve y con 
inspiración "vagamente suramericana", de las islas 
de los lagos y de la costa del Pacífico, esculpidas 
en alto relieve, presentando a menudo una figura 
de animal como after ego, que le parecían de 
origen mesoamericano. En lo que concierne a la 
metalurgia, Lothrop constató que los pocos objetos 
encontrados hasta el momento en Nicaragua 
habían sido importados de Costa Rica y Panamá 
(hecho que confirmamos al estudiar las joyas 
conservadas en el Museo de Juigalpa (Gorin 
1990a: pp. 607-619). 

En su obra titulada An Introduction to American 
Archaeology, Gordon R. Willey consagró algunas 
páginas a Nicaragua (1966-1971: I, p. 169; II, pp. 
328, 343-348). Consideró la vertiente atlántica 
como perteneciente al "Ama Intermedia" (exten-
dida desde el norte de Honduras hasta el Ecuador) 
y la vertiente del Pacífico (el noroeste de Costa 
Rica) como una periferia, una "frontier", sea de 
Mesoamérica, o del "Area Intermedia", la influencia 
de estas dos áreas culturales se hace sentir más o 
menos según los períodos. Willey atribuyó sin 
vacilar la estatuaria de las islas de los lagos y de la 

costa del Pacífico, la cual llamó "tipo del istmo de 
Rivas", al único período Policromo Medio ( 800- 
1,200 d. de J. C.), considerado como el del apogeo 
cultural de esta región. Al contrario, reconoció que 
las estatuas del "estilo Chontales", muy diferentes 
de las precedentes , no podían ser fechadas, por 
falta de informaciones sobre su región de origen. 

Claude F. Baudez, en su síntesis sobre la arqueo-
logía de América Central (1970), consideró dos Zo-
nas: una "Zona de Tradición Mesoamericana" y 
una "de Tradición Suramericana", partiendo 
Nicaragua en dos. Además, dividió la primera zona 
en dos sectores, norte y sur, ubicando la frontera 
entre ambas a la altura de Managua para los 
períodos más antiguos (aproximadamente hasta 
800 d. de J. C.) y en el golfo de Fonseca para los 
períodos más recientes. El suroeste de Nicaragua 
(parte del sector sur de la "Zona de Tradición 
Mesoamericana") fue considerado como 
intermedio entre las dos zonas de influencia para 
los períodos más antiguos, luego como parte 
integrante de la "Zona de influencia Mesoameri-
cana" a partir del período Policromo Medio, visto 
también por Baudez como el del apogeo cultural 
de la región, gracias a la llegada de los chorotegas 
y después, en el período Policromo Tardío, de los 
nicaraos. Baudez asignó, con buenos argumentos, 
la estatuaria de Chontales y de los lagos a los dos 
últimos períodos, o por lo menos a uno de los dos. 
Después de constatar la presencia en el museo 
Juigalpa de numerosas cerámicas de tipos 
idénticos a los del suroeste de Nicaragua y del 
noroeste de Costa Rica, Baudez consideró que la 
región de Chontales había pertenecido a la "Zona 
de tradición Mesoamericana". 

Por último, en su obra titualda Pre-Columbian Man 
Finds Central America (1972), Doris Z. Stone usó 
varios datos etnohistóricos, lingüísticos y arqueo-
lógicos sin mencionar sus fuentes y sin tomar en 
cuenta su desigual valor o sus contradicciones. Por 
ejemplo, presentando sus datos con la secuencia 
cronológica establecida para Mesoamérica, asignó 
al período Clásico (300-900 d. de J. C.) la totalidad 
de la estatuaria de Nicaragua, deduciendo este 
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fechamiento de la presencia de cerámica del tipo 
"Modelled Alligator- (Potosi aplicado) en un mon-
tículo de piedras asociado a dos estatuas (1972: 
pp 153-154). 

Conclusión 

Basta mirar el mapa, en el cual reportamos los 
sitios arqueológicos y varios topónimos mencio-
nados en el presente artículo, para constatar hasta 
qué punto las investigaciones y hallazgos arqueo-
lógicos se repartieron de manera desigual en el 
curso de su historia. En efecto, la mayor parte de 
ellos tuvieron lugar en el cuarto suroeste del país. 
Si se considera que una región no es arqueoló-
gicamente conocida hasta que por lo menos una 
secuencia cronológica haya sido establecida para 
ella, lo esencial del territorio de Nicaragua, apar-
tando el istmo de Rivas, la isla Ometepe, una 

mitad del departamento de Chontales y el centro 
de la costa atlántica, puede ser considerado como 
terra incognita. Se espera todavía la exploración 
de la mayor parte del país, y muchos años, se 
puede hablar de decenios, serán necesarios para 
que tengamos un conocimiento mínimo de cada 
región. Las investigaciones sistemáticas, que 
fueron inauguradas hace unos treinta años, 
tendrán durante mucho tiempo como objetivos 
esenciales el establecimiento de secuencias 
cronológicas regionales y la definición de áreas 
y subáreas culturales. Esto no significa, por su-
puesto, que sea imposible en el transcurso de tales 
investigaciones, abordar el estudio de temas preci-
sos como lo modos de sepultura, los modos de 
ocupación o la industria lítica, pero el interés y 
alcance de este tipo de estudio dependerá direc-
tamente del avance del desbroce a través de las 
investigaciones sistemáticas. 
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Principios de economía 
para niños y niñas 

Leonard E. Read** 

5 e me ha instado, una y otra vez, a que 
desarrollemos un programa para enseñar 
economía a los jóvenes, por considerar 

que son las futuras generaciones las que en rea-
lidad cuentan. Y un número igual de veces me he 
negado, alegando ignorancia de cómo hacerlo. 

Tratar de idear la forma de impartir lecciones de 
economía a personas mayores rne ha parecido 
trabajo harto difícil, pues sólo hay uno que otro que 
demuestra interés o aptitud para el tema. Pero he-
mos seguido tratando, y después de largos años, 
hemos llegado a la conclusión que la mejor forma 
es dejarlos solos hasta que ellos mismos busquen 
dicha instrucción y la información que estamos 
capacitados a impartir. En otras palabras, nuestro 
trabajo es el de concentrarnos en mejorar nuestro 
propio entendimiento del problema y practicar la 
libertad, confiados en que otros se sentirán atraí-
dos precisamente en el grado en que nosotros 
podamos demostrar progreso personal. 

Por eso es que constantemente procuramos en-
tender mejor, y tratamos de explicar y aplicar la 
economía de la especialización y de la división del 
trabajo, de la libertad en las transacciones, así 
como la teoría de la utilidad marginal del valor y la 
confianza en el ordenamiento que ofrece el merca-
do libre como guía a las actividades creativas y de 
intercambio. 
¿Existe alguna manera de presentar estas ideas 

'Tomado de Tópicos de actualidad, No. 740, revista que a su vez reproduce 
un ensayo de "Notestrom Fee' (set. 1965), traducido el mismo ario por Hilary 

Arathoon. 

**Economista y educador estadounidense (1898-1983). Dedicó toda su vida 
productiva a explicar que existe una relación entre bsfundamentos morales 
que guían las relaciones sociales y el fundonamiento eficaz del sistema 

económico. 

complejas a los niños de modo que se sientan 
atraídos hacia el mercado libre como forma de 
conducta social? Quizás. Pero primero, conside-
remos nuestra materia prima, o sea los jóvenes 
mismos que habremos de educar. 

Hay quienes ven en cada niño un pequeño salvaje 
equipado entre otras cosas con órganos y mús-
culos sobre los cuales no puede ejercer control, 
con afán de autopreservación, con impulsos agre-
sivos y emociones como la cólera, el miedo y el 
amor, sobre los cuales a su vez tampoco tienen 
control y que, en el proceso de su crecimiento, es 
normal para cada niño el ser sucio, peleonero, 
respondón, desobediente y evasivo. "Sólo con el 
crecimiento puede el niño sobreponerse a ese 
comportamiento delictuoso", dicen los que apoyan 
dicha tesis. En lo personal, no participo de esta 
forma freudiana de considerar el génesis de la raza 
humana. Prefiero considerar al niño como una 
planta delicada que se inicia, con todo el potencial 
de belleza y felicidad que acompaña a un orga-
nismo de tal naturaleza en el acto de crecer. Claro 
está que en cada caso, desde el punto de vista 
crítico del adulto, puede haber una aparente desor-
ganización, falta de coordinación y de armonía. Sin 
embargo, la capacidad de armonía y belleza está 
presente. 

Ya sea que al niño se le considere como un bruto 
bárbaro o algo bello en proceso de formación, lo 
que nos corresponde es ayudarle a salir del estado 
de ignorancia en sus relaciones con otros seme-
jantes y a entrar en armonía con las leyes univer-
sales que gobiernan la condición humana. El niño 
es una extensión de la responsabilidad de los 
padres y esa responsabilidad incluye la de 
encauzarlo en la dirección de una comprensión 
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sana de la economía. A continuación haré algunas 
sugerencias, pero de ningún modo considero 
haber agotado el tema, ni todas las posibilidades: 

"Si botas algo, recógelo" 

Esto es fácil de enseñar, especialmente por los 
padres que procuran practicar ellos mismos esta 
regla. Es algo elemental el asumir responsabilidad 
por la propia acción y no descargar nuestras faltas 
sobre los demás. El niño que ha aprendido a dar 
este primer paso, y continúa en el mismo camino 
hasta volverlo habitual, llegará al día en que para 
salir avante de las dificultades económicas que se 
le presenten, como resultado de sus propios 
errores, volverá los ojos hacia sí en vez de buscar 
ayuda en los demás. Y lo más seguro es que 
nunca llegue a ser una carga para la sociedad. 

Un verdadero autodominio tiende a desarrollar una 
rara y valiosa facultad: la habilidad de poder 
controlar con su voluntad, sus propias acciones. 
Una persona tal no se sentirá tentada a cambiar 
postura por causa de presiones, opiniones vari-
ables, nociones populares, etc. El será su propio 
amo. 

El recoger lo que uno bota tiene su compensación 
en que ayuda a ordenar la mente. Cuando se 
vuelve instintivo, es un acto que proporciona gozo 
y en ocasiones conduce a recoger también lo de 
los demás. Proyectado hacia la vida adulta, esto 
luce como una actitud caritativa —en el sentido 
Judeo-Cristiano— el deber personal de uno hacia 
los menos afortunados. 

"Si abres una puerta, ciérrala" 

Esta es consecuencia de la anterior; es únicamen-
te otra práctica que confirma la sabiduría en 
completar cada una de las transacciones de la 
vida. 

Dice Emerson: "Un dualismo inevitable divide la 
naturaleza en dos partes iguales, de suerte que 
cada cosa es una mitad e implica otra que le 
integre: tal vemos en el espíritu y la materia, el 
hombre y la mujer, lo par y lo impar, lo subjetivo y 
lo objetivo, lo interior y lo exterior, encima y debajo, 
movimiento y reposo, sí y no". 

Para la educación de los niños, yo añadiría: 'botar, 
recoger"; "abrir, cerrar". 
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Si prometes algo, cúmplelo" 

El caos social que hoy nos aflige tiene su mejor 
aliado en las promesas incumplidas. Los niños que 
no han sido educados a cumplir con su palabra, 
suscribirán tratados solamente para violarlos; tra-
tarán de llegar al poder a base de votos ficticios o 
inexistentes, incumplirán los contratos ya pacta-
dos, usarán medios políticos para expropiar la 
propiedad ajena; venderán sus almas para ganar 
fama, fortuna o poder. No sólo dejarán de ser 
honrados, sino tampoco atenderán los dictados de 
su propia conciencia. Por el contrario, los niños 
que han sido educados a cumplir sus promesas, 
no dejarán de respetar sus compromisos, venga lo 
que venga. La integridad será su marca de 
distinción. 

"Cualquier cosa que te presten, devúelvela" 

Esta es otra forma de cumplir con lo prometido. El 
acatar estos principios o consejos, desarrollará un 
respeto por la propiedad privada, una de las premi-
sas mayores que acompañan a una doctrina 
económica sana. A ninguna persona que recibiera 
una educación parecida, se le ocurriría beneficiar-
se a costa del vecino. Los políticos del Estado 
Benefactor y los partidarios de la Planificación 
Estatal, no son producto de esta clase de entre-
namiento. El socialista, es cierto, cumple con los 
compromisos personales adquiridos por él; pero, 
desecha cualquier obligación de pagar cuando 
promueve políticas en nombre del público. No han 
sido educados a comprender que el principio de 
compensación rige en todos sentidos. 

"Aprende a jugar el juego de dar gracias" 

Para que este juego tenga éxito, se necesita la 
participación de un padre muy brillante y de un 
niño con mucha percepción. Puedo bosquejear la 
idea, pero no puedo enseñarles cómo deben 
inculcada. Una vez que uno la ha logrado captar, la 
idea es la sencillez misma. Sin embargo, es tan 
escurridiza que a pesar de haber transcurrido 
33.000 años desde la época del hombre de 
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Cro-Magnon, dicha idea no fue descubierta sino 
hasta hace apenas un siglo: El valor de un servicio 
se determina no en forma objetiva según el costo 
de producción, sino subjetivamente por lo que 
otros estarían dispuestos a dar en un intercambio 
libre. Es decir que el génesis u origen de la ciencia 
económica y del mercado libre está basado en 
este concepto subjetivo o de la utilidad marginal en 
la teoría del valor. Puede calificarse en forma más 
acuciosa como: "la teoría del valor del mercado 
libre". 

Para repetir un ejemplo usado con anterioridad: 
cuando un ama de casa, al hacer sus compras 
paga veinticinco centavos por una lata de frijoles, 
significa que valen más para ella los frijoles que los 
veinticinco centavos que dio a cambio; significa 
también que, para el dueño de la abarrotería, valen 
más los veinticinco centavos que la lata de frijoles. 
Si el ama de casa considera de mayor valor los 
veinticinco centavos que la lata de frijoles, no 
efectuaría la transacción. Si el abarrotero valuara 
más su lata de frijoles que los veinticinco centavos 
que recibió tampoco efectuaría el intercambio. El 
valor, tanto de los veinticinco centavos, como el de 
la lata de frijoles (sin tomar en cuenta considera-
ciones de otra naturaleza), se determina por los 
juicios subjetivos que hacen las partes contratan-
tes. El esfuerzo requerido para obtener los veinti-
cinco centavos por una parte, o para adquirir los 
frijoles por la otra, no interviene para nada en el 
valor ya sea de los frijoles o de los veinticinco 
centavos. 

Repito: El valor de cualquier bien o servicio se 
determina según lo  que otro esté dispuesto a dar 
por él en un intercambio voluntario, sin mediar 
coacción que le obligue a actuar en contra de su 
voluntad. Al final de la transacción, el abarrotero, si 
es persona educada, dice: "gracias", porque a su 
juicio ha ganado. Igualmente justificado es que el 
ama de casa también se preocupe por dar las 
"gracias", porque en su opinión, ella también ha 
ganado. Por consiguiente no es errado describir 
esta forma de transacción como: "el sistema de 

vida económica que procura la complacencia 
mutua y en el que priva el agradecimiento". 

Este concepto del valor ha sido puesto en práctica 
por el hombre común desde milenios atrás, mucho 
antes de que fuera identificado por los teóricos de 
la economía, como el sistema más eficaz para 
alcanzar el bienestar económico general. Y si-
guiendo este mismo patrón puede enseñársele al 
niño para que lo practique mucho antes de que 
esté en posibilidad de comprender la teoría. ¿Al 
intercambiar juguetes, canicas, o lo que sea, con 
otros niños, no será posible que aprenda a dar las 
"gracias" por el favor que se le ha hecho? ¿No 
será posible que aprenda a hacerlo en la misma 
forma que espera que lo haga con él su compañe-
ro? Debe comprender que hay algo turbio cuando 
esto no sucede, y que cuando se expresan las 
gracias mutuamente es porque ambos han gana-
do. Lograd inculcar esto a los niños y habréis 
sentado la base para la comprensión de una sana 
economía. 

"No hagas a otro lo que no quieras para ti" 

La filosofía moral es la investigación y el estudio de 
lo que constituye el bien y el mal. La economía es 
una parte de esta disciplina o sea; el estudio de lo 
que es el bien y el mal en los asuntos económicos. 

El mercado libre es la "Regla de Oro" en su aplica-
ción a la economía. Es por ello que la economía de 
mercado depende de la práctica de la "Regla de 
Oro". 

Que la "Regla de Oro" pueda expresarse y ense-
ñarse en tal forma que sea comprensible al niño 
antes de llegar a la adolescencia es dudoso. Su 
comprensión requiere una naturaleza moral, la cual 
es una facultad que raramente se adquiere antes 
de la adolescencia —y, en algunos casos, no se 
adquiere jamás. 

Pero el esfuerzo que se haga al enseñarles la 
"Regla de Oro" a los niños dará, a lo menos, por 
resultado el que los padres se preocupen por 
observarla mejor. Los niños que son muy impresio-
nables, se guían más por la conducta paterna, que 
por regaños y advertencias. Es así como el intento 
de enseñar este principio básico y fundamental de 
moral y justicia, que forzosamente nos ha de llevar 
a un comportamiento ejemplar, puede servir de 
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guía al niño, primero con su imitación y después en 
la observancia y práctica habitual de dicha regla en 
todos sus actos. 

Los principios que anteceden, que, cubren apenas 
unas cuantas sugerencias de cómo los niños y 
niñas pueden comenzar a aprender de economía, 
pueden predicarse y enseñarse. 

Pero, sin el ejemplo de quien predica, las ense-
ñanzas no serán aprendidas. 

Muchos pensarán que estas orientaciones no caen 
dentro de lo que es la ciencia económica en sí, 
pues creen que economía tiene más que ver con 
estadísticas y gráficas. Se nos olvida que la econo-
mía se refiere al proceso de decisiones que toman 
las personas y que todas las decisiones tienen una 
dimensión moral. Las grandes verdades de la eco 
nomía nacen en los valores éticos. 

"Instruye al niño en su camino, que aún de viejo 
no se apartará de él". (Proverbios 22:6). 
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Lecciones sobre la formulación 
de la 

política económica 	 Eduardo Lizano 

Formular la política económica de un país es sólo 
la mitad de la batalla. El otro elemento, quizás más 
importante, es aplicarla. Como más de un ministro 
de finanzas y director de banco central sabe por 
experiencia propia, ambas tareas fueron suma-
mente arduas, si no peligrosas, durante el turbu-
lento decenio de 1980. La experiencia de Costa 
Rica no fue una excepción. La estabilización y 
reforma económicas en ese país no sólo se tradu-
jeron en resultados positivos, sino que permitieron 
tener una valiosa perspectiva del proceso de adop-
ción de decisiones en materia económica durante 
el período de reforma. 

La experiencia costarricense 

Durante los 25 años anteriores al inicio de la 
segunda crisis petrolera, Costa Rica ostentó una 
tasa de crecimiento económico extraordinaria. 
Entre 1950 y 1977, el país registró un 5% de creci-
miento real al año, duplicándose el ingreso per 
cápita real en una época en que también se había 
duplicado el número de habitantes. Costa Rica 
estaba empezando a salir del subdesarrollo y se 
preveía que hacia finales del siglo XX ingresaría a 
las filas de los países de ingreso mediano. 

Sin embargo, a principios del decenio de 1980, el 
país sufrió la más profunda crisis económica desde 
la Segunda Guerra Mundial. La gravedad y magni-
tud de la crisis se reflejaron claramente en los 
principales indicadores macroeconómicos: infla-
ción, una moneda sobrevaluada, crecientes déficit 
fiscales, una balanza comercial negativa, aumento 
del desempleo y disminución del ingreso per cápita 
real. 

Las causas de la crisis son de todos conocidas. La 
economía de Costa Rica —pequeña y relativamen-
te abierta— se vio gravemente afectada por 
factores extemos, como el aumento de los precios 
Ex presidente del Banco Central de Costa Rica  

del petróleo y del costo de las importaciones en 
general, el deterioro de la relación de intercambio y 
el aumento de las tasas de interés en los merca-
dos financieros internacionales, que se sumaron a 
los acontecimientos internos. Las autoridades del 
país adoptaron medidas económicas internas 
deficientes que en lugar de neutralizar las repercu-
siones de las condiciones externas las agravaron 
notablemente, negándose a reconocer que el país 
se estaba empobreciendo cada vez más como 
consecuencia de las tendencias económicas 
internacionales. Por el contrario, se contrataron 
préstamos externos en forma apresurada y 
desmedida, tratando con ello de mantener niveles 
de vida artificialmente altos, elevados índices de 
importación y tipos de cambio relativamente 
estables en 1980/81. 

Cuando los acreedores extranjeros públicos y 
privados percibieron que la capacidad de endeu-
damiento del país había llegado al límite, la 
corriente de recursos cayó en forma abrupta. La 
crisis se hizo inevitable y estalló sin demora. La 
moneda se devaluó, la inflación aumento desme-
suradamente y el país suspendió el pago de la 
deuda externa, un año antes que México. 

Las cuestiones que había que abordar con 
urgencia eran las siguientes. 

indicadores económicos y financieros extremadamente 
inestables (inflación, desempleo y tipo de cambio); 
• un modelo de desarrollo orientado hacia el interior, 

basado en la sustitución de importaciones que había 
seguido su curso; 

• un sistema económico caracterizado por una amplia 
intervención en favor de diversos grupos de intereses, 
con distorsiones concomitantes de los mercados tanto 
de los factores como de los productos, y 

• la deuda externa y su servicio, de cuantía excesiva para 
una economía como la de Costa Rica y un gran obstáculo 
para el desarrollo económico del país. 
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Para hacer frente a estos problemas, se elaboró un 
marco conceptual sobre la base de ciertos 
supuestos: 

• las medidas que se adoptaran para recuperar la estabilidad 
macroeconómica no serían fructíferas a menos que, a 
mismo tiempo, se alcanzara una tasa de crecimiento 
económico relativamente satisfactoria. 

La estabilidad sin crecimiento no se consideraba 
una opción viable; 

• como existe una vinculación entre los niveles salariales y 
las utilidades de las empresas privadas, era esencial 
tener en perspectiva no sólo el crecimiento económico, 
sino también la distribución del ingreso, y 

• dado el volumen de recursos necesarios para atender el 
servicio de la deuda, la tasa de crecimiento económico 
proyectada era incompatible con el pago de la deuda 
externa de Costa Rica. 

Se dio máxima prioridad a cuatro objetivos espe-
cíficos: 

• reducir drásticamente el déficit del sector público, incluidas 
las pérdidas del Banco Central, como porcentaje del 
producto interno bruto (PIB): 

• integrar más cabalmente a la economía costarricense en 
el ámbito internacional mediante la reducción sistemática 
de los aranceles y de otros obstáculos al comercio 
internacional; 

• llevar los salarios reales a los niveles anteriores a la crisis, 
y 

• limitar el pago de intereses sobre el total de la deuda 
externa a un porcentaje determinado del PIB, aun cuando 
ello significase acumular intereses atrasados, suponiendo 
que se seguiría recibiendo cierto monto de ayuda 
financiera del exterior. 

Como resultado de la aplicación de estas medidas, 
ya por 1988/89 se habían alcanzado casi todos los 
objetivos y la economía avanzaba en la dirección 
deseada. 

De este proceso de formulación de políticas se 
recogen seis enseñanzas básicas, que pueden 
dividirse en dos grupos: las que son pertinentes 
para la formulación de la política económica y las 
que se refieren a su aplicación; 
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Formulación de la política económica 

Cuando se formula una política económica es 
menester ser realista, pensar en grande pero 
proceder con modestia y mantener el rumbo. 
Ser realista. La primera parte de esta importante 
lección es evitar una exagerada ambición. Las 
realidades económicas son sumamente complejas 
y si los responsables de éstas se empecinan en 
asumirlas en su totalidad, corren el riesgo de verse 
con las manos atadas y de no poder hacer nada. 

Teóricamente, siempre es posible estudiar en 
detalle el espectro completo de relaciones de 
causalidad. Se podrían analizar las innumerables 
opciones disponibles, proyectar los posibles 
resultados y, finalmente, determinar los factores 
decisivos para cada opción. Si los encargados de 
formular políticas intentaran hacer todo esto, 
fácilmente podrían enredarse tanto en las teorías y 
en los argumentos —sin duda todos muy 
interesantes—, que serían incapaces de adoptar 
las decisiones apropiadas. Hay que aceptar que 
existen limitaciones con respecto a la cantidad de 
conocimientos disponibles. 

Al concebir un conjunto de medidas económicas, 
se deben superar obstáculos muy reales, uno de 
los cuales es la limitación de tiempo. El tiempo 
disponible para elaborar una política económica no 
se puede destinar únicamente a estudiar cada 
tema en profundidad. Hay que tomar decisiones, 
aunque se carezca de la información pertinente y 
no se disponga de los estudios necesarios. Un 
segundo obstáculo importante es el personal. 
Como simplemente es imposible contratar en el 
Banco Central a un ganador del premio Nobel para 
que colabore en esta función, encontrar a la per-
sona más idónea —dada la limitación del tiempo—
se convierte en una tarea esencial. Otro problema 
son las restricciones financieras, puesto que ni el 
Banco Central ni las demás instituciones partici-
pantes tienen fondos ilimitados para adquirir cono-
cimientos técnicos o contratar personal. 

A pesar de todas estas restricciones, hay que 
tomar decisiones. En el caso de Costa Rica, 
optamos por fijar una pequeña cantidad de 
objetivos y preferimos trabajar solamente unos 
pocos instrumentos de política. En numerosas 
obras sobre el tema se señala que se debe asignar 
un solo instrumento a cada objetivo que se 
pretenda alcanzar. 
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Evidentemente, el resultado que se obtuvo con 
este criterio fue una política económica simple, sin 
complejidades, hasta rudimentaria. Después de 
todo, nosotros los economistas, seguimos 
trabajando en condiciones de extrema incerti-
dumbre y los riesgos de poner en peligro una 
economía nacional son muy altos. En resumen, la 
primera lección es no abarcar demasiado. 

Pensar en grande pero proceder con modestia. Si 
bien es necesario pensar en gran escala, las 
medidas deberían traducirse en muchos pasos 
pequeños orientados en la misma dirección. Es 
fundamental establecer un marco conceptual 
general, similar al descrito en párrafos anteriores, 
que haga las veces de brújula para orientar al 
barco y en el cual se señale claramente la opinión 
y las metas de los encargados de las políticas, 
además del camino hacia dónde se dirigen. Sin 
embargo, al abocarse a la tarea de concebir una 
política económica, ellos deben tener en cuenta 
que, en términos generales, el avance real es 
marginal. El movimiento hacia adelante es 
producto de una sucesión de pasos pequeños y es 
prácticamente imposible introducir cambios 
masivos. El plan completo tiene un papel central, 
pues les permite a los dirigentes saber el lugar en 
que debe ocurrir cada uno de estos cambios 
pequeños, señalándoles la forma en que éstos se 
vinculan y cómo calzan en el cuadro general. Sin 
este punto de referencia, los encargados de 
adoptar las decisiones perderían fácilmente el 
rumbo. 

Cuando las autoridades intentan implantar o im-
poner cambios en gran escala muy rápidamente, 
surgen por lo menos dos problemas. Si a gran 
parte de la opinión pública le cuesta ya entender 
hasta los pasos pequeños, piénsese cómo sería la 
confusión general si las autoridades anunciaran las 
políticas en forma muy amplia y relativamente 
detallada. Las grandes decisiones provocan 
reacciones, tanto a favor como en contra, mucho 
más encendidas que las pequeñas decisiones. 

En consecuencia, a medida que se fue aplicando 
la reforma en Costa Rica, poco a poco empezamos 
a ver la necesidad de mantener cierto grado de 
equilibrio entre las metas generales y las espe-
cíficas. Mientras más generales, menos controver-
tidas. Cuando le manifestábamos al Presidente o a 
la opinión pública que haríamos todo lo posible por 

aumentar el crecimiento económico, no había 
oposición. Sin embargo, estos objetivos generales 
no son de mucha utilidad cuando se trata de 
elaborar medidas económicas específicas. Por otra 
parte, si hubiésemos dado a conocer a la opinión 
publica objetivos específicos, como aumentar las 
exportaciones de fruta en 15% en el curso del año 
venidero, la oposición de grupos con interés 
especiales se habría hecho sentir de inmediato. 
Quienquiera que hubiese discrepado con darle 
tanta prioridad a las exportaciones frutícolas habría 
manifestado su opinión. Por esta razón es 
complicado articular los objetivos. Las metas no 
deben ser ni tan generales como para que no 
sirvan de pauta para la formulación de la política 
económica, ni demasiado concretas ni específicas 
como para obstaculizarlas. Un buen ejemplo es la 
forma en que se aplicó en Costa Rica la política de 
ajuste gradual del tipo de cambio. 

Mantener el rumbo. Los objetivos no sólo deben 
ser simples y reducidos en número, sino también 
inalterables. Pase lo que pase, hay que seguir 
adelante, pues cuando se cambian los objetivos, 
se transmite una sensación de incertidumbre. Es 
muy poco atinado dar la impresión de que los 
objetivos se están reconsiderando una y otra vez. 
En política económica, retroceder un paso para 
saltar hacia adelante sólo acarrea problemas, ya 
que cada retroceso envía un mensaje equivocado 
a los hombres de negocios, políticos, dirigentes 
laborales y a la opinión pública. 

La fase de la acción 
En la etapa de aplicación de la política económica 
se ve la necesidad de crear consenso, establecer 
liderazgo y mantener informada a la población. 

Si la formulación de políticas parece ser una 
confusión de problemas graves, el proceso de 
aplicación de las mismas está igualmente plagado 
de dificultades. 

Crear consenso. La primera dificultad surge de la 
necesidad de forjar un consenso. Tal vez éste sea 
el trago más amargo para un economista que 
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viene del ámbito académico y empieza a trabajar 
en política económica. La universidad nos enseña 
que los conocimientos avanzan a medida que se 
desmoronan las verdades antiguas y se las 
reemplaza por otras nuevas que, a su vez, también 
serán desmanteladas y sustituidas. En lugar de 
buscar el consenso, el economista trata de refutar 
los argumentos y las demostraciones para poner a 
prueba las verdades provisionales. En consecuen-
cia, la función académica es un continuo proceso 
de "destrucción creativa". 
No obstante, cuando los responsables de formular 
las políticas económicas comienzan a aplicarlas, 
ocurre lo contrario. Hay que tomar en cuenta las 
opiniones de muchas personas diferentes y las 
presiones de diversos grupos de intereses. La 
única forma de lograr que algo se materialice es 
estableciendo compromisos en el tira y afloja que 
permite llegar al consenso. El economista debe 
bajar de las nubes de la teoría y participar en el 
incómodo terreno de las luchas de poder. Los res-
ponsables de las políticas sólo pueden lograr aca-
bar con el interminable proceso de destrucción y 
creación de verdades provisionales y emprender la 
tarea de crear consenso a través de un cambio de 
actitud fundamental. La primera razón para cam-
biar de actitud es que los encargados de las políti-
cas se ven enfrentados a limitaciones de tiempo 
reales. En política económica, a diferencia de lo 
que ocurre en el ámbito académico, los responsa-
bles de adoptar decisiones no pueden pasar días, 
noches y semanas completas discutiendo la es-
tructura lógica de un modelo determinado y luego 
estudiar si las pruebas empíricas lo confirman o no. 
En la esfera del Banco Central hay que proceder 
con rapidez, aunque sea en condiciones de 
incertidumbre debido a la falta de conocimientos 
suficientes o de información adecuada. 

La segunda razón del cambio de actitud es que el 
Banco Central trabaja en estrecha colaboración 
con un gran número de personas y entidades, entre 
las que se cuentan la rama ejecutiva, grupos 
políticos, asociaciones empresariales y 
organizaciones gremiales. Todas tienen opiniones, 
en mayor o menor medida, y a veces el desacuerdo 
alcanza niveles de efervescencia. Como si esto 
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fuera poco, es preciso vigilar muy de cerca los 
vínculos con los grupos externos, las 
organizaciones intemacionales, los gobiernos 
extranjeros y los acreedores. Forjar el consenso 
necesario para adoptar medidas es un ejercicio en 
el arte del compromiso, de la concertación de 
alianzas, de la concesión; en pocas palabras, es un 
juego de poderes. 

Establecer liderazgo. Si bien en el proceso de 
aplicación de la política el consenso es necesario, 
también se requiere liderazgo. Alguien tiene que 
conducir la caravana, velar por que las cosas se 
hagan y ver que quienquiera se salga de la vía o 
interrumpa el paso retorne al camino o bien sea 
apartado de él. En lugar de impulsar un solo carro, 
es preferible arrastrar varios a la vez para formar un 
círculo defensivo porque es más fácil defender 
varios carros que cada uno por separado. Por 
ejemplo, cuando se deben tomar medidas restric-
tivas a sabiendas de que las consecuencias van a 
ser desagradables, es importante adoptarlas de tal 
manera que muchos grupos se vean afectados 
para que ninguno se sienta atacado en particular. 
Si, por alguna razón, hay que mantener bajos los 
salarios reales, los trabajadores necesitan enten-
der que las utilidades de las empresas también se 
verán afectadas, lo mismo que los presupuestos 
públicos que administran los políticos. En otras 
palabras cuando hay que ajustarse el cinturón, 
todos bajan de peso, no sólo unos pocos. El que 
los trabajadores estén dispuestos o no a aceptar 
las decisiones adoptadas depende en gran medida 
de lo que ellos ven que le ocurre a otros grupos de 
la sociedad. 

Mantener informada a la opinión pública. Otra 
cuestión complicada es la necesidad que tiene la 
población de que la mantengan informada. Cada 
persona necesita entender los objetivos que se ha 
fijado, las razones para haberlos seleccionado, los 
instrumentos de política que se han de usar y las 
medidas que se han de adoptar. Por lo tanto, la 
pregunta que surge se refiere al grado de detalle 
que es preciso comunicar a la población, porque 
hay ciertos elementos de la política económica que 
resultarían nocivos si se dieran a conocer en su 
totalidad y en detalle. 

Al introducir un ajuste gradual del tipo de cambio en 
Costa Rica, por ejemplo, a la opinión pública se le 
dio suficiente información de manera que los 
actores económicos pudieran determinar, con un 

www.enriquebolanos.org


grado de certeza razonable, hacia donde estaba 
orientada esa política. Se dieron a conocer ciertos 
detalles sobre la frecuencia y magnitud de los 
ajustes del tipo de cambio y acerca del proce-
dimiento utilizado para calcularlos. Sin embargo, no 
revelamos la cifra a que ascendería cada deva-
luación ni el momento en que se produciría. Hubo 
que llegar a un equilibrio preciso. Por un lado 
estaban las demandas de una sociedad democrá-
tica, en la cual la información se debía poner a 
disposición del público, los actores económicos y 
los políticos —para permitirles ejercer sus dere-
chos y tomar decisiones. Por el otro, encontramos 
información que, de haber sido revelada, habría 
resultado contraproducente para la comunidad y 
habría interferido con la aplicación de la política 
económica. Con frecuencia, es muy difícil 
mantener el equilibrio. 

En conclusión... 

Sigue sin respuesta una pregunta clave: ¿de qué 
manera la experiencia costarricense aporta infor-
mación a la discusión académica acerca del "tipo 
de ajuste adecuado"? La respuesta, a su vez, 
debería abordar dos interrogantes específicas. La 
primera: ¿los programas de ajuste aplicados en 
Costa Rica han sido impuestos desde el exterior? 
La segunda: ¿los programas han sido "demasiado 
duros"? Varios de estos puntos merecen un 
análisis. 

En primer término, de poco sirve conseguir apoyo 
financiero externo si a nivel interno no existe un 
firme compromiso de poner orden en el país. En 
ese sentido, la mejor forma de usar los recursos 
eexternos es como un medio para emprender el  

ajuste interno. Cualquier país que se preocupa de 
procurar la mayor cantidad de dinero posible desde 
el extranjero y que al mismo tiempo hace lo mínimo 
en el ámbito interno, pierde su tiempo. Todos sus 
intentos se hundirán en la retórica y la 
especulación. 

En segundo lugar, la mayoría de los conceptos, 
condiciones, medidas y sacrificios establecidos en 
los programas de ajuste costarricense eran "acep-
tables" y "razonables". Estas medidas debieron 
haberse adoptado de todas maneras, con o sin el 
apoyo de instituciones financieras internacionales. 
La cuestión clave es si el país tiene o no tiene su 
propio programa, con especificación de los objeti-
vos, los instrumentos que se han de usar y las 
medidas que se han de adoptar. Con demasiada 
frecuencia no suele ser así y el vacío hay que 
llenarlo desde afuera. Ningún país se puede dar el 
lujo de ignorar este hecho esencial. 

En tercer lugar, ¿qué se entiende en realidad por 
"blando" y "duro"? Es imposible dar una respuesta 
práctica o viable a esta pregunta. En todo caso, es 
apenas algo más que un ejercicio académico inte-
resante, pero esencialmente fútil para los afanes 
diarios de la economía política y la administración 
eficaz de un programa de ajuste estructural. 
La idea de que tenemos que elegir entre un 
programa "blando" y uno "duro" es engañosa. No 
tiene sentido porfiar por programas "blandos", si 
estos dan lugar a que se postergue la aplicación de 
medidas necesarias o que se realicen gestiones 
que no conducen a ningún lado. También se deben 
evitar los programas "duros", si éstos imponen 
medidas innecesarias. La meta sería aplicar 
programas verdaderamente viables que pudieran 
realizarse "razonablemente" bien durante un perío-
do determinado. Para ello, sin duda, se requiere la 
clara voluntad política de enfrentar la realidad. 
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Nacionalismo. 
bueno y malo 

Entrevista de Nathan Gardels 
con Isaiah Berlin 

NATHAN GARDELS: Según el difunto Harold Isaacs, 
autor de Idols of the Tribe, actualmente presencia-
mos una "cosecha convulsiva" de naciones. Hay 
una guerra abiertamente étnica no muy lejos de 
aquí, en Yugoslavia. La Unión Soviética ha sido 
hecha trizas por el resurgimiento, en su interior, de 
repúblicas nacionalistas. El nuevo orden mundial 
construido a partir de los escombros del Muro de 
Berlín ha tomado ya el camino de la Torre de Ba-
bel. ¿Cuáles son los orígenes del nacionalismo? 
¿De dónde proviene esta tormenta? 

ISAIAH BERLIN: La Torre de Babel estaba destinada a 
tener un carácter unitario; un solo y gran edificio, 
que alcanzara los cielos, con un solo idioma para 
todos. 

N.G. Al Señor no le gustó la idea. 

I.B. Me han dicho que hay una excelente oración 
hebrea que decir cuando se ve un monstruo: 
"Alabado sea el Señor por haber introducido la 
variedad entre sus criaturas." Uno no puede sino 
felicitarse por haber presenciado la caída en ruinas 
del despotismo de la Torre de Babel soviética, con 
todo y lo peligrosas que algunas de las consecuen-
cias de este hecho puedan llegar a ser —me 
refiero a un enconado choque de nacionalismos. 
Pero, por desgracia, no sería nada nuevo. El na-
cionalismo no está resurgiendo en nuestra era 
moderna, no murió nunca. Tampoco el racismo. 
Son los movimientos más poderosos del mundo 
actual, y se difunden a través de muy diversos 
sistemas sociales. 

'Tomado, con autorización, de Vuelta, No. 183,febrero de 1992. Traducción 
de Mario Ojeda Revah 
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Ninguno de los grandes pensadores del siglo XIX 
predijo esto. Saint Simon anunció la importancia de 
los industriales y los banqueros. Fourier, quien 
entendió que si el vidrio se hiciera irrompible no 
habría negocio para el vidriero, entendió asimismo 
las denominadas "contradicciones del capitalismo". 
Jacob Burckhardt vaticinó el complejo militar-
industrial. No mucho de lo que Marx profetizó 
resultó cierto, con excepción de la idea, vitalmente 
importante, de que la tecnología transforma la cul-
tura. Las grandes corporaciones y los conflictos de 
clase son algunas de sus consecuencias. 

Todos ellos pensaron que el régimen imperial de 
los grandes estados sería el problema central del 
siglo XX. Unas vez que estos conglomerados 
tiránicos —el imperio británico, el imperio austro-
húngaro, el imperio ruso— fueran destruidos, junto 
con el colonialismo, los pueblos subyugados por 
ellos vivirían juntos pacíficamente y cumplirían sus 
destinos en una forma creativa y productiva. Pues 
bien, se equivocaron. Si bien la mayoría de los 
filósofos liberales del XIX se opusieron a la cruel 
explotación de las "masas obscuras" por el impe-
rialismo, nunca pensó ninguno que los negros, 
indios, o asiáticos pudieran tener jamás sus 
propios estados, parlamentos o ejércitos —eran 
completamente eurocéntricos. 

Supongo que eso cambió con la guerra ruso-
japonesa de 1904. El hecho de que una nación 
asiática derrotara a una gran potencia europea 
debió de haber producido una descarga en la 
conciencia de muchos indios, africanos y otros, y 
debió de haber dado un gran espolón a la idea de 
la independencia nacional y de la autoafirmación 
anti imperialista. Durante el siglo XX ningún 
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movimiento de izquierdas tendría éxito en Asia o 
Africa —en Indochina, Egipto, Argelia, Siria o 
Irak— sin ir de la mano de un sentimiento nacio-
nalista. 

El del nacionalismo no agresivo es un asunto muy 
distinto. Esa idea se inicia para mí con Johann 
Gottfried Herder el muy influyente poeta y filósofo 
alemán del siglo XVIII. Herder inventó práctica-
mente la idea de pertenencia. Creía que así como 
necesita comer y beber, tener seguridad y libertad 
de movimiento, la gente necesita pertenecer a un 
grupo. Privada de esto, se siente aislada, solitaria, 
disminuida, infeliz. Herder afirmó que la nostalgia 
era el más noble de todos los dolores. Ser humano 
significaría ser capaz de sentirse en casa en algún 
lugar, con los propios semejantes. Cada grupo, 
según Herder, tiene su propio Volkgeist o National-
geist —es decir, un conjunto de costumbres y un 
estilo de vida, una manera de percibir y compor-
tarse que es de valor únicamente porque les es 
propia. La vida cultural es moldeada enteramente 
desde el interior de la corriente particular de tra-
dición que proviene de la experiencia histórica 
colectiva compartida sólo por los miembros del 
grupo. De esta manera, uno no podía entender 
cabalmente las grandes sagas escandinavas a 
menos que hubiera experimentado personalmente 
(corno él lo hizo en su viaje a Inglaterra) los 
esfuerzos de los rudos y valerosos marinos contra 
una gran tempestad en el Mar del Norte. 

La idea de nación de Herder era profundamente no 
agresiva. Lo único que quería era la autodetermi-
nación cultural. Negaba la superioridad de un 
pueblo sobre otro. Cualquiera que proclamara 
dicha superioridad mentiría. Herder creía en una 
variedad de culturas nacionales, todas las cuales 
podrían, a su parecer, coexistir pacíficamente. 

Cada cultura era igual en valor y merecía tener su 
propio lugar bajo el sol. Los villanos de la historia 
eran para Herder los grandes conquistadores 
como Alejandro Magno, César o Carlomagno, 
porque suprimieron las culturas nativas. No viviría 
para ver todo el efecto de las victorias de Napoléon 
—no obstante, en cuanto socavaron el predominio 
del Sacro Imperio Romano Germánico, bien pudo 
haberlas perdonado. 

Sólo lo singular tenía valor verdadero. Por ello 
Herder se opuso también a los universalistas 
franceses de la ilustración. Para él había pocas 

verdades eternas: tiempo, lugar, y vida social —lo 
que hoy se llama sociedad civil— eran todo. 
N.G. Claro que el Volkgeist de Herder se convirtió 
en el tercer Reich. Y hoy el Volkgeist servio está 
en guerra con el Volkgeist croata; armenios y azer-
baiyanos lo están hace mucho, y entre georgianos 
y rusos —y aun entre ucranianos y rusos-- las 
pasiones se caldean. ¿Qué transforma la aspira-
ción de autodeterminación cultural en agresión 
nacionalista? 

I.B. He escrito en otra parte que un Volkgeist 
herido, por asi decirlo, es como una rama doblada: 
cuando se la fuerza severamente y después se la 
libera, chasquea rabiosamente. El nacionalismo, al 
menos en Occidente, fue creado por las heridas 
infligidas por la tensión. En cuanto a Europa Orien-
tal y el antiguo imperio soviético, parecen hoy una 
gran herida abierta. Tras años de opresión y 
humillación, existe el riesgo de una contrarreacción 
violenta, un estallido de orgullo nacional, auto-
afirmación a menudo agresiva, de parte de las 
naciones liberadas y de sus dirigentes. 

Aunque no me esté permitido decirlo a los historia-
dores alemanes, creo que Luis XIV fue el principal 
responsable de los orígenes del nacionalismo ale-
mán en el siglo XVII. Mientras el resto de Europa 
—Italia, España, los Países Bajos y, sobre todo, 
Francia—vivió un magnífico renacimiento en las 
artes y el pensamiento, en el poder político y 
militar, Alemania, después de la era de Durero, 
Grünewald y Altdórfer, se convirtió, excepción 
hecha de la arquitectura, en un remanso relativo. 
Los alemanes solían ser vistos con desprecio por 
los franceses, que los consideraban unos patanes 
cerveceros, provincianos, sencillos, ligeramente 
cómicos, alfabetizados pero escasamente dotados. 

Al principio, se imitó mucho a los franceses, natu-
ralmente, pero después se daría, como siempre, 
una reacción. Algunos devotos predicadores ale-
manes preguntaron: ¿Por qué no ser nosotros mis-
mos? ¿Por qué tenemos que imitar a los 
extranjeros? Dejad a los franceses con sus cortes 
reales, sus salones, sus mundanos abates, sus 
soldados, poetas, pintores, su vacua gloria. No es 
más que escoria. Lo único que importa es la rela-
ción del hombre con su propia alma, con Dios, con 
los valores verdaderos, que son los del espíritu, la 
vida interior, la verdad cristiana. Hacia 1670, este 
movimiento nacional pietista estaba en marcha; fue 
este el movimiento espiritual en el que crecieron 
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Kant, Herder, Hamman, los sabios de Prusia 
Oriental. Esta francofobia clerical, alentada sin 
duda por el antirromanismo prevaleciente, se 
parece mucho a un racimo de uvas agrias. 
Entonces comienza la autoafirmación nacionalista. 
Para 1720, Thomasius, un pensador alemán 
menor, se atrevió a dictar cátedras universitarias 
en su propia lengua, en vez de hacerlo en latín. 
Fue visto como una importante desviación. 

Las consecuencias correspondientes de las más 
profundas humillaciones —de las guerras napoleó-
nicas al Tratado de Versalles— son demasiado 
evidentes. 

Actualmente los georgianos, armenios y demás 
intentan recuperar sus pasados sumergidos, he-
chos a un lado por el inmenso poderío imperial 
ruso. Perseguidas bajo Stalin, las literaturas 
armenia y georgiana sobrevivieron: lsakian y 
Yashvili fueron grandes poetas; las traducciones 
de Pasternak de Vaz Pshavela y Tabidze 
constituyen una lectura maravillosa —pero cuando 
Ribbentrop visitó a Stalin en 1939 le obsequió una 
traducción alemana de la epopeya georgiana del 
Siglo XII "El caballero de la piel de tigre", escrita 
por Rustaveli. ¿Quién en Occidente conocía obras 
maestras posteriores? 

Tarde o temprano la reacción violenta se da con 
fuerza irreprimible. La gente se cansa de ser humi-
llada, de recibir órdenes de una nación superior, 
una clase superior o un superior cualquiera. Tarde 
o temprano, surgen las preguntas nacionalistas: 
"¿por qué tenemos que obedecerlos?". "¿Qué 
derecho tienen?". "¿Y nosotros?" "¿Por qué no 
podemos...?". 

N.G. Todas estas ramas dobladas en revuelta pu-
dieran haber trastocado finalmente el orden ideoló-
gico mundial. El estallido del sistema soviético bien 
pudiera ser el último acto de desconstrucción de 
los ideales ilustrados de unidad, universalidad y 
racionalismo liberal. Todo eso ha terminado ahora. 

I.B. Creo que es cierto. Y Rusia es un lugar 
apropiado para ilustrar los malentendidos de las 
lumieres. La mayoría de los occidentalizadores 
rusos que siguieron a los pensadores franceses 
del siglo XVIII los admiraban porque se enfrentaron 
a la Iglesia, a las tendencias reaccionarias, al 
destino. Voltaire y Rousseau fueron héroes porque 
reclutaron a la razón y el derecho a la libertad, en 
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contra de la reacción. Pero hasta mi héroe, el 
escritor radical Alexander Herzen, jamás aceptó, 
por ejemplo, los reclamos de Condorcet de 
verdades cognoscibles y etemas. Creía que la idea 
del progreso continuo era una ilusión, y protestó 
contra las nuevas idolatrías, el sustituto de los 
sacrificios humanos —el sacrificio de seres 
vivientes a nuevos altares: las abstracciones, como 
la clase universal, o el partido infalible, o la marcha 
de la historia— la victimización del presente en 
aras de un futuro incierto que llevaría a una 
solución armónica. 

Herzen consideraba con mucha suspicacia cual-
quier dedicación a la unidad abstracta y la univer-
salidad. Para él, Inglaterrra era Inglaterra, Francia 
era Francia, Rusia era Rusia. Las diferencias no 
podían ni debían de ser aplastadas. Los fines de la 
vida eran la vida misma. Para Herzen, como para 
Herder y para el filósofo italiano del Siglo XVIII 
Giambattista Vico, las culturas eran inconmen-
surables. De esto se deriva, aunque ellos no lo 
hayan manifestado, que la búsqueda de la armonía 
total, o del Estado perfecto, es una falacia, algunas 
veces fatal. Desde luego, nadie creía en la univer-
salidad más que los marxistas: Lenin, Trotsky y los 
otros que triunfaron se veían a sí mismos como 
discípulos de los pensadores de la ilustración, co-
rregidos y puestos al día por Marx. 

Si tuviéramos que defender el balance general del 
comunismo, a lo que ni usted ni yo estaríamos 
dispuestos, tendríamos que hacerlo sobre la base 
de que Stalin pudo haber asesinado a 40 millones 
de personas, pero al menos sofocó al nacionalis-
mo y evitó que la Babel étnica afirmara 
anárquicamente sus ambiciones. Por supuesto, 
Stalin lo sofocó como a todo lo demás, pero no lo 
mató. Tan pronto como la lápida fue quitada de la 
tumba, se alzó de nuevo, vengativo. 

N.G. Herder fue un crítico "horizontal", si se quiere, 
de las lumieres francesas, ya que creía en la 
singularidad de todas las culturas. Giambattista 
Vico también se opuso a la idea de universalidad 
de la ilustración desde una perspectiva histórica o 
"vertical". Como ha escrito ústed, creía que cada 
cultura sucesiva era inconmensurable con otras. 

I.B. Ambos rechazaban la idea de la ilustración de 
que el hombre, en cualquier país y en cualquier 
época, tenía valores idénticos. Para ellos, como 
para mí, la pluralidad de culturas es irreductible. 
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N.G. En su opinión, el colapso final del totalitaris-
mo comunista, una criatura del ideal de universa-
lidad, ¿indicaría que estamos viviendo los últimos 
años del último siglo moderno? 

I.B. Casi podría aceptarlo. El ideal de universali-
dad, tan profundamente pervertido que horrorizaría 
a los philosophes que lo plantearon, permanece 
evidentemente bajo alguna forma en los remotos 
confines de la influencia Europea —China, Viet-
nam, Corea del Norte, Cuba. 

N.G. Sólo podemos imaginar lo distinto que pudo 
haber resultado el siglo XX si hubieran prevalecido 
las ideas de Vico y de Herder en vez de las de los 
Philosophes franceses o las de Hegel y Marx, si el 
alma local no hubiera sido desplazada por el alma 
mundial. Podríamos haber tenido un siglo de plura-
lismo cultural en vez de totalitarismo. 

I.B. ¿Cómo podría haber ocurrido eso? El univer-
salismo en el siglo XVIII era la doctrina del país 
más poderoso, Francia. De modo que todos inten-
taron emular su brillante cultura. Quizá se deba 
mucho más al surgimiento de las ciencias natura-
les, con el énfasis sobre las leyes universales, y la 
naturaleza como un organismo y una máquina, y la 
imitación de los métodos científicos en otras 
esferas, que dominaban todo pensamiento. 
Alentada por estas ideas, la explosión tecnológica 
y de desarrollo económico del siglo XIX aisló las 
corrientes intelectuales derivadas de pensadores 
no cuantitativos —más bien cualitativos— como 
Vico y Herder. 

El temperamento de la época está plasmado en 
una historia que se cuenta en uno de los libros de 
Jacob Talmon. Trata de dos maestros de escuela 
checos que hablan entre sí a principios del siglo 
XIX. "Somos probablemente las últimas personas 
en el mundo que hablamos el checo," se decían el 
uno al otro; "nuestra lengua ha llegado a su fin. 
Inevitablemente, hablaremos alemán aquí en Euro-
pa Central, y probablemente en los Balcanes tam-
bién. Somos los últimos sobrevivientes de nuestra 
cultura nativa." Por supuesto, tales sobrevivientes 
están actualmente en el poder en muchas partes. 
N.G. ¿Es entonces la balcanización —incluso la 
balcanización de los Balcanes— algo bueno? 

I.B. La balcanización implica muchas naciones 
pequeñas llenas de orgullo nacional, odios y envi-
dias, incitados por los demagogos, guerreando una 

contra otra, como lo hicieron en los Balcanes en 
1912. Es una perspectiva más bien sombría. 

Herder creía, quizás ingenuamente, que la socie-
dad podría desarrollarse pacíficamente y de mane-
ra no violenta en su interior, sin envidia u hostilidad 
hacia otras que hicieran lo mismo —por el contra-
rio, con buena disposición hacia el otro. Era tam-
bién la esperanza del gran patriota italiano del siglo 
XIX Giuseppe Mazzini. 

N.G. ¿Quizás las heridas de la humillación totalita-
ria sean demasiado profundas para semejante 
visión benigna? 

I.B. Vaclav Havel le diría que los hechos carecen 
de intenciones agresivas. Es exactamente el tipo 
de liberal cultural que fue durante toda su honora-
ble vida Thomas Mazarik, el fundador de la Che-
coslovaquia moderna (que ahora, me parece, se 
llama la República Federal de Checos y Eslova-
cos). A Adam Michnik o Bronislaw Geremek les 
gustaría, estoy seguro, que eso fuera cierto 
también en el caso de Polonia. Quisiera creerlo de 
Lech Walesa y de l3oris Yeltsin. Pero no hay duda 
de que la posibilidad, desgraciadamente, y aun la 
factibilidad de un choque étnico es mucha en esa 
parte del mundo. 

N.G. ¿Qué estructura política podría alojar esta 
nueva era de autodeterminación cultural, preservar 
la libertad y tal vez detener parte de la sangría 
inminente? 

I.B. La autodeterminación cultural sin un marco de 
referencia político es precisamente el problema 
ahora, y no sólo en el Este. España tiene a los vas-
cos y a los catalanes; Gran Bretaña, a los norir-
landeses; Canadá, a los quebequenses Bélgica, a 
los flamencos; Israel a los árabes... ¿Quién en el 
pasado hubiera siquiera soñado con un naciona-
lismo bretón o con un partido nacional escocés? 
Es evidente que los idealistas como Herder no 
consideraron este problema. Herder odiaba al 
imperio austrohúngaro por haber unido política-
mente elementos incompatibles. 
En Europa Oriental parecen realmente despreciar-
se los unos a los otros. Los rumanos odian a los 
húngaros y los húngaros han tenido aversión por 
los checos en una forma en que los bretones no 
pueden pretender odiar a los franceses. Es un 
fenómeno de orden distinto; únicamente los irlan-
deses son así en Occidente. Sólo en los Estados 
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Unidos hay una serie de grupos étnicos que han 
retenido en alguna medida algo de sus culturas 
originales propias, y a nadie parece importarle 
demasiado. Los italianos, polacos, judíos, tienen 
sus propios periódicos, libros y, me han dicho, 
hasta programas de televisión. 

N.G. Tal vez cuando los inmigrantes abandonan su 
tierra, también dejen atrás el lado apasionado de 
su Volkgeist. Sin embargo, incluso en los Estados 
Unidos un nuevo movimiento multiculturalista ha 
surgido en las universidades, un movimiento que 
busca subrayar no lo que es común, sino lo que no 
se encuentra en los programas de estudios. 

I.B. Sí, sé a qué se refiere. Estudios africanos, 
estudios puertorriqueños, etc. supongo que es 
también una revuelta de minorías, del tipo de la 
rama doblada, que se sienten en desventaja en el 
contexto de la polietnicidad norteamericana. Pero 
me parece que la cultura común que todas las 
sociedades necesitan profundamente puede ser 
alterada sólo por un poco más que un grado mode-
rado de autoafirmación de parte de las minorías 
étnicas, o de otro tipo, con conciencia de una 
identidad común. La polietnicidad no fue una idea 
de Herder. El no instó a los alemanes a estudiar 
holandés o a los estudiantes alemanes a estudiar 
la cultura de los portugueses. 

Para Herder no hay nada acerca de la raza ni de la 
sangre. Solo habló del suelo, el idioma, los recuer-
dos comunes y las costumbres. Su idea central, 
como alguna vez me dijo un amigo montenegrino, 
es que la soledad no es sólo la ausencia de otros 
sino que más bien tiene que ver con vivir entre 
gente que no entiende lo que uno dice; ellos po-
drán entender plenamente sólo si pertenecen a 
una comunidad donde la comunicación se da sin 
esfuerzo, casi de manera instintiva. 

Herder, me parece, hubiera visto con desdén las 
fricciones culturales generadas en Viena, donde 
muchas nacionalidades fueron abarrotadas dentro 
del mismo espacio estrecho. Esto produjo hombres 
de talento, pero muchas veces con un elemento 
profundamente neurótico —no hay más que pen-
sar en Gustav Mahler, Ludwig Wittgenstein, Karl 
Kraus, Arnold Schoenberg, Stefan Zweig, y el 
nacimiento del psicoanálisis dentro de esta socie-
dad tan judía y tan defensiva. Todos esos tremen-
dos enfrentamientos entre culturas no muy com-
patibles —eslavos, italianos, alemanes, judíos- 
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dieron lugar a una gran creatividad. Fue un tipo de 
expresión cultural distinta de una Viena anterior, la 
Viena de Mozart o Haydn o Schubert. 

N.G. Al lidiar con el separatismo quebequense, 
Pierre Trudeau invocaba a Lord Acton. Le parecía 
que dondequiera que los límites políticos coincidie-
ran con límites étnicos era inevitable que el chovi-
nismo, la xenofobia y el racismo amenazaran la 
libertad. Sólo los derechos constitucionales indivi-
duales —iguales derechos de ciudadanía para 
todos, sin consideración de la etnicidad— en una 
república federal protegerían a las minorías y los 
individuos. "La teoría de la nacionalidad" citaba 
Trudeau a Acton "es un paso atrás en la historia" 

I.B.: Lord Acton fue una noble personalidad, y 
estoy de acuerdo con él. Sin embargo debemos de 
admitir que pese a los esfuerzos de Trudeau los 
quebequenses están todavía buscando su 
independencia. A gran escala, hay que considerar 
que, pese a los monopolios clericales y reales de 
poder y de autoridad, la Edad Media fue, de algún 
modo, más civilizada que el profundamente agita-
do siglo XIX —y mucho más que nuestro propio y 
terrible siglo, con su violencia generalizada y, al 
cabo, su destrucción masiva en holocausto racia-
les y, como el de Stalin, políticos. Claro que hubo 
fricciones étnicas en la Edad Media, y persecu-
ciones de judíos y herejes, pero el nacionalismo 
como tal no existió. Las guerras eran dinásticas. Lo 
que existía era la Iglesia universal y un idioma latín 
común. 

No podemos hacer retroceder a la historia. Sin 
embargo, no deseo abandonar la creencia de que 
un mundo capaz de ser un ordenado tapiz de 
diversos colores, en el que cada fragmento desa-
rrolle su propia y original identidad cultural y sea 
tolerante de las demás, no es un sueño utópico. 

N.G.; ¿Con qué hilo común podrían tejerse las 
distintas telas? En un universo de mundos cultura-
les autónomos, cada uno en su propia órbita, 
¿dónde está el sol que impide que los diversos 
planetas salgan de su órbita y choquen entre sí? 

I.B.: Eso podría llevarnos de nuevo a un imperialis-
mo cultural. Dentro del universo de Herder no 
había necesidad de un sol. Sus culturas no eran 
planetas, sino estrellas que no chocaban. 

Debo admitir que al final del siglo XX hay pocos 
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elementos históricos para pensar en realizar una 
visión semejante. 

A los 82 años de edad, he vivido casi todo el siglo, 
el peor siglo que Europa haya tenido jamás. En mi 
vida, han sucedido más cosas terribles que en nin-
guna otra época de la historia. Peores aún, sospe-
cho, que en la época de los hunos. Sólo cabe 
esperar que después de que los diversos pueblen 
se cansen de pelear, la corriente sangrienta pueda 
amainar. A menos que podamos aplicar tornique-
tes para detener la hemorragia y vendajes a las 
heridas, a fin de que puedan sanar lentamente, 
incluso si dejan cicatrices, estaremos condenados 
a la prolongación de una muy mala época. Las 
únicas naciones sobre las cuales uno no debiera 
de alarmarse son las naciones satisfechas, no 
heridas o aliviadas, como las democracias liberales 
de los Estados Unidos, Europa occidental, Austra-
lia, Nueva Zelanda, y, uno espera, Japón. 

N.G.: Quizá los dos futuros vivirán, separados, 
hombro con hombro. Una civilización del suelo, por 
así llamarla, y una civilización del satélite. ¿En vez 
de la violenta escisión de las naciones satisfechas 
se convertirían en un mundo pequeño después de 
todo, con las pasiones de la sangre y del suelo 
alejadas por el consumismo homogeneizante y los 
medios de comunicación masivos? ¿Quizá sea 
este el precio de la integración pacífica? Como 
Milan Kundera ha escrito recientemente, las cul-
turas frívolas son antropológicamente incapaces 
de hacer la guerra. Sin embargo, son también 
incapaces de producir un Picasso. 

I.B.: Por lo que a ello respecta, no creo que sólo 
los acontecimientos trágicos y las heridas puedan 
crear genios. En Europa Central, Kafka y Rilke 
cargaban heridas. Sin embargo, ni Racine ni 
Moliere ni Pushkin ni Turgueniev —a diferencia de 
Dostoyevski— tenían profundas heridas espiritua-
les. Goethe parece haber estado completamente 
libre de ellas. El destino de los poetas rusos de 
nuestro siglo es más sombrío.Sin duda la unifor-
midad puede incrementarse bajo la presión de la 
tecnología, como ya está sucediendo con la ameri-
canización de Europa. Hay quien odia esto, pero 
sin duda nadie podrá pararlo. Como hemos discu-
tido, es posible, como en el imperio austro-húnga-
ro, que haya uniformidad política y económica, pe-
ro variedad cultural. Es eso lo que a fin de cuentas 
visualizó, un grado de uniformidad dentro de las 
naciones "satisfechas", combinado con un grado 

placentero de variedad pacífica en el resto del 
mundo. Tengo que admitir que la tendencia actual 
va en dirección contraria: una autoafirmación 
aguda, a menudo agresiva, de parte de algunos 
grupos humanos muy menores. 

N.G.: ¿Qué piensa del surgimiento de un nuevo 
conjunto de valores comunes —derechos humanos 
y ecológicos-- que pueden hasta cierto punto unir 
todas estas culturas en ebullición sin constreñir b 
que les es peculiar? 

I.B: En el momento actual no pareciera haber va-
lores mínimos aceptados que puedan mantener el 
mundo en orden. Esperemos que algún día un 
gran mínimo de valores comunes, como los que 
usted menciona, sean aceptados. De otro modo 
estaremos destinados a perecer. A menos que 
exista un mínimo de valores compartidos que pue-
dan preservar la paz, ninguna sociedad decente 
podrá sobrevivir. 

N.G.: El sueño liberal del cosmopolitismo, incluso 
dentro del mundo satisfecho ¿se encuentra en la 
agenda en lo que a usted respecta? 

I.B.: Creo, como Herder, que el cosmopolitismo es 
vacío. La gente no puede desarrollarse a menos 
que pertenezca a alguna cultura. Incluso quien se 
rebela contra ella y llega a transformarla por com-
pleto, sigue perteneciendo a una corriente de 
tradición. Pueden crearse nuevas corrientes —en 
Occidente, por la cristiandad, o Lutero, o el Renaci-
miento, o por el movimiento romántico, pero al 
cabo todas derivan de un solo río, una tradición 
central subyacente, que a veces sobrevive bajo 
formas radicalmente alteradas. Sin embargo, si las 
corrientes se secaran, por ejemplo en aquellos 
lugares donde los hombres y las mujeres no son 
producto de una cultura, donde no tienen parentes-
co ni amistades, ni se sienten más cercanos a 
algunas personas que a otras, donde no existe una 
lengua vernácula —eso puede llevar a una tremen-
da desecación de todo aquello que es humano. 

N. G.: ¿De manera que para usted Vico y Herder, 
los apóstoles del pluralismo cultural, serían bs 
filósofos del futuro? 

I.B.: Sí, en el sentido de que todos somos afecta-
dos por un número de valores hasta cierto punto. 
De los griegos y los hebreos al medioevo cristiano, 
al Renacimiento y a la Ilustración de los siglos XVII 
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y XVIII, la unidad era la principal virtud. La verdad 
es una, muchas son un error. La variedad es una 
nueva virtud, que nos fue legada por el movimiento 
romántico, del cual Herder y Vico, a quienes yo 
considero los profetas de la variedad, fueron una 
parte importante. Después, la variedad, la plurali-
dad (que entraña la posibilidad de muchos ideales 
incompatibles que atraigan la devoción humana), 
la sinceridad (que no necesariamente nos llevaría 
a la verdad o a la bondad) son consideradas como 
virtudes. Una vez que la pluralidad de modos de 
vida sea aceptada, y pueda haber mutua estima-
ción entre perspectivas diferentes y no compagi-
nables, será difícil suponer que todo esto pueda 
ser aplastado —gleichgeschaltet— por una bota 
inmensa y demoledora. En esta línea, permítame 
hacer una profecía para el siglo XXV. El mundo 
feliz de Aldous Huxley —perspectiva menos dra-
mática pero de algún modo más insidiosa que la 
de 1984 de Orwell—podría quizá establecerse, en 
parte como una respuesta irresistible a la intermi-
nable violencia étnica y a la rivalidad nacionalista 
en la vuelta del milenio. Bajo este sistema todos 
podrían ser vestidos y alimentados. Todos podrían 
vivir bajo un techo, siguiendo un mismo modo de 
vida. No obstante, tarde o temprano alguien habría 
de rebelarse, alguien clamaría por espacio. La 
gente no sólo se rebelaría contra el totalitarismo, 
sino en contra de un sistema omnipresente, benig-
no y bienintencionado. 

El primer individuo terrible que se rebele será 
quemado vivo. Pero otros alborotadores habrán de 
seguirlo sin duda. Si de algo estoy seguro, 
después de haber vivido durante tanto tiempo, es 
que la gente debe rebelarse tarde o temprano, en 
contra de la uniformidad y de los intentos de 
solución global de cualquier clase. 

La reforma fue una rebelión contra los reclamos de 
autoridad universal. La dominación romana de 
vastos territorios se derrumbó a su debido tiempo. 

De la misma manera ocurrió con el imperio austro-
húngaro. El sol se puso para el imperio británico. 
Ahora lo hace para el imperio soviético. 

Hay una historia rusa sobre un sultán que decidió 
castigar a una de sus mujeres por una fechoría: 
ordenó que fuera encerrada con su hijo en un barril 
y los arrojó al mar para que perecieran. Después 
de varios días el hijo dijo a la madre: "no soporto 
estar tan acalambrado, quiero estirarme". "No 
puedes hacerlo", respondió ella, "destaparías el 
barril y nos ahogaríamos". Varios días después, el 
hijo protestó de nuevo "necesito espacio". La 
madre dijo: "por Dios, no lo hagas: nos ahogare-
mos". El hijo dijo entonces: "que así sea; tengo que 
estirarme, sólo una vez, y después que venga lo 
que venga". Obtuvo su momento de libertad y 
pereció. El radical ruso Herzen aplicó brillante-
mente esta historia a la condición del pueblo ruso. 
Estaban destinados, tarde o temprano, a rebelarse 
en aras de obtener su libertad —sin consideración 
por lo que viniera después. 

N.G.: En tiempos de Herder, hubiéramos sido del 
todo incapaces de comprender la maestría de una 
saga escandinava sin haber experimentado una 
tempestad del Mar del Norte; hoy, a través de 
MTV, los adolescentes pueden compartir desde 
Hong Kong hasta Moscú o Los Angeles la misma 
emoción de un concierto de Madonna. ¿Qué 
puede significar la autodeterminación cultural en 
una época semejante? 

I.B.: De igual forma, las diferencias del pasado co-
bran su precio: los cristales a través de los cuales 
los jóvenes de Bangkok y Valparaíso ven a Ma-
donna no son los mismos. Se dice que las muchas 
lenguas de las Islas de Polinesia y Micronesia son 
completamente diferentes entre sí; también ocurre 
en el Cáucaso. Si usted piensa que todo esto al-
gún día dará lugar a un idioma universal —no sólo 
para propósitos definidos, para la política o los ne-
gocios, sino para dar a entender matices sentimen-
tales, para expresar vidas interiores— entonces 
supongo que lo que usted sugiere podrá suceder: 
no sería una cultura universal, sino la muerte de la 
cultura misma. 

Celebro estar tan viejo como estoy. 
Febrero de 1992 
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Aportaciones al estudio 
de los valores culturales políticos 

nicaragüenses. 
Emilio filvarez Montalván 

Entendemos por valores de la cultura local, aquel 
conjunto de creencias, concepciones, mitos y 
precepciones, que se aceptan como rectoras de la 
conducta social. 

Todas ellas integran lo que llaman los alemanes la 
"Weltanshaaung", o sea cosmovisión, desde cuya 
perspectiva se sitúa el hombre para actuar y 
juzgar. 

En el caso de Nicaragua, ciertos valores impresi-
onan. 

Un sentido mágico de la vida, o sea, que los fenómenos 
sociales se interpretan como producto de fuerzas superiores 
y misteriosas que están fuera de nuestro control. En 
términos prácticos esto significa que los acontecimientos 
sociales son fruto de la suerte, de un determinismo 
predecidido de benevolencia o malignidad gratuita de 
protectores o enemigos, cuya influencia no se puede 
modificar. En consecuencia, todo lo que es planeamiento 
racional o análisis conceptual, no tiene prestigio y se 
considera como simple juego burocrático. Ese ingrediente 
mágico de nuestra cultura tiene que ver también con un 
cierto carácter religioso de nuestra práctica política. Se 
adjudica a los jefes de gobierno calidades taumatúrgicas 
capaces de hechos extraordinarios, corno los santos. Se 
imploran de ellos favores y mercedes, y raras veces el 
ciudadano toma acciones por propia responsabilidad e 
iniciativa. De esto resulta una impresionante actitud pasiva 
o yoquepierdista y desde luego, conformismo. La única 
salida de esta situación suele ser la violencia, como 
mecanismo de cambio para que todo siga igual. 

2 El segundo elemento es el personalismo, y su 
consecuencia, el amiguismo. Entre nosotros, todas las 
transacciones son eminentemente personales, no 

• Discurso ante la Asociación de Funcionarios Diplomáticos, 30 de enero 
de 1992. CAS. Managua, Nicaragua. 
**Presidente del grupo FUNDEMOS  

institucionales. Un amigo me hacía ver la distinción que 
guardamos a ese respecto con la cultura sajona donde todo 
es público, institucional y legal. Nosotros actuamos desde 
otro enfoque: todo es secreto, personal e informal (o ilegal). 
Los partidos políticos estan centrados alrededor de 
personalidades, no de programas. De esta actitud surge el 
caudillismo carismático y como consecuencia, el dictador. 
En realidad, la sociedad nicaragüense se desenvuelve 
como un amplio sistema de favores recíprocos; una especie 
de club al cual es preciso pertenecer para lograr que las 
gestiones tengan éxito. Pero este "personalismo" es bifocal, 
porque si bien es cierto que formalmente está centrado 
alrededor del varón en la vida extra-familiar, en cambio, en 
la vida intrafamiliar, el personaje decisivo es la mujer y sobre 
todo la abuela, que desempeña una labor vicariante ante el 
abandono frecuente del hogar por el hombre. Esta visión 
machista prohíbe por ejemplo que las mujeres contraríen en 
público a sus maridos, o limite en mucho la participación de 
la mujer en política. 

3 La tercera característica es la organización altamente 
jerarquizada o mejor dicho autoritaria y vertical. De ahí 
depende la relación patrón-clientela que nos domina y la 
obediencia incondicional y el delito de disentir de la autoridad. 
La expresión más perfecta de este rasgo es el gobierno 
autoritario. 

Los partidos políticos, funcionan como un sistema de clientela 
personal con atta dependencia de la cúspide en donde 
siempre hay un protector local, regional o nacional. No 
existen registros partidarios, ni se llevan contabilidad, ni hay 
cotizantes regulares. El aglutinante es la incondicionalidad 
a una figura paternalista, capaz de proporcionar o quitar 
favores especiales. Ese tipo de organización, obedece en 
parte a los esquemas mentales de la Colonización española. 
Se pertenece a los partidos históricos hasta hace poco por 
adscripción: se nacía y se moría conservador o liberal. La 
ideología o la doctrina juega muy reducido papel. En cambio, 
la militancia hacia objetivos corto-placistas es la regla. 
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4 Otro elemento de nuestros valores es el 
lrascendentalismo", siempre presente en nuestro discurso 
político. Planteamostemas grandiosos y generales, muchas 
veces mesiánicos y por supuesto, utópicos y abstractos. 
Hay poca tendencia a localizar objetivos definidos, a 
solucionar necesidades sentidas. Es la nuestra, una oratoria 
pomposa, dedicada más a enervar que a convencer. Para 
muchos, ese apego a grandes tareas es un mecanismo de 
fuga ante la angustia de ingentes dificultades que percibimos 
insolubles. 

5 El quinto elemento es el importante papel que juega la 
familia en la organización política-social. En Nicaragua 
reconocemos alrededor de 30 rangos familiares de obligada 
vinculación. Hay incluso ciertas denominaciones que no 
tienen traducción: por ejemplo, concuñado, consuegro, tío 
político, primo de tercer grado, hijo de crianza, hijo recogido, 
etc. En realidad este lamilismo", fija los límites de la 
confianza. Se es pariente o se es extraño. El nepotismo 
encuentra en este sistema nuestro, grandes oportunidades 
de reclutamiento para puestos políticos. Un corolario de 
este sistema de "familia extensa", es el compadrazgo que 
rige nuestras relaciones. 

6 El "arreglismo", es una actitud nacional que tiende a 
manejar los conflictos a base de acomodos, en que el actor 
fuerte así reconocido, consigue legitimarse cediendo al 
adversario ventajas o privilegios político-económicos que 
éste no conseguiría dentro de la ley. La dinastía Somoza 
por ejemplo, convino durante los 45 años de su vigencia, en 
cuatro pactos políticos con el partido conservador, su rival 
histórico. 

De forma similar cuando el FSLN en el poder necesitó la 
concurrencia de "disidentes" a las elecciones convocadas 
en 1984, les otorgó de hecho un total del 40% de todas las 
curules, repartidas a los partidos que acudieron a colaborar 
en la "legitimación" del proceso revolucionario. Esa cuota 
de representación coincide con la que históricamente la 
anterior dictadura daba a sus "leales opositores". 
Curiosamente en las elecciones de 1990, se las arreglaron 
para que el partido derrotado (FSLN) obtuviera el mismo 
porcentaje histórico del 43%. 

En esa línea de pactos, mencionemos los Protocolos de 
Transición y los convenios de Concertación. 

Una característica de esta conducta de arreglos es que las 
"cúpulas" políticas los hacen en secreto, sin autorización de 
los cuadros intermedios o de las bases. 
La segunda característica es que dichos "acuerdos" no se 
planean para afirmar el imperio de la ley, o sea, un estado 
de derecho, sino para tranquilizar a ambas partes 
intercambiándose graciosas concesiones. 

El tercer elemento es que son coyunturales y por tanto 
repetitivas. La explicación que se da es que con ese 
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sistema de arreglos periódicos y sucesivos, se evita la 
confrontación social y por lo tanto graves crisis. Como 
consecuencia la ley sigue indeseada por las partes y los 
problemas fundamentales del país continúan sin resolverse. 
La corrupción es habitualmente la obligada secuela. 

Con gran frecuencia, esos episodios transaccionales 
terminan abruptamente por desahucio inesperado de una 
de las partes. Ello sucede cuando, no siendo ya necesario 
el colaborador, se le despide para sustituirlo por otro más 
adecuado a la nueva circunstancia. Por lo tanto cuando se 
negocia se prepara ya una nueva alternativa, a base de 
traición, para en caso que la actual fracase. 

Ahora bien, la pregunta que surge es: ¿cuál es el 
origen de esos rasgos culturales descritos? Eso 
nos lleva a la cuestión étnica-cultural, porque es 
bien sabido el valor que tiene la pertenencia a 
determinadas razas como equivalente a valores 
culturales propios, no porque vengan integrados en 
rígidos códigos genéticos, sino que son conse-
cuencia de una tradición compartida. 

Digamos al respecto que Nicaragua y El Salvador 
son las naciones más mestizadas de América 
Central. No obstante, en el caso de Nicaragua, el 
mestizaje en las zonas Pacífico y Central es 
básicamente español-indígena. En cambio en el 
litoral Atlántico se ha producido una amalgama 
heterogénea de misquitos, zumos, ramaquíes, 
negros, garífonos, donde los "españoles" (mestizos 
del interior) son la minoría. 

En Nicaragua todos tenemos rasgos faciales 
indígenas, negroides y españoles, en proporciones 
distintas. Sectores poblacionales de pura raza 
blanca o indígena son prácticamente inexistentes, 
excepto algunos enclaves de sumus y ramas en 
proceso de extinción. 

Sin embargo, pueden localizarse algunas 
características de conducta que se identifican con 
los españoles, por ejemplo: personalismo. 
autoritarismo, vocación de la aventura, tenacidad, 
pretensión de "rango social", espíritu religioso. 
También de los indígenas podemos mencionar 
ciertos rasgos personales como pasividad, 
conformismo, pensamiento mágico, capacidad de 
aguantar sufrimiento, familismo. 

No obstante, son los caracteres del mestizo los 
más típicos y frecuentes: facilidad de expresión, 
igualamiento, fantasía, exageración y mentira; 
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somos también burlones e irrespetuosos con ten-
dencia a ocultar sentimientos y expresar mimetís-
mo social. 

En otras palabras, la imagen del Güegüense., 
aquel viejo enredador y oportunista, simpático y 
dicharachero, ejemplificado en la obra-bailete de 
aquel personaje. 

Con las bases anteriores podemos echar una 
mirada a la historia política de Nicaragua, para 
dividirla en cinco etapas: 

1 El período post-independencia que dura 35 años (1821- 
1856), y se caracteriza por la falta de legitimidad y fuerza 
del poder central. Se expresa por inestabilidad social que 
termina en anarquía con la invasión filibustera de William 
Walker. La causa inmediata fue una rivalidad a muerte 
entre las ciudades de León y Granada, cunas respectivas 
de los partidos, Democrático y Legitimista. En realidad el 
pleito era entre criollos y mestizos, que se disputaban el 
control del poder político a través de la violencia. 

2 El segundo período llamado de los 30 años (1858-1893) 
es una época de orden, progreso y firmeza del Gobierno, 
en que los presidentes se turnaban cada cuatro años. Eso 
fue posible porque tomó el control sin tener competencia, 
una ciudad que debido al tráfico comercial con Europa 
había desarrollado una élite de criollos emprendedores, 
ilustrados y con gran fuerza económica. Me refiero a la 
ciudad de Granada, que debido a su conexión a través del 
lago y del río San Juan con el Atlántico mantuvo un activo 
comercio con Gran Bretaña y Francia. Al entrar en 
decadencia, la oligarquía de ese patriciado terrateniente y 
perder importancia económica la ciudad oriental, advino la 
revolución liberal con una dictadura. El epicentro del poder 
se trasladó a Managua, sede de la nueva "aristocracia del 
café". 

3 El tercer período, que va desde 1893-1932 tiene como 
ingrediente fundamental la tríada del circulo vicioso de 
nuestra historia: dictadura, guerras civiles consecutivas e 
intervención extranjera. 

4 El cuarto período está caracterizado por la existencia 
sucesiva de dos largas dictaduras de signo ideológico 
contrarios; a) la de derecha, protagonizada por la familia 
Somoza, pro norteamericana y anticomunista y de clara 
tendencia capitalista y que dura 40 años y b) la Sandinista, 
que permanece una década y fue de corte marxista-
leninista. 

La primera se mantiene a base de represión y aunque logra 
la modernización y el despegue económico entre 1950- 
1965, termina al serle retirado su apoyo por los Estados 
Unidosy por la impopularidad causada por la contravención 
a los derechos humanos. 

La segunda dictadura del período la liderea la dirección 
nacional del FSLN y se auto-define por tres elementos: 1) 
derrocamiento de la dictadura dinástica; 2) anti-
norteamericanismo; 3)identificación con las posturas 
internacionales del bloque comunista, economía planificada 
e irrespeto a los derechos políticos. Ese régimen se colapsa 
por su incapacidad administrativa, acumulación de abusos, 
pérdida del apoyo soviético y desgaste por una guerra civil 
prolongada que apoyan los Estados Unidos y los 
campesinos a quienes les habían arrebatado la tierra. Sin 
ernbargo deja como aporte reformista el desmantelamiento 
del latifundo incultivado. 

5. El 5o período es el que estamos ahora de "transición 
hacia la Democracia". 

En resumen, la sociedad nicaragüense ha venido 
funcionando históricamente dentro del modelo' 
holístico-religioso, heredado de la colonización 
española. Se encuentra todavía, en proceso de 
formación la Nación-Estado. Si bien este último 
factor ha demostrado capacidad de funcionar a 
ratos como entidad organizadora, no logra repre-
sentar globalmente a la sociedad, cuyos 
elementos dispersos y desnivelados no han 
descubierto aún la integración nacional. 

Ejemplo dramático son: la Costa Atlántica; la gran 
diferencia de estándar de vida entre la ciudad y el 
campo. Igualmente en la capital impresiona la 
separación entre una minoría de altos ingresos y 
la gran masa de desposeídos que habitan las 
zonas marginales. 

En tal situación las tensiones acumuladas 
permane-cen listas para estallar con cualquier 
pretexto o per-manecer deteriorada el nivel de 
vida en forma crónico. La otra aternativa es que se 
logre aprovechar la transición actual para 
implementar con el apoyo de todos los actores 
políticos, un verdadero plan nacional de desarrollo. 
En cambio en el sistema político atomístico- 
calvinista, las partes son más independientes; la 
autoridad central es menos importante como 
elemento de cohesión, y persigue objetivos 
terrenales centrados en la responsabilidad 
individual. 

 Holístico -religioso Llamamos holístico religioso a aquel 
sistema político que actúa como un conjunto solidario y 
cerrado, jerárquica y rígidamente organizado alrededor 
de un concepto de protección donde el resultado final es 
superior a las partes y tiene fines éticos y extraterrenales 
que cumplir. 
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Hispanoamérica: La Poesía como destino 

Juana Rosa Pita* 

Desde el preciso momento en que Colón vio una 
llama surgiendo del mar frente a las costas de Cuba, 
en la América española el discurso poético ha 
prevalecido sobre el discurso político. Quizá por esto 
Lezama Lima, en el prólogo a su Antología de la 
poesía cubana contemporánea, dice: 

Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesía. 

Nadie recuerda hoy las palabras de los políticos del 
siglo XVII en México; pero muchos se saben al 
menos algunos versos de sor Juana Inés de la Cruz, 
inolvidable sobre todo en su Primero sueño. De la 
misma manera, cuando las vacías palabras de un 
Fidel sean apenas un inciso en los libros de historia 
Cartas a la carte, del novelista cubano en exilio, 
Enrique Labrador Ruiz, será todavía un bocado de 
arte verbal y vital del que todo conocedor disfrutará. 

Basta recordar brevemente la obra de los más grandes 
poetas hispanoamericanos para confirmar esta 
intuición de la poesía como destino. Durante nuestro 
siglo se hace sentir, de un modo u otro, en sus 
poéticas. La de José Martí, en estos versos: 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. 
¿O son una las dos? 

Y aun más en éste: 

El universo habla mejor que el hombre. 

La de Rubén Darío en su célebre: 

eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones. 

Y desde César Vallejo, tan renuente a poéticas corno 
el que más, pero vulnerable como todos al decir 
transparente del destino: 

• Poetisa cubana. Autora de más de diez libros, entre los que destacan Plaza 
Sitiada, Sorbos de luz y Arca de sueltos. Su poesía ha sido inclukla en 
antologlas publicadas en Argentina, Estados Unidos, Alemania e Italia. Ha 
recbido el "Premio Intemazionale Ultimo Novea3nto", en hall, y el primer 
premio para Hispanoamérica del Instituto de Cultura Hispánica de Málaga. 
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Me moriré en París con aguacero 
un día del que tengo ya el recuerdo. 

Hasta Pablo Neruda, quien logró sus verdaderas 
obras maestras como Macchu Picchuy Estravagario, 
cuando se entregó al antiguo y transpersonal dictado 
de la poesía en vez de el partidista de la política. La 
maravilla de lo simple en profundidad: 

Poesía: tontería, 
pura sabiduría 
del que no sabe nada. 

La obra del Premio Nobel de este año, Octavio Paz, 
es un vivo ejemplo de esta sublime fijación del poeta 
hispanoamericano con la poesía como destino. El 
autor de El arco y la lira, Los hijos del limoy Sor Juana 
Inés de la Cruz—quien comenzó su quehacer poético 
a la sombra del surrealismo, con célebre motto "Amor 
poesía y libertad"— ha desarrollado en medio siglo 
una obra poética y ensayística en la que la palabra y 
el pensamiento jamás se comprometen con otro 
propósito que no sea la verdad, la libertad de 
imaginación y la solidaridad; no basada ésta en un 
lema superficial sino en el profundo sentido ético-
estético que es el sustrato común de la humanidad, 
de su destino abierto de mente y corazón. Cito sólo la 
última línea de su arte poética implícita en "Hacia el 
poema": 

Merece lo que sueñas 

Y también dos versos de ese cántico espiritual de un 
mundo sin Dios que es el largo poema "Piedra de sol", 
en los cuales hace quince años hallé el título de mi 
primer poemario: 

La vida no es de nadie: todos somos 
la vida, pan de sol para los otros. 

El sentido de la poesía como destino va siempre 
unido a una intuición de la poesía como misión vital. 
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Así, el cubano Angel Cuadra, cuando estaba prisionero 
en la Isla, recibió unos poemas de mis libros Las 
cartas y las horas y Mar entre rejas (este último 
dedicado a él), a los que respondió con Poemas en 
correspondencia (desde prisión). He aquí el final del 
titulado "Destino". 

Ha tenido que ser este destino, 
este mal sobre mi nombre, 
para que tú pudieses asomarte 
a este pozo de angustias 
y ofrecer tus poemas 
como un dolor que se hace belleza para el 

mundo. 

Cuando la vida se revela ya trazada desde 
siempre se convierte en destino.Y la expresión 
creadora de la intrahistoria se revela como la 
sustancia trascendente del existir. Acaso por 
eso el recientemente fallecido novelista 
Reinaldo Arenas, en el prólogo que recién 
salido de Cuba escribió para mi libro Viajes 
de Penélope, dice: 

La "razón" de la historia es, generalmente, lo 
que no aparece en los libros de historia. La 
historia es algo así como la anatomía de la 
flor, no su perfume. Por los intersticios de la 
historia transita, sinuosa, clandestina, invis-
ible para quien no ve más allá del simple 
acontecer, la vida, la poesía. 

Ver más allá... es siempre labor de poeta. 

Es así precisamente cómo la poesía esen-
cial de Hispanoamérica descubre su propia 
"Grecia", inserta su particularidad dentro de la 
interhumana corriente del espíritu. A través 
de su obra poética, Pablo Antonio Cuadra 
descubre en las tradiciones de su pueblo 
elementos que le permiten crear mitos de 
validez universal. En Cantos de Cifar y del 
Mar dulce, por ejemplo, un Odiseo criollo se 
aventura por el gran lago de Nicaragua. 

Pero la poesía entendida como destino es el 
reto de mayor alcance que pueda aceptar un 
ser humano. El argentino Roberto Juarroz lo expresa 
en sólo dos versos de su vasta e intensa Poesía 
vertical: 

Voy a tomar al hombre por el centro 
y tirarlo a rodar, a ver si llega. 

Me preguntan por mi poética. Anda por ahí ondulando: 
nació (1973) y renació (1991) en Venecia, pasando 
de arca de sueños a barca del tesoro: el júbilo de lo 
real. No tiene más taller que el alma de otro: serenísima 
plaza sitiada por las turbas del odio a la belleza. Claro 
que toda mi obra, a escala del infinito, no es más que 
unos escasos sorbos de luz. 

Todo lo cual tiene mucho que ver con una fresca 
intuición de destino: necesaria libertad, libre 
necesidad. Y aunque es cierto que la necesidad, 
como señaló Simone Weil, "se ejerce o se soporta: el 
sol, la cruz". También lo es que lo libre se expande y 
se comparte: el viaje o la escritura, la emoción. 

Johnny Villares. "Paseo Noctumo". Acrílico. 
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Dos cuentos de David Escobar Galindo 

En el recuadro de la ventana, la 
coloración diluida de la tarde le pareció 
de pronto ajena, inverosímil. ¿Qué tenía 
que ver aquella serenidad esmaltada con 
la sensación de vacío y de irrealidad que 
le produjeran, sólo unos pocos minutos 
antes, las palabras alarmadas y aflictivas de 
su amigo el doctor Bemardo Mancía, que sin 
mayores preámbulos le dijo: 

—Uno de los amigos que tengo en el diario me 
pasó un papel en el que un grupo guerrillero nos 
amenaza a muerte, a vos y a mí. Bueno, no sólo a 
nosotros, hay otra gente mencionada. Aquí te traigo 
una copia, para que la analicés, y tal vez podamos 
hacer comentarios después, a ver qué te parece... 
—¿Crees que es algo serio? —le preguntó, con 
absoluta calma aparente, tomando la fotocopia que 
Bernardo le extendía. 
—Eso es lo que no sé; pero como estamos en 
tiempos tan jodidos... Yo, para primera providencia, 
ya no me despego este tamagás, y ando viendo 
como consigo una metralleta. Voy a tener que andar 
con un guardaespaldas, por si las moscas... 

El se quedó pensativo, leyendo rápidamente el papel. 
Buscó en primer término su nombre. Allí estaba. No 
había ningún adjetivo especial, sólo estaba en el 
pequeño grupo de los que acusaban de formar parte 
de una supuesta comisión de la guerra psicológica, y 
había una acusación específica: haber contribuido a 
desinformar sobre la masacre de El Despertar. La 
extrañeza y la indignación hicieron que levantara los 
ojos del papel. Bernardo estaba de pie y parecía 
tener prisa. Siempre andaba bromista, pero en esos 
momentos tenía un rictus en los labios delgados. Le 
extendió la mano, y le dijo: 

— ¡Cuidate, no seás tan desprevenido! ¡En esto 
olvidáte de que sos poeta! 
Bueno, de eso podía olvidarse, lo que no podía 
cambiar era su forma de reaccionar ante los sucesos. 
Hizo girar la silla y vio hacia la lejanía, a través de la 

74 -Pensamiento Centroamericano 

ventana. Era el segundo piso de la antigua 
casa de las araucarias. Atrás, en el 
espacioque la ventana dejaba ver, había 
algunos árboles, luego las edificaciones 
del colegio de La Asunción, y más allá 
las construcciones indiferenciadas. 
Al fondo, en la lejanía, la borrosa 
imagen del cerro de Guazapa, entre 
la bruma tenue de la tarde de 
verano. El aire era de una 
transparencia indescriptible. Su 
secretaria entró: 

—Doctor, ya me voy, ¿no se le ofrece nada más? 
— No, gracias. Mañana recuérdeme que... 

Dejó la frase en suspenso. En el instante había 
olvidado qué quería que le recordaran. Tuvo la 
instantánea impresión de que el día de mañana podía 
ser un día en blanco, al menos para él. Entre los 
pensamientos que se le agolpaban había uno: ¿cómo 
manejar el hecho de estar seriamente amenazado, 
para que aquello no lo pusiera en condición de 
persona que tuviera que cambiar de vida. Esa posible 
alteración le resultaba insoportable, de sólo 
imaginársela. Además, era profundamente reacio a 
cualquier connotación melodramática, en lo que a su 
conducta e imagen se refería. La secretaria sonrió, 
conocedora: 

—Si se acuerda, me deja un papelito... 

El hizo un gesto involuntario para que el papel que 
tenía en la mano no quedara al alcance de nadie. 
Cuando quedó solo, leyó detenidamente los párrafos 
de la amenaza: "Nuestra organización revolucionaria 
como fiel intérprete de los deseos de justicia de todo 
nuestro pueblo, desde hace varios años se encuentra 
depurando los juicios de guerra para castigar a los 
asesinos del pueblo. En tal sentido, nuestros servicios 
de información tienen listos una gran cantidad de 
expedientes que pronto pasarán a las secciones de 
operación para que las escuadras guerrilleras 
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procedan a la ejecución de las órdenes pertinentes. 
Se ha sometido a observación permanente a todos 
aquellos que han estado directamente involucrados 
en el genocidio que se comete contra el pueblo salva-
doreño. Esta lista que hoy enviamos, indica a algunos 
de los criminales que nuestra organización, en 
colaboración con varias organizaciones 
internacionalistas que despliegan su actividad 
revolucionaria en diversas partes del mundó se 
encuentran vigilando en espera del momento preciso 
para ajusticiarlos". 

No había nadie ya en la oficina. No quería prender la 
luz, y las sombras iban llenando su despacho. El 
teléfono sonó, causándole un sobresalto. Era un 
instante de gran confusión, de tremendo desaso-
siego. No pensaba en la muerte, ni siquiera en un 
atentado previsible. Pensaba en aquella lama de 
inseguridad que le iba subiendo interiormente, como 
un agua espesa y maloliente. Nadie estaba a salvo en 
el país, y aun las personas como él, que jamás 
tuvieron participación en cosas políticas, quedaban a 
merced de las pasiones más abyectas, de los 
manoseos más infames. El teléfono repicó tres veces 
antes de que lo respondiera. 

—Sí, dime... ¡Ay, Nora, se me había olvidado, te lo 
confieso!... ¡No, me parece excelente que vayamos 
esta noche, tengo algunas cosas que contarte!... No, 
este día ha estado más tranquilo, por lo menos no ha 
habido balaceras en el centro... ¡Bueno, paso por ti a 
las siete, no puede ser muy noche!... 

Mientras firmaba notas rutinarias, a la mañana 
siguiente, pensó en Pepe Rodríguez. Iría a hablar 
con él, quizás él pudiera hacerle algún conecte con la 
gente del FAPU. Realmente, no era miedo a lo que 
pudiera pasarle. Era que no resistía aguardar 
tranquilamente su muerte; y, además, había una 
rebelión interior por lo calumnioso de la acusación, 
por lo falso del señalamiento. Aparte de lo que había 
venido escribiendo contra la violencia, ¿qué tenía 
que ver con nada de lo que estaba pasando? Cuando 
el doctor lo recibió en su oficina de la Universidad tuvo 
una inmediata sensación de distancia, como si 
estuviera hablando con un verdugo sonriente. 

—Le he pedido esta cita, doctor, porque he aparecido 
en una lista... Y como se me hacen señalamientos 
infundados y absurdos, quisiera tener la oportunidad 
de hablar cara a cara con estas personas, para 
aclarar conceptos... ¿No cree usted que podría 
ayudarme a lograr un encuentro?... 
—Bueno, yo realmente no sé quiénes son... Pero en 

referencia al asunto, yo le diría, David, que no se 
preocupe... 
— No es que me preocupe, doctor; es que no puedo 
quedarme así... 
— Mire, lo que pasa es que estamos en una etapa 
prerrevolucionaria, y en circunstancias como las que 
está viviendo el país, uno no sabe qué puede pasar... 
Nadie está seguro... Hasta a gente como yo, por 
ejemplo, cualquier día nos pueden... 

El hizo con la mano el gesto de una cuchilla que 
pasara por el cuello. Estaba en su oficina, su secretaria 
se hallaba en un rincón, escribiendo, sin poner 
atención, en apariencia, a lo que hablaban, y él, en 
actitud de abierta indiferencia, tenía puestos los pies 
enfundados en puntiagudas botas sobre la mesita del 
juego de recibo. Entonces dejó de hablar del asunto, 
y al ratito se despidió, no sin que él le dijera: 

— ¡ Pero no se preocupe, hombre, no se preocupe! — 
sonreía, con sarcasmo. 

Le daba vueltas a la pluma entre los dedos. había 
decidido publicar en el periódico una aclaración sobre 
aquellas acusaciones que ya andaban, de seguro, de 
mano en mano. Lo notó porque alguien que le había 
pasado un manuscrito para que se lo leyera, llamó 
dos días después con urgencia de recoger su trabajo. 
No pocos debían creer que sus días estaban contados. 
Pero nadie le mencionaba el asunto. La discreción 
era también una forma cautelosa de distanciamiento. 
Empezó a sentir la condición del apestado. O quizás 
era un exceso de suspicacia. Mientras escribía, las 
imágenes se le agolpaban en la conciencia. El absurdo 
era tan grande en el país que hasta gente como él, de 
talante absolutamente pacífico, merecía el califica-
tivo de criminal de guerra. Algo había que decir al 
respecto. La tinta fluyó mejor cuando escribía: "He 
hecho esta aclaración por dos motivos: a) Porque 
toda imputación falsa o equivocada debe ser 
desvirtuada de inmediato. Y b) porque tengo la plena 
convicción moral de haber actuado siempre—y estoy 
seguro de seguir haciéndolo—conforme al más firme 
respeto a los principios de libertad y de convivencia 
armoniosa con los demás, principios que cada día se 
ven más asediados por la incomprensión y por el 
prejuicio". Al pie del escrito, que publicaría en un 
campo pagado, puso el lugar y la fecha: San Salva-
dor, 26 de enero de 1980. 
Esa noche buscó en una gaveta la pistola que su 
padre le diera unos años antes, luego de su se-
cuestro. Era un revólver 38, de cañón corto. No tenía 
balas, nunca le puso. El diálogo consigo mismo era 
inevitable: 
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—¿Vas a usar esa pistola, al fin? Quizá no te queda 
más remedio... 
— ¿Para qué? ¿De qué sirve? ¿Cuánta gente 
realmente se salva por llevar un arma? 
—No se sabe. En todo caso, da seguridad. Es como 
tener alguna protección. 

— ¿Protección contra qué? Si alguien quiere matarlo 
a uno, halla la forma y el momento. Hay que ser 
realista. Las personas pacíficas siempre estamos 
indefensas. O nuestras defensas son de otra índole... 
— ¡Ah, pero con esas concepciones idealistas sí que 

estás en peligro! ¡En este país son las armas y las 
balas las que mandan! ¡Y la cosa va para peor! 
—Puede ser así. Pero siempre hay gente que resiste, 
sin caer en la tentación del mal. 

Reclinó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. 
Tuvo, en ese instante, la premonición de que no 
necesitaría un arma. Y no porque se lo hubiera dicho 
Alex Ross esa tarde, al leerle el horóscopo que 
dibujara su amiga Claudia. El arma se quedaría ahí, 
sobre su mesa de noche, como un objeto más, quién 
sabe por cuanto tiempo, quizás para siempre... 

El crepúsculo lila envolvía las desafiantes 
moles de Manhattan, serenas como 
guardianes de una extraña civilización. Un 
crepúsculo diluido y magnánimo, que se 
desangra en frío doliente e inmóvil, salvo 
en los pasadizos cercanos al East River, 
por donde venimos caminando Pedro 
Nikken y yo, después de dar unos 
bocados moja-dos de vino rojo, en 
"The Pen & Pencil". La hoguera de 
la negociación está gastando sus 
leños últimos, y hay que cuidar 
de que el fuego no se desgaste 
en chisporroteos inútiles. Para eso hay que 
contar los días, y ya sólo faltan cuatro para la fecha 
límite, las doce de la noche del día 31, cuando Pérez 
de Cuéllar tiene que dejar su despacho en el piso 38 
y su residencia de Sutton Place, ya sin muebles por 
la mudanza. Una ligera ráfaga gélida me hizo levantar 
la bufanda hasta más arriba de la nariz, e impidió que, 
en ese momento, le dijera a Pedro lo que estaba 
pensando: 

— Ha llegado el minuto de las fuerzas del bien. Y si las 
fuerzas del bien son tan escasas como tú sabes, 
tienen que moverse con cronométrica rapidez. 
— ¿Tienes alguna idea al respecto? —me hubiera 
preguntado Pedro, si yo hubiese podido hacerle la 
pregunta. 
—Sí, tengo una idea, y te la voy a exponer en sitio 
más confortable, digamos en el pasillo del piso 37... 
La risa detrás de las bufandas es un ingenuo desafío 
a la intemperie. Y en realidad aquí no hay nada por 
qué extrañarse; toda negociación acaba siendo un 
complejo ejercicio de conciliábulos en los pasillos, 
donde uno puede hablar sin tener que estarse viendo 
las caras como máscaras solemnes. El tráfago de la 
calle 42 se interrumpió al girar la puerta de "Sam 
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Goody", para entrar al mundo de 
las armonías congeladas en dis-

cos compactos. 

—Sí, está bien ese fabuloso ramillete 
de las fantasías de Brahms, pero, ¿qué 

impedimento hay para escoger al mismo 
tiempo el "Mambo" de Azúcar Moreno? 

En la penumbra de la habitación, las voces 
del día empezaron a tomar cuerpo de 

irrealidad; es decir, empezaron a ser voces 
atadas por el hilo de esa racionalidad superior 

que se llama conciencia. Apunté en la agenda 
roja de Toyota todos los detalles necesarios para que 
nada significativo se quedara volando al azar de la 
memoria, y luego me metí en la cama a descansar. 
En los periodos de gran expectación el descanso no 
es una playa desierta, sino otra mesa de trabajo. 
Alguien descorrió suavemente el cortinaje pesado, 
que impedía el ingreso de la luz mañanera, y todos 
los componentes de la escena revelaron sus líneas y 
sus colores. Tuve un profundo sobresalto interior 
cuando me sent í en torno de aquel círculo inesperado 
y fantasmagórico. 

—Quiénes serán estos, realmente? —me pregunté, 
sin mover un músculo, petrificado en la inexpresión 
de mi propio espejismo. 
—Que cada quien vaya identificándose dijo una voz 
opaca, que salía de una zona más oscura. 
—¿Tenemos que decir nuestra condición?— indagó 
el de la mirada más brillante, con destellos de salvaje 
suspicacia. 
—Sí, que se diga claramente la condición. 
— Bueno. Fulano de Tal, enemigo. 
—Mengano de Tal, enemigo. 
—Perengano de Tal, enemigo. 
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—Fulano de Cual, enemigo. 
—Mengano de Cual, enemigo. 
—Perengano de Cual, enemigo. 

Y entonces el silencio, que podía cortarse hasta con 
el menos filoso de los cuchillos del camicero. Ese 
silencio que adquiere tan insospechada concreción 
en las desoladoras síntesis de las pesadillas. Una 
muchacha con cofia y delantal inglés salió de una 
zona totalmente vaporosa, y preguntó con acento 
impecable pero sin duda aprendido en una academia 
profesional: 

— ¿Permiten los señores que les sirva el té? 

Algunas cabezas hicieron un leve movimiento de 
disgusto. Esas atenciones no estaban en la línea de 
lo que muchos se imaginaban. Eso de tomar el té es, 
con todas sus limitaciones, un acto de placer, ¿y 
quién puede aceptar como algo enteramente lícito el 
compartir con el enemigo un momento de tan inocente 
distensión, así sea un sorbo de té caliente y aromático? 
La muchacha no se dio por aludida, y trajo de inmediato 
la tetera de plata labrada, y las tacitas de porcelana 
delicadísima, todo ello en una amplia bandeja cubierta 
con un mantelito de albura purísima. Puso la bandeja 
en una mesita lateral, para que en la mesa principal 
hubiera suficiente espacio para los papeles. El silencio 
siguió siendo una especie de biombo protector, apenas 
interceptado por el siseo de los papeles. Un gran reloj 
antiguo, de cucú, aguardaba encima de una repisa 
desnuda, como si lo hubieran puesto allí para ser 
trasladado pronto a otra parte. Giré los ojos, y tuve la 
invasora sensación de que todo en aquella habitación 
estaba en trance de mudanza. Del otro lado de la 
mesa, más allá de los volúmenes oscuros de los 
personajes, había un par de ventanas, a través de las 
cuales podía verse, cada segundo con mayor nitidez, 
un paisaje de río rodeado de edificaciones 
imponentes, con perspectivas de la armazón 
imponente de un puente reconocible hacia la izquierda. 
Un barco lento y majestuoso iba cruzando hacia lo 
desconocido. 

—Señores, les ruego que sean breves. Hasta en el 
silencio. 
— ¿De quién es esa orden? —indagué, con mi vecino 
de al lado. 
—Debe ser una grabación que dejó Pérez de Cuéllar 
hasta de retirarse... 
—¡ No es posible! ¿En qué día estamos? 

Las ventanillas del reloj cucú se abrieron, como si 
sólo estuvieran aguardando esas exacta pregunta, y 

el reloj dio una hora cualquiera, que yo no podría 
distinguir desde mi perspectiva. Hice un movimiento 
de torsión, para descubrir de qué hora se trataba, y 
sentí que el dolor se me concentraba en las más altas 
vértebras cervicales. Eso es lo malo de dormir con 
tanta tensión, pensé, al abrir los ojos en la total 
oscuridad de mi cuarto. Tuve, al mismo tiempo, la 
certeza de que esa mañana iba a nevar. 

Mientras hacía mi recorrido de diez kilómetros diarios 
por el pasillo del piso 30, con todos los pensamientos 
acumulados en la escueta agenda de una última 
fecha posible, me saltó, como un resorte fantástico, 
la frase que la voz profesora dejara caer entre el aire 
pálido del entresueño: 

—Señores, les ruego que sean breves. Hasta en el 
silencio. 

Caminé entonces hacia el ascensor, haciendo que el 
eco de mis propios pasos me envolviera como un 
augurio. Claro, era la condición heroica, discreta y 
cautelosamente heroica, frente a las posiciones bien 
fortificadas del silencio. 

Los livianísimos copos de nieve me daban contra el 
rostro sofocado por la agresión impune del viento. 
—¿Hay alguna iglesia por aquí? No importa de qué 
confesión. 
—¿No le importa realmente qué iglesia sea? 
— No. Necesito simplemente un lugar adecuado para 
hacer una conspiración personal contra el silencio. 
¿Sabe una cosa, amigo? Las fuerzas del bien tienen 
que administrar muy bien las palabras, para que sean 
capaces de ganarle las batallas decisivas al silencio... 
—Bueno, como usted es poeta, entiende mejor de 
esas cosas ... 
—Sí, es una buena explicación, que siempre me ha 
resultado wdraordinariamente útil. Los poetas viv imos 
en las nubes, que no se le olvide. Si llegara a 
generalizarse la idea de que no es así, estaríamos en 
gravísimo peligro. Permítame que le reitere que yo no 
entiendo nada de esto, que yo estoy aquí por pura 
casualidad. ¡Cosas de la vida! 
— ¡Ah, bueno! Pues mire, a dos cuadras de aquí... 
- -Gracias, gracias! 

El crepúsculo lila estaba en su apogeo cuando salí 
del espacio neutro y cálido de la capilla. Quien se 
imagina que estuve hablando con Dios, no tiene idea 
de lo que son estas cosas. Con Dios no se puede 
hablar, porque el diálogo nunca ha sido su fuerte. 
Pero El mismo le ha dado solución a ese serio 
problema de comunicaciones: hay que hablar 
sinceramente con uno mismo, y luego El endosa los 
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resultados del coloquio si están dentro de los cánones 
de lo permisible. Bueno, lo permisible para Dios 
todavía está en proceso de negociación; aunque 
afortunadamente ahora no hay tiempo de entrar en 
esa larguísima disputa, porque no es punto de la 
Agenda Comprimida y porque el tiempo que tenemos 
se cuenta por horas. El tiempo, en realidad, ha dejado 
de existir, y por eso urge aprovechar la economía 
inevitable de la urgencia. 

Me senté cerca de la ventana, y la dilución del 
crepúsculo tenía algo de maravilloso en medio de su 
aburrida impavidez. 
— Doctor, se van a reunir dentro de cinco minutos, 

para analizar la ubicación de las posiciones en el 
mapa... 
— ¿Sólo nosotros? 
— Sí, sólo ustedes, aquí en la sala de trabajo. 
Después se van a ir donde el señor Goulding, para la 
reunión directa. 

Goulding, que es algo así como el Ministro de Defensa 
de la ONU, ha dictado su ukase, para romper con las 
estrategias del silencio. Algo así como decirles a 
todos: Señores, que cada quien diga su última palabra. 
Así ocurre, cuando llega el minuto de las fuerzas del 
bien. ¿ O alguno de ustedes se imaginaba que todo 
este esfuerzo titánico era para continuar la guerra? 

I 

Johnny Villares. "Niña con Pájaro". Técnica Acrílico. 
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