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El periódico La Nación, de San José de 

Costa Rica, invitó a don Pablo Antonio 

Cuadra para su VI Cátedra Enrique 

Benavides sobre la libertad (11 de no-

viembre de 1993). Publicamos la confe-

rencia de don Pablo Antonio y las palabras 

iniciales de don Eduardo Ulibarri, director 

de La Nación. 

queda de explicaciones y soluciones 

a acuciantes problemas 

contemporáneos derivó en una 

mezcla de simplismos conceptuales 

y retruécanos expresivos. El resultado 

más frecuente fue la incomprensión, 

la imposición, la intransigencia o la 

irrelevancia. 

VI Cátedra Enrique Benavides sobre la libertad 

El triunfo de lo humano 

Eduardo Ulibarri 

En su reciente ensayo El taparrabos 

de la ética, Cornelius Castoriadis 

define como una de las particula-

ridades de los siglos XIX y XX el ser 

"quizá, los primeros siglos que se 

pueden calificar como políticos". 

Su afirmación no pretende 

desconocer la función de la política 

en las consideraciones, organizaciones y acciones 

de otras épocas. Se trata, más bien, de una de-

claración de énfasis, que se apresura a aclarar así: 

"Esta era confió a la política, más que ningún otro 

período de la historia, el papel más importante en la 

solución de los problemas humanos." 

Gracias a esta prevalencia de lo político que menciona 

Castoriadis se han producido importantes logros; 

basta mencionar el vigoroso desarrollo de la 

democracia, o la irrupción de lo social en la discusión 

pública. Pero también han surgido horrendas 

aberraciones. El totalitarismo fue la más influyente. 

No sólo cobró vidas y aherrojó pueblos. 

También limitó y distorsionó el debate intelectual, 

incluso allende las fronteras de su dominio. 

Paradójicamente, al pretender definirlo alrededor de 

concepciones político-ideológicas totalizantes, más 

bien lo redujo. Su afán de generalidad condujo a una 

perniciosa estrechez de miras. De su mano, la bús- 

Muchos intelectuales sucumbieron a este mal. Pero 

otros, sin renunciar al debate contemporáneo, a la 

política o a la ideología, lograron asumirlo desde 

concepciones más diversas, amplias, matizadas y 

cristalinas. Es decir, desde una dimensión con alto 

contenido cultural, estético y humano. 

Abrumadora realidad 

Hoy, cuando el peso de la realidad se ha impuesto en 

forma abrumadora sobre los reduccionismcs de 

ideologías cerradas, los ampulosos análisis que estas 

desataron, y que pretendieron ocupar un lugar casi 

teológico, han comenzado a desmoronarse. En 

cambio, las reflexiones más abiertas e imaginativas, 

aquellas que no temieron indagar en el simbolismo 

de una narración tradicional, en la enseñanza de una 

escultura prehispánica o en las revelaciones de una 

casa campesina, son las que mantienen mayor 

vigencia y capacidad sugestiva. 

Pablo Antonio Cuadra, escritor de vanguardia poética, 
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de experimentación verbal y de rupturas literarias, 

pero también de palabra clara, intuiciones agudas, 

pensamiento libre y serena pasión por los modos y 

esencias de su pueblo, puede sentirse satisfecho de 

no haber claudicado en sus afanes ante tantos ímpetus 

politizantes y totalitarios. 

Al contrario. Cuando hace poco más de una década 

su país, Nicaragua, comenzaba a precipitarse en el 

abismo de un primitivo marxismo, Pablo Antonio no 

reaccionó con la arenga, sino con la búsqueda de lo 

auténtico nicaragüense que, al serlo, es también 

universal. Escribió entonces: 

"Posiblemente sea la cultura la que venza a las 

ideologías y sea el arte el que rescate de las garras 

del Poder partidario el verdadero sentido de la 

nacionalidad." 

Casi simultáneamente, en La Columna del 5 de 

agosto de 1980, Enrique Benavides, con un verbo 

más combativo, se refería así al fenómeno político 

nicaragüense: 

"El mayor pecado histórico del comunismo 

contemporáneo es haber privado a sus pueblos de 

toda opción que no sea la del partido y haber atado al 

hombre a un solo dogma, a un solo sistema de 

pensamiento y a un solo orden de cosas. Pero esto no 

se puede seguir haciendo impunemente en un mundo 

en que la cultura exige mayor participación de todos, 

y participación quiere decir libertad." 

La cultura como forja de creación y libertad. En esta 

premisa se unen Enrique y Pablo Antonio. 

Enrique, moldeado en crisoles de pugna ideológica 

intensa, nunca descuidó al ser humano ni las 

peculiaridades de pueblos y gentes, el matiz o el 

claroscuro. Pablo Antonio, poeta de caminos y 

campesinos, de ansias y desencantos, de amores y 

sueños, de religión, tradiciones, mitos y leyendas, 

nunca ha cesado de buscar y encontrar una dimensión 

de trascendencia. 

Desde el concepto, Enrique se lanzó a hurgar en la 

realidad, que pronto desafió a su dogma marxista 

inicial y lo condujo al liberalismo. Desde lo concreto 

nicaragüense, Pablo Antonio ha llegado a lo sintético 

universal. Ha logrado sobreponerse a lo cotidiano, 

pero sin renunciara cantarlo, examinarlo y celebrarlo. 

Ha sido siempre fiel a su máxima poética: 

"...encontrar la poesía de 
las cosas corrientes, 

cantar para cualquiera 
con el canto ordinario 
que se usa en el amor..." 

Respetuoso de su pueblo tanto como de sí mismo, ha 

hallado en lo histórico y tradicional de Nicaragua 

verdades más relevantes que las fabricadas con la 

prepotente alquimia de ideologías hoy fenecidas. 

Pablo Antonio es, así, ejemplo vivo del triunfo del 

hombre o, más bien, del humanismo sobre el 

determinismo pseudocientífico. En él, la esencia 

antropológica se ha sobrepuesto al simplismo 

ideológico. 

En su recreación de El Güegüence, en un árbol de 

ceiba, en una estela precolombina, en María Jacinta, 

Juana Fonseca o Catalino Flores, en un mes, un 

ángel, una iglesia de Chontales y, por supuesto, en 

uno o más amores, Pablo Antonio ha recreado 

anécdotas, personajes y territorios, pero también ha 

desenterrado esencias que rebasan las fronteras de 

su patria, porque nos pertenecen a todos. 

Es la poesía como desahogo individual, pero también 

como acicate de constante búsqueda y frecuentes 

encuentros colectivos. La expresión que han tomado, 

y la forma en que Pablo Antonio ha decidido compartir 

estos ímpetus con el público, ha sido diversa. 

Allí están, por supuesto, sus poemas, incluidos en 
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múltiples libros e iniciadores, junto a los de José 

Coronel Urtecho y Luis Alberto Cabrales, del movi-

miento de Vanguardia en Nicaragua. Allí están también 

sus agudos ensayos; El nicaragüense, quizá el más 

conocido, recopila parte de su dispersa prosa de 

prensa, es decir periodística, con sorprendente uni-

dad. Allí están sus relatos, obras de teatro, dibujos y 

tapices. 

Junto a esta tarea creativa y reflexiva surge el Pablo 

Antonio divulgador y maestro, el poeta de poetas, el 

del suplemento La Prensa Literaria , las revistas 

Cuademosdel Taller San Lucas y El Pez y la Serpiente, 

el forjador de la Universidad Católica de Nicaragua. 

Y está también el Pablo Antonio periodista, el 

codirector de La Prensa, el ciudadano preocupado 

por la suerte de su patria, el hombre público atado a 

la sensatez en medio de tantos extravíos y 

extremismos. El que, sin ser su prisionero, no ha 

desdeñado a la política como fenómeno vital de las 

sociedades contemporáneas. 

Portodo esto, en otra oportunidad me atrevía escribir 

que Pablo Antonio es totalidad. Es el más destacado 

intelectual viviente de Centroamérica. Y es motivo de 

orgullo para nosotros que haya aceptado la invitación 

para ocupar esta VI Cátedra Enrique Benavides 

sobre la Libertad, instituida por la junta directiva de La 

Nación para honrar la memoria de un intelectual y 

humanista costarricense, que también leyó y admiró 

a quien hoy ocupará este podio. 

De su patria, Pablo Antonio ha hablado como un 

punto de tránsito y encuentro, de peregrinaje, de 

paso entre océanos y masas continentales, de 

desgarramientos y hasta de tragedias, y, por supuesto, 

de contradicciones, "pues cuando quiero libertad me 

mato/ y cuando tengo libertad me muero!". Pero 

también ha destacado el ingenio, imaginación, 

sinceridad y optimismo de su pueblo. 

Pablo Antonio es el mejor ejemplo de que la espe- 

ranza, aunque a ratos parezca naufragar en 

coyunturas agobiantes, tiene en qué y quiénes 

afincarse en Nicaragua. Es una esperanza que desafía 

las peores adversidades, porque está basada en una 

nacionalidad auténtica y expresiva, capaz de 

responder al desencanto político con la imaginación 

poética. Pablo Antonio la resumió en cuatro versos 

hace 63 años: 

"Decir lo que queremos: 
Querer lo que decimos. 
¡Cantemos 
aquello que vivimos!" 

Su canto, don Pablo, esvida. Su vida ha sido ejemplo. 

Y su palabra, estoy seguro, será acicate y desafío 

para todos nosotros. 

Bienvenido a esta Cátedra. Gracias por 

acompañarnos. 

Cecilia Paredes: Dibujo: sobre papel arches 225 grs., 
lápiz y tintes naturales. 1.80 x 1.40 ms., 1993 
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VI Cátedra Enrique Benavides sobre la libertad 

Entre la libertad y el terror 
Un nuevo reto de la edad de los gigantes 

Pablo Antonio Cuadra 

He venido a conmemorar una amistad —querida y 
admirada. ¡Un colega! cuyas conversaciones sobre 
Costa Rica —la siempre sorprendente vecina— me 
ayudaron tanto a intentar paralelos y tangencias 

entre este país y el mío, países no contrarios, no 

antagónicos, sino complementarios. 

Hablo y recuerdo a Enrique Benavides. Y me parece 
un gesto noble y ejemplar de La Nación el tributo que 
rinde a su memoria de gran periodista, filósofo del 
breve ensayo, no por breve menos profundo, con la 

cátedra anual que lleva su nombre. Recuerdo su 
conversación y su columna en La Nación, el diario 
que, con El Imparcial guatemalteco y La Prensa ni-

caragüense formaron el trípode del destino singular-
mente desgarrado de la Centroamérica en que yo me 
crié, destino amargo, pero cuyo amargor puede ser 
como el del laurel griego, sabor de gloria si los 

gigantes no regresan y destruyen, que es lo que 
siempre hacen cuando los hombres pierden el con-
cepto claro de sus valores. 

Un peligro 

Hablemos, pues, primero del peligro de los gigantes. 
En casi todas las culturas del mundo ha quedado 
misteriosamente registrada, en sus "génesis", la 
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existencia de gigantes. En sus remotas memorias el 
hombre recuerda haber comenzado a ser hombre 
después de una era de gigantes. Después de haber 
vencido a los gigantes. "En aquellos días había 

gigantes sobre la tierra" dice el Génesis de la Biblia 

(6.4). Son los "Tzocui llic xegue" de la primera edad o 
del primer sol (sol de agua) de la cosmogonía nahual. 
Es Ti'amat del génesis mesopotámico. Es el inmenso 
Muchukunda de los hindúes. O los gigantes Ferianos 
de los irlandeses. O Vucub-Caquix (el "siete 
guacamayos") del Popol-Vuh. 

En el folklore de todos los pueblos perdura la memo-
ria mítica de las trampas que el hombre urdió para 
vencer a los gigantes, desde la de Ulises urdemales 
con el cíclope: el recurso de escamotear el nombre, 
el "yo me llamo Nadie (Outis) con que Odiseo engaña 
a Polifemo y que Karl August Horst comenta: "Frente 
a la Fuerza sólo hay una posibilidad de conservar 
intacta la dignidad humana y es considerarse frente 
a ella como Nadie", hasta las de Pulgarcito con el 

Ogro, etcétera. 

En realidad cuando el hombre o el niño hablan de 
gigantes, están hablando míticamente de política. 
Están hablando de un largo período del acontecer 
humano, en que el hombre se vio privado de la 
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libertad a la fuerza y por la fuerza de hordas ejercita-
das en el arte de matar, o por caudillos —general-
mente hombrones brutales al estilo de Goliat— que 
no reconocían derecho alguno del resto de los hom-
bres sobre su voluntad. Y como es natural, al elimi-
narse la libertad quedaba en desbalance como único 

factor subsistente el terror. Yes el terror—para cerrar 

el círculo vicioso— el elemento que divide a cualquier 

sociedad en gigantes y enanos. (Gigantes son los 

que producen miedo. Enanos los que lo sufren.) O, 

como dice el poema: 

"Toda pirámide se levanta oprimiendo su base. 
Si tú te rebajas, alguien crece 
la abyecta sumisión crea gigantes. 
Los iguales, los amigos 
deben desaparecer para que levante el tirano su estatura". 

Lo extraño es que estos mitos que parecían destrui-
dos por las civilizaciones y refugiados en las fábricas, 
en los apólogos y en los cuentos infantiles, han 
saltado de nuevo a la historia en este cruel siglo XX 
que estamos cerrando con creciente miedo a un 
regreso de gigantismos monstruosos, terroristas, 
homicidas y depredadores de lo humano. Y ¡no 

olvidemos que en el apólogo el gigante solo puede 
tener dos hijas: una mayor que se llama miseria y otra 
menor que se llama pobreza. 

Una alerta profética 

En 1962 en gran poeta trapense Tomas Merton me 

escribió una Carta sobre los gigantes-que Jorge Luis 
Borges hizo publicar en la revista Sur— en la cual 
alertaba proféticamente a América sobre esa amena-
za. Fue profética porque veía terminar la guerra fría 
de los dos gigantes (cuyos nombres los tomaba de la 
Biblia) Gog y Magog. Gog: el gigantismo del poder y 

Magog: el gigantismo de la riqueza. Sin embargo, 
según Merton, nada le valía ni le vale al hombre el fin 
de esa guerra fría si persiste la desmesura, si persiste 
el gigantismo estatal o partidario "poniendo su pie 
sobre la boca de los pobres" —como dice el poema— 

Es decir, para que la historia verdaderamente hu-
mana comience de nuevo, la condición —otra vez—

es hacer prevalecer los valores humanos; hacer 
prevalecer contra el poder y sus pedestales la esta-

tura del hombre; hacer prevalecer contra la riqueza y 
sus egoísmos la humilde estatura del hombre. El 
siglo XXI tiene que ser el siglo del "hombre cualquie-
ra" o prepararemos un desequilibrio peor que el que 
edificó el totalitarismo. En vez de la desmesura  

tenemos que institucionalizar la jurisprudencia de la 

medida humana. Y en vez del terror, en vez de 
devolver a la vida a Polifemo, consumar el implacable 
rescate de la libertad, donde el hombre arroje su 
disfraz de "nadie" —disfraz con que ha sido humillado 
para sobrevivir, durante todo este siglo XX—y sea lo 
que es: un ser que no se define por el miedo, un 
inmortal destinado a la muerte pero un vencedor de 

esa muerte. Un Dios en exilio. 

El oficio del mito 

He traído como introducción a mi conferencia el mito 
de los gigantes porque es oficio del mito crear las 

imágenes que hagan inteligibles las situaciones his-
tóricas. Si levantamos los ojos al espectáculo de todo 
el continente latinoamericano sentimos como un 
profundo sismo y vemos salir, aquí y allá, de su vieja 
huaca el gigantismo terrorista, dictatorial o militarista. 

Brasil, Chile, Peru, Colombia, Guatemala, Nicaragua... 

Un día la democracia humanista cobra existencia, 
otro día salta por allí el gran fémur de un gigante, de 
un Goliat arqueológico que se quiere salir de su 
huesera. ¡Y reanudar anacrónicamente una historia 
ya muerta! 

Por cierto, no deja de ser sorprendente que en la 
penúltima etapa de la novela latinoamericana —
novela que alcanzó el más alto nivel mundial— se 

haya producido una cadena de grandes novelas de 
política-ficción contra el dictador, contra el tirano-
saurio, contra los patriarcas de la desmesura: desde 
Tirano banderas de aquel español, gran creador de 

esperpentos, que fue Valle Inclán, descubridor de los 
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elementos caricaturescos de nuestro "gigantismo" 

criollo, la guerra narrativa o épica contra los gigantes 
enfila a nuestros más notables autores, de Miguel 
Angel Asturias a Gabriel García Márquez, de 

Carpentier a Roa Bastos, de Iba rg üengoitia a Zalamea, 

de Aguilera Malta a Lafourcade. ¡Casi no hay país de 
América sin una novela humeante clavando su sátira 
en el ojo de Polifemo. 

¿Qué quiere decirnos esa extraña y entrañable 

solidaridad novelística, esa profunda unidad de la 
épica en una batalla continental contra las aplastantes 
figuras del poder? ¿No es un rechazo nacido de lo 

más hondo de la cultura de América, que le da una 
nueva conciencia a todo el continente, pero también 
un ¡alerta!, un aviso de que suenan nuevos pasos 
pesados en el horizonte? ¿Quién se acerca? 

La admirada Costa Rica 

Quizás sea este el momento de expresar —de todo 
corazón— nuestra admiración y casi nuestra envidia 
por Costa Rica, por ser hasta ahora el único país de 
América que en esta lucha cada vez más fundamental 

para nuestro destino ha convertido en realidad una 
utopía (en este siglo en que todas las utopías fraca-
saron): Costa Rica suprimió el ejército, acertándole 
con la lanza cívica en lo más sensible —en el talón de 

Aquiles del gigantismo— que es el militarismo. 

Sometiendo a un diálogo a nuestros dos países —a 
Nicaragua y a Costa Rica— el historiador pudiera 
preguntar: ¿por qué pudo Costa Rica y Nicaragua no 

ha podido—aunque tanto lo ha deseado—desmontar 
la peligrosa e inútil institución del ejército? Y la 
pregunta es más violenta cuando vemos que sí, que 
Nicaragua ya desmontó un ejército (a costa de mu-
cha sangre); desmanteló la Guardia Nacional y, sin 

embargo, para nuestra desgracia, el sandinismo no 
hizo otra cosa que rellenar, con los mismos defectos, 

el vacío de la Guardia Nacional. Luego, una vez más, 

con la votación tan mayoritaria que le dio el poder a 
doña Violeta, volvimos a ilusionamos de que podía-
mos ir disminuyendo hasta su extinción al ejército 
sandinista, pero una política equivocada lo que ha 
hecho es acentuar el poder militar. ¿Por qué? 

Esa es la pregunta de la vergüenza: ¿por qué? 

Probablemente para respondernos y entendemos el 
mejor sistema es compararnos. Somos dos países 
(Costa Rica y Nicaragua) hermanos, vecinos —yo 

digo que complementarios—, pero con una confor-
mación geográfica y una formación histórica distintas: 

El costarricense comienza su país como los mayas, 
abriendo a mano el horizonte, abriendo selvas, 
expandiendo sus propias soledades. Nosotros los 

nicaragüenses, en cambio, somos hijos de! horizonte 

y de la lontananza, de grandes llanuras y grandes 
lagos. La burbuja del costarricense es del ancho de 
su paraguas y esto le da su fuerte individualismo, su 
voz calma y baja y su apego al diminutivo. En cambio, 
en la burbuja de la personalidad del nica cabe un 

caballo a galope: es gritón, pueblo de voz alta, con la 
voz alimentada por las distancias. El nica tira su alma 
por la ventana. El costarricense, escribe Abelardo 

Bonilla, "se cultivó en la intimidad huraña del yo". Y 
agrega: "La democracia rural y el patriarcalismo no 
fueron nunca construcciones de la razón ni 
decantación de un proceso histórico, sino raíz vital de 
un modo de ser íntimo del costarricense. Este es el 
punto de partida hacia una vivencia de nuestro ser 

histórico." 

Alberto Di Mare exagera el retrato. Escribe: 
"Enmontañados por siglos, nuestra cosmovisión se 

dilata por unos pocos metros. En lo cultural carece de 
sentido de universalidad y, en lo físico o arquitectó-

nico, desdeña los grandes espacios abiertos y pro-

fundos, como la naturaleza aborrece el vacío." 

¿Tendrá que ver la diferencia de horizontes para que 
el costarricense sea ahorrativo con su libertad y el 

nicaragüense un derrochador? 

Don Ricardo Jiménez, según escribió mi padre, Car-
los Cuadra Pasos, insistía más bien "en que la 
pobreza de artículos de subsistencia había sido el 

incremento del amor a la paz de los costarricenses. 
Este amor, prevaleciendo sobre toda ambición de 
clase, de partido o de caudillo, había producido el 
tranquilo desarrollo del liberalismo tico. Y comparaba 
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esa pobreza con la abundancia de Nicaragua a la que 

habían llamado los conquistadores "el paraíso de las 
facilidades." 

La menor de las guerras civiles nicaragüenses —
decía don Ricardo— dejaría a los costarricenses con 

hambre por un lustro. El temor al hambre, agrega, 
aunque parezca una paradoja, "nos hizo también 
muy severos con las ambiciones perturbadoras de la 
paz. En la pacífica Costa Rica es donde más hom-
bres ilustres han subido al patíbulo. Morazán, Mora, 

Cañas... todos tienen estatuas, pero todos enfrentaron 
pelotones de fusilamiento". 

Pero hay algo más didáctico que las 
palabras de don Ricardo y es su 
figura política. Mi padre —en un 
diálogo académico que sostuvo con 

el expresidente don Teodoro Pica-

do—comparaba la personalidad de 
don Ricardo con la del general José 
Santos Zeleya, dos personajes —el 
uno tico y el otro nica— introductores 
del liberalismo en sus respectivas 
patrias. Don Ricardo tiene fe en las 

instituciones libres, por lo mismo 
cree que el mejor método para esta-

blecerlas es practicarlas desde el 
poder. Zelaya el nica y además ge-
neral, es también hombre que cree 
de corazón en las instituciones libres 

—mejor dicho, en el pensamiento 
liberal— "pero para implantarlo, no 
encontró mejor método que la imposición y la dicta-
dura. Y no era un bárbaro —agrega mi padre— sino 
un bachiller en humanidades educado en París." 

La genética de dos naciones 

Sin embargo, en ese mismo estudio comparativo, mi 

padre pone su mayor énfasis en el sello original de las 
dos conquistas. Es decir, en la genética política de 
nuestras dos naciones: 

A Nicaragua le toca en suerte tener como fundador 
de su nacionalidad a Pedrarias Dávila, uno de los 
caracteres más duros y dictatoriales de la historia de 

Hispanoamérica. A su crueldad y absolutismo Oviedo 
el cronista agrega este tremendo dato: cuenta que 

pidió al Rey no traer abogados ni letrados en su 
expedición. (La espada libre de la toga) "Sospecha-
mos —dice Oviedo—que el gobernador había de ser 
muy riguroso y que había de hacer cosas de hechos, 
sin atender derechos." 

En cambio, el fundador de Costa Rica, Vásquez de 
Coronado, nació en Salamanca donde parece recibir 

el sello contrario, el de "una personalidad más amiga 

de derechos que de hechos". Un hombre de concien-
cia y de toga. Por él y por Juan de Caballón la historia 

tica comienza como la primera lec-
ción de una licenciatura. 

En su tarjeta genética los dos paí-
ses reciben una tendencia opues-
ta, una inclinación radical que nos 

ha venido distinguiendo como pue-
blos. Pero no debemos exagerar 
hasta un fatalismo determinista es-
tas influencias originales. Después 
de la guerra nacional contra Walker 
el país de Centroamérica que fue 
llamado durante 30 años "la Suiza 
centroamericana" fue Nicaragua. 

En cambio, Costa Rica —cayendo 

aparentemente en pecados nica s—
tuvo en 1823 la Guerra de la Liga, 
lucha entre San José y Cartago 

muy parecida a la de León y Grana-

da en Nicaragua. Quiero decir: que 
la tentación del poder la sufre también Costa Rica y 
que para mí lo que más ha influido —además de las 

circunstancias históricas y geográficas— en formar 
la sólida tradición democrática de Costa Rica, es que 
este pueblo es el único del istmo —como lo hemos 

visto en el caso de don Ricardo— que concibe el 

gobierno y el poder como cátedra. 

Costa Rica ha comprendido que es la palabra y el 
ejemplo del gobierno la mejor cátedra de democra-
cia, y sus gobernantes, salvo alguna excepción, han 
ejercido esa cátedra. En cambio, en el resto de 
Centroamérica, con raras excepciones, la enseñan-

za de arriba ha sido el culto a la personalidad, el culto 

 

Pablo Antonio Cuadra, 
El dolor es un águila sobre tu nombre 

Tinta, 1984 
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al Yo Supremo, la repetición de la pedagogía obsoleta 
del cacique-rey: el Estado soy yo, o algo peor: la ley 
soy yo. 

Costa Rica ha educado a su pueblo desde el poder. 
Centroamérica ha contradicho la voluntad democrá-
tica de sus pueblos desde el poder. 

El problema de la libertad 

He querido contrastar nuestras dos historias obser-
vando nuestras reacciones ante la amenaza de los 

gigantes, es decir, ante la desmesura del poder, 
como un elemento crítico que nos ayude a afrontar el 
problema actual de la libertad, problema fundamental 
nuevo y grave porque irrumpe con rasgos inéditos, 
inesperados. 

Hasta ahora el ataque del gigante parecía perfecta-
mente delineado por la historia. Y era simplemente 
así: Goliat crecía tanto en poder físico como en 

soberbia y, ya dueño de una forma monstruosa de 
super-hombre, se echaba sobre David, sobre el 
hombre, para someterlo. En nuestro siglo la utopía 

del gigantismo llegó a creer que el Estado, entre más 

monstruoso, entre más grande y absoluto, estaba 
más capacitado para darle la felicidad al hombre. 
Casi todo el siglo tardamos en darnos cuenta de que 

el Estado no era siquiera un organismo confiable. 
Como escribe Paul Johnson: "El gigante probó que 
era un manirroto insaciable y sin rival" y, apenas cayo 
el telón de acero, la ingenuidad humana descubrió 

algo peor que "el Estado era el principal asesino de 
todos los tiempos. 125 millones de muertos dieron su 

macabro testimonio." 

Sin embargo, aunque David (el democrático David) 
encontró el pequeño guijarro del humanismo y tumbó 

a Goliat, parece que la caída del gigante ha producido 
en muchas mentes y corazones un vacío peligroso y 
homicida. 

Muchos historiadores —quizás con excesiva 

parcialidad— han dicho que la caída del simbólico 
muro del comunismo o del socialismo real era el 
funeral de las utopías. Sucede, sin embargo, algo 

raro: está surgiendo, como acabo de decir, una 

reacción utópica, peligrosa por negativa y por des-
conocida. Como los misteriosos agujeros negros 
descubiertos en ciertas galaxias, compuestos de 
energía negativas, así vemos surgir esa 'utopía del 
desengaño, que es el agujero negro dejado por la 
utopía de un absoluto (un absoluto que resultó falso 
y se vino al suelo, pero que fue un verdadero absoluto 
para muchas conciencias deformadas); es decir: la 

negatividad del vacío convertida en energía utópica. 

Estas utopías negras están golpeando las puertas, o 
infiltrándose por los resquicios de todos aquellos 
países que se sacudieron el comunismo materialista 
(como las repúblicas del Este europeo, o como Ru-
sia, o como muestra azotada Nicaragua), pero tam-
bién contagian en todo el mundo a los muchos 
movimientos resentidos y extremistas que murieron 

verdes, y a los grupos intelectuales de unas izquierdas 
endurecidas por el anacronismo —en Peru, en Co-
lombia, en Brasil, en México, etcétera— y cuando 
ponen en actividad el contenido de su agujero negro 

vemos que el amor ha llegado allí al máximo de su 
energía negativa que es el terror. 

La utopía del desengaño 

Esa utopía del desengaño llena los periódicos. Ata-

ca. Quiere algo que sustituya o encubra el fracaso, 
pero sin reconocer el fracaso. Y su mejor medio de 

expresar sus tensiones es la dinamita. 

Agita mi espíritu una inquietud inédita y oscura cuando 
veo que, después de la gran victoria contra el totalita-

rismo (tan sorprendente como inesperada), se siente 
crecer, como diría Darío, "con horror de cataclismo", 
el siniestro culto a Thánatos, el culto y la cultura de la 

muerte. 

¿Cuál puede ser, entonces, nuestra defensa? Yo 
creo que está diseñada por el ataque: el gigantismo 
colapsó en una de sus formas, pero, como antes 

decía, fue un absoluto y ese absoluto, aunque falso, 
exigió fe y la fe la obtuvo por el terror. Ahora esa fe se 
ha perdido pero no ha quedado limpio el camino para 
que el hombre recobre su estatura y su dignidad, sino 
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que ha brotado en muchos una profunda y pesimista 

desconfianza en todo otro valor permanente. Frustra-

da la vieja fe marxista-leninista, la han sustituido por 

un escéptico relativismo. Es la pérdida de la idea de 
lo esencial en el hombre: ya nada tiene suficiente 

valor; podemos cambiarlo todo porque lo que hoy es 

válido, mañana puede no serlo. 

Cuando la materia o, mejor dicho, el "materialismo" 

asalta el trono de Dios, lo mismo impone al hombre un 

destino falso que una libertad errada. La libertad sin 

responsabilidad ha sido la hija natural de las utopías 

sin libertad. 

Este puente del absoluto totalitario al absoluto nihi-

lismo lo salvan algunos aparentes demócratas con el 
consenso. Pero ¿podrá ser el consenso el que defina 

y defienda lo esencial del hombre? 

Nietzsche, en sus reflexiones sobre el nihilismo, 

escribe que "si no existen valores fundamentales del 
hombre, es posible justificar sus peores atrocidades, 

porque desaparece todo: ya no hay normas, criterios, 

naturaleza, derecho ni justicia y la sociedad se hace 

infernal." —No podemos ser ciegos a la más reciente 

historia: fue con un consenso abrumador que Hitler 

declaró a los judíos raza inferior y degradada y 

decretó su extinción en los hornos. 

Con un consenso terriblemente solidario y devastador 

serbios y ex-yugoslavos están acabando con los 

musulmanes —que eran hasta ayer sus hermanos—

y viceversa. En fin, el consenso más dramático eligió 

a Barrabás y envió a Cristo al patíbulo. 

Hace pocas semanas leí en una revista suramericana 

una cita del pretendido filósofo del "nuevo hombre" o 

de la "nueva edad", Peter Singer, quien defiende el 

aborto, la eutanasia y la eliminación de los 

minusválidos, y quien sintetizaba su valoración hu-

mana en esta frase: "Diez cerdos sanos son más 

dignos que diez personas retardadas". Frase mons-
truosa que nos da pie para enunciar el hombre que 

defendemos en otra frase: ¡un sólo minusválido vale 

por toda la creación! 

El concepto de hombre 

Después de todo el irrespeto sufrido por el hombre en 
su dignidad y en su libertad bajo los totalitarismos de 
este siglo y, luego, analizando la nueva utopía negra 
que niega los valores esenciales humanos —que es 

como volver a empezar, como escapar de las conse-
cuencias para regresar ciegamente a las causas—
nuestro concepto del hombre tiene que tomar en 
cuenta esas cualidades y valores propiamente 

humanos sin las cuales el hombre pasa a ser cosa. 

Yo recuerdo aquí al famoso siquiatra austríaco Viktor 
Frankl —famoso por su logoterapia o curación por la 
palabra— quien decía en una conferencia en Chile 

que la autotrascendencia del hombre se manifiesta 
ya en su propio organismo: en el ojo y la lengua y el 
oído, por ejemplo. El ojo solo enfermo se mira a sí 
mismo, dice. El ojo es para trascender hacia afuera: 

es para conocer el mundo y para que el Yo conozca 
y se comunique con el nosotros. Lo mismo la lengua: 
no se habla uno a sí mismo sino al otro. La lengua es 
para comunicar; para estructurar la comunión. Parece 
una contradicción, pero es el profundo verso de 

Rimbaud: "Yo soy otro". La plenitud de mi ego no 
depende de lo que recibe sino de lo que da. O como 
explica el mismo Dr. Frankl: "La autorrealización es 

maravillosa, pero tiene que ser un subproducto, un 
efecto secundario de la autotrascendencia, es decir, 

de hacer algo no por uno mismo sino por otros. O en 
el caso del hombre y la mujer que se aman, que esto 

sea no solamente en el sentido sexual—para liberarse 
de la tensión de los impulsos eróticos—, sino como 
manifestación física del propio amor." 

En otras palabras: el hombre es siempre más que el 
hombre, en cuanto sus realizaciones siempre son 
menores que sus proyectos y deseos (Virgilio quiso 

quemar su obra poética porque no alcanzaba su 
proyecto, —porque no le satisfacía—, sin embargo 

tenemos dos mil años de leerlo como un clásico. Y 

Rubén nos hablo de un dolor que todo hombre siente: 
"El dolor de no ser lo que yo hubiera sido"). Pero 
también el hombre no encuentra su desarrollo pleno 

sino en el simultáneo sostén y apoyo mutuo entre el 
yo y el nosotros. 
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El signo de la cruz 

Nosotros los cristianos tenemos un signo que, ade-
más de condensar nuestra fe, expresa estilizada la 
doble trascendencia del hombre. Ese signo es el de 
dos rayas que se cruzan. Es la cruz. Su línea vertical 

hacia arriba indica que el hombre en su ascenso 
hacia la altura no tiene límite porque el hombre es y 
quiere ser siempre más que el hombre. ¡Siempre 

más! Esa misma raya vertical al bajar se hunde en 
tierra y simboliza que el hombre asume el universo, 

que está sembrado en la naturaleza y tiene que 
cuidar de ella, porque Dios le ha dado ese dominio. 
En la verticalidad hacia abajo de la cruz está toda la 
ética de la ecología. Y en la raya horizontal, la cruz 
simboliza la obligación fraterna del hombre de construir 
un nosotros de amor y de justicia. 

La cruz es una letra del alfabeto de Dios. La letra con 
que Dios designa al hombre. ¡Al hombre integral! 

Costarricenses: 

La libertad no es una diosa. La libertad siempre "sirve 
para algo" y, especialmente, para actuar con respon-

sabilidad. Con las características de su propia for-

mación geográfica e histórica cada país del istmo 
tiene, creo yo, una misión conjunta y común, que es 
convertir la libertad en baluarte de los valores esen-
ciales del hombre. 

Permítanme los hermanos costarricenses rectificar-
les una idea muy extendida y que yo creo una 

apreciación falsa de su historia. Creen muchos de 

ustedes que Costa Rica debe cultivar un separatis-
mo, un aislacionismo con Centroamérica porque 
Costa Rica es otra cosa. 

Sin embargo, cuantas veces Centroamérica ha 

afrontado una situación crítica o una seria amenaza 
de sus valores y esencias, uno de los principales 
adalides que se ha puesto al frente y dado soluciones 
ha sido Costa Rica. Desde la Independencia, a la que 
dio un inmenso aporte; desde la guerra de liberación 
contra el filibustero esclavista William Walker, hasta 
las expansiones abusivas del poder de los Somoza o 

—en el último capítulo de nuestra lucha contra el 
sandinismo totalitario— la solución aportada por el 
expresidente Arias... Costa Rica ha jugado el papel 
de líder del centroamericanismo verdadero. 

Lo que pasa es que el pueblo descendiente de 

aquellos huraños montañeses que abrieron a mano 
—como los mayas— su horizonte solo abren el yo al 
nosotros cuando consideran amenazadas sus 
esencias. 

Y esa es la cruzada de hoy, el horizonte que debemos 
abrir hoy para el siglo XXI. Derrotar definitivamente la 
"era de los gigantes" y abrir el nuevo siglo a una " era 
del hombre", del hombre en sus exactas medidas, 
valores y derechos. 

Y no olvidemos que la lucha no es solamente contra 
un gigante. Ya el poeta trapense Merton nos alertó —
comentando la Biblia— que son dos, Gog, la desme-

sura de poder (de cuya tentación creciente nos 
defendemos en Nicaragua con el ejemplo 
antimilitarista de Costa Rica) y Magog, la desmesura 
de la riqueza, cuyas armas son la corrupción y el 

egoísmo. Este segundo gigante está tomando pro-

porciones peligrosas y amenazantes en toda 
Latinoamérica. Como decía Pío XII: es "la fácil ten-
tación de los tiempos difíciles". 

Yo espero que —en una solidaridad modelo— Costa 
Rica y los demás países de Centroamérica —a pesar 
de la tremenda crisis que se nos atraviesa— seremos 
los abanderados de la defensa del hombre en el 

amanecer del nuevo siglo. 

Pablo Antonio Cuadra, La carrera del sol. Tinta, 1984 
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El tejedor de mitos 

 

 

   

Todos sabían que es poeta y escritor. Unos pocos 
sabían que, en privado, pinta. Pero sólo ahora tras-
ciende que Pablo Antonio Cuadra también teje. Sus 
tapices, dados a la luz por iniciativa de su hija María 
Argentina, aluden a diseños de cerámica y petroglifos 
precolombinos, aunque se insertan de lleno en la 
herencia de Picasso, de Miró y de Chagall: explosión 
de color que contorsiona las formas hieráticas y les 
presta soltura, bajo el influjo de una magistralmente 
embridada sensualidad. 

La sorpresa se la llevaron esta primavera los costa-

rricenses que asistieron a la muestra de 28 tapices, 

correspondientes a los dibujos del libro que Cuadra 

publicó en 1959: "El jaguar y la luna". En 1992 todos 

renacen en forma de tapices. 

Patrocinada por el diario La Nación, Eduardo Ulibarri 

presentó la nuestra con palabras inspiradas: "El 

maestro escribe, pinta y teje. Es pluma, pincel y 

aguja... Devolot de la cultura como factor de identidad 

y síntesis nacional... Pablo Antonio es fragua cons-

tante. Esta exposición... es un testimonio más del 

maestro intenso y extenso... una oportunidad de 

encuentro con esencias compartidas. Porque Pablo 

Antonio también es Centroamérica". 

La aventura del mestizaje 

Nacido en Managua el 4 de noviembre de 1912, 

nuestro tejedor considera su patria a la Granada 

nicaragüense: tierra soñada de su niñez y juventud. 

Basta leer alguno de sus Poemas nicaragüenses con 

que allá por los años treinta inauguró la vanguardia 

en su país, para darse cuenta de su profunda empatía 

con la tierra donde el niño que fue, a medida que se 

iba haciendo hombre, sintonizaba su sensibilidad a 

los misterios del universo. Ofrezco un fragmento del 

precioso "Inventario de algunos recuerdos". 

"... caros paseos matutinos, 

o crepusculares carreras en los corrales olorosos a ubres, 

o largos internados en la selva con el mimetismo de sus monos. 

Campo infantil de nuestras imaginaciones excitadas... Durmiendo entre el ruido de las pequeñas chicharras y los grillos agudos 
y de las estrellas volanderas que bajaban a las hierbas erectas en alas de las luciérnagas nocturnas: 
Poesía de los nueve años. 
Poesía adentro desbordándose ahora por las mismas veredas de antaño, 
bajo el guacal invertido del cielo, donde mis manos imaginativas tallan como los indios los lejanos pájaros del aire". 
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Manos imaginativas que tallan o que tejen serán 

siempre sus manos. Porque su obra es uno de los 

más formidables exponentes contemporáneos de lo 

que él mismo ha llamado "La aventura literaria del 

mestizaje"; aventura profundamente espiritual y poé-

tica en su caso. "Cantos de Cifar y del mar dulce", por 

ejemplo, es un hermoso emblema de su gran logro: 

consagrar por el canto lo más entrañable de su propia 

Grecia. Así, lo que el Medite- 

rráneo fuera para el Ulises 

homérico, lo es para su Cifar el 

gran Lago de Nicaragua. 

Mitología del jaguar 

Pero volvamos a los tapices y a 

las mitologías a que aluden sus 

danzantes imágenes, fruto de 

ese feliz mestizaje entre lo 

aborigen y lo europeo, entre lo 

ancestral y lo moderno. Por-

que el mito del jaguar se hunde 

en la noche de los tiempos mesoamericanos, siendo 

muy anterior al de Quetzalcóatl (impulsor de huma-

nismo cuyo emblema es la serpiente emplumada). 

de una natividad adversa que convierte la historia en 

un incesante reto para quienes aspiran a un libre 
perfeccionamiento de la vida. 

Astronomía mágica 

Los tapices de Pablo Antonio Cuadra son un mundo 

en sí mismo de imagen y presencia. Diosas jugueto-

nas "construyen una astrono-

mía mágica" en que la estrella 

futura —fruta codiciada por el 

jaguar— es siempre de un azul 

intenso, ya se eleve en el cielo, 

palpite en una estancia o repo-

se en el fondo del mar. Tam-

bién la luna es un personaje 
principal. En algunas ocasio-

nes tiene piernas de bailarina 

y en otras cola de corneta. 

En esta astronomía mágica, 

las estrellas sirven de morada 

a las almas de las madres que han muerto al alumbrar 

y a los guerreros que han muerto combatiendo por la 

Libertad. 

Pablo Antonio Cuadra, En el calor de agosto... Tanta, 1984 

El jaguar es símbolo de una verdad inquietante de la 
naturaleza: la dualidad. Hay lluvia bienhechora, pero 

hay también relámpago. El viento puede expresar 

armonía, pero también puede volverse un demoledor 

huracán. La misma piel del jaguar, con sus rayas 

negras, está hecha "de sombra y claridad". En sus 

fauces vacías brilla un astro. 

En la mitología del jaguar, si el pájaro-serpiente es 

símbolo de equilibrio entre materia y espíritu (la 

resurrección), los gráciles pájaros lacustres que "en 

el calor de agosto" danzan alrededor del cadáver de 

la serpiente, simbolizan la ingenua excitación de 

quienes creen que el Mal ha muerto para siempre (la 

utopía), como si no bastara "la grieta de uno o dos 

corazones" para que en cualquier momento anide 

una nueva tiranía. Pájaros que el poeta compara en 

el poema con "los ángeles que Fra Angélico pintó 

junto al establo", mostrándonos la inquietante verdad 
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Cada uno habita en el interior de una estrella. En 

ambos casos son seres que no han visto el fruto de 

sus sacrificios y desvelos y conversan entre sí. Con-

versan en un sueño. 

Los luceros graznan al amanecer como Torcaza 

salvaje. Y el sol prosigue en perpetua carrera desde 

su nacimiento, llevado en andas a los hombres, que 

en su ruta dejan huellas de sangre. Sembrado en el 

azul del cielo, parece apenas una flor amarilla: inde-

fenso ante el acercamiento del pico de algún pájaro, 

o afligido por las lágrimas de una doncella que alza su 

brazo izquierdo hasta casi rozarlo con sus dedos 

como candelabros. Es la doncella que lamenta la 

muerte del guerrero arrodillada en su pecho, presen-

tando ante su rostro inerte, con la mano derecha, una 

flor blanca. 

La fuerza imaginaria de estos tapices de Pablo Anto- 
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nio es sólo comparable a la de los poemas que 

ilustran. Pero en lugar de con la urgida dicción de las 

palabras, toman por asalto nuestra sensibilidad con 

un lenguaje de imagen y color añejado por el silencio. 

Estos tapices nos proporcionan una insólita expe- 

riencia doblemente feliz: iluminadora y vivificante. 

Parece como si el hilo con que están tejidos fuera 

conductor de electricidad. Este poeta tejedor los 

habrá concebido en mágicos instantes de embria-

guez, con el vino de su pueblo, el de la noche, o el de 

alguna mirada. 

Pablo Antonio 	 que juegan construyen 
Cuadra, Las muchachas  una astronomía mágica 

Tinta, 1984 
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rmagedon 

 

Oscar Alvarez 

A Pablo Antonio Cuadra 

  

LA TRINIDAD DEL ABISMO 

Viniendo de la ciudad del Abismo 
imitando a la Trinidad de la Luz 
el Príncipe de este mundo 
se desdobla en tres personas: 
el Dragón Escarlata es el Padre, 
la Bestia Blasfema es el Hijo 
y el Profeta de los Prodigios 
se aparece como el Espíritu Santo. 

EL DRAGÓN ESCARLATA 

Viniendo del Abismo insondable 
para reinar sobre el mundo 
disuelve la luz en lo oscuro 
trasmuta el silencio en desorden 
y promueve la noche y el caos: 
es el Dragón de color escarlata 
mancha con sangre la escritura 
y llega a los hombres 
para quemar la cruz. 

LA BESTIA DEL OSCURO EVANGELIO 

Viniendo del mar a este mundo 
pantera con garras de oso 
la Bestia ha construido su reino 
de cuernos y siete cabezas. 

Su herida mortal fue sanada 
y manda en un trono sin límites, 
renace imitando al Mesías, 
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la gente ha llegado a adorarle 
bajo el hechizo de sus prodigios. 

De la cumbre de un imperio blasfemo 
donde adoran a una cruz invertida 
con la espada de su oscuro evangelio 
ha vencido en la guerra a los santos. 

EL PROFETA DE LOS PRODIGIOS 

Viniendo de la tierra a este mundo 
como siervo del imperio blasfemo 
el Profeta de los Prodigios 
se revela sobre las tinieblas azules. 

Con los poderes de la Serpiente Arcaica 
y la magia de sus cuernos antiguos, 
engaña y convence a los hombres 
que se postran en el culto a la Bestia. 

LA BATALLA DE ARMAGEDÓN 

Volviendo de la Ciudad Celestial 
para hacer la guerra justa 
el Rey de Reyes cabalga 
en la montura de su caballo blanco. 

Envuelto en un manto empapado 
con la sangre de su martirio 
con sus ojos en llamas de fuego 
ilumina la noche sombría. 

Coronado con diademas múltiples 
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como el Señor de Señores 
manda a las legiones del cielo 
que se desplazan en caballos blancos. 

Saliendo de su boca una espada 
sus soldados de túnicas blancas 
persiguen a las gentes caídas 
que se postran en culto a la Bestia, 
que aparece entre los reyes 
y los ejércitos de esta tierra. 

Junto a la Bestia y su Profeta 
bajo la espada del Verbo 
caen los reinos del mundo 
sellando así la catástrofe 
de los poderes de la Serpiente Arcaica. 

Al final del exterminio 
de los reinados mundanos 
la espada del Verbo en guerra 

lanza hasta el Lago de Fuego 
a la Bestia de la cruz invertida 
y al Profeta de los Prodigios. 

EL DRAGÓN ENCADENADO 

Un ángel llegando del cielo 
con la llave del Abismo en la mano 
y la cadena del Verbo en la otra 
apresando al Dragón Escarlata 
le encadena por mil años al fuego 
con sus legiones como arenas del mar. 

EN EL LAGO DE FUEGO 

Después de arrojarle al Abismo 
con sus legiones como arenas del mar 
el ángel ha sellado la puerta 
del estanque de azufre naranja 
con la Bestia y el Falso Profeta 
el tormento perdura sin fin. 

 
Cecilia Paredes:"La luz camino a Siena", 

acrílico sobre lienzo. 0.90 x 1.15 ms., 1993 
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La Pintura 

el dibujo 

 

de Cecilia  Paredes  Polack  

 

MORIR SOÑANDO fue el título que Cecilia Paredes dio a su más reciente muestra —dibujos de 

gran tamaño— en la sala de exposiciones del diario La Nación de San José de Costa Rica. 

También en el año 1993 presentó otra de acrílicos sobre tela en el Centro Cultural de 

Miraflores, en Lima, Perú, a la que puso por nombre CONVERSACIONES CON EL ÁNGEL GUARDIAN 

Artes de la memoria 
Alvaro Zamora 

Después de dedicarse a la pintura por muchos años, 
decidió volver al dibujo, para inventar imágenes que 

parecen relatos de la intimidad. Luego quiso enrique-

cer sus trazos con las técnicas del collage y el gra-

bado. Fue así como Cecilia Paredes hizo amalgama 

de muchas vivencias, recreó estéticamente juegos, 

ilusiones y cosas que 

se atesoran como 

símbolos de la vida. 

La muestra está in-

tegrada por tres gru-

pos de obras, que se 

emparentan en conte-

nido, pero difieren 

formalmente. Unas 

son grandes dibujos 

con figuras humanas, 

otras son pequeñas 

obras mixtas, donde 

se hallan semillas y 

flores recogidas en 

jardines del pasado, 

horas escritas, etique-

tas, texturas y cordo-

nes. También hay dos 
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urnas de madera y vidrio habitadas por objetos míni-
mos, pero de una polisemia tan rica como las colec-

ciones de cuentos y leyendas. 

Cuatro de los dibujos grandes fueron realizados 

sobre superficies que la artista construyó con viejas 

partituras. Las notas 

musicales aparecen 

como signos de la 

memoria, con los que 

se teje el retículo de 

una atmósfera origi- 

naria y mítica. Cecilia 

Paredes sugiere así 

el transcurrir del tiem- 

po y evoca su marca 

indeleble en los senti- 

mientos. En la pe- 

numbra de estos cua- 

dros aparecen perso- 

nas solitarias, rodea- 

das por arquitecturas 
casi laberínticas y 

llenas de barroquis- 

mos, fuentes, calles 

vacías. Podría pen- 

u 
Cecilia Paredes:"La toscana", acrílico 
sobre lienzo. 0.90 x 1.15 ms., 1992 
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sarse que la estructura de tales espacios encierra 

referencias a la vida humana y la búsqueda de su 

sentido. 

Los otros cuadros grandes son trabajos en papel de 

algodón. Se trata de figuras femeninas, trazadas más 

espontáneamente que los dibujos sobre partituras, 

pero que, como aquellos, remiten a una tradición 

figurativa de origen renacentista. Paredes utiliza allí 

manchas de pigmentos diversos, como acuarelas, té 

y otras infusiones. El predominio de colores sepia le 

sirve para hacer referencia al paso del tiempo. 

Hay cinco obras de pequeño formato, donde la artista 

combina el dibujo con texturizaciones hechas en una 

prensa de grabador. También pega objetos recogi-
dos en el bosque, en las tiendas de un mercado o 

algún rincón del mundo que recuerda con cariño. De 

esa manera procura universalizar las experiencias 

más íntimas de la existencia. La idea es que el 
espectador no trate de reproducir el sentimiento con 
que ella hizo los cuadros, sino que necesite recrearlos 
desde su propia experiencia vital. Este es también el 
propósito que se halla en las urnas. Hasta podría 
aventurarse el pensamiento de que en esas cajitas 
de madera y vidrio se materializan las nociones de 
persona, intimidad y nostalgia. 

(San José, octubre 1993) 

Crónica de Angeles 
Virginia Vargas 

Directora del Museo de Arte Costarricense, durante el periódo 1986 - 1990 

Resulta que Cecilia Paredes pone a nuestro alcance 

esa otra dimensión que convive con nosotros. Es 

capaz, esta notable artista, de hacer visible la energía 

de seres y cosas que habitan, inundan, otras instan-
cias de nuestro espacio. 

Lo ordinariamente visual es complementado con 

esas figuras, ciudades, objetos, que fluyen o levitan, 

que pasan, que de todas maneras tienen vida propia. 

Es la gran evocadora de presencias que nos sorpren-

den, pero que extrañamente no nos son ajenas, las 

intuimos, están ahí, en algún espacio de nuestra 

memoria. Algo de submarino, de nebuloso, rodea la 
obra de Cecilia Paredes. Ella logra plasmar sobre la 

tela o el papel las fuerzas y el espíritu de la naturale-
za, para nosotros inaccesibles. 

Posiblemente soñadas, tal vez añoradas en aquellas 
gloriosas huídas de nuestra imaginación pura, son 

unas zambullidas por lechos de coral y de algas, un 

encuentro con imágenes maravillosas de los maes-

tros de la Ilustración Inglesa. 

Curiosamente, Cecilia va despojándose cada vez 

más de una amplia paleta para concentrarse en los 

ocres. Va rescatando también la esencia de la forma. 

La extraordinaria dibujante que hay en ella se abre 

espacio en sus lienzos para manifestarse casi con 

opulencia: Sinuosas líneas, ricas texturas visuales, 

golpes de luz y de sombras pueblan sus cuadros, 

cada vez mayor holgura, con más espontaneidad, 
con un gozo infinito en hacer nuestro su mundo de la 

"Crónica de Angeles" y el de las "Historias en el 
Viento". 

El retorno del ángel 
Maurizio Medo 

Pocas veces hallamos en nuestro consabido circuito 

galerístico una propuesta como la de Cecilia Pare-

des. Develación de los mundos ocultos y maravillo-

sos que subyacen en la intensidad de nuestro mundo 

real, dibujo apolíneo que proviene de los maestros 

prerrafaelistas y una policromía que evoca la poética 

visual de los primitivos flamencos. Cecilia Paredes, a 

través de la evocación, nos ofrece un reencuentro 

con todo ese universo idílico que, muchas veces, 

dejamos de lado y que está ahí, a nuestro alcance. El 
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punto de partida referencial se asocia con el 
	

do de sutilezas en un mundo mítico que nos recuerda 
surrealismo y la búsqueda de lo maravilloso pero, 	 la magia de los bosques de los antiguos reinos, 
visualmente, Cecilia trasciende la arbitrariedad del 

	
siempre cautelados por un ángel guardián que nos 

azar objetivo utilizando un lenguaje pletórico, carga- 	 permite vivirlos sólo a través de la pureza. 

Curriculum 

Nació en Lima, Perú en 1950. Reside en San José, Costa 
Rica desde 1988. 

Realizó estudios en la Escuela de Artes Plásticas en la 
Pontificia Universidad Católica de Lima, Perú, 1970-1975 
En Arts & Crafts School de Cambridge, Inglaterra, 1975-
1976 En Scuola Libera de Nudo en Roma, Italia, 1987-1988 

Participó en diversos talleres:Taller Cristina Gálvez, dibujo, 
Lima, Perú, 1977-1978. Taller experimental Huayco, 
Serigrafía y Pintura, Lima, Perú,1979-1983.Taller Anhelo 
Hernández, grabado, México D.F., México, 1984-1987. 
Taller Seminario de grabado Remy Bucciali (Colmar, 
France), San José, Costa Rica, 1992. 

Premios 

1981 Primer premio concurso teatro, Universidad Católica, 
Litografía. Lima, Perú. 

1983 Primer premio "Municipalidad de Lima", Serigrafía, 
Lima, Perú. 

1986 Primer premio Salón de grabado, Serigrafía. Lima, 
Perú. 

1989 Primera Mención de Honor, Dibujo. Certamen Dante 
Alighieri. San José, Costa Rica. 

1991 Primera Mención de Honor, II Bienal Francisco 
Amighetti, San José, Costa Rica. 

Exposiciones colectivas 

1980 Gráfica Contemporánea Peruana. Palacio Municipal 
del Distrito Federal. Caracas, Venezuela. 

1981 Museo de arte italiano. Lima, Perú. 

1982 Galería Forúm. Lima, Perú. 

1982 Galería Ivonne Briceño. Lima, Perú. 

1983 Feria Internacional del Pacífico. Lima, Perú 

1985 Feria Internacional del Pacífico. Lima, Perú. 

1986 Salón Nacional de Grabado. Lima,. Perú. 

1987 Galería Kahlo -Coronel- México D.F., México. 

1989 Subasta. Asociación damas israelitas. San José, 
Costa Rica. 

1990 Salón Colectivo de Invierno. Galería Kahlo -Coronel-
.México D.F., México. 

1991 II Bienal Francisco Amighetti.San José, Costa Rica. 

1992 Galería "The Americas Collection". Coral Gables, 
Miami, Florida, USA. 

1992 Wizo. Ciudad de Panamá. 

1993 Primera Feria en Centroamérica, Salón Maestros 
Latinomericanos Capital Bank Miami, Florida, USA 

1993 Art Miami 93 Miami Beach, Florida 

Exposiciones individuales 

1981 Galería La Araña "Estructuras", "Simbolismos", Lima, 
Perú. 

1983 Galería Forum. Dibujo y Gráfica Reciente. Serigrafías 
y Dibujos. Lima, Perú. 

1986 "Los Altos Reinos y la Sar.Galería Kahlo-Coronel 
México D.F. México. 

1990"Por los Caminos del Gallito Ciego".Galería Kandinsky 
San José, Costa Rica 

1990 Galería Kahlo-Coronel México D.F. México. 

1992 "Como Coro de Gitanos". Galería Arte Consult- Ciu-
dad de Panamá. 

1993 "Conversaciones con el Angel Guardián" Centro 
Cultural. Municipalidad de Miraflores. Lima,.Perú. 

1993 "Morir Soñando". Sala de Exposiciones del Diario La 
Nación. Dibujo San José, Costa Rica. 
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La revolucion cubana 
y sus 

últimos alabarderos 

 

 

No quedan muchos intelectuales occidentales en las 

filas de Fidel Castro. Y los que quedan no permane-

cen junto al viejo dictador por las mismas razones. 

Alguno, como Günter Grass, que no tiene militancia 

comunista, parece dejarse arrastrar por una visión 

esquemática y simplista, que le permite encontrar 

explicaciones o justificaciones para la tiranía cubana 

en el hecho de que, aparentemente, se trata de una 

pobre isla acosada y amenazada por Washington. 

Otros, como Mario Benedetti o Eduardo Galeano, lo 

hacen desde un ángulo tercermundista clásico, en el 

que se trenzan el análisis marxista, el odio a los 

Estados Unidos, y una minuciosa incomprensión de 

los verdaderos fenómenos económicos y sociales 

que afectan a América Latina, y dan origen a la 

pobreza, la desigualdad y los atropellos que sufre 

una buena parte de ese atribulado universo. 

Por último, hay una pequeña categoría de castristas 

que, a estas alturas, no son apologistas del régimen, 

pero mantienen intacta su lealtad por el Máximo 

Líder. El abanderado de esa extraña militancia 

antropológica acaso sea Gabriel García Marquéz, 

conocedor a fondo de los males que aquejan al 

pueblo cubano y de las aberraciones de la burocracia 

comunista, pero defensor a ultranza de su amigo, el 

patriarca Fidel Castro, a quien no le parece elegante 

abandonarlo en la hora postrera de su otoño inexo-

rable. 

En el bando contrario, en cambio, la nómina de los 

intelectuales críticos se ha ido abultando hasta ad- 

quirir un peso abrumador. En España, con la excep- 

ción de Rafael Alberti, no hay, prácticamente, ningún 

escritor de prestigio que alce su voz para respaldar al 

gobierno de La Habana. En Estados Unidos las 

voces indignadas de escritores como Susan Sontag, 

Irving L. Horowitz o Allen Ginsberg, han hecho 

inaudibles los aplausos cada vez más desalentados 

de escritores de la línea de Chomsky. En Francia sólo 

parecía quedar Regis Debray, pero desde el fusila-

miento de su amigo, el coronel Tony de la Guardia, en 

el verano de 1989, aunque con otros argumentos, 

pasó a engrosar las filas anticastristas enérgicamen-

te capitaneadas por Fernando Arrabal, B. Henri Levi, 

Jorge Semprún, J.F. Revel, lonesco, E. Manet y un 

larguísimo etcétera en el que no han faltado figuras 

extraordinariamente populares y queridas, como fue 

el inolvidable Ives Montand. 

Y si en Francia o España el repudio al castrismo es 

unánime —al extremo de que un escritor como Xavier 

Domingo no vacila en acudir personalmente a Cuba 

a auxiliar a los disidentes—, en América Latina es 

posible afirmar que es casi unánime. Mexicanos de 

diferente signo ideológico, como son Enrique Krauze 

y Héctor Aguilar Camín, coinciden, sin embargo, en 

las condena a Fidel Castro. Lo mismo puede decirse 

de argentinos como Sábato, Juan José Sebreli o 

Jacobo Timmerman. A hombres tan disímiles como 

Jorge Amado, Germán Arciniegas y Jorge Edwards 

les ocurre algo, similar. Afortunadamente, ya pasaron 

los tiempos en que intelectuales como Vargas Llosa, 

Octavio Paz, Carlos Rangel, Juan Goytisolo o Plinio 

Apuleyo Mendoza tenían que enfrentarse a la ira de 

la izquierda divina por denunciar el arresto, maltrato 
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y humillación del poeta Heberto Padilla. Y ya nadie, 

desde Bogotá a Lima, responde airado a un demoledor 
artículo anticastrista publicado en Madrid por J iménez 

Losantos. o en Roma por Valerio Riva, quien es (junto 

a Laura Gonsalez, esa incansable luchadora por los 

derechos humanos) el mayor de los expertos italia-

nos en el tema cubano, y quizás por eso uno de los 

más lúcidos críticos del "Comandante en Jefe" en el 

Viejo Continente. 

La revolución cubana como dilema 

En todo caso, a ningún lector puede sorprenderle 

este fenómeno. Castro lleva treinta y cinco años al 
frente de su gobierno y su discurso político está 

totalmente agotado. Tras la caída del muro de Berlín 

y el desplome de los gobiernos comunistas de Euro-

pa, es imposible continuar gritando impunemente en 

el Caribe "marxismo-leninismo o muerte". Especial-

mente en un país devastado por el hambre y empo-

brecido por la ineficiencia de su burocracia adminis-

trativa hasta unos niveles increíbles. Lo asombroso, 

pues, no es que el castrismo esté totalmente des-

acreditado en los medios intelectuales, sino que aún 

queden vivos algunos oficiantes de la secta, dispues-

tos a seguir coreando las consignas de La Habana. 

Sin embargo, al margen de ese fatigado debate —

Castro, sí/Castro no— en el que enseguida entrare-

mos, hay un aspecto previo a esta cuestión que 

merece ser examinado con cuidado para poder llegar 

a conclusiones válidas: ¿por qué se ha producido 

este debate? ¿Por qué la revolución cubana se 

convirtió en el centro de una apasionada polémica 

que ha dividido a los intelectuales durante más de 

tres décadas? ¿Por qué hay que tomar partido junto 

a Castro o frente a Castro? 

Por una razón de singular importancia: porque "el 

caso Cuba" dejó de ser un fenómeno político particu-

lar, acaecido en una isla remota del Caribe, y pasó a 

convertirse en un dilema moral con ribetes universa-

les. Algo parecido a lo que sucedió con España entre 

1936 y 1939. En aquellos años la Guerra Civil de la 

Península dividió en dos bandos a los intelectuales 
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del mundo entero: los que estaban con la República 

—la inmensa mayoría— y los que respaldaban a los 
insurgentes. 

En Cuba, Castro, desde el inicio de la revolución, 

provocó deliberadamente una situación de esta índo-

le, invitando a la Isla a personalidades como Sartre y 

Simone de Beauvoir, iniciando desde entonces una 

suerte de turismo revolucionario, pero no con el ob-

jeto de plantear un serio debate sobre las bondades 

de su sistema, sino para forjar una base de apoyo 

internacional a cuanto acontecía en el país 

Esto es conveniente destacarlo, porque los intelec-

tuales que apoyan a las dictaduras suelen descansar 

en la dulce superstición de que ese acto no es más 

que una manifestación sin consecuencias de cierta 

manera de pensar, pero eso no es cierto. El comunis-

mo, el fascismo, y todas las tiranías que 

sistemáticamente han buscado el apoyo de creado-
res e intelectuales respetados, no lo han hecho por 

amor al arte o por devoción a los artistas, sino en 

procura de un elemento de propaganda que les 

permitiera ahogar las denuncias de las víctimas, 

oscurecer las censuras de los críticos y ocultar los 

ribetes dictatoriales de esos gobiernos. 

Cuando el argentino Oswaldo Soriano, el italiano 

Gianni Miná —persona del mundo del espectáculo, 

no de la literatura— o el brasilero Fray Betto apoyan 

públicamente a la revolución cubana, ese apoyo 

pasa a formar parte de la supuesta carga de legitimi-

dad política con que cuenta Castro para continuar 

ejerciendo su despotismo. Ese apoyo, junto a las 

manifestaciones multitudinarias convocadas en las 

plazas y parques del país, es el sucedáneo con que 

las tiranías totalitarias reemplazan la democracia, el 

multipartidismo, el imperio de la ley los procesos 

electorales libres. Ese apoyo de intelectuales extran-

jeros prestigiosos, y esas movilizaciones masivas 

www.enriquebolanos.org


domesticados, son los símbolos con los que se 

silencian las protestas, se descalifica a la oposición y 

se justifica toda la revolución. Y esa palabra —toda—
no sólo incluye los hospitales y las escuelas (que no 

necesitan defensores porque son, obviamente, be-

néficos), sino también las cárceles, los paredones, 

los ametrallamientos de balseros, la censura del 

pensamiento, los juicios arbitrarios, la persecución 

de los disidentes, y el demencial clima policíaco de 

delaciones, temores y torturas que se viven en el 

país. 

Obviamente, si esos gobiernos tuvieran, efectiva-

mente, legitimidad democrática, e hicieran bien sus 

tareas, y se pudiera constatar sin coacciones la 
verdadera voluntad popular, no sería necesario bus-

car el respaldo de los intelectuales extranjeros me-

diante costosas operaciones de public relations re-

volucionarias, o tratar de demostrar el fervor popular 

en mítines al aire libre y en consignas repetidas mil 

veces a través de todos los medios de comunicación. 

¿Qué revolución? 

Esto nos precipita a enfrentarnos con un problema 

que pertenece tanto a la fenomenología como a la 

política: cuando los defensores de Castro hablan de 

la revolución cubana ¿a qué se están refiriendo? ¿En 

qué piensa el arcangélico Fray Betto cuando piensa 
en la revolución? ¿Piensa en una escuelita rural y 

unos niños aseados y estudiosos que aprenden el 

alfabeto cogidos de la mano, o piensa en una familia 

desesperada que se echa al amar atada a unas 

tablas para tratar de escapar del horror? ¿Es capaz 

Mario Benedetti, cuando piensa en Cuba, de pensar 

en otro Mario, en Mario Chanes, compañero de Fidel 

Castro en el asalto al Moncada y compañero de Fidel 

Castro en el desembarco del Granma, lo que no 

impidió que cumpliera 30 años de cárcel por un delito 

político que nunca le pudieron probar porque nunca 

lo cometió? ¿Es capaz Saverio Tutino —uno de los 

últimos alabarderos de Castro en Italia— de sortear 

la fascinación que le produce Fidel Castro, entrar en 

la casa miserable de una familia cubana hambrienta, 

sin electricidad dieciséis horas al día, sin agua co-

rriente la mitad de la semana, sin esperanza nunca, 

y tras ese espantoso recorrido reexaminar entonces 

la figura de su ídolo a la luz de las patéticas escenas 

de la vida cotidiana cubana? 

Lo grave, lo terriblemente grave de los intelectuales 

que aplauden a Castro es ese esquematismo moral, 

simplón, desinformado, carente de matices, con el 

que intentan construir una Cuba que en nada se 

parece a la espeluznante realidad por la que tienen 

que pasar los cubanos. 

Cuba no es una pequeña y pobre isla del Caribe a 

merced de las agresiones de Estados Unidos. Es un 

país del tamaño de Austria y Suiza juntas, que no 

debiera estar pasando hambre, porque el 80% de su 

suelo es extraordinariamente fértil, el régimen de 

lluvias suele ser generoso, y su población no llega a 

los once millones de habitantes. 

No es el de Castro un gobierno tranquilo y laborioso 

que intenta construir en paz un modelo político distin-

to al de sus vecinos, sino se trata de una dictadura 

deliberadamente calcada del viejo modelo soviético, 

con el noveno ejército del mundo, cuyos soldados 

fueron empleados como gurkhas de las más largas 

guerras de conquista (quince años en Angola y 

Etiopía) en las que jamás ha participado un país del 

continente americano. 

Esa pobre Cuba de las oraciones de Fray Betto tiene 
un ejército regular de 325.000 hombres, una implaca-

ble policía secreta de 75.000 temidos agentes, más 

milicias de distinto tipo que exceden el millón de 

conscriptos, mientras los miembros del Partido Co-

munista forman parte de turbas de asalto, las temi-

bles Brigadas de Respuesta Rápida, que golpean, 

humillan y acosan constantemente a los disidentes o 

a quienes se atreven a mostrar su inconformidad con 

el sistema. Y es verdad que ese gobierno ha sido el 
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blanco de los ataques de la CIA y de sus adversarios 

políticos, pero sería un acto de cinismo no decir, al 

mismo tiempo, que durante 32 años, mientras duró el 

apoyo de la URSS, Cuba fue un nido de terroristas y 

secuestradores, posada y fonda para guerrilleros del 

mundo entero, y centro de entrenamiento de todos 

los movimientos revolucionarios que durante tres 

décadas pusieron en jaque a numerosos gobiernos 

legítimos de Occidente, primero, coordinados por la 

tristemente célebre Tricontinental, y luego por el ge-

neral Piñeiro, "Barbarroja", desde el Departamento 

de América Central del Partido Comunista. 

Porque los benedetti y los galeano 

que denuncian las "constantes 

agresiones de Estados Unidos 

contra Cuba", jamás han dicho una 

palabra de las agresiones de Cuba 

contra la Venezuela de Rómulo 
Betancourt, que luchaba penosa-

mente por consolidar la democra-

cia tras la dictadura de Pérez 

Jiménez. Los tutino y los alberti 

invariablemente quieren presen-

tar la batalla de Cuba como una 

guerra sin cuartel de Washington 

contra La Habana, olvidando que 

el gran esfuerzo subversivo de 

Cuba, su gran enemigo, fue la 

democracia latinoamericana: el 

Perú de Prado, el Uruguay de 

Pacheco Areco, la Colombia de 

Barco, la Argentina de Bita y así 

hasta llegara la absurda canallada 

de entrenar costarricenses y 

jamaicanos castristas para derro-
car "dictaduras" que ¡ni siquiera 

tenían ejércitos! 

¿Puede ignorar cualquier persona medianamente 

informada los vínculos entre la DGI cubana y movi-
mientos terroristas y guerrilleros tales como los 

tupamaros uruguayos, los montoneros argentinos, el 

Frente de Liberación Nacional de Colombia, los 

"macheteros" puertorriqueños, los "cinchoneros" 
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hondureños, la ETA española y hasta las Brigadas 

Rojas italianas? ¿Dudan estos defensores de la 

pobrecita Cuba de las relaciones entre la revolución 

cubana, el narcotráfico, Robert Vesco, y cuanto tahur 

se ha acercado a La Habana a proponer un sucio 

negocio lucrativo para "combatir el imperialismo"? 

Cuando Gianni Miná escribió su lamentable libro 

sobre/con y para Castro ¿se le ocurrió pensar que su 

admirado entrevistado fue quien transformó en terro-

rista a un hombre como Feltrinelli, y que fue en La 

Habana donde aquel confundido editor de ideas 

marxistas decidió utilizar bombas para cambiar el 

destino democrático de los italianos e instalar en su 

país el glorioso modelo político de 

Cuba, Bulgaria y Albania? ¿No es 

el cuerpo destrozado de Feltrinelli 

una metáfora a final y definitiva de 

lo que realmente significa la re-

volución cubana: muertes absur-

das e inútiles, comportamientos 
irracionales, utopías sangrientas? 

¿Tiene más peso, más entidad, 

para juzgar a la revolución cubana 

la imagen de los logros —escue-

las y hospitales— que la de los 

destrozos: presos, fusilados, 

exiliados, miseria, opresión? Exa-

minemos rápidamente unos y otros 

para llegar a conclusiones. 

La revolución como utopía 

Hay varios puntos de partida en la 

militancia castrista, pero el más 

frecuentado es el que tiene que 

ver con los logros de la revolución. 
Y lo que nos proponen estos de- 

votos del Comandante puede 

concretarse de la siguiente manera: "En Cuba, es 

cierto, hay problemas, pero la revolución ha hecho un 

Cecilia Paredes: Dibujo III: Madera, papel, 
acrílico, lápiz. 1.70 x 1.20 ms., 1993  
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descomunal esfuerzo por educar a los cubanos, 

poniendo punto final al analfabetismo, enviando de-

cenas de miles de estudiantes a las universidades y 

creado una de las poblaciones más cultas y prepa-

radas de América Latina". 

Luego el argumento se extiende al terreno de la 

salud: "tampoco puede negarse que los índices sani-

tarios y las expectativas de vida de los cubanos están 

entre los más altos del mundo". Y enseguida des-

pliegan las estadísticas sobre niños vivos, número de 

médicos por millar de habitantes y los datos oficiales 
de la Organización Mundial de la Salud como prueba 

irrefutable de que la revolución es, fundamentalmente, 
buena. 

Un tercer logro también suele enunciarse como apo-

yo y justificación de la opción positiva que ellos —los 

defensores del sistema— han elegido: los triunfos 

deportivos. Las medallas ganadas e- Olimpíadas 

yen los Juegos Panamericanos. La lista de boxeado-

res y corredores triunfantes. "¿ No es una proeza —

se preguntan retóricamente— que la pobre Cuba, en 

medio de las amenazas yanquis, sea una potencia 
deportiva, de la misma manera que es una potencia 
médica o una potencia académica? 

Como corolario de esos axiomas revolucionarios —

que, como todos los axiomas, no necesitan demos-

tración—, el razonamiento se remata con compara-

ciones selectivas en las que se contrasta el fulgurante 

panorama cubano con la tétrica realidad de América 

Latina: "¿Es mejor el gobierno de Castro, con todos 

sus defectos, pero con jóvenes sanos, educados y 

atléticos, o el de Brasil, con niños hambrientos 

ametrallados por la policía por el sólo delito de dormir 

en las calles?" "Es mejor el gobierno de Castro o el de 

Haití, en el que la esperanza de vida de los niños, 

cuando nacen, es veinte veces menor que en Cuba:" 

Y así siguen, hasta el infinito, las comparaciones con 

las que los últimos intelectuales procastristas blindan 

su conciencia ética. 

Veamos. Lo primero que se nos propone viene a ser 

una fórmula moral para enjuiciar a los regímenes 

políticos que puede enunciarse de la siguiente mane-

ra: "a los gobiernos se es debe juzgar por sus 
resultados en el campo de la educación, la salud y los 
deportes. Eso es lo que importa. Todo lo demás es 
secundario". 

Bien: de acuerdo con esa regla los intelectuales 

castristas deberían comenzar una campaña de 

santificación en favor de Pinochet y una peregrina-

ción anual al Santuario de Taiwan, porque el salto 
cualitativo dado en Chile y en la antigua Formosa, 

precisamente en los campos de la salud y de la 

educación, son notablemente más importantes que 

los ocurridos en Cuba, entre otras cosas, porque el 

punto de partida era más bajo. Al mismo tiempo, 

deberían plantear una campaña de emulación del 

modelo de gobierno kenyata o etíope, dado que los 

mejores corredores de fondo del mundo parece que 

es en Africa oriental donde consiguen desarrollar sus 

habilidades con más destreza. Y, ya instalados en 

ese continente, y guiados por los mismos mecanis-

mos lógicos, los intelectuales castristas muy bien 

podrían componer odas de salutación al gobierno 

sudafricano, porque, al fin y al cabo, la esperanza de 

vida de los niños negros nacidos en Sudáfrica es dos 

veces más alta que las de sus vecinos angolanos y 

mozambiqueños. 

Probablemente el señor Benedetti, el señor Miná o el 

señor Galeano no lo hayan advertido, pero cuando 

reinvindican ciertos logros de la revolución para jus-

tificar toda la revolución, lo que están haciendo es 

reiterar un viejo discurso totalitario al que han recurri-

do todas las dictaduras en este siglo. Franco y 

Salazar también exigían el respeto universal a cuen-

ta de escuelas, hospitales y represas inaugurados. 

Mussolini encontraba en la puntualidad de los trenes 

y en el fin de las huelgas la perfecta coartada del 

fascismo italiano. Hitler pudo exhibir, como prueba 

de las bondades del nazismo, una impecable red de 
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carreteras, el fin de la inflación y una drástica dismi-

nución del desempleo. Lo que equivale a decir que 

juzgar un modo de gobierno por aspectos 

selectivamente aislados, es un acto de negligencia 

intelectual o de debilidad moral en el que no debe 

incurrir ninguna persona que pretenda vivir bajo la 

autoridad de la verdad. 

Pero si absurdo es el primer axioma de los intelectua-

les castristas, el segundo es todavía más vergonzoso. 

¿Porqué las atrocidades cometidas en Río de Janeiro 

o en Sao Paulo contra los niños sirven para justificar 

el modelo político de Cuba? ¿Es que el estalinismo 

es la única manera de evitar que unos policías 

asesinos cometan crímenes absurdos? Ni en Monte-

video, ni en Buenos Aires, ni en Santiago de Chile, ni 

en Quito, ni en otras cincuenta capitales es necesario 

instaurar una tiranía ineficaz y espantosamente re-

presiva para evitar que unos sujetos envilecidos 

maten niños en las calles. Ese razonamiento es tan 

absurdo que serviría para pedir la conversión de la 

Alemania actual al modelo comunista que tenía la 
desaparecida República Democrática Alemana, con 

el objeto de impedir que varios miles de "skin heads, 
estúpidos y agresivos, continúen atentando contra 

inocentes inmigrantes de origen turco. 

¿Por qué estos intelectuales al servicio de Castro 

empobrecen el debate hasta el extremo de plantear 

que la única opción frente a la miseria y la brutalidad 

de ciertas sociedades es la otra miseria y la otra 

brutalidad que ofrece el socialismo? ¿Es tan difícil 

mirar, por ejemplo, el caso costarricense, y descubrir 

una sociedad democrática, regulada por leyes, sin 

paredones ni exiliados, con índices de sanidad y de 

escolaridad semejantes a los de Cuba, y en la que no 

hay "escuadrones de la muerte", ni miseria extrema? 

¿No se dan cuenta estos nostálgicos del comunismo, 

aferrados a Cuba como náufragos de un cataclismo 

ideológico que los barrió de nuestra época, no se dan 

cuenta —repito— que los treinta países más próspe-
ros, más desarrollados, más educados son, precisa-

mente, treinta democracias de corte liberal? ¿No han 

descubierto estos intelectuales, después de tantos 

años de lecturas y observación de la realidad, que la 
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libertad es el componente básico para la creación de 

riqueza y para el perfeccionamiento de la sociedad 

en que vivimos y no un obstáculo para alcanzar estos 

objetivos? 

Buscar la justificación de Castro en el porcentaje de 

desempleados en Bolivia o de asesinatos entre los 

indígenas de Guatemala es una falsificación de la 

verdad que debiera escandalizar a toda persona 

inteligente. En Cuba era perfectamente posible ha-

ber logrado avances envidiables en todos los terre-

nos sin necesidad de recurrir a un régimen de terror 
y sin enfrentarse en una batalla absurda a los Esta-

dos Unidos y al resto de las democracias latinoame-

ricanas. 

La Cuba prerrevolucionaria 

Al fin y al cabo, ni siquiera resultaba difícil haber 

mejorado la salud, la educación y los deportes en la 

isla, dado que el punto de partida era altísimo para la 

época en que Castro tomó el poder. Y no es ocioso 

aportar ciertos detalles, porque otro de los argumen-
tos recurrentes para apoyar al castrismo consiste en 

remitirse a la Cuba prerrevolucionaria y mostrarla 

como una abyecta combinación entre la pobreza de 

Haití, la barbarie gansteril del Chicago de los años 

treinta y la corrupción prostibularia de Shangai. Y 

eso, sencillamente, no es cierto, y basta remitirse a 

las publicaciones académicas de la época para pro-

barlo. 

Según el profesor H. T. Oshima de la Universidad de 

Stanford, en un estudio de 1953, "el ingreso per 

cápita del pueblo cubano era del mismo orden de 

magnitud de los ingresos per cápita señalados para 

Italia y la Unión Soviética por Gilbert y Koravis en su 

Comparación internacional de productos nacionales 
y capacidad de compra de las monedasy por Bomstein 

en Comparación de las economías de los Estados 
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Unidos y la Unión Soviética. En la década de los 

cincuenta, mientras Cuba tenía 520 dólares per cápita, 

Yugoslavia y Bulgaria no alcanzaban los 300, mien-

tras China apenas excedía de los 50. 

En ese período, Cuba tenía un automóvil por cada 40 

personas, y América Latina sólo la aventajaban lige-
ramente Venezuela y Puerto Rico. Contaba con un 

teléfono por cada 38, mientras en México el porcen-

taje era de uno por 72 y en Brasil uno por 68. En ese 

entonces ningún país latinoamericano alcanzaba —

como Cuba — la cifra de un televisor por cada 25 

personas, y ninguno —con la excepción de Cuba—

contaba con emisiones a color. 

En 1959, cuando Castro toma el poder, el 24% de la 

fuerza laboral se dedica a la industria, mientras que 
el promedio latinoamericano apenas llegaba al 17. 

En esa década, en la Isla había una extraordinaria 

densidad comercial de un establecimiento por cada 

mil personas, lo que tal vez explicaba que la Isla fuera 

entonces el primer consumidor de energía eléctrica 

per cápita en América Latina y el número 24 en todo 

el mundo. 

¿Cómo estaba distribuida esa riqueza? Según el 

economista (marxista) mexicano Noyola: "los con-

trastes entre miseria y riqueza son mucho menos 

marcados aquí. De hecho, yo diría que Cuba es uno 

de los países, con excepción tal vez de Costa Rica y 
Uruguay, donde menos mal está distribuido el ingre-

so en América Latina". 

Era cierto. El ecuatoriano A. Díaz, en un estudio 

publicado en política (Caracas, 1961), calculaba la 

clase media cubana en un 33 porcien de la población, 

mientras Goldemberg, citando a los profesores Mac 

Gaffey y Barnett (1962) afirma que "es indudable-

mente cierto que ese grupo de ingresos en Cuba era 

el mayor de latinoamérica. Esto podía confirmarlo 

cualquiera que caminase con los ojos abiertos a 

través de las mejores secciones y viese los nuevos 

suburbios de la clase media, que estaban brotando 

como hongos". 

En materia educativa y de sanidad la República 

precastrista podía exhibir logros tan impresionantes 
como los que luego reivindicara la Revolución. De 

acuerdo con el Atlas de Ginsburg, publicado en 

aquellos tiempos, el nivel de alfabetización de la Isla 

era del 80%, semejante al de Chile y Costa Rica, y 

superior al de España. Para una población total de 

6.000.000 de personas, en el sector público había 

30.000 aulas primarias y 34.000 maestros titulados 

que le daban clases a 1.300.000 niños, mientras más 

de 1.000 escuelas privadas educaban otros 200.000 

estudiantes. Y según el Anuario Estadístico de las 
Naciones Unidas (1959) Cuba, Argentina,. Uruguay 

y México ocupaban los primeros lugares en toda 

latinoamérica en materia de educación universitaria. 

De acuerdo con el citado Ginsburg, entre 122 países 

analizados—prácticamente todo el "mundo" en aquel 

entonces— Cuba ocupaba el rango 22 en materia 

sanitaria, con 128,6 médicos y dentistas por 100.000 

habitantes, por delante de países como Holanda, 

Francia, Reino Unido y Finlandia. Y acaso por esto la 

tasa de mortalidad de Cuba era de las más reducidas 

del mundo (5'8 anuales por 1.000 habitantes; Esta-

dos Unidos 9'5), dato que se compadecía con uno de 

los más bajos índices de enfermedades venéreas, lo 

que objetivamente desmiente que la Isla fuera un 

"prostíbulo de los americanos" o de nadie. 

La prueba de las migraciones 

La verdad es otra. En los años cincuenta Cuba era 

una nación de desarrollo económico medio, desdi-

chadamente sometida a una condenable dictadura 

militar latinoamericana clásica, con una pujante clase 

empresarial, situada en el pelotón de avanzada de 

América Latina, junto a Argentina, Uruguay, Chile y 

Venezuela. No era Haití ni Bangladesh. Y la más 

elocuente demostración de este aserto era la situa-

ción migratoria del país. En la década de los cincuen- 
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ta Cuba recibía miles de inmigrantes, mientras muy 

pocos nacionales abandonaban la Isla por razones 

económicas. Al extremo de que Fernando Bernal, 

diplomático de la revolución, cuenta que en 1959, 

cuando se hizo cargo de las oficinas consulares en 

Roma, le esperaban 12.000 solicitudes de italianos 

que querían emigrar a Cuba en busca de un mejor 

destino. Ese mismo panorama se podía observar en 

Galicia y Asturias regiones de España que a lo largo 

del siglo XX remitieran a la Isla centenares de miles 
de emigrantes que marchaban en procura de una 

situación mejor que la que dejaban a sus espaldas. 

Este dato—la dirección del movimiento migratorio—

casi nunca tenido en cuenta por los científicos socia-

les para juzgar la calidad de una sociedad, suele ser 

totalmente revelador, porque refleja las complejas 

decisiones, racionales y voluntarias, de muchísimas 

personas que tienen que evaluar concienzudamente 

lo que abandonan y lo que desean hasta arribar a la 

conclusión de que deben cambiar el sitio en el que 

viven por otro mejor. 

Obviamente, no se conocen movimientos migratorios 

voluntarios en los que la población se desplaza hacia 

sitios más pobres y menos prometedores. Si a prin-

cipios de siglo los italianos navegaban hacia Argen-

tina, era porque la nación austral resultaba mucho 

más próspera, hospitalaria y auspiciosa que la vieja 

patria europea. Pero si a fines de siglo los argentinos 

vuelan a Italia, es porque Italia tiene hoy un nivel de 

desarrollo y unas condiciones de vida mucho mejo-

res que los que ofrece Argentina. Cuba, por supuesto, 

no escapa a esta secreta prueba migratoria. Desde el 

inicio de la República en 1902, y hasta la llegada al 

poder de Castro, Cuba fue una tierra receptora de 

trabajadores del mundo entero —especialmente de 

España— pero, a partir de la mítica revolución, el 

fenómeno se ha invertido: más de un millón de 

cubanos ha escapado de ese país por cualquier 

medio disponible, mientras prácticamente nadie —ni 

siquiera los más fervientes nostálgicos del comunis-

mo avecindados en Europa Oriental y Rusia– se 

anima a instalarse en la Isla. ¿No es ese detalle un 

valiosísimo elemento para juzgar a la Cuba que ha 

creado Castro? ¿No es un hecho evidente para 
cualquiera que quiera juzgar la naturaleza del 

castrismo y decidir si se trata o no de un "experimento" 

valioso? 

¿Hay realmente un bloqueo americano? 

Pero, al margen de esa valiosa prueba de la emigra-
ción, una de las consecuencias más notorias del 

éxodo masivo de los cubanos hacia Estados Unidos, 

ha sido la creación en ese país de una poderosa 

minoría que alcanza los dos millones de personas de 

este origen —un millón que se duplicó a lo largo del 

exilio—, y que hoy cuenta con una pujante fuerza 

dentro de la estructura de poder americana. Es 

importante acercarse a este fenómeno para luego 

poder entender qué es el embargo americano —

caballo de batalla de los defensores del castrismo-

y por qué se mantiene pese a las incesantes presio-

nes internacionales encaminadas a que sea levanta-

do. 

En efecto, esos emigrantes, que llegaron, como casi 

todos, pobres y desamparados, en el curso de una 

generación han alcanzado los niveles de desarrollo 

económico de la clase media americana, y constitu-

yen el grupo étnico hispano más poderoso del país, 

aunque su número sea inferior al de los 

mexicoamericanos o al de los americanos de origen 

puertorriqueño. 

Los cuban-Americans tienen tres representantes en 

el Congreso americano, y una considerable fuerza en 

la política del Estado de la Florida, especialmente en 

el Condado de Dade, megalópolis que incluye a la 

ciudad de Miami. Tener en cuenta estos datos es vital 

para comprender la siguiente afirmación: no existe 
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un bloqueo americano contra Cuba. Lo que existe es 

un embargo contra el gobierno de Castro, que tuvo su 

inicio en los sesenta, cuando la revolución naciona-

lizó sin compensaciones las propiedades norteame-

ricanas, pero ese embargo hoy sólo se sostiene por 

la presión que ejerce la población cubana radicada 

en los Estados Unidos sobre el gobierno de Washing-

ton. 

Me explico: el mal llamado bloqueo americano, es-

grimido con ira por los intelectuales castristas en su 

afán de justificar los fracasos de la dictadura —

ignorando que todo el bloque comunista era un total 

desastre aún cuando esos países no sufrieran em-

bargo alguno—, consiste, en esencia, en una prohi-

bición de comerciar con Cuba que afecta a las empre-

sas americanas. No hay barcos "bloqueando" nada, 

y cualquier país o empresa que desee comprarle o 

venderle a Cuba, darle crédito o realizar inversiones 

en la Isla, puede hacerlo sin otra limitación que la que 

le dicte su instinto comercial o su sentido común. Eso 
explica que Cuba deba a Occidente más de ocho mil 

quinientos millones de dólares, y a lo que fue el 

bloque del Este más de veinticinco mil, cifra que 

convierte a la Isla en el país más endeudado per cápita 

de América Latina. ¿Cómo pueden los Fray Betto de 

este mundo decir que el "bloqueo americano" le 

cierra a Cuba el camino del progreso o del 

financiamiento internacional? ¿No será que nadie le 

presta a Cuba porque desde 1986 —tres años antes 

de la caída del Muro de Berlín y cinco antes de que 

terminara el subsidio soviético— Castro había orde-

nado que no se pagara la deuda externa? 

Al mismo tiempo, un recorrido por los hoteles de 

Cuba, por las tiendas para diplomáticos y por los 

hogares de los miembros de la nomenklatura, muestra 

que no hay producto americano inaccesible al gobier- 

no de La Habana cuando decide adquirirlo a través 

de Canadá, Panamá, Venezuela, República Domini-

cana o Colombia, "shopping-centers" favoritos de los 

agentes de Castro en el exterior. Desde Coca-Colas 

hasta IBM se logran ver con facilidad en cualquier 

zona de "área dólar' reservada para turistas extran-

jeros o cubanos privilegiados. ¿Se puede, en serio, 

hablar de un "bloqueo americano"? Por otra parte, 
¿hay algún producto que Cuba necesita que no 

pueda encontrar en Japón, Europa o América Lati-

na? 

No obstante, conviene aclarar que, de la misma 

manera que es impropio hablar de "bloqueo", tam-

bién debe desecharse la creencia de que se trata de 

un castigo americano contra Castro por las confisca-

ciones ilegales de los años sesenta. Eso pudo ser 

cierto hasta la década de los setenta, porque hasta 

entonces la minoría cubana no había cobrado peso 

dentro de la maquinaria política de Estados Unidos, 

pero a partir de entones los cubanos exiliados fueron 

adquiriendo relevancia y se les fue tomando en 

cuenta, lo que en Estados Unidos quiere decir que 

fueron asumiendo una cuota de poder y hoy si hay un 

castigo, no es de los americanos. Es de los propios 

cubanos avecindados en Estados Unidos. 

¿Cómo han ganado los republicanos las últimas tres 

elecciones presidenciales en la Florida? Elemental: 

volcando el 80% del voto cubano en su favor. ¿Cómo 

consiguió elevar ligeramente el apoyo cubano el 

presidente Clinton en los últimos comicios? Mostrán-

dose enérgico contra Castro y apoyando la "Ley 

Torricelli", una legislación que endurece el embargo. 

¿Qué van a hacer ambos partidos en las elecciones 
de 1996? También sencillo: mantener una política 

dura contra Castro que satisfaga los intereses de los 

votantes cubanos no sólo en Florida, sino también en 

New Jersey y en California. 

Es obvio: el embargo contra el gobierno de Castro 

quienes hoy lo mantienen son los cubanos. La clase 

política norteamericana, pragmática y sabedora de 

que esas medidas, en la práctica, dada la ruina total 
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del gobierno de Castro, no consiguen gran cosa, 

salvo servirle a Castro de coartada, seguramente lo 

hubiera levantado, pero no lo va a hacer porque —

como ocurre en el caso de Israel-- las razones 
electorales prevalecen. 

Por otra parte, es totalmente comprensible que la 

mayoría de los exiliados cubanos defiendan la línea 

dura contra su archienemigo. En el exilio, literalmen-

te, hay decenas de miles de personas que han 

padecido cárcel o que han tenido que huir en balsas. 

Muchas de ellas perdieron sus propiedades y todas 

tuvieron que marchar al destierro sin un centavo en 

los bolsillos. Abundan las familias en las que hay 

fusilados, desaparecidos en alta mar o muertos en 

las absurdas guerras africanas: ¿cómo extrañarse 

de que esas personas pidan medidas hostiles contra 

quien les ha hecho tanto daño? ¿No es eso mismo—

un embargo comercial— lo que Mandela solicitaba 

contra el gobierno opresor de Sudáfrica? ¿No era eso 

lo que demandaba su partido de manera casi unánime, 

contra el criterio de quienes decían que el embargo 

perjudicaba al pueblo negro sudafricano? Hay que 

entender la lógica de las víctimas para poder enten-

der la posición de los cubanos exiliados con relación 

al embargo. Es probable que el levantamiento del 

embargo hubiera debilitado la posición política de 

Castro al privarlo de su excusa favorita, mas para la 

conciencia de una persona brutalmente herida por 

los atropellos de una dictadura, esa sutileza suele 

tener un peso más bien escaso. 

Lo que queda de Cuba 

No habrá, pues, levantamiento del embargo america-

no hasta que en Cuba se establezca un régimen 

democrático, situación que provoca la más curiosa 

de las paradojas: el único hombre que puede levantar 

el embargo es Fidel Castro. Clinton no puede, porque 

lo derrotarían en el Congreso, y no quiere, porque 

carece de sentido político malquistarse con el electo-

rado cubanoamericano por un problema —a estas 
alturas—escasamente importante de la política exte-

rior americana. Para Washington Cuba es ya —y lo 

será por varias décadas— un asunto doméstico 
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americano y no una cuestión de relaciones con el 

extranjero. 

Pero, ¿qué puede ocurrir si en esa Isla, tan cerca y 

tan lejos de Estados Unidos, no se inicia cuanto antes 

el tránsito hacia la democracia y hacia otro tipo de 

organización del estado? Va a ocurrir lo peor: el país 

se irá empobreciendo cada día más, paralizándose 

progresivamente, hasta provocar la muerte de una 

buena parte del censo como consecuencia de la 

desnutrición y las enfermedades. 

La cuenta es muy simple: al desaparecer el subsidio 

soviético, el cacareado "modelo cubano" se ha hecho 

totalmente inviable. Los supuestos logros eran una 

ilusión. Formaban parte de un espejismo creado por 

las cuantiosas donaciones soviéticas y no por la 

escasa producción de los cubanos. El régimen 

castrista, minuciosamente ineficiente, sólo podía 

subsistir gracias a los generosos sobreprecios paga-

dos por el azúcar, el níquel y los cítricos que los 

soviéticos le asignaban, mientras le vendían el petró-

leo a costos preferenciales, y le regalaban hasta más 

de tres millones de toneladas al año. Ese increíble 

subsidio —al que Castro se empeña, tozudamente, 

en llamar "precios justos de intercambio"— alcanza-

ba la cifra de cinco mil millones de dólares todos los 

años, y la suma acumulada excede los cien mil 

millones de dólares. Es decir, una cantidad varias 

veces superior al monto del legendario Plan Marshall 

con que Europa despegó tras la Segunda Guerra 

Mundial. 

Para sobrevivir con el mismo sistema ineficiente que 

Castro se niega a cambiar, Cuba necesita aumentar 

sus exportaciones del actual nivel de 1.700 millones 

anuales —incluidos los ingresos por turismo— a los 

8.200 que tenía en 1991. Pero como ese brusco 

descenso en sus disponibilidades de divisas le impi-

de importar materias primas y petróleo en cantidades 

suficientes para seguir funcionando, el país cada vez 

produce menos, reduce día a día su capacidad 

exportadora, y limita progresivamente sus posibilida-

des de comprar en el exterior los 700 productos 
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básicos que necesita, y —entre ellos— más del 50% 

de los alimentos que debe consumir y que no genera 

localmente por la torpeza casi asombrosa del siste-

ma. 

Las consecuencias de esta catástrofe económica ya 

se detectan. En 1990 la desnutrición de los cubanos 

provocó una deficiencia de vitamina A y una epidemia 

de enfermedades oftálmicas. En 1992 y 1993, cuan-

do se redujo el suministro de huevos, y el agua con 

azúcar se convirtió en la fuente principal de energía, 

le tocó el turno a la carencia de vitamina B y la 

aparición del Beri-Beri, con sus secuelas de neuritis 

ópticas y periférica que ya ha afectado a más de 

60.000 cubanos, dejando a muchos de ellos parcial-

mente ciegos o inválidos, mientras Castro continúa 

en la Plaza de la revolución repitiendo su cruel 

consigna de socialismo o muerte. 

Y tiene razón: sobrevendrá la muerte de miles de 
cubanos si Castro no abandona el socialismo, o si la 
sociedad no consigue sacudirse a este empecinado 
dictador. El 80% de la población cubana es urbana y 
las ciudades modernas no pueden subsistir sin elec-

tricidad. Cuba hoy es un infierno de incomodidades, 
hambre, insalubridad, tensiones sociales y desespe-
ración. El sueño de todos los jóvenes es escapar a 
bordo de cualquier cosa que flote o vuele. El de los 
viejos es morirse de una vez para no sufrir más, o 
para no tener que ver el final probablemente san-
griento de esta absurda tragedia. "Que terrible dolor 
—le confesó uno de los jerarcas comunistas a su hija 
exiliada— haber luchado toda mi vida por una Cuba 
mejor, por un paraíso socialista, y comprobar, al cabo 
de la vejez, que he contribuido a crear el peor de los 
infiernos". Eso es Cuba. Eso es lo que queda de 
Cuba. Eso es lo que insensiblemente defienden los 
últimos alabarderos del castrismo. 

■ 
Cecilia Paredes: Dibujo I: Madera, papel, 

acrílico, lápiz. 1.70 x 1.20 ms., 1993 
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Los mil  rostros de Dios 
en la poesía centroamericana 

Horacio Peña 	  

Primera parte 

La profecía de Chilám Balám. El Dios cristiano y el indígena. 
El Dios de los puritanos y el indígena. Un Dios salvador. Dios 
como titiritero; alquimista; alfarero. La humildad de Dios. El 
Dios de los panteístas. Dios y los amantes. El silencio de Dios 
y del hombre. Dios en el teléfono. Dios como el eterno creador 
y trabajador. Dios y la locura. El rostro de Dios en la ventana. 
Un Dios que llora; se aburre. Dios como misterio. 

Aunque existen dudas sobre el valor profético del poema 
de Chilám Balám, que era cantor en la antigua Maní, 
según algunos estudiosos el Dios cristiano ya era 

conocido en tierras centroamericanas, el poema con-
serva, sin embargo, un aire de misterio y de religiosidad 
asombrosa, incluso de misticismo. 

Si por el contrario, corno afirman otros, el cantor tuvo una 
visión que le revela el rostro de un Dios todopoderoso 
diferente a los dioses indígenas, el poema trasciende el 

simple conocer humano y se adentra y nos adentra, en 
el reino de lo sobrenatural, lo divino, un conocimiento 

que no es dado por la carne, sino por las oscuras 
luminosas vías de lo alto: "Porque ningún hombre te ha 
mostrado esto, sino mi Padre que está en el cielo" (Mt 
16:17). 

El señor Horacio Peña es nicaragüense, doctor en Litera-
tura Hispanoamericana y profesor de la Universidad de 
Texas, E.E.U.U. 

1  Libro de Chilám Balám de Chumayel, página 119. Tra-
ducción del maya al castellano por Antonio Mediz Bolio, 
Ediciones del Repertorio Americano, San José, Costa 
Rica, 1930 
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La palabra de ese Dios que nos presenta el cantor es 
"buena y sabia", es también "la bondadosa palabra de 

Dios", es la palabra de "arriba". Esta obsesión del poeta 

indígena por la palabra, la palabra es Dios, el verbo es 
Dios, nos recuerda ciertamente el comienzo del evan-

gelio de San Juan: "En el principio ya existía la Palabra; 

y aquél que es la Palabra estaba con Dios y era Dios". 

Dice el cantor en la antigua Maní: "Meted en vosotros la 
palabra de Dios único" y agrega: "Y ya entra en la noche 
mi palabra. Yo, que soy Chilám Balám, he explicado la 
palabra de Dios sobre el mundo, para que la oiga toda la 
gran comarca de esta tierra, Padre. Es la palabra de 
Dios, Señor del cielo y de la tierra". 

Dos cosas resaltan en la profecía: el poeta recibe la 
palabra de Dios y se dispone a llevarla por todo el 

mundo, propagarla en su misión evangelizadora, y es el 
guardián celoso de esa palabra de la cual es depositario. 

La imagen de ese Dios de Chilám Balám es la de un Dios 

amoroso que cuida de sus hijos y los protege, rostro de 

Dios que más tarde en algunos poetas centroamericanos 
se transformará en el rostro de un Dios lleno de ira, que 

se olvida de sus hijos y permite la presencia y la acción 

del mal sobre el mundo. 

Oigamos al cantor indígena antes de encontramos con 

ese otro Dios que se nos presenta herido de muerte, o 
muerto, o indiferente y sordo al clamor de su creatura, en 

la angustiada poesía centroamericana: "En señal del 
único Dios de lo alto, llegará el Arbol Sagrado, manifes-
tándose a todos para que sea iluminado el mundo... Tú 
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eres e! único Dios que nos creaste... Entra en nuestras 
almas el verdadero Dios..." 

Como un dato interesante de la problemática de este 

poema, su exacta fecha de redacción y de las dificulta-

des de saber si el poeta ya había entrado en contacto con 

el Dios que traen los españoles, es el detalle de la 

palabra maya KU, que se menciona a lo largo de todo el 

poema refiriéndose a Dios, lo que podría indicar su 

origen anterior a la conquista, hallándonos sólo en el 

versículo final con la palabra en español: DIOS 1 . 

Sea como fuere, éste es uno de los primeros rostros de 

Dios que emerge dentro de la poesía centroamericana y 

abre la imaginación y el sentimiento religioso a todos los 

reinos, a lo posible y a lo imposible, alma centroa-

mericana que acepta o que rechaza, que vuelve sobre su 

propia esperanza en medio de su desesperanza, que 

busca más allá de su propia esperanza, que encuentra 

y pierde a ese Dios que se oculta y se nos entrega. 

El guatemalteco Arqueles Morales (1940) nos da en su 

poema " Miguel Angel Asturias 1898", una clara visión de 

los dos dioses: el cristiano y el indígena. Morales se 

refiere a su país como un país que sólo los surrealistas 

pueden comprender, alusión a ese mundo alucinante y 

amargo que Asturias nos diera en "El señor Presidente". 

La colonización española no terminó con las creencias 

indígenas, en lo más profundo de todo hombre que nace 

del nuevo momento histórico, hay una huella de lo indio: 

una práctica: música, canto, danza, juego de palabras, 

una nostalgia en la cual sobrevive eses antiguo mundo. 

Magia en lo indígena: realismo mágico, y magia de los 

cristiano: sus milagros , éxtasis y visiones: 

Tohil se da la mano con Dios y ambos sonríen 

frente al estallido de las magias más puras. 

El poema termina con una nota irónica, ni el dios indí-

gena ni ese Dios cristiano se han preocupado, en reali-

dad, por ese indio ultrajado y ofendido por los conquis-
tadores, ni por ese pobre que humillan los nuevos 

centuriones. Las vejaciones, la pobreza, la injusticia, el 

hambre, no desaparecen a pesar de los dioses: 

Sería, claro está, más acogedor 

si hubiera menos pobres. 

Pero esto es otra cosa. 

Los dioses, indiferentes, contemplan a sus creaturas. 

Indiferencia de Dios por el hombre, que es una de las 

obsesiones de cierta poesía centroamericana y que en 

Morales se hace más aguda y dolorosa. Tohil y Dios 

parecen interesarse más en sacrificios y cultos, que en 

apiadarse del sufrimiento. 

Para que Dios se apiade el hombre, algunos poetas lo 

despojan de ese carácter divino, despojo peligroso que 

nos puede llevar al naufragio, y lo hacen más hombre 

entre los hombres. 

"Nuestro Señor el desollado", del nicaragüense Salomón 

de la Selva (1893-1958), nos presenta los rostros de dos 

dioses muy diferentes, un Dios que nace de la herencia 

puritana, un Dios que muere, pero en el que no aparecen 

las marcas del dolor, en donde no hay nada que provoque 

un grito del redimido. Es el temor puritano que no se 

atreve a verlo como un hombre de dolores. En el rostro 

de este Dios no hay nada que nos recuerde su pasión, 

su agonía, sus humillaciones. Se ha querido evitar un 

espectáculo que a los ojos puritanos denigre al Redentor. 

Desprovisto de todo eso que fue la redención, la salvación 

del hombre podría perder su acción divina: un Hombre-

Dios sufre y muere por salvarnos, precisamente, ahí 

está el misterio. 

Salomón habla de un Dios que "lo pintan de blanco", de 

un Dios pasado por la dry-cleaning para lavarlo y quitarle 

la sangre y la agonía, revelándonos así el temor que 

encontramos en la cultura norteamericana por la muerte: 

Es cosa yanqui el pasar por la dry-cleaning 

al agotado, al abofeteado, al golpeado en caídas 

sobre piedras filosas. 

A esta imagen, a este rostro donde parece no haber 
pasado la muerte, la muerte necesaria para alcanzar la 
verdadera vida, el grano que tiene que morir, a este 
rostro donde sólo hallamos el olor del almidón, Salomón 

opone su propio Dios que sale de la pintura terrible de 

Matías Grunewald: 
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...las cárdenas rasgaduras de la carne 

...los chorros bermejos...las manchas doradas 

...las lívidas ronchas que le dejaron los flagelos 

...y en el rostro el ultraje de los exupitajos. 

Dios coronado de gruesas espinas donde se palpa, se 
siente, la sed, el tétano, la asfixia y las arterias ahogadas 
en espasmo. Salomón compara a ese Dios puritano con 

Xipótec, dios indígena que llamaban el desollado, sím-
bolo de la tierra primaveral que renace todos los años 

después de cada invierno, y que está más cerca del Dios 
de Salomón de la Selva. 

Dentro de ese mundo condenado a perecer, lleno de 
dolor, opaco y triste, perdida la esperanza, un mundo 
enfermo física y espiritualmente, el guatemalteco José 
Luis Villatoro (1932), nos ofrece en "La decisión", el 

nacimiento de un Dios que podrá crecer y salvarnos. No 
es mucha la esperanza y el camino que nos abre 

Villatoro, pero ese Dios que lucha por nacer, por hacerse 

vida total, podría ser nuestra vida y darnos esa luz que 
venza a las tinieblas. 

Hay un dios larvado 

residiendo en nosotros, 

ensayando su salvación 

con los que mueren cada día. 

Hay un tono rebelde en el poema, un rechazo de esa 

salvación que se nos ofrece, o tal vez, no un rechazo, 

sino una impaciencia, una angustia por ese Dios que nos 

trae una redención que nos llega muy lentamente. 

En "Disputa sobre la verdad", Arqueles Morales nos da 

otra imagen de Dios: la del titiritero. Nosotros somos sus 

muñecos, creados por un poder ciego que nos arrojó a 

este teatro de la vida, y nos mueve a través de un 

escenario sobre el cual tropezamos y nos caemos. No 

vemos a ese Dios titiritero que no puede o no quiere 

movernos hacia la luz, hacia la felicidad; más bien 

enreda los hilos de nuestra vida y nos obliga a adoptar 

posiciones grotescas: 

La verdad es Dios manejando la vida de los hombres 

como un empleado incapaz de merecer el ascenso. 
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Hay más en esta figura de Dios como titiritero, es el 

problema de la libertad del hombre; si Dios maneja esos 

hilos de nuestro destino, si Dios manipula los actos del 

hombre, entonces éste no es responsable de nada, todo 

está escrito y decidido desde toda la eternidad. 

Dios como alquimista vive en "queja en futuro imper-

fecto", del salvadoreño Vicente Rosales y Rosales (1894), 

ese alquimista pasea su mirada sobre todas las cosas, 

sobre ese mundo que todavía no termina de crear, un 

Dios alquimista que pone su nota especial en todo lo que 

existe: 

Tus manos filotécnicas en su alquimia incompleta 

urgen siempre un encanto sobre todas las cosas 

Y ese Dios alquimista mide también en su balanza la vida 

del hombre y del poeta, un Dios-juez: 

un poeta 

cuya vida en tus áureas balanzas milagrosas 

fluctúa con el peso sideral de un planeta 

y un manojo de rosas 

Interesante es esta imagen de Dios como alquimista 

porque nos recuerda lo que ellos pensaban sobre Dios 

y el mundo de la magia y de la química, especialmente 
en lo que se refiere a la transmutación de los metales. El 
alquimista Gabriel Clauder creía que Dios no revelaba 
los secretos de la química y de la física a los alquimistas 

impíos, especialmente el arte de teñir y afirmaba que 
Dios arrancaba el poder de transformar los metales a los 
que abusaban de ese don milagroso. Vale la pena 

mencionar otra vez el verso: 

Tus manos filotécnicas en su alquimia incompleta 

porque otra idea de los alquimistas era que Dios conti-
nuaba cada día creando el mundo, una creación al 

infinito. 

El nicaragüense Pablo Antonio Cuadra (1912), en 

"Inauguración de los Andes por Dios", nos lo presenta 

como el divino alfarero. Esta imagen la encontramos en 

Is 64:8 "Vosotros somos el barro, tú nuestro alfarero" y 
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en Jer 18:6 "Ustedes son en mis manos como el barro en 

las manos del alfarero", y es este bíblico alfarero el mismo 
que levanta las cumbres del Himalaya y de los Andes y 
del Chimborazo: 

Un copo de nieve —como una cana al aire— del Chimborazo 

puede haber caído de las sienes de Dios 

que mueve 
sus manos bíblicas y pule las cumbres. 

Toda la creación es un canto a la gloria de Dios, los cielos 

y la tierra proclaman su poder y 

esta cordillera es una oración a Dios. 

Un alfarero que se mueve infatigable, que se halla en todo 
tiempo y lugar: 

Se paseaba Dios en aquellos días desde las cimas de 

Hualcalá a la Tierra del fuego. 

En Gn 1:26, Dios dice: "Ahora hagamos al hombre. Se 
parecerá a nosotros" y en el poema de Pablo Antonio 

"Hagamos los Andes", los Andes que son tan inmensos, 
fuera de toda descripción, como la inmensidad de Dios. 
El poema anuncia otro tema que obsesionará luego a 

otros poetas centroamericanos: el diálogo de Dios con el 

hombre, que a veces es silencio: 

En esta tierra 

es posible que algún día el hombre dialogue conmigo. 

En un extraño poema del panameño Roberto Mckay 

(1948), "Pro-forma", el hombre sufre una metamorfosis 
que lo va reduciendo a la sombra, a ceniza, se ve atraído 

por una fuerza omnipresente, fuera de este mundo, 
atmósfera kafkiana, en donde la sombra es como una 

araña que invade el rostro de Dios, que se mete en la 
boca de Dios, boca que es cueva, gruta, que atrae 
irresistiblemente, cueva y gruta en la cual nos perdemos 
y extraviamos: 

No hay alternativa 
alguna 

solamente 
descolgarse la voz 

como si fuera un diente malo  

y abandonar 

o detener el paso 

o convertirse en cenizas 

que marchen 

como sombras 

por la boca de Dios. 

"El salto de la luz" de José Luis Villatoro, está lleno de un 

ambiente demiúrgico, etéreo, de sueño. Es el comienzo 

de los nuevo: "los hilos de la lluvia", "las puertas sin sus 

alas", la tierra interminable". Dios descansa y se asoma 

a su propia creación y se asombra ante la maravilla que 

ha salido de sus manos, y con humildad tres veces 

santa, "y Dios vio que todo lo que había hecho estaba 

muy bien" (Gn 1:31), se arrodilla: 

los surcos extra fiables 

saltan de luz en luz 

abriendo el paso a Dios 

que se arrodilla. 

"Cuando ves tu imagen", del salvadoreño José Roberto 

Cea (1939), nos pinta el mal que vive en el corazón del 

hombre, el pecado, hombre que pierde su inocencia no 

ya en el paraíso terrenal, sino día a día. El infierno somos 

nosotros, el hombre ahoga en el mal su imagen divina, 

y Dios se horroriza de ver ese mal que decide no 

arrepentirse, ángel caído que conserva todavía su brillo: 

Y cuando ves tu imagen, 

y cuando te contemplas, 

eres como Dios que le da miedo verte, 

por muy imagen y semejanza que seas del Señor 

con tu infierno en el pecho 

y el cielo en la mirada. 

La imagen, el rostro de un Dios que está en todas partes, 

todo es Dios y Dios es todo, aparece con mucha frecuencia 

en la poesía centroamericana. La identificación de Dios 

con la naturaleza, Dios hablando a través de ella, o 

desde ella, es muy antigua. En Ex 19:9, el Señor se 

presenta ante Moisés en medio de una espesa nube, y 

en 19:19, Moisés habla y Dios le contesta con voz de 

trueno, y luego en 24:17, la gloria del Señor es un fuego 
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devorador, imágenes de la naturaleza que intentan dar 

una idea de los atributos de Dios. 

Para Ronald Bonilla (1951), costarricense, la tarde, la 
lluvia, el viento, el río, es Dios. Esta idea de Dios como 
todo y el todo, se le revela el poeta en el momento de la 

oración. Es importante señalar este momento en el cual 
el poeta siente que todo lo que le rodea es manifesta-
ción, esencia y ser de Dios. A través de la oración, que 
es comunicación, un volver a estar con Dios en Dios, o 

encontrar a Dios, el yo se sumerge en esa visión, 
volviéndose también parte integral de ese mundo-Dios. 
En "Al poniente" se siente ese misterio: 

Une las manos. Sentiremos a Dios 

oscurecido como la noche, 

¡y cómo late su corazón entre tus manos! 

Afuera todo el mundo 

de Dios golpea la inmensidad 

serena 

Une las manos, eternamente. 

Y escucha: Dios palpita, 

siempre. 

Encerrado en su cuarto, el poeta siente cómo más allá de 

su ventana, lo eterno se mueve incesantemente: 

Afuera el viento, el río, todo, 

todo tiene la sensación de un 

abrazo eterno. 

En "Hijo", Bonilla vuelve sobre esta misma idea, la 
naturaleza es Dios y Dios es la naturaleza: 

La noche que se agolpa en nuestros pechos 

y nos da su corazón de Dios. 

Imagen de la noche, noche envolvente que lleva dentro 

de sí el corazón de Dios, Dios que es la noche misma 

cubriéndolo todo. 

Para Rodrigo Quirós (1944), compatriota de Bonilla, en 
"Dios", el Creador reviste todas las formas: minerales, 

vegetales, animales, todas adquieren un solo cuerpo 
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omnipresente, se hacen el ojo de Dios que no se cansa 
de mirar 

No hay más que Dios: toco tu rostro y juro. 

Vuelan igual los rostros que las rocas del bosque. 

No te entierren los vuelos del celaje: 

haz volar a tus pies en lo fijo del barro. 
Algo vuela en los dos. Ya la mirada 

es más que el horizonte. Ya se pasa, se pasa... 
No hay más que Dios: hoy todo está mirando demasiado. 

Notemos que este panteísmo de Quirós se manifiesta en 
uno de los lugares más amados de los románticos: el 
bosque, templo de un Dios que está en todo y es el todo. 

Características un poco diferentes dentro de este pan-

teísmo las encontramos en el salvadoreño Juan Cono 

(1900-1936), en "Signos". Hay aquí, de nuevo, ese suave 

romanticismo que ya mencionamos. En Cotto esa fusión, 
esa inmersión con Dios se realiza de una manera más 
melancólica, hay en Cono una saudade que lo impregna 
todo. En el poema, la luz y el canto vuelven a su eterno 

origen: 

Cuando la luz se apaga, ¿a dónde va la luz? 

cuando se acaba el canto ¿qué se hace la canción? 

La luz vuelve a la luz verdadera, luz de luz, y el que canta 
y su canción regresan a la eternidad de esa música que 
rige el movimiento de los astros: 

Ha brotado una rosa bajo el arco de mayo... 

Transeúntes de un día —su fragancia y mi vida—

¡van a la eterna esencia de Dios Nuestro Señor! 

El panameño Santiago Anguizola (1898), participa de la 

misma idea: Dios es la presencia y la esencia de todas 
las cosas, su grandeza llena el universo, vive y alienta en 
lo más íntimo y pequeño. "Dios" es el título del poema: 

Dios no cabe en los templos: su grandeza 

tanta es que ocupa el universo entero, 

vive en la pequeñez de la pavesa 

y alienta tras la lumbre del lucero. 

Dios está en el fuego, y es la chispa de ese fuego que 

luego será ceniza. Anguizola aboga por una vuelta a un 
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culto más primitivo, más desprovisto de ritos y de liturgia, 
a un culto más sencillo en donde el símbolo y el gesto 
desaparezcan para dar lugar a una conversación más 
directa con Dios: 

su culto debe estar en cada cosa: 

llámese mar o cielo, nube o viento 

vida o muerte, ventura o sufrimiento, 

águila o caracol, oruga o rosa. 

El hombre ya no tendrá necesidad de ira los templos, de 
ceñirse a fórmulas de convocación o adoración, toda la 
naturaleza es un inmenso templo, y Dios será adorado 

en espíritu y en verdad en todo lo que vive o muere, vuela 
o nada ose arrastra, se mueve o permanece eternamente 
inmóvil. 

Rogelio Sotela (1894-1943), costarricense, nos acon-
seja no buscar a Dios en los infinitos y terribles espacios 

estelares ni en los grandes acontecimientos de la vida o 
de la historia. Su religiosidad es franciscana, su contacto 

con Dios es por medio de los sencillo y de lo simple, 
porque: 

Muchos lo buscan solamente arriba 

y no ven que a sus propios pies lo tienen. 

Dios es la plenitud de cada cosa, 
el aliento presente 

que pone en el gusano una crisálida 

para que a El se eleve, 

que ha regado en la tierra savia, y junta 

y ordena las especies; 

el mismo que aparea las palomas 

y da vida a los astros y a los peces 

y miel a las abejas. 

Sotela ve ese mundo humilde que palpita dentro de ese 

microcosmos: el gusano, los peces, los pájaros, las 
abejas. Todo ese mundo nimio que palpita con el aliento 

de Dios y es el aliento de Dios, yen cuya contemplación 

el hombre puede vivir en ese Dios que lo habita todo. 

Sotela nos recuerda uno de sus atributos: su 
omnipresencia: 

"Como es arriba todo es aquí abajo". 

Dios es omnipresente  

y tú te esfuerzas por buscarlo arriba... 

Ya verás, ¡Dios está donde lo encuentres! 

Sin embargo, para verlo, es necesario que caigan las 

escamas de los ojos, como en San Pablo, para descu-

brirlo y adorarlo: "Dios no se asoma a las pupilas turbias" 
es precisamente el nombre del poema. 

Esta idea de Dios en la naturaleza reviste otra variante: 

Dios está en todos los hombres y es todos los hombres. 
El hombre y la mujer es Dios, Dios está en los amantes 

y es los amantes. El hombre ve al hombre, y en esa 

envoltura terrenal y camal, descubre a Dios, todo hombre 

lleva en sí mismo a Dios y es Dios. El mismo nos lo ha 
dicho. El costarricense Laureano Albán (1942), en "12 y 
un cuarto", escribe: 

Ya no me queda fe, 

y Dios me ha asegurado 
que yo soy él. 

El olvidarnos que en nuestro cuerpo vive Dios, nos ha 

llevado a otro olvido, ya no recordamos ni reconocemos 

que ese otro a quien vemos en cualquier otro lugar, es 
también Dios y lleva en sí la imagen del Dios Creador, y 

del Dios Redentor y del Dios Santificador. El hombre ha 

perdido la fe y ya no cree en ese aliento divino que hay 

en él, se reconoce como simple hombre, sin esa llama 

que trasciende nuestra parte transitoria. Perdida la fe, 
todo se pierde para Albán, y entramos en el absurdo: 

y el viento que aúlla, 

y un gran miedo de tener que ser Dios 

sin fe. 

En "Sitio" retorna a esta idea de la pérdida de ese yo 
divino: 

hay un hombre bajo el hombre. 

Alfonso Chase (1941), costarricense, conserva todavía 

esta fe en Dios, en ser Dios, y por eso, tal vez, exista una 
posibilidad de salvación a pesar de la presencia del mal: 

y la bestia se anima 

y deambula subterránea . 

Pensamiento Centroamericano- 35 

www.enriquebolanos.org


Contra ese mal que a ratos parece vencer y tomar 

posesión de cada uno de nosotros, Chase lanza un grito: 

Somos idénticos a Dios 

en el momento de la destrucción. 

Leonor Garnier (1946), costarricense, en "Renglones de 

mi vida", descubre al hombre en Dios, generalmente 

vemos a Dios en todo hombre, ella va por otra vía, pero 

el encuentro y la búsqueda es la misma: 

Hurgando en Dios 

me encontré contigo. 

Se usa una serie de imágenes religiosas, místicas, para 

describir esa doble inmersión: el amado en la amada y 

los dos en Dios, 

Fue como comulgar de nuevo 

la primera hostia de mi vida 

pan de mi aliento 

la sangre que me baña 

la misa de mis días. 

Mario Picado Umaña (1928), compatriota de Leonor 

Gamier, realiza el descubrimiento, no en sí mismo, sino 

en los otros. En "Esto, lo nuestro", nos confiere su ha-
llazgo: 

y encuentro el mismo Dios en cada frente. 

Este encontrar de Picado Umaña se verifica de una 

manera activa: los caminos a Dios son infinitos, Umaña 

nos habla de ese desasosiego que lo impulsa a buscar 

yo no pregunto, busco 

que nos recuerda algo que nos puede parecer absurdo: 

buscan a Dios los que ya lo tienen. 

En "Hacer la paz", de José de Jesús Martínez (1929-

1991), panameño, el amado afirma y confirma a la 

amada, vacilante y dudosa, que los dos son Dios, que 

cada uno es Dios, en ese acto del amor: 
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Tú, mujer, no lo niegues, eres Dios, 

es inútil que me lo disimules, 

anoche te lo vi, te lo apretaba, 

tú eras Dios, y acaso sin saberlo. 

Y yo también. Ya no te cabe duda. 

Yo también existía. Yo también, 

anoche, era Dios. Dios contra Dios, 

¿recuerdas? No lo olvides. 

Otro de los temas de la poesía centroamericana es el de 
la comunicación de Dios con el hombre o del hombre con 

Dios. El clamor del hombre y la sordera, el silencio de 

Dios, "¡No te niegues a responderme!" (Sal 28:1); o el 

clamor de Dios y la sordera y el silencio del hombre: "Yo 

les he llamado, los he invitado a venir, pero ustedes no 

han querido hacerme caso" (Pr 1:24). 

Voces que claman en el desierto. En otros momentos, 

nadie pronuncia palabra. El silencio es tan sólo silencio. 
Silencio de Dios y silencio del hombre. 

Silencio que no desaparece, sino que se vuelve más 
profundo. Los poemas se adentran en este problema y 

en otro, que tal vez, después de todo, es la misma 

interrogante: ¿Dios ya no busca al hombre, ya no se 

preocupa por él?, el hombre, ¿ya no busca a Dios porque 

sabe que no lo hallará? ¿se cansaron los dos de gritar, 

de llamarse el uno al otro? 

David Escobar Galindo (1943), salvadoreño, está en esa 

angustia. "El laberinto de la Encarnación"manifiesta este 

desamparo en que Dios nos ha dejado. El hombre 

pregunta a Dios, pide a Dios, y Dios no contesta. No es 

que Dios esté sordo, sino que la realidad es más dolorosa 

todavía, se hace el sordo, pretende ser sordo, lo que 
hace más dramática esta soledad del hombre: 

La palabra hecha carne 

del misterio hecho carne 

la miseria hecha carne 
la alegría hecha carne 

Dios, no te hagas el sordo. 

A pesar de la súplica del salmista: "Contéstame cuando 

te llame" (Sal 4:1); "Oye mis gritos" (Sal 28:1), Dios 
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continúa pretendiendo que no oye el llanto de su crea-
tura. Dios más cercano a nosotros que nunca, y sin 
embargo, más lejano que nunca. 

En Mario Picado Umaña encontramos varias veces este 

silencio que lo atormenta. "Cementerio de besos en tu 
frente", refleja esta negativa de Dios que no quiere 
hablarnos: 

¿ Y Dios? 

Ya no recuerdo, entonces, 

sólo siento 

cerrarse en horizonte las palabras. 

Existe una posibilidad de comunicación, de contacto, 

pero esta posibilidad de llegar a Dios se pierde, la 
palabra se niega a ser un medio de salvación, un puente, 
una escala. Esta obsesión por este silencio se repite en 
Picarlo Umaña, para él, en " Decirlo de mi mismo". 

Hay palabras de Dios... una: 

Silencio. 

Y esa palabra condena, ya no puede establecerse un 
diálogo, por todos lados que mire, sólo hay islas de 
silencio. En "La noche con su lanza de estrellas", Picado 

Umaña lo define así: 

Dios —un menú de silencio y de protesta—. 

"Cenicero de Dios" es la imagen de un Dios que fuma 
indiferente, sordo al tiempo. En su eternidad, o desde su 

eternidad, Dios y su silencio, nada que nos dé un indicio 

que El está con nosotros, ni siquiera el humo de su 
cigarrillo: 

Y Dios fumando 

irremediable 
eternidad de su cigarro 

y ni el humo nos llega, 

si acaso 

de vez en cuando 

nos moja un salivazo... 

Y otra vez Picado Umaña "Hacia rumbos ausentes': 

—El éxtasis de Dios es el silencio- 

Laureano Albán reconoce que él escucha esa voz, y está 

consciente, sabe que Dios lo oye, pero aunque se 

hablan, ninguno entiende lo que el otro quiere decir, los 

dos hablan un lenguaje diferente, entre un diálogo de 

sordos, lo mejor es el silencio, así lo manifiesta en el 

poema de ese nombre: " Silencio': 

Dios, ¿Para qué hablarte? 

Mejor callemos juntos, al unísono, 

como dos fiestas rotas. 

Mejor hagamos un silencio blanco 

que te abarque y me abarque . 

Que nos unan las arañas que tejen el silencio 

en las entrañas de los muertos. 

El silencio entre dos seres algunas veces es una com-

penetración absoluta, la palabra en innecesaria, es más 

la palabra, imperfecta, podría romper esa compenetra-

ción, pero aquí, entre Dios y el poeta, ese silencio marca 

la incomprensión total: 

Hagamos un silencio, 

un gran silencio 

Grito , y me oyes caer desde los fuegos 

sobre lo más espeso de la tierra. 

Gritas, y te escucho rodar hecho migajas 

en las constelaciones de lo muerto. 

Crueldad de oírse y de no ir en ayuda, dejar pasar esa 

voz que pudo salvar, salvar el uno al otro, ruego de Job, 

que se pierde: "Llámame y yo te responderé; o yo 

hablaré primero, y tú me responderás" (Jb 13:23). Ante 

esta inutilidad de la voz, los dos se separan: 

Dios, 

no has sido más que una absurda manera 

de irte para siempre. 

Esta partida, en esta "Noche de Dios", parece anunciar 

que la última esperanza se rompe para siempre. 

En Jorge Debravo (1938-1967), costarricense, nos en- 

contramos también con esa voz que no alcanza a nadie. 

Por más que se grite, hay un muro que nos impide 
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escuchar la voz de Dios, es difícil encontrar a Dios, pero 
también es difícil que El nos encuentre. Hay muros, y la 

palabra no sube o no baja. Hay cosas que nos rodean, 

y la palabra de Dios no puede abrirse paso. En Debravo, 

el hombre y Dios ya se cansaron de buscarse, de gritar. 

"Soledad" en ese desconcierto: 

¡Qué terrible y amarga 

se me ha puesto la voz! 

Hasta la voz de Dios 

se oye lejos, muy lejos, 

como viento dormido 

es un inútil astro... 

Sin embargo, no todo es desesperación en este intento 

de oírse y comprenderse, no todo es monólogo que nos 
arroja a la vastedad de un desierto interior y exterior. El 

mismo Jorge Debravo parece darse cuenta del por qué 

de ese silencio, del por qué Dios no nos escucha y 
nosotros no oímos a Dios, todo ese silencio es porque no 

amamos, nuestra oración y grito es un grito y una oración 

sin amor, de ahí la sequedad del corazón, para oír y ser 
oído, es necesario amar, oigamos esta nueva voz con 

que es necesario dirigirse a Dios, "No cerremos la casa 
del amor", es la palabra milagrosa que abre todas las 

puertas y todos los caminos: 

Si cada dos que se aman repartieran 

un beso a cada enfermo, 

todos los pueblos chorrearían canciones 

Y Dios sería un oído inmenso. 

Es el amor el que realiza, una vez más, el milagro de que 
la palabra recupere su poder salvador, no una palabra 

vacía, sino viva y dadora de vida. 

Precioso es "Este azul modo mío" de la costarricense 

Ana lstarú (1960), en el cual siempre ha existido una 

comunicación constante. Ana Istarú nos confiesa que 

entre ella y Dios nunca hubo un malentendido. A pesar 

de que El siempre está ocupado, nunca ha dicho "No", a 

ese llamado de ella, nunca Dios colgó el teléfono, o dio 
una excusa. El la escucha siempre que llama, y ella 
siempre oye a Dios y lo comprende. No hay formalismos 

ni formulismos en esta relación: "Sepan que el Señor me 
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escucha cuando le llamo" (Sal 4:3), parece decirnos Ana 
lstarú: 

Dios, 

nunca ha estado 

la línea ocupada 

cuando te he llamado. 
No sé 
tu número de teléfono, 

ni tengo dirección alguna 

donde encontrarte. 

Será necesario recobrar esa ingenuidad, esa confianza 
en el hablar, la inocencia que se ha perdido, y tomar ese 
teléfono y marcar cualquier número: Dios está siempre 

al otro lado de la línea, en todas las líneas: 

Pero 

cualquier tarde 

te da por comprenderme 

y hablarme 

no necesito calles ni avenidas. 

Dios 

no has estado 

demasiado ocupado 

en tus asuntos de Dios 

tratando de ordenar el mundo, 

como para no escucharme. 

Es en el nicaragüense Alfonso Cortés (1890-1969), 
donde aparecen los más atrevido e inquietantes rostros 
de Dios. Estos rostros de Dios que surgen en Cortés, son 

de un rudo realismo y de un desencadenado onirismo. 

Se mueven alrededor de nosotros como el Hacedor y el 
Creador. Es un Hacedor dotado de una infinita, inagotable 
energía que gira como un torbellino sobre el caos y 
dentro del caos, el tumulto de la tierra y la guerra del 

ruido. "Pasos"es un poema apocalíptico que tiene como 
testigos a la pareja, reflejo de Adán y Eva, que aquí son 
el Ultimo Hombre y la Ultima Mujer, surcando las arrugas 

de la frente de Dios: 

hundirá en la antigüedad 

sus pasos el Hombre y la Mujer , 

surcarán la arruga de la frente 

de Dios, donde el éxtasis de Ayer 

se alza vapor incesante... 
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Y quedarán los enamorados 

—como despiertos— y dos a dos, 

la mirada fija en los Sagrados 

Poros, de eterno sudor bañados, 

de la frente arrugada de Dios! 

En un rostro miguelangesco, grabado sobre la piedra 
eterna, con la furia y la angustia del último día. 

En Cortés la creación no termina nunca, el espacio 

creado por Dios es más inmenso que El, nunca finalizan 
los trabajos y los días de ese Dios infatigable: "El Señor, 
el Dios eterno, el creador del mundo entero, no se fatiga 

ni se cansa" (Is 40:28), y a cada instante busca dónde 
colocar nuevos astros, como en "La canción del espacio": 

La distancia que hay de aquí a 

una estrella que nunca ha existido 

porque Dios nunca ha alcanzado a 

pellizcar tan lejos la piel de la noche! 

limitación de Dios, el espacio creado por El es más 
inmenso que El, y también ilimitado poder de Dios, que 
en un acto sencillo y banal, como "pellizcar", establece 
cada vez nuevos universos. 

Tal vez la locura del poeta podría explicar de dónde 

salen esos rostros que lo persiguen, lo atormentan o lo 

iluminan de alegría, o lo envuelven en un terror que tiene 
el nombre de lo sagrado y de lo santo. Es Cortés el poeta 
metafísico por excelencia. No siempre es ese Dios 
terrible el que lo persigue, a veces es un Dios benévolo 
y sonriente el que camina junto a él, con él, Dios que vive 

dentro de las páginas de los libros para niños, cuando los 
sueños de los niños no son todavía las pesadillas que 
despiertan al hombre en la noche, Dios en el cual creen 
los niños y que aparece a los niños , así en "Raquel": 

Por las graditas de los cielos 

con lentitud desciende Dios, 

los tronos alzan sus anhelos, 

cantan los ángeles y los 

Querubes ponen el arquillo 
de ideas en las cuerdas tensas 

de sus gargantas, y hay un brillo 

feliz de palabras inmensas. 

No ese otro Dios del "Angelus"que nos recuerda la hora 
como será el llorar y el rechinar de dientes y la tierra es 
ya un astro frío que perdió su eje: 

El cruel ángelus inconsciente, 

levántase entre el Ataúd 

de lo infinito, en el poniente 

de una epicúrea lasitud; 

Los correspondientes olvidos 

de Fuegos, de Almas y de Vientos 

que halagan todos los sentidos 

y ruedan en los pensamientos 

de Dios, en tanto que las almas 
mayan los ruidos de la tierra, 

y, en la locura de sus calmas, 

la .Hora, triste de espacio, yerra... 

"Cuando tiendes el índice", es ese rostro de Dios como 
músico o como música, Dios, la eterna armonía en 

donde no hay nada que lo disturbe: 

En tu cuerpo armonioso se halla toda 
la geometría del cielo, y en tu alma, 

se encuentra la música de Dios! 

El costarricense Francisco Amighetti (1907), ve desde 
su ventana ese mundo cósmico en cuyos espacios 
ruedan el sol y las estrellas y la luna, astros que le 
recuerdan su libertad, en contraposición a esta cárcel 

corporal en que el alma vive prisionera, y contempla el 
rostro de Dios, que lo mira, y esa visión lo transforma. 

El escenario de Amighetti es tranquilo y sereno, hay una 
tormenta interior, efectivamente , pero se calma y se 
establece el dominio de las aguas y de los vientos, con 

ese rostro de Dios que todo lo apacigua: 

Con la ventana tendremos la fisonomía de Dios, 

y al asomamos a ella rezaremos 

aunque tengamos amargos los labios y endurecido el corazón. 

Ventana es el título del poema de Amighetti, como aquel 
otro de Cortés, perturbante y perturbador, orgía de 
imágenes y de sonidos, Dios disperso en el espacio, en 

mínimas partículas, hecho viento, soplo de viento, de 
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aire identificado con la presencia de Dios en la Biblia, 

como en Jer 23:19, "la ira del Señor es como un viento 
huracanado", y en Is 66:15, "Porque el Señor llega en 
medio de fuego, sus carros parecen torbellino", y en 
Cortés: 

Un viento de espíritus pasa 

muy lejos, dentro de mi ventana 

siento bullir locos pretextos, 

que estando aquí, de ¡de allá me llaman! 

recordemos a William Blake, que decía haber visto el 
rostro de Dios en la ventana y huyó aterrorizado. 

En Cortés, la visión viene casi siempre, por no decir 
siempre, en medio de escenas terribles. En "Las aves", 
ve a Dios a través de espantosas, surrealistas olas de 

agua y de miedo que nos recuerdan El barco ebrio de 
Rimbaud, por lo inusitado y sorprendente de sus imá-

genes y por el ritmo vertiginoso que nos obliga a des-
cender en un maelstrom infernal: 

Cuando aún rodaban los ríos de escoriáceas riberas 
sobre la piel salvaje de la tierra, y cuando al 

beso del sol, mostraban sus anchas caderas 

llagas de agua, fuego de piedra y de metal. 

Solo el águila, la alondra, el cisne, conservan la calma 

del vuelo, y nos traen un mensaje de vida. El poeta, que 

ha ido a lo largo de un torbellino ve a Dios en el centro de 
ese caos: 

escuchando los números de la mar o del viento, 

o los jóvenes ruidos terrenales, o los 

versículos del manuscrito amarillento 

que vi un día en el seno poderoso de Dios. 

La presencia de este Dios cósmico vuela y nada en la 

poesía de Ernesto Cardenal. Un Dios poseído de una 

energía nuclear, Dios es Energía, un guerrero que no 
sale de la selva de los desiertos sino que emerge del 
átomo, un Dios atómico: 

Las armas del Señor son más temibles 

que las armas nucleares. 

Salmo 7 
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Un Dios que se adora desde el principio del mundo, su 
majestad y misterio rebasa el tiempo y el espacio: "El 
cielo proclama la gloria de Dios; de su creación nos habla 
la bóveda celeste" (Sal 19:1), que halla un eco en el 
Salmo 8 de Cardenal: 

Las galaxias cantan la gloria de Dios. 

Para terminar esta primera parte será necesario recordar 
otros rostros que aparecen en la poesía centroameri- 
cana : el rostro de Dios que llora; se aburre y es misterio. 

"Yo hago lo posible" de Ronald Bonilla es la presentación 
del llanto de Dios En Bonilla hay o intenta haber una 
justificación o explicación de ese llanto, el poeta se 
quiere lavar las manos por esas lágrimas que caen de los 
ojos de Dios: 

Yo no soy culpable de que llore Dios 

en estas tardes. 

Se señala el momento exacto de ese llanto. No se nos 
explica el por qué de ese llanto, pero a lo largo de ese 
poema-confesión se insinúa esta causa: el dolor del 
mundo. La tristeza que siente el poeta es compartida por 
Dios y al final se introduce un nuevo elemento: 

Yo no soy culpable de que llore Dios 

eternamente. 

Esta compasión que vemos en el rostro de Dios, no es 
de un instante, su amor y su dolor no conocen limita-

ciones ni en el tiempo ni en el espacio, desde la eternidad 

Dios padece, sufre con nosotros y por nosotros: "Pues 

Dios amó tanto al mundo, que dio a su Hijo único" (Jn 
3:16). 

Algunos piensan que Dios creó el universo y al hombre 

para salirdel aburrimiento en que se encontraba, para no 

estar solo, pero este aburrimiento continúa, es infinito, 
¿de qué se aburre Dios? ¿de qué se cansa?, de su 

propia inmensidad y perfección, de sí mismo. "Como 
buscando de cada mujer", de Picado Umaña , nos des-
cribe este estado de ánimo: 

(Dicen que Dios también se aburre) 

Se cansa de ser límite, 
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de ampliar a cada instante la distancia 
	 sobre el cual no hay ninguna foto todavía, bordes infinitos 

de su casual silueta, 	 de ese cuadro que espera llenarse con el infinito: 
de su nombre... 

Hasta Dios tiene forma en el misterio. 
El llanto y el aburrimiento de Dios son circunstancias 

humanas que el poeta atribuye a Dios en un deseo de 
acercarlo más a nosotros. 

Y por último, Dios como misterio. Siempre ha existido en 

el hombre esta obsesión de saber qué o quién es Dios. 
Se le dan una serie de atributos en un afán de descubrir 

su rostro o se nos habla de lo que Dios no es, en los dos 

casos se trata de resolver el misterio. 

En Ex 3:14-16, Moisés, preocupado, pregunta a Dios: "El 

problema es que si yo voy les digo a los israelitas: 'El 
Dios de sus antepasados me ha enviado a ustedes', 

ellos me van a preguntar '¿Cómo se llama?'. Y entonces, 

¿qué les voy a decir?. Y Dios le contestó: YO SOY EL 

QUE SOY. Y dirás a los israelitas: "YO SOY me ha 

enviado a ustedes... Este es mi nombre eterno; éste mi 
nombre por todos los siglos". 

¿Cómo se llama?, que es preguntar ¿quién es? ¿cómo 

es? Un nombre que dice la esencia del ser. Nombre que 

es el ser. 

Estoy viendo la portada de LIFE de este diciembre de 

1990, portada de un cielo negro y constelaciones, ne-

bulosas azules y todo ese espacio poblado de infinitos y 
desconocidos mundos, espacio que aterrorizaba a Blas 

Pascal, y luego esa estrella, estrella que es una cruz, 

nacimiento y redención, y en letras blancas sobre esa 

estrella-cruz, la pregunta que siempre se hace y nunca 

tiene una respuesta, porque cada uno lleva su propia 

respuesta: ¿QUIEN ES DIOS? 

Y leo los testimonios de esos hombres y mujeres de 

todas las edades, creencias, lugares, que nos hablan de 

su búsqueda y de su pérdida, de sus encuentros y 

desencuentros con ese Dios que está al acecho de 
nosotros, de día y de noche, como un león encendido, 

que es otro de los rostros de Dios. 

En Picado Umaña, "La forma era primero", este rostro es 

un gran signo de interrogación, el marco de un cuadro 

¿Cómo es Dios? ¿quién es Dios? ¿es posible ir más allá 

de ese YO SOY EL QUE SOY? ¿podemos comprender 
ese misterio? San Agustín afirmaba que no podemos 
comprender a Dios, si lo comprendiéramos, entonces 

dejaría de ser Dios. Pero el hombre continúa siempre 
obsesionado por la idea de Dios, buscándolo con ale-

gría, con miedo, con desesperación. 

En el libro de Jb 11:7, Zofar le pregunta a este hombre 

de vida recta y sin tacha que vive en la región de UZ: 
"¿Crees que puedes penetrar en los misterios de Dios y 
llegar hasta lo más profundo de su ser?", Job no res-

ponde, pero uno podría contestar: No con estos ojos que 

ahora ven como en un espejo, pero sí a través de la 
revelación y la fe y la humildad, y aún así, nunca Dios se 

nos entregará completamente, totalmente, porque el 
misterio de Dios es el mysterium tremendum, que 

sobrepasa la profundidad de todo misterio. 

Segunda parte 

La muerte de Dios. El olor de la muerte de Dios. Un Dios 
colérico, iracundo. Dios en el contexto político-social cen-
troamericano. Dios y el Estado policíaco. Dios y la muerte de 
los tiranos. El hombre y su búsqueda de Dios. Dios en W all 
Street. Dios y el mal. Dios en el exilio. Canto para poner a Dios 
de moda. 

En los años sesenta nace y se extiende el movimiento de 

la muerte de Dios o de los teólogos de la muerte de Dios. 
En general estos son los nombres que se asocian con 
este acontecer: Gabriel Vahanian, de la Universidad de 
Siracusa; William Hamilton, de la Escuela de Divinidad, 
Colgate Rochester; Paul van Buren, de la Universidad 
de Temple, y Thomas J.J. Altuzer, de la Universidad de 

Emory, en Atlanta. Todavía vemos la portada de TIME, 
abril 8, de 1966, y oímos su clamorosa pregunta "¿HA 
MUERTO DIOS?" atravesando como un fantasma los 
agónicos años sesenta. 

Mientras algunos de los seguidores y miembros de este 

movimiento eran menos radicales y hablaban de un 
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eclipse, ausencia, o de un Dios escondido, lejano, remoto, 
remoto deo, otros proclamaban la muerte de Dios en la 

historia, la cultura, la sociedad, la vida. Esto llevaba a 
muchos interrogantes. Albert Camus se preguntaba: "Se 

puede ser santo sin Dios?", y André Malraux: "El siglo 

XIX se enfrentó con la pregunta: '¿, Está muerto Dios?', el 

siglo XX se enfrenta con la pregunta: '¿Está muerto el 
hombre?'". 

Esta idea, sentimiento de orfandad, el hombre solo en el 

universo, y Dios o los dioses muertos, enterrados, 
sepulcros que no están vacíos, va más allá de los años 

sesenta, más allá de Nietzsche, está en Job, el salmista, 

"Los necios piensan que no hay Dios" (Sal 14:1), en los 
profetas, y se halla en muchas religiones y culturas, los 
egipcios, entre otros, sobre todo después de la invasión 

de los Hicsos, cuando escuchamos el grito de los 

pobladores del Nilo gritando por un Dios o dios ausente, 
escondido o ya muerto. 

Los poetas centroamericanos no son ajenos a este 

problema y participan de esa ansiedad y angustia. A 

veces escuchamos, sin embargo, un himno de alegría. 

Para Ronald Bonilla, Dios está herido, no muerto. Dios 

sufre en nosotros y por nosotros. El misterio y el milagro 
del sufrimiento de Dios en cada hombre. Si nosotros 

realmente amamos y compartimos el dolor de los 

hombres, también sufriremos con Dios. El está en no-
sotros en toda su agonía, y su sangre sale a través de su 

cuerpo, que es también nuestro cuerpo, testimonio de 

ese amor que no tiene fin, así lo vemos en Al poniente: 

¡Y cómo sangra su herida por los poros de tu piel! 

El guatemalteco Otto René Castillo (1936-1967), está 

ante "La tumba de Dios". Los escribas y los fariseos, el 

sumo sacerdote y los soldados le dieron muerte, de eso 
hace dos mil años. La muerte no termina, se renueva día 

a día. Otto René Castillo levanta su dedo y acusa, y los 

culpables somos todos nosotros, los falsos cristianos 

que decimos creer y no llevamos a cabo lo que implica 
ese creer. No tenemos en nosotros un Dios viviente, sino 

muerto. El corazón de cada falso cristiano es una tumba 
de Dios. El juez que condena a un hombre que robó un 

pedazo de pan, los grandes accionistas de los bancos. 
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los usureros, son la tumba de Dios. el comerciante que 
especula, el moderno fariseo que va a la iglesia para 
aumentar sus acciones, terminar o iniciar un negocio, es 
la tumba de Dios; el político que promete y engaña al 
pueblo, es la tumba de Dios. 

Y hemos hecho profunda esa tumba. Con cada injusticia 
que cometemos echamos más tierra y más piedra sobre 
esa tumba en que Dios yace enterrado. Nosotros, todos 
nosotros, traicionamos, negamos, sentenciamos, 

ponemos la corona de espinas, f lagelamos y crucificamos. 
Dice Castillo: 

Suceden cosas 

tan extrañas 
en mi pequeño país, 

que si de verdad 
hubiera cristianos 

creerían, 

sin duda, 

en la muerte 
auténtica de Dios. 

¡Falsos cristianos, 

la tumba de cualquier dios 

está en vosotros! 

En Laureano Albán se producen dos muertes al mismo 
tiempo, la de Dios y la del poeta, y esta muerte se 
produce en el más completo abandono. Nadie vendrá a 
socorrerlos en ese momento en que los dos están 
olvidados por el mundo. El encuentro se realiza en el 

momento más importante de la vida: la muerte. "A Dios" 
nos proporciona una gran cantidad de datos sobre este 

acontecimiento: 

En último caso 
llegaré a la tumba con tu traje, 

amado Dios. 

Y los dos estaremos avergonzados 

de habernos muerto antes. 

Tendremos las mejillas oscuras 
como la tierra bajo el invierno 

Estaremos solos en la muerte: 

Yo con tu traje amarillo de bajar a la primavera. 

Tú con mi quebradizo esqueleto. 
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Se plantea no tan sólo el problema de la muerte de Dios, 
sino también la pregunta de la existencia de Dios y de la 
resurrección. Lo único que puede vencer a la muerte es 
la fe, la creencia en la otra vida o en otra vida, sólo así la 
muerte no tendrá ningún dominio, o tendrá sólo un 
dominio aparente, momentáneo, y podremos decir: 
"Dónde está, ¡oh muerte! tu victoria ?", pero para que 
esto se produzca es necesario creer en Dios y su triunfo 
final, de lo contrario no hay resurrección. 

Hay noche entre mis huesos. 

Se tambalean las florecillas tímidas 

en mi agrio corazón. 

Para esta muerte espiritual y física, hay una explicación, 
la falta de fe: 

Ya no me queda fe 

Sólo me queda amor sin fe. 
—Dios no existe—, diré yo muchas veces, 

y la muerte seguirá bajándome la cabeza, 

Tú mirarás hacia la tierra 
y verás que la nada se hizo hombre 
y está habilitándola y muriéndose. 

Hay en el poema uno de los grandes absurdos de la 
muerte de Dios, muere junto al hombre para darle vida, 
y el hombre no reconoce que esta muerte o en este 
muerto, está toda la vida, es incapaz de reconocer en 
ese que da su último aliento junto a él y por él, al Dios 
resucitado y de gritar: "Acuérdate de mí, cuando estés en 
tu reino", que son palabras que hacen pasar de la muerte 
a la vida, que nos rescatan de la muerte. Es un morir 
continuo, cotidiano: 

Y nunca nos cansaríamos de morir 
atados al otro lado que somos cada uno. 

No hay ninguna salvación, ninguna esperanza. El poeta 
no cree que ese ajusticiado que muere a su lado, sea 
capaz de darle otra vida, de transformar la vida, y piensa 
que no tiene posibilidad de vencer a ese momento que 
se aproxima y que es el último momento: 

En último caso seguiremos muertos. 

Albán repite el tema en "Pésame", donde declara y 
anuncia: 

Qué "buenas noches" más espesa, 
has dado, 

Dios, 
muriéndote hoy. 

Esta desaparición de Dios produce la noche del alma, 
para el que Dios ha muerto, sólo existe una eterna 
noche, el vacío, la nada: 

José Luis Villatoro ve también la muerte de Dios en la 

muerte del otro. La muerte de Dios conlleva dos reali-
dades: la vida es un diario acontecer sin ningún sentido 
y no hay una explicación trascendente o sobrenatural 
para la muerte: no morimos para comenzar a vivir. "El olor 
de la muerte" es el poema: 

Quién entiende la muerte 

de estos indios viejos: 

tienen un olor a musgo, 

a ruda; 
un olor a piedra bajo-de-agua. 

No tan sólo no se comprende la muerte de estos indios 

viejos, sino que no se comprende tampoco ninguna 

muerte: la del niño que acaba de nacer, la del joven que 
corre en el estadio lleno de belleza y de vida, ni la de este 
anciano que llega al borde del sepulcro preguntándose 
si la vida merece vivirse, y pensando que tal vez hubiera 
sido mejor morirse en el vientre de su madre. Si antes no 
penetramos en ese profundo misterio que es la muerte 

de Dios y su resurrección, nada se puede explicar. 

Se les hincha Dios entre los poros 

añade Villatoro. Es una imagen de una gran fuerza 
auditiva y visual. El hinchamiento del vientre es doble: es 
señal de una nueva vida que palpita y que lucha por salir, 
una vida que se oye cuando se pone la mano sobre el 

vientre de la mujer y es hinchazón símbolo de muerte, la 
hinchazón del vientre por hambre, Dios está hinchándose 
de muerte, casi vemos ese color morado, ese vientre que 
parece reventarse, con venas azuladas cruzando la piel. 
El último verso es desolador. 

Bajan las ramas y se secan. 
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En " La fuerza nueva" de Ronald Bonilla asistimos a la 
muerte y a la resurrección de Dios. Se produce el milagro 
para que nos asomemos a esa profundidad que es el 
centro de nuestra salvación. En esa visión de la mujer 
que dura sólo un instante, se vislumbra la muerte de 

Dios. Desde toda la eternidad, siempre ha estado muerto: 

¡Milagro! una anciana se mira las carnes y ve a Dios, 
está muerto, 

con una muerte eterna. 

Se termina, sin embargo, con un grito glorioso, con un 
canto de victoria. Dentro de toda esa destrucción y odio 
que hay en el mundo, existe una fuerza capaz de 
vencerlo todo: 

¡Salvad el amor! 

¡Salvad el amor! 

Es el amor el feliz vencedor de la muerte. Por el amor 
continúa girando el mundo, y la primavera vuelve a 
renacer cada año, y todo renace de las cenizas: la tierra, 
el hombre, Dios. Es el amor la inagotable fuerza que 
domina a la muerte: 

¡Milagro! ¡Milagro! las manos se levantan transparentes 

y cavan en el aire la visión 

de mil niños que vierten amor desde los ojos. 

Moravia Ochoa López (1941), panameño, piensa que 
sólo el amor nos puede librar de la aflicción de la carne. 

Hay una aceptación fatalista en "La muerte es natural", 
la muerte viene a Dios y al hombre sin distinción. El 

poema se abre con el rostro violeta de Dios, violeta de 

muerte, y con otra imagen, el frío: 

En la muerte está Dios cargado de ceniza, 

violeta lo retrata su canto inmaterial, 

con los ojos cerrados, robusta su pelliza 

contra el frío terrestre. La muerte es natural. 

Primero es la muerte de Dios, si Dios muere, el hombre 
debe morir. Todo está destinado a la muerte. El hombre 
es un ser para la muerte. Nacemos para morir, pero más 
allá de esta verdad que nadie puede negar: la muerte es 

natural, se halla el amor. El amor a Dios y el amor de Dios 
que es el principio que mueve la vida de los astros y de 
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las pequeñas hierbas, por ese amor se vencerá a la 

muerte, el hombre no le tendrá ningún temor cuando ella 
venga a buscarlo. Se termina el poema con una afirmación 
del ser ante la nada: 

Está la muerte lejos cuando yo te sé amar. 

Un Dios iracundo contra el hombre nos presenta Chong 
Martínez (1922), panameño, un Dios colérico que viene 
del Antiguo Testamento, un Dios que desató el diluvio 
universal y las diez plagas de Egipto, y la destrucción de 

Sodoma y Gomorra. "Oda al desconsuelo"es el rostro de 
Dios que contempla su creación y la destruye. Todo 

manifiesta esa cólera, esa rabia, esa ira que lo consume 
y !o hace desatar los elementos. Nadie podrá salvarse, no 
valdrá el correr hacia las montañas, ni quedarse en el 
campo, ni salir de la ciudad, Dios parece haberse olvidado 
de su promesa de no enviar más calamidades: 

Que Dios está rabioso ya eso lo hemos dicho. 

Ahora llueve inmisericordemente por cimas y precipicios. 
Y, en los árboles, los pájaros lloriquean ateridos. 

Los animales huyen, los animales braman ensordecidos. 

Y el agua sube, y el agua arrastra en su delirio. 

Es la furia de Dios que describe Is 50:2: "Yo visto el cielo 

de luto y lo cubro con vestido de tristeza". Imágenes 
apocalípticas: un cielo que se abre y lleva la semilla del 
aniquilamiento: 

El cielo se derrama en charcos de peces malignos. 

Y ¡os ríos se estremecen y abortan sus gestos malditos. 

Es el Dios de Ez 5:13: "descargaré mi furor; haré que mi 

ira contra ellos quede satisfecha". 

En este fin del mundo participan los ángeles y los ar-
cángeles, y la lluvia, elemento de purificación, lo inunda 
todo. Dios levanta su brazo y todos los elementos, 

obedientes, inician su mandato: 

¡Truenos, rayos y voces, porque Dios está bravo, hijos míos! 

En el cerebro del cielo ruedan carros con bueyes heridos. 

Y rugen los perros de los ángeles. Y quiebran los arcángeles sus 
cirios. 

Y los arcos iris no quieren beber del agua del mar, en el ombligo. 
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_Dios está bravo y patalea con sus plantas de nubes en delirio. 

Ha de llover seguramente. Ha de llover l a rabia de Dios sobre los 

dos. 

Es el Dios del Dt 6:15: "puede enojarse con ustedes y 
destruirlos totalmente". 

Al final el poeta reflexiona sobre toda esta destrucción y 
encuentra que Dios fue injusto, el castigo fue demasiado 
grande, por eso el hombre se rebela contra Dios, lo 
acusa y lo pone en el banquillo de los acusados. La 

acusación es más terrible: Dios está contra los humildes 
y no muestra ninguna compasión por el dolor humano: 

Dios castiga a los pobres y premia a los que son ricos. 

y en Jb 9:23-24: "Si en un desastre muere gente ino-

cente, Dios se ríe de su desesperación. Deja el mundo 
en manos de los malvados y a los jueces les venda los 
ojos", por eso: 

Hay que juzgar a Dios en el tribunal de los vivos 

sin rosarios ni cruces; sin velas y sin cirios. 

Más que mortificación, penitencia y flagelación, María 
Teresa Sánchez (1918) nicaragüense, en "Los hijos de 
Dios no tienen techo", pide despojarse de la avaricia, de 

los intereses personales y volver los ojos hacia los otros: 
salvando a los otros nos salvaremos a nosotros mismos, 
mientras más tengan los otros, aunque parezca absurdo 
y contra las leyes de la usura, más poseeremos nosotros: 

Sembrad, pues, de trigo los desiertos, 

endulzad el agua de los mares ; 

aplacad la ira de Dios. 

Dios y su cólera, Dios y el día del juicio final. La ira de 
Dios se manifiesta con mucha frecuencia en las Sagradas 
Escrituras, en Is 50:2: "Basta una orden mía para que se 

seque el mar y los ríos se conviertan en desierto; para 
que los peces se mueran de sed y se pudran por falta de 

agua", la muerte por el agua o por el fuego. Por la 
existencia del mal, Dios puede destruir el mundo, esta 
idea aparece en María Teresa: 

Aquel que ha construido el mundo, 

puede destruirlo. 

En la historia de Noé, Gn 6:11: "Para Dios, la tierra 
estaba llena de maldad y violencia, pues toda la gente se 

había pervertido. Al ver Dios que había tanta maldad en 
la tierra , dijo a Noé: 'He decidido terminar con toda la 

gente. Por su culpa hay mucha violencia en el mundo, 

así que voy a destruirlos a ellos y al mundo entero'". 

Pensamiento y acción que encontramos en muchas 

culturas y religiones, destrucción del mundo a causa del 
mal, donde sólo se salva el justo que comienza de nuevo 
otro paraíso terrenal. 

La imagen de Dios con implicaciones políticas y sociales 

tal vez comience con Rubén Darío, al menos es Darío 
quien da a la poesía centroamericana y a toda la poesía 

escrita en español, uno de los poemas más famosos de 
protesta: "Oda a Roosvelt, y el último verso que resuena 
a lo largo de toda la América Latina con la fuerza de todo 

un continente: 

Y, pues, contáis con todo, falta una cosa, ¡Dios! 

Esta presencia de Dios dentro de ese contexto, continúa 

de una manera abundante y variada . 

Asediado por las oscuras fuerzas que acosan y destru-
yen a su tierra: la revolución, la guerra, la pobreza, los 

odios de partido, las ambiciones personales, el ansia de 
poder, causas de los problemas económicos, sociales y 
políticos, el poeta centroamericano clama a Dios en 

busca de justicia, en búsqueda de un mundo mejor. 

Lo social y político marca "Mesa", de Salomón de la Selva, 

convocación a un banquete material y espiritual, pan y 

palabra, invocación para que esa mesa no esté vacía, 

desnuda. Lo religioso se ve y se siente. Mesa altar. 
Comer el cuerpo de Cristo y el otro pan cotidiano. Es todo 
un programa de gobierno. Una de las primeras 
preocupaciones de todo buen gobernante es propor-

cionar el bienestar material, todo lo demás vendrá por 

añadidura. 

Alrededor de esa mesa se reúne el pueblo, o debiera 
reunirse, para el partir y compartir, desgraciadamente la 

mesa se ha convertido en un símbolo de la división y el 

caos social. Dar de comer, o poder comer, es un derecho 
y no una dádiva, como la libertad. La utopía política se 
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realiza cuando ya antes se ha hecho realidad la utopía 

moral o espiritual. La mesa es todo el país, lo urbano y 
lo rural, y los comensales es todo el pueblo, sin distingos 

de ninguna clase. A la cabeza de esa república perfecta 
está el Cristo: 

Comer es sacramento. Toda mesa, bien vista, 
es un altar de Dios. Cristo preside. 

Y a todos nos compete, —deber de ciudadano—

que no haya niño hambriento: 

los niños bien comidos 

son el más claro orgullo de los pueblos 

la mejor oración a Dios, que es padre. 

No tan sólo de pan vive el hombre, esto nadie lo puede 
negar, como tampoco nadie puede negar que lo otro, lo 
material, siempre y cuando sea un medio y no un fin, nos 
ayuda a entrar en el reino de los cielos. No hay que 

olvidar que la pobreza envilece tanto como la riqueza. 
Leamos Pr 3:8 "Y no me hagas rico ni pobre; dame sólo 
el pan necesario, porque si me sobra, podría renegar de 
ti y decir que no te conozco; y si me falta, podría robar y 

ofender así tu divino nombre". 

La situación de estado policíaco en que se vive en 
Centro América, la extrema derecha y la extrema iz-
quierda, entre el fascismo y el comunismo, origina 

"Comodios" de Arqueles Morales. La policía secreta, la 
guardia nacional, la guardia del pueblo, o como se quiera 
llamarla, tiene dentro de esa situación de subdesarrollo 
de nuestros países, una maligna y demoníaca perfección 

para buscar al opositor, encontrarlo y torturarlo y 

asesinarlo. Morales no encuentra mejor comparación 

para esa policía que la imagen de Dios con sus atributos 
de omnipresencia, omnipotencia y ominisciencia. Como 
el ojo de Dios que halla al hombre en cualquier parte que 
se esconda: "Dios vigila los pasos del hombre y conoce 
todas sus andanzas" (Jb 34:21), la policía secreta llega 

a la casa, al estadio, al bar, hace milagros, transforma las 

paredes en enormes "orejas", que son el soplón, el 
espía. Todo lo sabe esta policía secreta, todo lo conoce. 
Usa el soborno, la amenaza, la prebenda y la tortura para 
estar en todas partes y descubrir el complot, verdadero 

o falso. Morales nos presenta como invencible ese 
aparato policial: 

Como Dios, los policías de ciertos países 

saben perfectamente estar en todas partes, 

hacerle a uno escaso el espacio, 

incluso en los partidos de fútbol en un estadio olímpico, 

meterse entre e/ aliento de los enamorados 

quitarle el gusto a los bares del barrio, 

hacer que las paredes parezcan conejos enormes 
leer los labios a distancia 

romper las claves de los niños. 

Como Dios, se creen omnipotentes. 

Sin embargo, esta omnipotencia tiene su lado débil. Su 
omnipotencia no es tan monolítica como parece. Después 
de pintarla como invencible, Morales, en el último verso, 
nos descubre que puede ser derrotada: 

Como Dios , sin embargo, duermen alguna vez, 

y se descuidan. 

Y el pueblo cumple la justicia, contra la policía secreta 
protectora de la seguridad del estado, cualquiera que 

sea su nombre o el color de su uniforme, cumple la 
justicia contra los que lo privaron de su vida de hombre, 

en nombre del estado perfecto, de la revolución perfecta, 
del partido perfecto. 

Dos salvadoreños escribirán sobre esa relación entre 

Dios y los tiranos, o cómo se hace la justicia de Dios. El 
primero, Alvaro Menén Desleal (1931) en "Oración que 
ayuda bien a condenarse a un tirano", nos describe al 

odiado dictador en la presencia de Dios; el segundo, 

Roque Dalton (1935-1975), nos deja en L a segura mano 
de Dios", una muestra del papel que juega Dios en la 

muerte de los déspotas 

El poeta, sin ese poder para castigar él mismo los 

crímenes del tirano, implora a Dios que no los olvide, que 
cuando el tirano llegue a su presencia no se deje 

ablandar ni engañar por los sollozos de ése que mataba 
y mandaba a matar. Temeroso de que Dios en su infinita 

piedad lo perdone, enumera toda la vida de ese dictador. 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo; 

en el de los poetas clavados en sus huevos; 
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y en las viudas que muerden las almohadas 

y en el de todos los muertos levantando sus puños. 

Todo un ejército de asesinados precedió y presidió la 

llegada de este hombre injusto y cruel al trono de Dios: 

"Ustedes han cometido muchos asesinatos en esta 

ciudad y han llenado de cadáveres las calles" (Ez 11:2), 
ahora tendrá que morir y rendir cuentas. Astuto llega a 

Dios v trata de engañarlo: 

Mira cómo maneja sus cartas credenciales, 

y estudia su baraja compuesta sólo de ases 

su juego organizado para nunca perder. 

Se previene a dios contra esa 

...alma enjuta, un alma miserable que moró como gusano. 

El poeta espera que Dios tenga presente las maldades, 

que no se olvide de esos crímenes que no fueron 

castigados en la tierra, como en Amós 3:2, le recuerda 
a Dios su promesa de castigo contra las iniquidades: 

"Por eso habré de pedirles cuentas de todas las maldades 

que han cometido". Se altera a Dios y se le increpa: 

Señor, 
no te acobardes como se acobardó tu iglesia. 

Si Dios llega a olvidar los crímenes contra el hombre, se 

le recuerda los crímenes que se perpetraban contra El 

mismo: 

...la sombra que mataba tu hierba, 

porque el tirano estuvo en rebelión contra Dios, se mofó 

y burló de sus leyes, por eso el poeta grita para que sea 
condenado: 

NO LO PERDONES. 

"La segura mano de Dios", de Roque Dalton, es un largo 

monólogo sobre la vida, crímenes y muerte de un dictador, 
Maximiliano Hernández Martínez (1882-1966). El 
monólogo lo hace el ajusticiados del general, un hombre 
cualquiera, de habla campesina, ignorante, que está 

ahora: 

aquí 

bien jodido 

interinamente 

en la Penitenciaría de Ahuachapán, 

y que se considera el escogido de Dios, la segura mano 
de Dios, el instrumento divino, porque 

al fin y al cabo Dios 

es el único que reparte los golpes y los premios 

a El me encomiendo 

y a la Santísima Virgen de Guadalupe. 

A lo largo del poema corre esa creencia popular mani-
festada en uno de los dichos del pueblo: "Dios tarda, 
pero no olvida". A veces puede parecer que a Dios le falla 

la memoria, pero no es así: "Sus pecados se han 
amontonado hasta el cielo y Dios ha tenido presente sus 
maldades" (Dt 18:5) 

Muchos se impacientan porque les gustaría ver esa 
justicia de Dios convertida en realidad desde el primer 
momento del robo y del asesinato, les gustaría ver la 
cólera de Dios sobre el opresor, el torturador, sobre el 

hombre que abusa de la viuda y del huérfano: "Yo sé que 
el Señor hace justicia al pobre y defiende el derecho del 
afligido" (Sal 140:12), pero habrá que esperar. "Dios 

tarda, pero no olvida", dice el hombre que se siente 
impotente de cumplir la justicia de Dios por su propia 
mano. Dios no olvida, es más, recuerda a todos y cada 

uno de los cómplices, los recordará a su debida hora: 

bastantes ayudantes tuvo a quienes Dios 

no va a olvidar 

lo que más va a pasar es que Dios va a tardar 

o se va a hacer de al tiro el olvidado. 

Dios siempre escucha el clamor de su pueblo y su 

justicia viene por imprevistos caminos. 

En el nicaragüense Ernesto Cardenal (1925) un senti-
miento de orfandad llena los "Salmos", sin embargo, una 
gran esperanza, una esperanza que nunca muere recorre 
este olvido y desesperanza. La voz del poeta, insistente, 

logrará que Dios lo libere de las cámaras de gases y de 
los alambrados. Y ese miedo se disolverá como un copo 
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de nieve que no toca la tierra, que se pierde en el aire: "El 
Señor es mi luz y mi salvación, ¿de quién podré tener 
miedo?" (Sal 27:1) y en Cardenal: 

Oyeme porque te invoco Dios de mi inocencia 

Tú me libertarás del campo de concentración 

(Salmo 4) 

Líbrame Señor 

de la SS de la NKVD de la FBI y de la GN 

(Salmo 7) 

Llegue a tus oídos el gemido de los presos 
y la oración de los condenados a trabajos forzados. 

(Salmo 8) 

Dios en el contexto de la historia universal, de la historia 
de Centro América. Como en Roque Dalton y en Menén 

Desleal, el Dios de Cardenal se enfrenta a los dictadores, 
Dios es Justicia":. 

Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 

ni partidario de su política. 

(Salmo 5) 

¿Hasta cuándo triunfarán los dictadores? 
¿Hasta cuándo hablarán sus radios? 

(Salmo 9) 

Yen el Sal 94:3 "¿Hasta cuándo Señor, hasta cuándo se 

alegrarán los malvados?" 

Dentro de esta serie de los rostros de Dios, está su 
imagen como un guerrero poderoso. Indudablemente 

esto tiene antecedentes en el Antiguo Testamento en 
donde aparece defendiendo a su pueblo; es el guerrero 
invencible, Jehová, Señor de los ejércitos, lo llama la 
Biblia. 

En "Palabras"del panameño Roberto Luzcando (1939), 
asistimos a un reto que el poeta lanza contra Dios. Es o 
será una batalla estelar, un combate cuerpo a cuerpo: 

Me gustaría batallar con Dios 

a puntapiés, a gritos, lanzándonos planetas. 

48 -Pensamiento Centroamericano  

Lo provoca, lo llena de insultos: 

He apedreado sus focos estelares, 

he mordido sus perros de dulzura, 
he quemado sus imágenes de palo. 

Pero El no contesta, no responde: 

permanece dormido en su cama de galaxias 

más allá de su afán de caballero celeste. 

En esta lucha todo se permite, se podrá recurrir a toda 
clase de estratagemas, nada se prohibe. Existe una 

obsesión contra Dios, un odio furibundo que al fin re-
conoce, a pesar de todo, la mansedumbre de Dios. Esa 
pasividad no se debe confundir con una señal de debi-
lidad: 

Dios es un nombre lleno de mil espadas. 

Y en Jb 19:12 "Todas sus tropas se lanzaron contra mí; 
acamparon alrededor de mi casa y prepararon el ata-

que". 

La provocación del poeta va hasta el sacrilegio y la 
blasfemia, pero Dios lo deja hacer, es la hora de las 

tinieblas; más todavía, Dios le permite todo eso: el 

insulto, el sacrilegio, con la esperanza de que se 
arrepienta, insulto tras insulto, incluso se arroja el guante 
al rostro de Dios, pero El es de una infinita paciencia y no 

responde: 

y no asoma ni sus ojos invisibles 

a la ventana que le abrí en mi sangre. 

Esta actitud desafiante se manifiesta en Laureano Albán; 

en "Pésame", nos muestra su desafío y hostilidad: 

Dios ha sido retado por mis manos. 

Hay en los dos poemas una ciega rebelión del hijo contra 

el padre, de la creatura contra su creador. Afán de 
destruir aquello que recuerda nuestra dependencia y 
desamparo, rebelión para independizarse, para ser uno 

mismo y no otro. Oscuro deseo de romper con todo lo 
que ata. Esta rebelión contra Dios se ha explicado 

muchas veces en los mismos términos que se explica la 
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rebelión del hijo contra el padre: resentimiento que en 
Roberto Luzcando se describe con una imagen bien 

poderosa: 

he quemado sus imágenes de palo. 

El guatemalteco Alberto Velázquez (1891-1968), nos da 
en "Yo busqué a Dios en Wall Street", una visión un poco 
diferente, ya que la presencia de Dios es vivida en su 

contexto que no es centroamericano: la miseria y la 
pobreza de la gente, los caudillos y tiranos, el mundo 

indígena o la religiosidad popular. Velázquez, en su 

hermoso poema , pone a Dios en el mundo de la Bolsa, 
mundo lleno de angustia, de la compra y de la venta, no 

tan sólo de las acciones de las grandes compañías, sino 
la compra y venta de la salvación y condenación, gente 

que por vivir su vida, la pierde: "Los negocios de este 
mundo les preocupan demasiado y el amor por las 

riquezas los engaña" (Mt 13:22). 

Yo busqué a Dios en Wall Street 

y df con sus divinas alas, olientes a tabaco 

en el New York Exchange. 

Aquí está otro de los grandes temas de la poesía, el viaje 

para encontrar a Dios, que es uno de los tópicos más 

atrayentes del mito y de historia: el hijo en búsqueda del 
padre. 

Es en New York, donde se dan precisamente las dos 
ciudades: La ciudad de Mammón y la ciudad de Dios, 

simbolizadas en el Mercado de la Bolsa y en la iglesia de 
San Juan el Divino, adonde llega el poeta. Velázquez 

recoge todo ese mundo de las "ferias bursátiles", de "los 
grandes lingotes del metal amarillo", "de la plusvalía", 
"del dólar circunciso". Es a este mundo adonde viene el 

poeta en busca de Dios, pero su visión no tiene lugar por 
primera vez en Wall Street, ya antes lo había encontrado: 

Ya antes había visto a Dios prisionero y estático 

en las jaulas ingentes en donde el Banco Federal de 

Reserva 

custodia en cautiverio los gordos lingotes del metal 

amarillo. 

Es Dios en el templo de los cambistas, pero no echán- 

dolos y mostrando su furia, sino esta vez perdido entre 
los tentáculos de las cotizaciones: 

la sonrisa 

clavada en una cruz de señales eléctricas. 

Ironía del escenario en que Dios vuelve a morir, a pesar 
de esa inscripción, o la ironía de esa inscripción: "In God 
we trust". 

Mundo de la bolsa, mundo de los hombres y mujeres que 
compran y venden en una febril agonía: "Ellos confían en 

sus riquezas y se jactan de sus muchos bienes" (Sal 
49:6); cuarto círculo del Dante donde reina Pluto o 
Plutón, demonio de las riquezas; séptimo círculo del 
Dante donde son atormentados el prestamista Vitaliano 
del Dante o tal vez se llamaba y era Vitaliano di Jacopo 
Vitaliani y el usurero Giovani Buiamonte, de la familia de 
los Becchi. 

Y el otro mundo que ofrece un refugio a todos los 
agobiados por el yugo y el peso de la vida: "Vengan a mí 
todos ustedes que están cansados de sus trabajos y de 
sus cargas y yo los haré descansar" (Mt 11:28). A esa 
ciudad de Dios llega el poeta después de bajar todos los 

círculos con su corazón presa de horror, encontrando en 
ese mismo Nueva York la otra ciudad, la que se levanta 

sobre el espíritu y la gracia, llena del espíritu milagroso 
de la gracia: 

Yo, Dios, me hundí en el subway 

y acudí con la entraña deshidratada y muda 

a lavarla en la música que del órgano vasto 

manaba por la nave de St. John the Divina. 

Francisco de Asís Fernández (1945), nicaragüense, ha 

emprendido también ese viaje. En "Conozco pocos 
caminos que lleven a Dios"., ve esos senderos que se 
bifurcan hacia todas partes, pero que siempre llevan a 

Dios, porque El está en todas partes. 

Son muchos y pocos los caminos, porque Dios es entre 
otras cosas, lo que no se puede comprender, y sus 
caminos, no son nuestros caminos: 

Conozco pocos caminos que lleven a Dios. 

Y Dios está en todos los caminos. 
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La búsqueda empieza en el primer despertar; 

en la primera escapada de muchacho, 
en la primera larga mirada. 

Se enumeran los lugares donde Dios puede estar, en 
realidad, está en todos los lugares: 

en los lugares donde trafican la muerte de un hombre, 

y/o en las playas de arenas calientes 
y/o en los lugares donde deciden 

la muerte del mismo Dios. 

No se decide a seguir un camino, se permanece en una 
encrucijada en donde se abren y se pierden todos los 
senderos. Los dos últimos versos parecen indicar un 
cansancio. Nunca sabemos si estamos cerca o lejos, o 

si ya llegamos: 

Es triste. 

Conozco tantos caminos que llevan Dios. 

En la poesía centroamericana encontramos el problema 
del mal y la existencia de Dios; si existe , ¿cómo es 
posible el mal? Platón ya vivía angustiado por esto y 
trataba de explicarse el absurdo de un Dios que permite 

el mal diciendo que todo lo bueno viene de El, y que el 

mal no hay que buscarlo en el corazón de Dios. El origen 

y la fuente del mal está fuera de Dios. Sufrir y no saber 
por qué: Moisés pregunta: "Señor ¿por qué tratas mal a 
este pueblo?" (Ex 5:22). 

Se trata aquí en la poesía centroamericana, de un mal 

sobre todo físico: la miseria, el dolor, la enfermedad. 
Frente a esta realidad el hombre ha contestado de 

diferentes maneras: la negación de Dios, la duda, la 
rebelión, o al contrario, este mal que se repite todos los 
días ha llevado a algunos hombres a una más firme 
creencia. 

Femando Gordillo (1941-1967), nicaragüense, de ideas 

marxistas, un marxismo impregnado de cristianismo, se 
interroga sobre el mal y sobre Dios: "¿Qué sé yo de 
Dios?", vuelve a plantear este problema. Para Gordillo, 
ante la miseria que hay en el mundo, ante esa muerte 
física provocada por el hambre y la prostitución, la 
existencia de Dios es algo secundario, algo de lo cual no 

merece hablarse. ¿Cómo hablar de Dios, su existencia 

50 -Pensamiento Centroamericano  

o no existencia, nos pregunta, cómo discutir sobre la 
muerte del alma cuando hay otras muertes más 
angustiosas, la que causa el hambre, la pulmonía, la 
tisis? ¿cómo creer en Dios ante la injusticia del pode-
roso, los humillados y ofendidos? 

Gordillo pasa revista, una serie de hombres y mujeres 
agobiados, destruidos, sin esperanza: los que buscan 
un poco de comida en los tarros de basura; Pedro, que 
no pudo meter a su hijo en el hospital, el niño que llora 
toda la noche, hasta que se muere; Crescencio Guido, 
que se cayó de un andamio y vive ahora echado en una 
tijera, sin moverse. Ante esta miseria, cómo interrogar-
nos o preocuparnos de su existencia, hacer juego de 
palabras o entregarnos a un juego de ideas que no nos 
llevan a ninguna parte: 

¿Qué sé yo de Dios? 

¿Val fin y al cabo qué me importa? 

así comienza esta queja-confesión, y continúa con un 
ejército de sombras que se arrastran por el mundo y cuyo 
único fin parece probarnos que Dios no existe: 

¿Dónde? ¿Dónde Dios? 

grita, y luego esa otra pregunta, y la respuesta que es tal 
vez un reprimido desesperado deseo de creer 

¿Qué me importa Dios? o no sé, a lo mejor me importa. 

Si Dios no existe, entonces el mal, la muerte, se deben 
enfrentar con un valor estoico, humano. La muerte es el 

mayor de los males y nada se puede contra ella, pero si 
se cree, y Gordillo intenta este creer, el mal se trans-
forma, el hombre lo trasciende y el dolor y el sufrimiento 
nos purifican y nos santifican. A veces el bien que nos 
trae el mal está tan escondido que no se deja ver. 

La misma angustia se agita en Livio Ramírez (1943), 

hondureño, "Mientras yo hablo del mar" es la culpa que 
siente el hombre ante la presencia del mal físico. Mientras 
más feliz es el hombre, más grande debiera ser el 
sentimiento de culpa, porque ese bienestar mío es la 
miseria y el dolor de los demás: 

Mientras yo hablo del mar 

o de nosotros 
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la muerte caza niños en el hambre 

Dios mío 

cómo podemos tú y yo cometer este crimen. 

No tan sólo el poeta, sino que Dios también, es res-

ponsable de ese mal que es dueño del mundo. 

La acusación nace de un sentimiento de impotencia, el 
poeta siente que Dios ha olvidado a los que sufren y que 
las bienaventuranzas es el gran engaño. Notemos que 
este mal, tema de la poesía centroamericana, es el mal 
físico, no hay o existe muy poco, recordemos como una 

excepción 'Cuando ves tu imagen" de José Roberto Cea, 

esa angustia por el pecado, la muerte del alma, la muerte 
en el alma, obsesión de otros poetas cuyo momento 
histórico fue diferente al de los centroamericanos. 

No todo es recriminación contra Dios, Jorge Debravo: 

"No lo abandonaremos nunca", nos ofrece la reconci-
liación, se reconquista el reino y el hombre reconoce ese 

eterno amor: 

No lo abandonaremos nunca. 

Lo saben nuestros ojos: 

Dios será para siempre 

algo bueno y amado dentro de nosotros. 

En dos nicaragüenses, Femando Silva (1927) y Luis 

Rocha (1942), emerge la imagen de Dios desde las 
creencias populares, rostro enraizado en el corazón del 

pueblo. Con un lenguaje coloquial, llevado a su máxima 
sencillez, Silva nos habla de Dios como un amigo, un 

vecino que viene a visitarlo, entablándose un diálogo de 

todo los días en "Oración doméstica" 

Dios viene a mi casa a 
vivir conmigo. 

El les abrirá la puerta a mis amigos. 

Yo sólo espero, 

a que llegue. 

Entre los dos no ha habido nunca una palabra mal 

comprendida, que ofenda, que hiera. Es la de ellos una 
amistad que no conoce el rechazo, el reproche. El poeta 
agradece, comprende que recibe todo sin merecerlo. 

Dios es el dador que nos entrega su infinito amor, le 
enseña la casa y Dios contesta: 

—Te felicito, muy bonita tu casa— me dice. 

Existe una protesta contra el sistema, la denuncia contra 
las compañías que prestan dinero con grandes inte-
reses, denuncia que en el caso de Silva no adquiere un 
tono de violencia, sino más bien de queja ahogada: 

Y con todo lo que cuesta esto: 

lo que le debo a la "Centroamericana de Ahorro y Préstamo' 
a "Finanza". 

Al contrario de estas compañías que prestan lo que no 
es suyo y esperan el ciento por uno, Dios nos lo da todo 
y nada espera de nosotros, nos lo da por su infinita 
bondad, así, sencillamente, porque quiere, porque nos 
quiere: 

A Dios nada le debo 

esto me lo dio El 

de puro gusto... son cosas suyas. 

Esa misma línea popular, leyendas y tradiciones, cuen-
tos y anónimos que van y andan de boca en boca, de 
pueblo a pueblo, es la que Luis Rocha asume en 'Te 
acordarás, Fernando..." Se basa en la huida a Egipto, 
que aquí se convierte en una huida a Costa Rica, 
Honduras, una huida no ya de Herodes, que busca al 

niño para matarlo, sino que huye del terrorismo de la 
derecha, luego será el terrorismo de la izquierda, que 
nunca se ha sentido muy a gusto con la presencia de 
Dios. 

Novedad y novedoso, lo popular siempre nos parece 
nuevo, el poema nos acerca a un Dios en fuga, enfermo: 

que iba con cagadera 
deshidratándose el pobrecito 

Es huida pasando por todo los barrios destruidos, de-
vastados por las bombas y los aviones de Somoza, el 
Niño Dios que va: 

chorreadito de agua, sucito, 

todo colorado su culito, 
dilatadas la pupilas, 

más que evidente sus costillitas( 

en momentos de respirar agitado 

y después hinchada de nada la barriguita. 
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Huida del Niño-Dios, huida del terror, huida de Nicaragua, 
ayer, hoy mañana, siempre, huida de todos los lugares, 
porque su palabra, la palabra de Dios, está siempre 
contra el poder. 

La idea de la posesión o conocimiento de Dios, la 
descubrirnos en Francisco Amighetti: "No sabía que 
conocía a Dios", llama la atención en el título el uso de 
los verbos saber y conocer, que evocan una serie de 
relaciones: buscar, encontrar, entregar, perder o 
perderse, recordar, olvidarse. 

En Amighetti este conocimiento existe, pero no lo sabe. 
Lo ve, aunque no lo reconoce. Su saber está velado por 
ese mundo que impide darse cuenta de ese conocer. 
Con todo, poco a poco, el poeta toma conciencia de esto 
que sabe, el conocimiento de ese Dios escondido que se 
le revela: 

No sabía que conocía a Dios 

pero hubo palabras que me llevaron de la mano 
cuando estaba perdido. 

No creía que conocía a Dios, 

pero encontré en el aturdimiento de los días 

momentos duros en donde refugiarme. 

Carmen Naranjo (1931), costarricense, en "La canción 
de Dios", piensa que la causa de la injusticia es porque 
Dios está ausente, porque el hombre desterró a Dios de 
sus leyes y de su corazón, Dios en el exilio. Aunque El 
dijo: 'Mi reino no es de este mundo", también es cierto 

que sin El este mundo es pobre, vacío: 

Falta Dios, el que todo lo puede, 

el de las largas ausencias, 

el que debe sembrar la justicia 
y rehacer el mundo mejor 

que ansiamos son conocer su gobierno, 

la estructura burocrática de lo bueno 

el sistema organizados de lo humano. 

Carmen Naranjo describe a ese Dios, se lo trata de 
imaginar. Este intento de conocerlo es la gran aventura 

del hombre; el mismo Dios se ha definido: YO SOY EL 
QUE SOY, pero este definirse no basta al hombre que 

continúa llenándolo de atributos, hablando de Dios como 
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idea, imagen, concepto, ser que se ve y se toca, sin estar 

nunca satisfecho. Dios de los científicos, de los filósofos, 
de los teólogos, de los poetas. Se enumeran los rostros 
que ella ve: 

Tanto se ha dicho de tan gran Señor 

ese rey malhumorado de los universos 

porque se llama y no se oye 

porque se invoca y enseña el vacío, 

porque estando ausente siempre asfixia. 

Es interesante mencionar que Carmen Naranjo ve el 

rostro de Dios como nigromante y como titiritero, rostro 
que ya hemos conocido antes: 

y espera el movimiento de los hilos 

que a veces enreda para oír blasfemias 

o que retuerce para que resuenen las plegarias. 

"Canto para poner a Dios de moda" es un largo poema 
que escribí en febrero de 1961 describiendo las diversas 
situaciones bajo las cuales continuaba su vida, pasión, 
muerte y resurrección: 

Dios, que los políticos alimentan con hiel y vinagre. 

Dios, puesto al borde de la desesperación y el suicidio 

por los comerciantes que lo persiguen 

cobrándole el ciento por ciento. 

Dios, besado en las dos mejillas. 

Se ofrecían múltiples rostros de Dios, porque cada uno 
de nosotros tiene una idea diferente de Dios, y esto es 

uno de sus grandes misterios y maravillas, un Dios de 

rostros infinitos, y eternamente fiel a sí mismo: 

Para los místicos, para las viejecitas, 
para las niñas, 
Dios será puesto con todo su cuerpo atravesado de veranos, 

con sus ojos que nunca conocieron el sueño, 

con su rostro largo y delgado, 

bañado en su sangre y en su agua. 

Para los jóvenes, para los coléricos, 

para los que aman y odian furiosamente. 

Para esos Dios será un robusto atleta, 
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seis pies, dos pulgadas, 	 Ponerlo de moda de una vez y para siempre, para que 
ciento noventa libras 
	

nuestra vida y nuestra muerte tengan un sentido, para 
maravillosamente repartidas 

	
que El nos dé: 

en músculos, en bíceps. 
la belleza de todas las primaveras. 

Ante la aridez de este desierto que nos rodea, ante el 
vacío del mundo y la angustia y la vida que pasa sin 
sentido, el poema proponía poner a Dios de moda para 
siempre: 

No como se pone de moda 

una actriz de cine: 

mientras conserva la solidez de sus senos, 
la juventud de su desnudo. 

No como se pone de moda 

un jugador de base-ball: 

mientras conserva la agilidad de sus piernas, 

la fuerza de su brazo.  

Este ensayo ha tratado de ofrecer una visión de algunos 
rostros de Dios, de cómo ciertos poetas centroamericanos 
ven ese rostro, esos rostros que viven dentro de esta 

poesía que se escribe en la América Central, en Centro 
América, que un día no muy lejano dejará de ser la tierra 
de la promesa y será la tierra que mane verdaderamente 

leche y miel. 

Todavía hay otros rostros que no he podido describir, 
porque el rostro de Dios es como las arenas del mar 
infinito. Rostro de Dios en el que vivimos, nos movemos 
y somos. Los rostros de Dios. 

 
Cecilia Paredes:"La fundación de lo urbano", 
acrílico sobre lienzo. 0.90 x 1.16 ms., 1993 
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La democracia 

en la antigua Atenas 

Xavier Zavala Cuadra 

¿Por qué surgió la democracia en la antigua Atenas? 

¿Por qué no continuó? 

La cultura griega: sus creencias y actitudes. 

¿Qué creencias y actitudes de los antiguos griegos 

facilitaron, en un camino de siglos, el avance hacia la 

democracia? 

Aparte de otras glorias, la importancia que dieron los 
antiguos griegos a los logros del individuo les asegu-

ra un lugar de honor en la historia de las grandes 

épocas. 

En las sorprendentes civilizaciones de Egipto, 

Mesopotamia y Anatolia hubo individuos que cierta-

mente fueron grandes creadores pero sus nombres 

no tenían importancia y se perdieron. Las obras de 

esas civilizaciones son obras anónimas. En cambio, 

sólo de Atenas, conocemos más de 20.000 nombres. 

Los nombres propios de antiguos griegos que han 

llegado hasta nosotros no son sólo de generales y 

políticos como Alcibíades, Clístenes, Epaminondas, 

Efialtes, Milcíades, Temístocles, Solón y Pericles, 
sino que los grandes géneros literarios comienzan, 

para nosotros, con la obra de un griego de quien 

sabemos el nombre, su procedencia y parte de su 

vida: la épica con el gigante Hornero; la lírica con 

Píndaro, Safo y Simónides; el teatro con Esquilo, 

Sófocles y Eurípides; la oratoria con Demóstenes; la 

Capítulo del libro La democracia en nuestra historia, 
que Libro Libre publicará próximamente. 
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historia con Herodoto, Tucídides y Jenofonte. Tam-

bién la filosofía, con Tales, Anaximandro, Anaxágoras, 

Demócrito, Sócrates, Platón, Aristóteles. Sabemos 

que lotinus fue el arquitecto del Partenón, que 

Callícrates fue su maestro de obras, y que Fidias 

diseñó y esculpió sus esculturas. La artesanía misma 

también tiene nombres propios: la de la Atenas de los 

siglos VI y V antes de Cristo puede atribuirse a unos 

quinientos artesanos que se conocen, muchos de los 
cuales firmaban sus obras. 

Así pues, en el centro mismo de la cultura de aquellos 

griegos, en el centro mismo de su modo de ser y de 

entenderse, estaba el alto valor que daban al indivi-

duo y a lo que el individuo hacía. Cada uno de ellos 

era importante por sí mismo y no por ser súbdito de 

un gran señor. 

Les ayudó la geografía, de dos maneras. La primera, 

Grecia no era como Egipto y Mesopotamia, donde los 

grandes valles del Nilo y del Eufratres hacían relati-

vamente fácil que un gran señor sometiese a una 

vasta población y diese a cada uno una función 

concreta dentro de un gran sistema unificado. Grecia 

no se prestaba para eso. Grecia era islas y, en tierra 

firme, pequeños valles como islas. En Grecia todo 

poblado estaba separado de los otros por montes o 

por agua. Era muy difícil establecer un control central. 

Además, ese aislamiento no les permitía especiali-
zarse en una función o trabajo. Cada grupo estaba 

forzado a hacer todo, cada hombre tenía que ser 

maestro en una amplia gama de actividades. Cada 
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9.000 A.C. 

3.400-2.100 A.C. 

3.400-1.200 A.C. 

2.870 A.C. 

2.100-1950 A.C. 

1.600-1.500 A.C. 

1.600-1.200 A.C. 

1.582 A.C. 

1.400-1.200 A.C. 

1.300-1.100 A.C. 

1.192-1.183 A.C. 

1.104 A.C. 

Edad neolítica en Creta. 

Edad neolítica en Tesalia. 

Edad de bronce en Creta. 

Primer asentamiento conocido en Troya. 

Primera serie de palacios en Creta. 

Segunda serie de palacios en Creta. 

Edad de bronce en Tesalia. 

Fundación de Atenas (?) 

Palacios en Micenas 

Dominio de los aqueos sobre Grecia 

Sitio de Troya 

Invasión de los dorios. 

Influyó mucho en este modo 

que una doctrina, era 

una cotidiana relación 

con los dioses, a quie-

nes consideraban mu-

cho más bellos que los 

humanos y fuente de 

todos los poderes. Hon-

rar a los dioses era des-

plegar al máximo los 

poderes que recibían de 

los dioses, en la guerra, 

en las artes, en los jue-

gos, en el pensamiento, 

en todo. "Debemos ser 

tan inmortales como po-

damos", escribió 

de ser su religión. Más 

Aristóteles. Pero también creían que esos mismos 

dioses castigaban sin piedad la pretensión de igua-
larse a ellos. Esta ambigua relación con sus dioses 

produjo en los griegos la saludable mezcla de ener-

gía y moderación que caracteriza lo que conocemos 

de su vida y de su arte. Su esforzado actuar era 

siempre atemperado por la máxima "nada en exce-

so". La virtud estaba en el término medio. La mesura 

era tan importante como el esfuerzo. De ahí su 

pasión por el orden que, en el intento de arreglar la 

convivencia, se manifestó siempre en el intento de 

darse leyes justas. 

Pericles, el que llevó a Atenas a la cúspide de su 

gloria, afirmaba: "Cada uno de nuestros ciudadanos 

es capaz de mostrarse como recto señor y dueño de 

su propia persona en los múltiples aspectos de la 

vida, y, además, de hacerlo con excepcional gracia y 

excepcional versatilidad" 

Así entendían la libertad los griegos. No sólo detes-

taban el pensamiento de ser conquistados sino que, 

en su propio círculo, pretendían poder hacer cuanto 

eran capaces de hacer, desarrollar todo su potencial 

dentro de su sociedad y expresar sus ideas sin 

limitaciones. Ser así era un asunto de honra y honor. 

Los avances hacia la democracia. 

Estos griegos de que 

estamos hablando, los 

del año 750 A.C. en 

adelante, se creían des-

cendientes de una le-

gendaria raza de héroes, 

dotada de prodigiosa 

energía, que por diez 

años consecutivos gue-

rreó contra Troya por 

una bella mujer. Los his-

toriadores creyeron, por 

siglos, que tales héroes 

y tales aventuras eran 

imaginación. Pero, des-

de hace más o menos 

grupo era, así, muy consciente de su existencia, cada 

hombre era muy consciente de sus responsabilida-

des. 

La otra manera en que la geografía ayudó a los 

griegos a darle valor al individuo y a lo que el individuo 

hacía, provino de la relativa escasez de tierra cultiva-

ble. La tierra griega no daba a basto para alimentar a 

los antiguos griegos, por lo que muchos emigraron y 

establecieron poblados griegos extendiendo su in-

fluencia hacia el norte, primero en el litoral egeo, 

luego en las costas de lo que llamaban el Proponto 

(hoy Mar de Mármara) y finalmente también en las 

costas del Mar Negro. También se extendieron hacia 

el oeste, al sur de Italia y a las costas mediterráneas 

de lo que hoy son Francia y España. La escasa tierra 

cultivable enseñó a los antiguos griegos la necesidad 

de valerse por ellos mismos y, en consecuencia, 

tener conciencia del valor de cada uno. 

Su sentido del logro personal, de la obligación del ser 

humano de hacer rendir al máximo todas su capaci-

dades, lo encontramos hasta en las más humildes 

artesanías: lo que nos ha llegado de sus utensilios de 

cocina y de sus monedas es de sorprendente distin-

ción y belleza. Sentían que todo lo que tenían que 

hacer debía ser hecho bien. 
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aristocracia. 

Del griego aristós, mejor y cratos, poder. Según Platón y Aristóteles, la 
aristocracia es el gobierno de los mejores, de los que verdaderamente 
tienen los méri tos suficientes para gobernar. A diferenciadela oligarquía, 
en la que los pocos que gobiernan se consideran los mejores sin serlo. 

"Se levantó Néstor, suave en el hablar, elocuente orador de los pilios, 
de cuya boca las palabras fluían más dulces que la miel —había visto 
perecer dos generaciones de hombres de voz articulada que nacieron 
y se criaron con él en la sagrada Pilo y reinaba sobre la tercera..." 

Homero, La Iliada, Canto I, 

"...de pie sobresalía Menelao por sus anchas espaldas; sentados, era 
Ulises de mayor majestad. Cuando hilvanaban razones y consejos 
para todos nosotros, Menelao hablaba de prisa,... el ingenioso Ulises, 
después de levantarse, permanecía en pie con la vista baja y los ojos 
clavados en el suelo, no meneaba el cetro que tenía inmóvil en las 
manos y parecía un ignorante... Mas tan pronto corno salían de su 
pecho las palabras pronunciadas con voz sonora, como caen en el 
invierno los copos de nieve, ningún mortal hubiera disputado con 
Ulises." 

Hornero, La Nada, Canto III. 

cien años, nuevos descubrimientos arqueoló-

gicos indican que no todo era imaginación. 

Los científicos han desenterrado una rica civi-

lización que existió entre los años 1.600 y 1.200 

A.C. y que tenía como centro a la ciudad de 

Micenas, de la que dice Homero en su canto a 

la Guerra de Troya: "los que poseían la bien 
construida ciudad de Micenas... habían llegado en 

cien naves a las órdenes del rey Agamenón Atrida". 1 
 Y esa civilización era heredera de otra anterior, la 

brillante civilización minoica de la isla de Creta, 

amante de colores vivos, con casas de cinco pisos y 

tragaluces, con palacios con agua corriente y servi-

cios sanitarios más higiénicos que los que europeos 

y americanos usaban hasta hace relativamente poco 

tiempo. 

¿Cómo se organizaban y gobernaban los griegos de 

que nos habla Homero? En tiempos de paz, por 

estructura familiar. En tiempos de crisis, por estructu-

ra de clan. El clan era un grupo de familias que 

reconocían tener un ancestro común y un jefe común. 

Cuando el jefe deseaba emprender una acción co-

mún al clan, llamaba a los hombres libres a asamblea 

pública para presentarles el proyecto. La asamblea 

podía aprobarlo o rechazarlo, pero sólo unos pocos 

—lo más sobresalientes— podían proponer modifi-

caciones. Hablar bien era importante entre los grie-
gos, desde entonces. El arte de la elocuencia 

iba a alcanzar grandes alturas en la democra-

cia ateniense e iba a ser también parte de su 

ruina. 

Cuando parece necesario que todos los clanes 

actúen juntos, los jefes reconocen como rey al 

más fuerte de todos ellos. En la bulé o consejo, 

los nobles tienen plena libertad de palabra y se 

dirigen al rey como primero entre iguales. 

Los poderes de este rey son limitados y am- 

plios a un tiempo. Son limitados en espacio 

1 Hornero, La Ilíada, Canto II, traducción de Luis 
Segalá y Estalella. 

56 -Pensamiento Centroamericano  

porque su reino es pequeño. Son limitados en tiempo 

porque puede ser depuesto por el consejo o por un 

derecho que los aqueos reconocían con gran facili-

dad, el derecho del más fuerte. Fuera de estas claras 

delimitaciones, todo lo demás es vago. Más que 

nada, el rey es un comandante militar que precisa 

tener un ejército bien preparado y equipado; mientras 

así sea, el rey es el gobierno legislativo, ejecutivo y 

judicial; es también el sumo sacerdote que ofrece los 

sacrificios a los dioses; sus decretos, más que ley —

todavía no había palabra para ley— sientan prece-

dentes y se convierten en costumbres. Las costum-

bres fueron la hermana mayor de la ley. En los 

tiempos homéricos prácticamente no existían tribu-
nales de justicia ni agencias de justicia. Cada familia 

estaba a cargo de su defensa y de su venganza. 

Después de la Guerra de Troya, sucesivas invasio-

nes de dorios, procedentes del norte, destruyeron 

totalmente la civilización micénica. Los dorios eran 

un pueblo guerrero todavía en la etapa de pastoreo y 
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Los tiranos 

Los tiranos eran hombres hábiles, frecuentemente inescrupulosos, que 
aprovechaban situaciones de crisis para apoderarse del poder. Hacían 
algunas concesiones a las clases pobres para contar con su apoyo. Unos 
fueron brutales e injustos, dando origen a la mala connotación que la 
palabra tirano todavía tiene. Otros fueron benéficos y respetuosos de 
las leyes: unieron a las ciudades y, teniendo concentrada toda la 
autoridad, lograron hacer obras públicas de importancia. 

Las leyes griegas 

Los griegos no inventaron ni el concepto de ley ni la práctica de la 
ley, pues, cuando todavía eran poco más que salvajes, ya existían 
códigos legales en Babilonia y ya existía la Ley Mosaica. Pero las 
leyes griegas tuvieron características peculiares de trascendental 
importancia: 

1. Su propósito no era expresar la voluntad de un monarca poderoso 
o de un dios, sino mejorar la vida de los mortales. 

2. Su fuerza no provenía de la autoridad de un gobernante o sacer-
dote, sino de alguna forma de consenso popular, de manera que, 
para cambiarla, había que consultar al pueblo. 

3. Dela ley se esperaba que protegiera la vida y la propiedad de todos 
los ciudadanos y no sólo de grupos selectos. 

caza migrante. La necesidad de pasto para su gana-

do los empujaba siempre a moverse. Pero tenían 

hierro en abundancia y el hierro de sus armas les dio 

supremacía sobre los aqueos y los cretenses. El 
mundo griego entró a una especie de noche oscura 

de 450 años, del 1.200 al 750 A.C. Pero el efecto de 

estas invasiones no fue uniforme en todas la ciuda-

des. Esparta, fundada por los dorios, siguió doria 

hasta el final. Atenas logró defenderse bastante de 

las invasiones porque estaba construida sobre una 
fortaleza natural, la rocosa Acrópolis; vino a ser 

refugio de muchos que huían de los dorios pero que 

llevaban asimilada la cultura micénica, y fue así 

depositaria de elementos del glorioso pasado sobre 

los que construiría después un glorioso futuro. Siglos 

después, Esparta y Atenas representarían concep-

ciones de vida muy opuestas: la de dura disciplina 

militar frente a la de libertad intelectual y política. 

Poco a poco se fue restableciendo un cierto 

orden, preñado del difícil pero enriquecedor 

encuentro de cinco culturas, la cretense, la 

micénica, la aquea, la doria y la oriental. Con él 

vino un período de reactivación económica: 

reaparece la artesanía fina y se expande el 

comercio. Con ambos vino un cambio trascen-

dental en la vida política de los griegos: a 

excepción de Esparta y Tesalia, la aristocracia 

local de cada ciudad retorna el poder político 

suprimiendo al rey o dejándolo sin poder real. 

Los "eupátridas" (bien nacidos) que constituían la 

aristocracia eran descendientes de guerreros que se 

habían apoderado de tierras. Eran hombres con 

abundante tiempo disponible para los deportes y los 

ejercicios físicos requeridos para su preparación 

militar; diestros también en las formas sociales; ense-

ñados desde niños a interesarse en el canto y la 

danza; convencidos de que su condición les exigía 

someterse a un estricto código de conducta: tenían 

que ser veraces, confiables, corteses incluso con sus 

enemigos, respetuosos de los derechos ajenos, ge-

nerosos con sus posesiones, inmunes a la tentación 

de la trampa, orgullosos de vivir de acuerdo a ese 

código. Se consideraban hombres superiores a lo 

demás, capacitados por nacimiento y educación para 

la tarea de velar por los asuntos públicos y muchos 

demostraron tener gran talento para asegurar el 

orden y la prosperidad de la ciudad. 

Su conciencia del valor del individuo había 

tolerado a los reyes durante la amenaza del 

desorden, pero, terminada ésta, esa concien-

cia los impulsa a ejercer su autonomía. Paso 

importante hacia el poder político compartido, 

aunque incompleto porque quedan fuera todos 

los que no son eupátridas. Seguirán unos dos-

cientos años de tensiones y conflictos entre los 

intereses de la aristocracia y los intereses del 

resto. Estas tensiones y conflictos muchas ve-

ces llevarán desorden y caos a las ciudades. 

Ese desorden tendrá dos soluciones: la que 

ofrecen los "tiranos" que se aprovechan del 

desorden para apoderarse del poder, y la que 
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intuye el pueblo desposeído de poder pero con innato 

sentido de orden: tener leyes escritas. Durante todo 

este período de gobierno de aristocracias, las ciuda-

des griegas tendrán tiranos y tendrán leyes. Atenas 

no se escapará a los tiranos, pero Atenas tendrá 

legisladores de extraordinaria sabiduría que busca-

rán resolver el problema del desorden por la vía de la 

distribución balanceada del poder político entre toda 

la población. Será el segundo gran paso hacia el 

poder político compartido. 

Atenas 

Atenas es parte de Atica, península estrecha, con el 
mar cerca en todas partes. Lo dice su nombre, aktike 
(tierra costera). La atmósfera parece diferente: lim-

pia, nítida, brillante. Cicerón cuenta que se atribuía a 

esa luminosidad ambiental la inteligencia de los po-

bladores del Atica. Los eupátridas de Atica pertene-

cían a cuatro tribus, cada una con su propio ancestro 

heroico, con su culto a una divinidad, con su jefe y con 

algunas tierras comunales. Cada tribu estaba inte-

grada por 3 fratrías o hermandades, cada fratría, por 

30 clanes, y cada clan, por 30 cabezas de familia. La 
concepción de comunidad era, pues, fundamental-

mente de parentesco. Las familias más antiguas y 

con más tierras inclinaban hacia ellas la balanza del 

poder. 

El gobierno de esta aristocracia comenzó en Atenas 

tras la muerte del rey Codro. La leyenda dice que, no 

habiendo alguien digno de ser su sucesor, dejaron 

vacante el puesto de rey ('basileo") y nombraron a un 

"arconte" vitalicio. En el año 752 A.C. redujeron a 10 

años el período del arconte. En el año 683 lo reduje-
ron a uno y, además, dividieron el puesto en varios 

arconatos: arconte epónimo, que daba su nombre al 

año con el propósito de ponerle fecha a los aconteci-

mientos; arconte basileo (rey) que era el jefe de la 

religión estatal; el polemarca, que era el comandante 

militar, y seis temostetes o legisladores. Aunque el 

poder político está concentrado en una clase, la 
conciencia de la conveniencia de limitarlo y dividirlo 

es clara. 

La población estaba dividida en tres rangos políticos. 

Los hippeis o caballeros (dueños de caballos), que 

formaban la caballería del ejército; los zeugitas, que 

tenían bueyes y yugo, y formaban el cuerpo de 

hoplitas (fuertemente armados) del ejército, y los 

tetes, que sólo tenían la fuerza de sus brazos e 
integraban la infantería ligera. Solo los que pertene-

cían a los dos primeros rangos eran contados como 

ciudadanos, y sólo los hippeis podían ser nombrados 

arcontes, jueces o sacerdotes. 

"Seiscientos años antes del nacimiento de Cristo el 
absolutismo imperaba sin fronteras... La más dotada 
de las naciones rescató al mundo de esta degradación 
universal. Atenas, que, como las otras ciudades, esta-
ba oprimida por una clase privilegiada, soslayó la 
violencia al nombrar a Solón para que revisase sus 
leyes. Fue la más feliz elección que registra la historia. 
No sólo era Solón el más sabio de los hombres de 
Atenas, sino el genio político más profundo de la 
antigüedad. La fácil, incruenta y pacífica revolución 
con que logró salvar a su país instituyó un poder que 
ha contribuido a la regeneración de la sociedad más 

que cualquier otra cosa, si exceptuamos a la religión 
revelada, y fue el primer paso de una carrera que 
nuestra era glorifica continuándola. Dejó a la clase 
alta el derecho que había tenido de hacer y adminis-
trar las leyes. aunque transfirió a la riqueza lo que 
antes había sido privilegio de nacimiento. Sólo los 
ricos tenían los medios para soportar el peso del 
servicio público de los impuestos y la guerra, y Solón 
les dio una porción de poder proporcional a lo que se 
exigía de sus recursos. Las clases más pobres fueron 
eximidas de impuestos directos pero también queda-
ron excluidas de puestos públicos. Aunque los ma- 
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Al paso del tiempo, las condiciones de vida de los 

pobres se fueron empeorando. En el campo, las 

propiedades de los campesinos eran cada vez más 

pequeñas como consecuencia del crecimiento de las 

familias; quienes no podían hacer frente a sus obliga-

ciones como propietarios tuvieron que trabajar para 

los que sí podían; muchos de los que se endeudaban, 

dando su propiedad y su persona como prenda 

hipotecaria, terminaban perdiendo su propiedad y 

quedando reducidos a sirvientes. Aristóteles dice 

que incluso eran vendidos con sus hijos como escla-

vos en tierras lejanas. 

En el año 630 A.C. se dio una revuelta popular, 

dirigida por Cilón, que intentó tomarse la Acrópolis, 

pero fracasó. Los eupátridas reconocieron, sin em-

bargo, que ciertos cambios eran necesarios y, al 

rededor del año 620, encargaron al temostetes (le-

gislador) Dracón nuevas leyes que, por primera vez, 

iban a ser escritas. Los atenienses querían reencontrar 

el orden, no por la vía de la imposición de un tirano, 

sino por la vía de las leyes. 

El código promulgado por Dracón fue tan duro en sus 

penas que el adjetivo "draconiano" ha pasado a la 

historia como sinónimo de extrema severidad. Sus 

avances o mejoras, según sabemos, fueron muy 

limitados. Entre ellos, establece que la pena o castigo 

recae sólo sobre el culpable, dejando a sus allegados 

libres de toda responsabilidad; distingue la acción 

involuntaria del crimen premeditado; sustituye la ven-

ganza personal con tribunales: en adelante, el Sena-

do juzgará los casos de homicidio; por duros que 

sean sus castigos, la ley es igual para todos los que 

se consideran ciudadanos. En cuanto a la concentra-

ción del poder político, rompió un poco el círculo de 

los eupátridas haciendo que las personas reciente-

mente enriquecidas pudiesen ser nombradas 

arcontes. 

Pero el control de los juicios y de la interpretación de 
las leyes siguió en manos de la clase eupátrida 

exclusivamente, y ésta siguió juzgando e interpretan-

do según su conveniencia. Tampoco hizo nada el 

código de Dracón para liberar al deudor de la escla-

vitud o para evitar que el poderoso abusase del débil. 

La situación de los pobres era tan desesperante, al 

finalizar el siglo VII A.C., que muchos hablaban de 

redistribuir la riqueza por la fuerza. Los ricos, por su 
parte, también se preparaban a usar la fuerza para 

defenderse: creían que las turbas eran capaces de 

acabar, no sólo con el orden y la riqueza, sino con la 

religión y la civilización misma. 

Es casi milagroso que en tan difícil coyuntura apare- 

ciese un hombre capaz de persuadir a ambas partes 

gistrados pertenecían a las clases superiores, Solón 
dio a las clases inferiores voz en la elección de estos y 
el derecho de llamarlos a rendir cuentas. Esta aparen-
temente flaca concesión, fue el comienzo de un cam-
bio portentoso. Introdujo la idea de que el hombre 
debe tener voz en la selección de aquellos a cuya 
rectitud y sabiduría está forzado a confiar su fortuna, 
su familia y su vida. Esta idea invirtió completamente 
la noción de autoridad humana, porque inauguró el 
reino de la fuerza moral donde el poder político había 
contado con la moral de la fuerza. El gobierno por 
consentimiento sustituyó al gobierno por compul- 

sión, y la pirámide que se levantaba sobre su vértice 
fue asentada sobre su base. Al hacer de cada ciudada-
no el guardián de su propio interés, Solón dio entrada 
a un elemento de democracia en el Estado. La más 
grande gloria de un gobernante, dijo, es crear un 
gobierno popular. Porque creía que no se puede 
confiar enteramente en ningún hombre, sometió a 
todos los que están en el ejercicio del poder al control 
vigilante de los gobernados." 

Lord Acton, Essays in the History of Liberty, 
(Indianapolis: Liberty Classics, p.9-10) 
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de un nuevo orden económico y político que no sólo 

evitaría el caos sino que sentaría las bases de lo que 

Atenas sería en adelante, hasta el final de su vida 

independiente. Ese hombre se llama Solón. 

Solón era un eupátrida proveniente de una de las 

más nobles familias del Atica emparentada con el rey 

Codro. En su juventud disfrutó de los placeres de su 

tiempo y cultivó la poesía. Al madurar, sus poemas 

fueron perdiendo inspiración en la misma medida en 

que sus consejos se iban haciendo más sabios. 

Como comerciante de mucho éxito tuvo la oportuni-

dad de viajar extensamente y de ampliar sus expe-

riencias. Su conducta empresarial fue tan buena 

como sus consejos y adquirió fama de hombre ínte-

gro entre todas las clases. En el año 594, cuando 

tenía 44 o 45 años, representantes de la clase media 

le pidieron que aceptara ser nombrado reconciliador 

y arconte, con poderes dictatoriales, para aliviar las 

tensiones sociales, establecer una nueva constitu-

ción y restaurar la estabilidad del estado. La clase 

alta accedió a tal nombramiento con cierta renuencia 

pero confiando en que Solón, siendo uno de ellos y 

rico, no afectaría sus intereses. 

Sus primeras medidas fueron reformas económicas, 

simples pero drásticas. No dio gusto a los más 

radicales que esperaban una redistribución de la 

propiedad de la tierra, pues posiblemente hubiese 

traído guerra civil y caos social, pero con un sólo acto, 

que los contemporáneos llamaron ælo-axeeta, 

"descarga", condonó todas las deudas con hipoteca 

existentes, tanto las que eran con personas privadas 

como las que eran con el estado, y así dejó sin 

hipoteca a todas la tierras. Cuantos habían sido 

esclavizados por razón de deuda recobraron su liber-

tad y los que habían sido vendidos en el extranjero 

fueron repatriados, quedando prohibida tal esclavi-

tud en el futuro. 

Introdujo una nueva moneda fácilmente cambiable 
con la de Corinto, Egina y Eubea, con lo que facilitó 

el comercio. Devaluó la moneda ("mina") haciendo 

que valiera 100 dracmas la que antes valía 70. El 

peso de esta moneda sirvió de base de un nuevo 
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sistema de pesos y medidas. Estas reformas fueron 

la raíz del posterior auge económico de Atenas. 

Abolió las leyes draconianas por sus excesivas pe-

nas, a excepción de la del homicidio. Pero su mayor 

reforma fue la redistribución del poder político, aban-

donando el concepto de aristocracia de los eupátridas, 

y dando a cada clase un poder proporcional a su 
capacidad de contribuir al tesoro público. Con este 

fin, utilizó los nombres de clasificación social ya 

existentes, pero les cambió sus prerrogativas y debe-

res. 1) Los "Pentacosiomedimni", personas con in-

gresos anuales iguales o superiores a las 500 medi-

das de cereales, pagaban más impuestos que los 
demás, pero podían ser electos arcontes. 2) Los 

hippeis o caballeros, con ingresos anuales de 300 
medidas o más, pagaban impuestos menores que los 

anteriores y eran elegibles sólo a posiciones meno-

res. 3) Los zeugitas, con ingresos anuales de 200 

medidas, pagaban impuestos menores que los ante-

riores y tenían el privilegio de ser parte del cuerpo de 

hoplitas del ejército. 4) Los tetes, que eran el resto de 

hombres libres, estaban exentos de impuestos y 

formaban el cuerpo de soldados comunes del ejérci-

to. Así pues, la posibilidad de obtener puestos hono-

ríficos estaba claramente determinada por la capaci-

dad de pagar impuestos. 

Solón dejó al viejo Senado como autoridad suprema, 

aunque ahora abierto a todos los miembros de la 

primera clase y no sólo a los eupátridas. Debajo de 

ese Senado, creó una nueva bulé o Consejo de los 

Cuatrocientos, integrado por 100 miembros de cada 
tribu; este consejo preparaba la agenda de las re-

uniones del Senado. Bajo esta aparente estructura 

oligárquica, que complacía a los poderosos, introdujo 

instituciones fundamentalmente democráticas. Revi-

vió la vieja ekklesía (asamblea) de los tiempos 

homéricos, en cuyas deliberaciones podían partici-

par todos los ciudadanos. Esta Asamblea elegía 

anualmente a los arcontes (de entre los miembros de 

la primera clase), y podía pedirles cuentas de su 

actuación y juzgarlos. Más importante aún fue hacer 

que los miembros de las clases más bajas pudieran 

servir como jurados —escogidos por sorteo— en los 
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750-594 A.C. 	Edad de las aristocracias. 

	

683 A.C. 	Primeros arcontes anuales en Atenas. 

	

620 A.C. 	Leyes de Dracón en Atenas. 

	

594 A.C. 	Leyes de Solón en Atenas. 

	

561-27 A.C. 	Dictadura de Pisístrato. 

	

507 A.C. 	Clístenes avanza hacia la democracia en Atenas. 

	

477 A.C. 	Se funda la Confederación de Delos. 

	

462 A.C. 	Efialtes limita al Senado del Areópago; paga a los 
jurados. 

	

463-31 A.C. 	Carrera pública de Pericles. 

	

454 A.C. 	El tesoro de Delos es trasladado a Atenas. 

	

431-04 A.C. 	Guerra del Peloponeso. 

	

430 A.C. 	Plaga de Atenas; juicio a Pericles. 

	

429 A.C. 	Muerte de Pendes. 

	

399 A.C. 	Juicio y muerte de Sócrates. 

tribunales ante 

los que se pre-

sentaba todo tipo 

de casos excepto 

los de homicidio. 

Tanto Aristóteles 

como Plutarco 

dicen que algu-

nos creían que 

Solón había re-

dactado sus leyes 

con intencionada 

oscuridad para 

que las disputas 

sobre su inter-
pretación fueran 

resueltas por es-

tos jurados. 

La idea de llenar puestos públicos por sorteo, que de 

los jurados se extenderá más tarde a muchas otras 

posiciones, conlleva una noción de igualdad ciuda-

dana muy peculiar. A primera vista puede parecer 

muy justa pues da a cada ciudadano igual probabili-

dad de ocupar un puesto. En realidad es muy injusta 

pues olvida la enorme variedad de capacidades 

físicas, intelectuales y morales que los hombres 

tienen. Que todos puedan ser "electos" no es igual a 
que todos puedan ser "sorteados". Elegir es escoger, 

seleccionar, es decir tener en cuenta la variedad de 

capacidades. Extrañamente, los atenienses fueron 

olvidando en su vida política, en su servicio público, 

una característica que sobresale en el resto de su 

civilización: la conciencia de la variedad de capacida-

des, el gozo de ver competir esas capacidades, la 

satisfacción de premiar la excelencia. Lo que hoy 

llamamos olimpiadas nació con ellos, pero las de 

ellos no eran sólo competencias de habilidades físi-

cas sino también intelectuales: allí premiaban a la 

mejor tragedia, a la mejor comedia... 

En el año 572, a la edad de 66 años y después de 
haber sido arconte por 22, Solón renunció a su 

puesto y se marchó a viajar por Egipto, habiendo 

obligando antes a los atenienses a jurar que respeta- 

rían sus leyes al 

menos hasta 

que él volviera. 

Sin embargo, los 

atenienses, sin 

Solón, no fueron 
capaces de con-

vivir con las le-

yes que él les 

había dado. Algo 

semejante 

acontecerá más 

tarde tras la 

muerte de 

Pericles. 

Tan sólo cinco 

años después 

de la partida de 

Solón, cayeron en la anarquía. Tres facciones se 

disputaban el poder, los que propugnaban la fideli-

dad a las leyes de Solón, los que proponían el retorno 

a la aristocracia y los que seguían exigiendo la 

redistribución de la tierra. Al frente de estos últimos 

se puso Pisístrato, aristócrata y primo de Solón, pues 

buscaba convertirse en tirano. Solón trató de dete-

nerlo cuando regresó de su viaje, pero el pueblo ya no 

lo escuchaba. Solón se retiró de la política diciéndole 

a los atenienses: "individualmente, cada uno de vo-

sotros avanza con la astucia del zorro, pero colectiva-

mente lo hacéis como gansos." 

Atenas, pues, no escapó a los tiranos. Pisístrato la 

gobemó del 561 al 527 A.C. Se hizo del poder 

prometiendo liberalizar las leyes que regulaban la 

propiedad de la tierra y lo cumplió. Para sorpresa de 

todos, generalmente mantuvo las leyes de Solón, 

cuidándose únicamente de hacer él los principales 

nombramientos. Además, promovió la plantación de 

la vid y del olivo, adelantó dinero a los más pobres, 

inventó un cuerpo de jueces ambulantes que resol-

vían diferencias entre vecinos. Crea así la clase de 

campesinos modestos que será el elemento más 

estable del Atica. También embelleció la ciudad, que 

hasta entonces había crecido al azar y sin gracia y 
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estaba por debajo de ciudades como Mileto, Efeso, 
Mitilene y Siracusa; promovió las artes y estableció 

una comisión para que estudiara y fijara en forma 

definitiva los textos homéricos; reforzó las relaciones 

con muchas islas, dando a Atenas mayor presencia 

en el Mar Egeo. Heredó el poder a sus dos hijos, pero 

estos no tuvieron el talento de su padre. Uno fue 

asesinado en el año 514 y el otro fue expulsado en el 

año 510. La tiranía había durado medio siglo y no se 

sabía qué gobierno la sustituiría. 

Hacia la democracia plena. 

Tras dos años de confusión, Clístenes, aristócrata de 

la estirpe de los alcmeónidas (la misma de Perides), 

levantó al pueblo en rebelión, se convirtió en tirano, 
rechazó una invasión de Esparta y, luego, procedió a 

establecer la democracia. 

Su primera reforma golpea la estructura misma de la 

aristocracia ática: conservando el nombre de "tribu", 

suprime la organización social basada en las anti-

guas cuatro, y establece una basada en diez tribus 

nuevas, que nada tienen que ver con las anteriores, 

y a las que se pertenece por razón del lugar en que 

se habita, sin consideración alguna al linaje o a la 

riqueza. Sin una ruptura tal del antiguo sistema, era 

muy difícil lograr la apertura del poder político en 

Atenas. 

Para contrapesar la religiosidad asociada a las anti-

guas tribus, estableció ceremonias religiosas propias 

de cada nueva tribu y convirtió en deidades locales a 

legendarios héroes de cada lugar. 

Establece que los extranjeros residentes sean consi-

derados tan ciudadanos como los demás, con lo que 

se duplicó el número de votantes y el proceso demo-
crático obtuvo el respaldo de un nuévo grupo. 

Al lado del arconte polemarca (el encargado de la 

guerra) pone a 10 generales (strategol, pertene-

cientes a cada una de las diez tribus nuevas y 

nombrados por ellas. 

Las diez tribus fueron la base de un nuevo Consejo de 

ebre de Pericles - Oración fúnebre de Pericles - Oración fúnebre de Pericles - Oración fúne 

Nuestro régimen político no trata de imitar las institucio-
nes de los pueblos vecinos, porque nosotros somos más 

bien modelos que imitadores de otros. En cuanto a su 
nombre, es una democracia, porque la administración está 
en manos no de unos pocos, sino en las de la mayoría. 
Cuando se trata de arreglar disputas privadas, todos somos 

iguales ante la ley. Cuando se trata de nombrar a una 
persona para un puesto público de responsabilidad, lo que 

cuenta es la capacidad que la persona posee y no el que sea 
miembro de una clase particular. La pobreza no es razón 

para que alguien se quede en oscuridad política. Y así como 
nuestra vida política es libre y abierta, así es nuestra vida en 
nuestras relaciones diarias entre nosotros... Somos libres y 

tolerantes en nuestras vidas privadas, pero en los asuntos 

públicos guardamos la ley. 

Obedecemos a los que hemos puesto en posición de auto-
ridad, obedecemos las leyes, especialmente las que prote-
gen a los oprimidos y obedecemos las leyes no escritas pero 

que todos reconocen que es una vergüenza quebrantar. 

Otro punto. Al terminar el trabajo, gozamos de toda clase 
de recreaciones del espíritu. Tenemos variedad de compe-

tencias y de sacrificios durante el año; en nuestras casas 
encontramos belleza y buen gusto para el disfrute diario y 
para apartamos de las preocupaciones. La grandeza de 

nuestra ciudad permite que cosas buenas de otras partes 

nos sean asequibles, de forma que nos parece natural gozar 

de bienes extranjeros como de productos locales. 

Nos diferenciamos también de nuestros adversarios por la 

manera de preparamos para la guerra. He aquí algunos 

ejemplos: nuestra ciudad está abierta a todo el mundo y no 
expulsamos al extranjero para evitar que descubra secretos 
que puedan ser útiles al enemigo, porque nuestra fortaleza 

está en nuestra valentía al actuar y no en nuestro armamen-
to. También nos diferenciamos en el sistema educativo: los 
espartanos, desde temprana edad, son sometidos a laborio-

sos entrenamientos; nosotros pasamos la vida sin esas 
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500 miembros, cincuenta por tribu, que sustituye al 
de 400 creado por Solón. A nivel de este Consejo se 
supera en forma definitiva el esquema aristocrático o 
plutocrático, puesto que cualquiera puede ser miem-

bro de él. El nombramiento se hacía por sorteo, lo que 
confirma la peculiar idea de igualdad política que los 
atenienses de entonces tenían. 

Este cuerpo, que es un extraño inicio de gobierno 
representativo, fue teniendo cada vez más poderes, 

porque determinaba los asuntos que se presentarían 

a la Asamblea para su aprobación o rechazo (aunque 

en teoría la Asamblea tenía todo el derecho de 
iniciativa), tenía varios poderes judiciales, se encar-
gaba de amplias funciones administrativas y supervi-
saba a todos los oficiales del Estado. 

La Asamblea creció con los nuevos ciudadanos, de 
forma que una reunión de todos hubiese significado 

el encuentro de una 30.000 personas. Todos ellos 
podían ser electos a los tribunales, menos los tetes 
que continuaban excluidos de puestos específicos, 
aunque sólo fuese por el hecho de que, siendo 

pobres, no podían dar su tiempo a funciones no 
remuneradas. Este es un buen momento para notar 
que la democracia ateniense, en su modalidad de 
democracia directa, fue posible en sus inicios porque 

había esclavos que trabajaban para su señor y el 

tiempo de éste quedaba en buena parte libre para ser 
empleado en los asuntos públicos. 

Para asegurar la vigencia del orden, dio a la Asam-

blea el poder de desterrar a cualquier ciudadano 

considerado seriamente peligroso. Para hacerlo se 
requería un quorum de al menos 6.000 ciudadanos. 

Los que votaban por el destierro, escribían el nombre 
de la persona sometida a consideración en un trozo 
de vasija quebrada. Llamaban a esos pedazos 
"ostraka" y de ahí viene el nombre "ostracismo" con 
que hoy seguimos llamando al destierro político. El 

destierro era por diez años, pero el desterrado no 
perdía la propiedad de sus bienes. 

A pesar de todas estas reformas, Clístenes dejó 
intacto el poder del antiguo Senado que sesionaba en 
el Areópago. Son las reformas de Efialtes y de 

bree de Pericles - Oración fúnebre de Pericles - Oración fúnebre de Pericles - Oración fúne 

restricciones y sin embargo estamos tan preparados como 
ellos para hacerle frente al peligro... 

Nuestro amor por la belleza no nos lleva a la extravagancia; 

nuestro amor portas cosas del espíritu nonos ablanda. Para 

nosotros la riqueza es algo que debe ser bien usado y no 

algo de lo que hay que vanagloriarse. Nadie tiene que 

avergonzarse de ser pobre: lo vergonzoso sería no esforzar-

se por salir de la pobreza. Todo individuo se interesa en los 

asuntos del estado tanto como en los propios: incluso los 
más ocupados están muy bien informados sobre la política 

general; ésta es una peculiaridad nuestra: no decimos que 

quien se desinteresa de la política es quien se interesa en sus 

propios quehaceres, sino quien no tiene qué hacer entre 

nosotros. 

Nosotros, los atenienses, no creemos que haya incompati- 
bilidad entre las palabras y los hechos; lo peor es arrojarse 

a la acción antes de haber debatido las consecuencias... 
Somos capaces de afrontar riesgos y de estimarlos de 
antemano... 

Hacemos amigos haciendo bien a los otros y no recibiendo 
de ellos. Esto hace nuestra amistad más confiable... Somos 

únicos en esto. Nuestra bondad para con los otros no 
proviene de cálculos utilitarios... sino de nuestra liberali-

dad. 

En resumen, yo declaro que nuestra ciudad es escuela de 

Grecia, y declaro que en mi opinión cada uno de nuestros 
ciudadanos es capaz de mostrarse como recto señor y 
dueño de su propia persona, en los múltiples aspectos de su 

vida, y, además, de hacerlo con excepcional gracia y excep-
cional versatilidad.... Tal es, pues, nuestra ciudad, por la 
que estos han luchado y muerto heroica mente... A vosotros 
corresponde tratar de ser como ellos. Decídanse, porque la 
felicidad depende de ser libres y la libertad depende de ser 

valientes. 

(Tucídides en Historia de la guerra del Peloponeso) 
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Pendes las que abren totalmente las puertas del 

poder al pueblo todo. El Senado del Areópago no 
tenía atribuciones precisas y esa situación le permitía 

usurpar las de los otros cuerpos. Efialtes le quitó las 

funciones políticas y judiciales, permitiéndole con-

servar únicamente las religiosas. Tal medida le costó 

la vida, pues la antigua aristocracia dispuso que lo 

asesinaran. 

Pericles fue el comandante en jefe de todas las 
fuerzas físicas y espirituales de Atenas durante su 

edad de oro. Nacido eupátrida, asimiló la creciente 

cultura ateniense en todos sus aspectos, económi-

cos, militares, literarios, artísticos y filosóficos. Mu-

chos creen que fue el hombre más completo que 

produjo Grecia. El gigantesco influjo que tuvo sobre 

sus conciudadanos se debió no sólo a su inteligencia 

y oratoria sino también a su probidad, inmune al 

chantaje y al soborno. La admiración y respeto de 

que gozaba entre sus conciudadanos se manifiesta 

en el sorprendente hecho de que la Asamblea lo 

reeligió casi consecutivamente durante 30 años como 

uno de los diez generales. Desde esa posición logró 

ser la figura más importante de todo el gobierno. 

En 451 introdujo el pago a los jurados. Continuando 

las reformas de sus predecesores, transfirió a cortes 

populares varios poderes judiciales, que antes eran 

prerrogativa de los arcontes, de forma que éstos 

quedaron más como figuras burocráticas. Hizo que 

los zeugitas y los tetes fuesen admitidos al arcontado. 

Moviéndose en dirección contraria, restringió la cate-

goría de ciudadano a los nacidos de padre y madre 

atenienses, y prohibió los matrimonios entre ateniense 

y no ateniense. La razón de estas dos últimas medi-

das parece haber sido reducir el número de las clases 
socialmente inferiores para tener un cierto equilibrio 

numérico entre las clases. 

El instrumento de su éxito fue el arte de hablar. 

Gobernaba por persuasión. Decidía todo mediante 

argumentos en abierta deliberación. Su idea era que 

el objeto de las constituciones no consiste en confir-

mar el predominio del cualquier interés, sino evitarlo; 

mantener con igual cuidado la independencia del 
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trabajo y la seguridad de la propiedad; proteger al rico 

de la envidia y al pobre de la opresión. 

Ya en plena democracia, la Asamblea ateniense 

estaba abierta a todos los ciudadanos varones adul-

tos, sin consideración alguna de riqueza o de clase. 

Sesionaba 40 veces al año, usualmente en un anfi-

teatro natural al oeste de la Acrópolis que llamaban 
Pnyx. En teoría, cualquier miembro podía hablar de 

cualquier cosa siempre y cuando fuese capaz de 

hacerse oír. Pero por razones prácticas había tam-
bién una agenda oficial preparada por el Consejo de 

los 500. Este siguió estando integrado por 50 repre-

sentantes de cada una de las 10 tribus, escogidos por 
sorteo de una lista de voluntarios mayores de 30 

años. Todos eran pagados por su servicio. El período 

era de un año y podían ser reelectos sólo una vez. La 

función de este Consejo no era servir de balance, 

freno o contrapeso a la Asamblea, simplemente 

hacía más fáciles sus deliberaciones. Por encima de 
la Asamblea no había nada. La Asamblea no estaba 

sometida a ley o norma alguna, ni política ni moral. 

Dentro del Consejo había otro más pequeño de 50 

hombres llamado Pritanía, sesionaba todos los días 

y en efecto administraba el gobierno. La integración 

de esta Pritanía cambiaba 10 veces al año, pasando 

de una tribu a otra. El coordinador de la Pritanía era 

el ejecutivo más alto del gobierno ateniense y cam-

biaba cada día. En teoría, pues, ningún hombre podía 

permanecer suficiente tiempo en un puesto de go-

bierno como para abusar de él. Sin embargo, los 10 

generales de las fuerzas armadas, electos directa-

mente por la Asamblea para un período de una año, 

podían ser reelectos indefinidamente. En conse-

cuencia, los generales pudieron tener gran influjo, a 

veces por largo tiempo, en asuntos no militares. Tal 

fue el caso de Pericles. 

Todas estas reformas, nacidas de la sabiduría de 

unos cuantos legisladores, se fueron dando en un 

pueblo que no estaba completamente preparado 

para ellas, que no estaba a la altura de lo que Pericles 

pensaba. Más aún, se fueron dando en un período de 

crisis moral. Lo que los antiguos griegos llamaban 
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oráculos de los dioses, les había servido de guía 

moral. Durante el período de estas reformas, los 
oráculos ya no eran tan respetados; una prueba de 

ello es que Clístenes inventó deidades nuevas y 

nuevas celebraciones religiosas. La instrucción mo-

ral ya no la pro- 

porcionaban los 

dioses y los 

atenienses no te-

nían un código 

venerable escrito 

por sabios de re-

conocida santi- 

dad, como los del Lejano Oriente. Aún no había 

llegado el momento en que Atenas tendría extraordi-

narios filósofos que darían a conocer los dictados de 

la sabiduría y de la virtud. En vez de ellos existían los 

sofistas, muchos de los cuales confundían al pueblo 

con sus argumentaciones en la Asamblea y en los 

tribunales de justicia. 

Lo que Pericles dice de su Atenas en la famosa 
Oración Fúnebre, en honor de los primeros atenienses 

caídos en la Guerra del Peloponeso, pareciera más 

un proyecto o un deseo que una descripción fiel de la 

realidad. Esta, como suele acontecer, distaba mucho 
del ideal. 

Es importante conocer un poco de esa realidad para 

entender por qué terminó la democracia ateniense y 

con ella las de las otras ciudades griegas que la 

habían seguido. Para ello retrocedamos un tanto en 

el tiempo y retomemos el hilo a los hechos tras la 

victoria griega frente a las invasiones persas. Entu-

siasmados con esa victoria y con los avances demo-

cráticos que venían haciendo, los atenienses consi-

deraron oportuno invitar a otras ciudades griegas a 

formar una confederación que llamaron la Liga de 
Delos. Su propósito era mantenerse unidos y prepa-

rados para enfrentar a los persas en el futuro y 

expandir el sistema democrático de gobierno. Crea-

ron un tesoro común que fue depositado en Delos. 

Pero, lo que comenzó siendo una alianza en libertad, 

terminó con el tiempo en abierto imperialismo 

ateniense. Las contribuciones voluntarias de las ciu- 

dades se convirtieron en tributo a Atenas. En tiempos 
de Pericles este tributo pasó de 440 talentos a 600 

(Es interesante notar que cuando Filipo de Macedonia 

domina al mundo griego, un siglo más tarde, y esta-

blece con las ciudades griegas —excepto Esparta—

la Liga de Corinto, Filipo no les impone tributo). La 

armada, concebida para la guerra contra los persas, 

fue usada para mantener a la fuerza el imperio, 

castigando a ciudades que querían salirse de la liga 

o forzando a otras a entrar. Los atenienses exigieron 

que muchas de las causas judiciales que se llevaban 

en la otras ciudades fueran vistas en Atenas. El 

tesoro común de Delfos fue trasladado a Atenas y 

utilizado en beneficio exclusivo de Atenas. 

El afán expansivo y expoliador para el que los 
atenienses creen tener derecho, los hace extenderse 

a excesivas operaciones militares simultáneas. En 

tiempos de Pendes, éste, por un lado, aconseja y 
logra moderación; por otro, arroja a Atenas a la 

guerra contra Esparta. Pendes había iniciado su 

carrera pública luchando políticamente contra Cimón, 
jefe del partido aristocrático que promovía el buen 

entendimiento con Esparta. Aprovechando un fraca-

so militar de éste, precisamente en apoyo a los 

espartanos, lo condenó al ostracismo. Pericles hace 

alianza con Argos y Tesalia, rivales de Corinto y 

Egina, aliadas de Esparta. Las ciudades griegas se 
van dividiendo en dos bandos, las que están con 

Atenas y las que están con Esparta. Un decreto de 

Pendes prohibe todo comercio con Megara, del 

bando de Esparta. Esparta demanda que se anule el 

decreto pero Pericles se niega. Esparta declara la 

guerra y Pendes la acepta. Comienza así, en año 

431, la Guerra del Peloponeso. 

Aunque el ejército ateniense era inferior al espartano, 

aparentemente Pericles confiaba en su armada y en 

el gran tesoro de Atenas. Alguno historiadores creen 

que quería la guerra para obtener dominio total sobre 

las rutas de comercio del Mar Egeo, pues la alimen-

tación de los atenienses dependía del producto de 

otras regiones. Otros sospechan que el secreto in-

tento era hacer que se olvidase una causa contra él 

por supuesto uso incorrecto de fondos públicos. 

Sofistas 
Eran unos filósofos que no creían 
en una verdad objetiva. Por tanto, 
el hombre más sabio no era el que 
estaba más cerca de la verdad, sino 
el que sabía imponer su punto de 
vista. 
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El mal del poder Ilimit  
"Se dio un paso prodigioso en el progreso de 
las naciones cuando se adoptó en la constitu-
ción ateniense el principio de que todo inte-
rés debía tener el derecho y los medios de 
defenderse. Pero, para aquellos que habían 
sido derrotados en las elecciones, no había 
remedio. La ley no limitó el triunfo de la 
mayorías ni evitó a la minoría el castigo de 
haber sido superada en número... 

"...la posesión de un poder ilimitado que 
corroe la conciencia, enardece el corazón y 
oscurece la comprensión de los monarcas, 
ejerció también su influencia desmoraliza-
dora sobre la brillante democracia ateniense. 
Es malo ser oprimido por una minoría, pero 
es peor ser oprimido por una mayoría... Ante 
la voluntad absoluta de todo un pueblo no 
hay apelación, redención o refugio... La fi-
losofía, que estaba entonces en auge, les 
enseñó que no hay ley superior a la del 
Estado; el legislador está por encima de la 
ley. 

"De aquí se sigue que el pueblo soberano 
tiene derecho a hacer cuanto puede, y no está 
limitado por reglas buenas o malas, sino por 
su propio juicio en cada momento. En cierta 

ocasión memorable, los atenienses reunidos 
en asamblea declararon monstruoso que se 
pudiese evitar que hicieran lo que les viniera 
en gana. No había fuerza que los pudiera 
limitar... De este modo el pueblo emancipa-
do de los atenienses se convirtió en un tira-
no, y su gobierno, pionero de la libertad de 
Europa, fue condenado, por terrible unani-
midad, por los más sabios de los antiguos. 
Arruinaron su ciudad al intentar dirigir la 
guerra por debate en la plaza pública. Como 
la República Francesa, llevaron a la muerte a 
sus dirigentes poco afortunados. Trataron a 
sus asociados con tal injusticia que perdieron 
su Imperio marítimo. Saquearon al rico hasta 
que conspiró con el enemigo, y coronaron su 
culpa con el martirio de Sócrates". 

"...la lección de su experiencia perdura, por-
que enseña que el gobierno de todo el pue-
blo, siendo el gobierno de la clase más nu-
merosa y poderosa, es un mal de la misma 
naturaleza que el de la monarquía absoluta 
y requiere, por casi las mismas razones, de 
instituciones que lo protejan de sí mismo y 
que mantengan en alto el reino de la ley 
sobre la arbitrariedades de la opinión." 

Lord Acton, Historia de la Libertad, 
Costa Rica: Libro Libre, pp. 22-24. 

Propuso dejar que el enemigo invadiera el Atica, 

confiando en que la bien amurallada Atenas no 
caería, y que la armada ateniense podría atacar y 

hacer daños por todas partes. Pero el conflicto se fue 

alargando y el plan de Pericles se fue tornando 

impopular. Año con año, los espartanos destruían los 

cultivos de cereales y frutas. Los campesinos aban-

donaban el campo y se refugiaban en la ciudad. Esta 

quedó pronto sobrepoblada y vino una gran peste. 

Los ataques contra Pendes eran ya muy fuertes. 

Decidió dirigir él mismo unas expediciones marítimas 

contra las costas del Peloponeso, pero no fueron tan 

exitosas. Al regresar encontró al Atica más devasta-

da y al espíritu de los atenienses por el suelo. La 
Asamblea lo destituye de su puesto. Lo acusan, 

juzgan y multan por mal uso de fondos públicos. Poco 
después lo vuelven a elegir: a pesar de todo, era lo 

mejor que tenían. Muere un año más tarde, víctima 
de la plaga. Tras su muerte, los atenienses no supie-

ron qué hacer consigo mismos. 

Las clases populares era ya mayoría en la Asamblea 

y no estaban preparadas para servir de estadistas en 

los asuntos internos y externos de la ciudad. 

Siguieron la guerra, dirigiéndola desde la Asamblea. 
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tina mitad de las mujeres del Atica fue de viudas y 

una mitad de los niños fue de huérfanos. Los ricos 

estaban empobrecidos por los impuestos. Del tesoro 

de la ciudad quedaba muy poco. Mandaron fundir el 

oro y la plata de las estatuas del Acrópolis para pagar 

la construcción de naves nuevas. En el 425 Esparta 

propuso la paz, pero la oratoria de Cleón convenció 

a la Asamblea de continuar con la guerra y exaltó los 

ánimos del populacho con la propuesta de que en 
adelante no se gravase a los atenienses impuestos 

para financiar la guerra, pues los gastos de ésta 

debían ser pagados por las otras ciudades, por lo que 

se aumentaría su tributo. 

La situación en la administración de la justicia no era 

mejor. Puesto que ese servicio era remunerado, las 

clases pobres se apresuraron a asumir la posición 

judicial y los tribunales quedaron dominados por la 

plebe. Acusadores sin conciencia manipulaban las 

pasiones políticas de estos colegios judiciales com-
puestos de más de cien cabezas. Con frecuencia los 

ricos perdían allí sus propiedades: era una espada de 

Damocles sobre todos los propietarios. Existían nu- 

merosos abogados chantajistas, llamados 

"sicofantas", cuyo negocio era amenazar a personas 

ricas con una acusación contra ellos. 

La creencia de que no había una ley superior a sus 

propias decisiones -que diera cauce y límites a su 

libertad— combinada con el peculiar concepto de 
igualdad política que desarrollaron —manifiesto en 

las nominaciones por sorteo y que podría sintetizarse 

en la frase "cualquiera para cualquier puesto"— puso 

a los atenienses en una senda suicida. Perdieron a 

sus mejores hombres, perdieron a sus aliados, per-

dieron la guerra y perdieron la democracia (411 A.C). 

Cuando ésta fue restaurada en Atenas (403 A.C) por 

Trasíbulo, éste logró atemperar la conducta de la 

Asamblea y Atenas encontró la paz de que no había 

gozado durante muchísimos años. Sin embargo, una 

de las decisiones de esa nueva democracia ateniense 

fue la muerte de Sócrates. De todos modos, el nuevo 

intento estaba condenado a ser muy corto porque se 

aproximaba un sorprendente giro de la historia, el 
dominio de Macedonia. 

El juicio  de Tucídides 

"En efecto, durante todo el tiempo en que 
Pericles estuvo al frente de la ciudad en 
tiempo de paz, la dirigió con moderación y 
supo velar por ella con seguridad..., una vez 
surgida la guerra, se vio que también en ella 
sabía prever... Después de su muerte se re-
conoció todavía más el valor de sus previ-
siones... Les había dicho que, si permane-
cían tranquilos, si se preocupaban de la 
marina, si no intentaban nuevas conquistas 
durante la guerra ni exponían la ciudad a los 
peligros, ellos triunfarían. Pero hicieron todo 
lo contrario... Perides... dominaba la multi- 

tud respetando la libertad y, en lugar de ser 
dirigido por ella, era él quien la dirigía... 
Llegó a ser aquello, en cuanto al nombre, una 
democracia, pero de hecho era el primer 
ciudadano el que gobernaba. Por el contra-
rio, los hombres que le sucedieron, iguales 
entre ellos por sus cualidades, aspiraba cada 
uno a este primer puesto, buscando, por 
consiguiente, el halago del pueblo, del que 
hicieron depender la propia dirección de los 
asuntos. De aquí provinieron toda clase de 
errores..." 

Historia de la Guerra del Peloponeso, 
Barcelona: Edit. Juventud, 1975, p.162 
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Orige 
de los peces de lagunas cratéricas 

del pacífico de Nicaragua 

	 Roxana Mántica 

En función de su colonización por plantas y animales 

acuáticos, los lagos pequeños son de naturaleza 

insularl , o sea, un lago pequeño es una isla en un mar 

de tierra firme. Más aún, los lagos están más aislados 

que muchas islas porque la tierra firme es para 

organismos acuáticos una barrera más difícil de 
atravesar que el agua es para organismos terrestres. 

Dada la naturaleza insular de los lagos pequeños, la 

estructura de la comunidad de especies de cada lago 

va a estar determinada por las tazas de colonización 

y extinción de dicho lago; y estas tasas son 

influenciadas por el grado de aislamiento de otros 

cuerpos de agua dulce, fuentes de especies, por el 
área (tamaño) del lago, y por la diversidad de hábitats 

que éste posee. 2  

El grado de aislamiento determina las posibilidades 
de que el lago sea colonizado por especies que 

habitan en la región. Estas posibilidades están nega-

tivamente relacionadas con la riqueza de especies 

existentes en el lago. El área y la diversidad de 

hábitats del lago determinan su capacidad como 

ecosistema de alojar un número nuevo de especies 
que coexistan en él. 

Además de los factores arriba mencionados, no cabe 

duda de que la calidad ecológica es un factor que 

actúa sobre el número de especies que habitan un 

68 -Pensamiento Centroamericano 

ecosistema, ya que el deterioro ambiental tiende a 

disminuir dicho número. 

Vista desde otra perspectiva, la comunidad de espe-
cies de peces de un lago pequeño, es producto de 

una serie de "filtros" que operan en varias escalas 

temporales y espaciales. 3  

Los filtros de gran escala poseen una gran influencia, 

que determina cuáles especies pueden potencial-

mente colonizar un área. Los filtros de menor escala 

actúan directamente en cada ecosistema, determi-
nando cuáles de las especies existentes en la región 

habitarán dicho ecosistema. Entonces, el conjunto 

de especies de peces que habitan un lago es el 

producto inmediato de eventos y procesos locales y 

contemporáneos (ej.: calidad del agua, estabilidad 

del ecosistema, interacciones entre las especies, 

etc.), perotambién es influenciado por eventos regio-
nales e históricos (ej.: deriva de los continentes, 

glaziaciones, etc.) 

El grupo de peces de agua dulce de Centroamérica, 

que es la fuente de colonizadores potenciales para 
nuestras lagunas cratéricas, está compuesto princi-

palmente por peces de las familias Cichlidae (cono-
cidos como cíclidos o mojarras) y Poeciilidae 

(poecílidos), que son capaces de pasar breves perío-

dos de tiempo en aguas salobres.4 
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Tabla 1. Ocurrencia de especies en las lagunas cratéricas. 
Especie 
	

Xiloá Masaya Monte G. Apoyeq. Apoyo Asosc. M. Asosc. 
Dorosoma Chavesi 
Rhamdia nicaraguensis 
Poecilia gilli 
P. sp. 
P. sphenops 
Melanaris jiloaaensis 
M. sardina 
Cichlasoma centrarchus 
C. citrinellum 
C. dovii 
C. labiatum 
C. longimanus 
C. managuense 
C. nicaraguense 
C. nigrofasciatum 
C. rostratum 
Herotilapia multispinosa 
Neetroplus nematopus 
Oreochromis aureus 
O. mossambicus 
Goobiomurus dormitor 

Los "filtros regionales", o sea los eventos geológicos, 

climáticos, etc., ocurridos históricamente en Centro-

américa y que explican la predominancia de estas 

dos familia, han causado barreras geográficas y climá-

ticas, que pudieron ser superadas únicamente por 

individuos de las familias de peces arriba menciona-

das (Cichlidae y Poeciilidae). 

Inicialmente, Centroamérica era una masa aislada 

que comprendía desde Guatemala hasta la parte 

Nor-Central de Nicaragua, y fue conectada con 

Suramérica hasta finales del Terciario. 5  Entonces, 

mientras los cíclidos y poecílidos se trasladaban por 

trechos de mar para colonizar Centroamérica, los 

caracínicos (Caracinidae) y otros grupos de peces de 

agua dulce dominantes en Suramérica, fueron ex-

cluidos de la región centroamericana por un largo 

intervalo de tiempo, ya que estos últimos no fueron 

capaces de migrar por aguas salobres. 6  De forma 

similar, peces de agua dulce predominantes en Nor-

teamérica, tales como los ciprínidos (Cyprinidae), 

han sido excluidos de la región centroamericana 

debido a que estos son peces que viven a tempera-

turas menores. 7  

El complejo de las lagunas cratéricas que trataremos 

está compuesto por las lagunas de Xiloá, Masaya, 

Monte Galán, Apoyo, Apoyeque, Asosca-León, 

Asososca Managua y Tiscapa. Ellas son buen ejem-

plo de cuerpos de agua de naturaleza insular. Sus 

altos cráteres y su falta de conexión con otros cuer-

pos de agua muestran su actual aislamiento. 

La información sobre el número de especies de las 

lagunas está basada en la bibliografía existente de 
Astorqui (1974) y Villa (1982), y principalmente en el 

estudio de Waid (1991). La tabla #1 resume los datos 

recolectados por Waid, y la tabla #2 nos muestra 

reportes, hechos por otros autores, de ocurrencia de 
especies no reportadas por Waid; sin embargo, la 

futura confirmación de la existencia de las especies 
reportadas por otros autores no oscurecería la hipó-

tesis de Waid que aquí presentamos. 

De acuerdo a su riqueza ecológica (número de espe-

cies que poseen), estas lagunas pueden ser dividi-

das en dos grupos: lagunas "ricas": Xiloá (14 espe-
cies), Masaya (12) Monte Galán (9), y lagunas "po-

bres": Apoyo (5), Apoyeque (5), Asososca-León (4), 
Asososca-Managua (4), Tiscapa (3). 8  

Datos recolectados por Waid (1991) 
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Hipótesis zoogeofráfica 

Dada la naturaleza insular de estas lagunas, se trató 

de establecer una relación entre el número de espe-

cies y los factores (área, diversidad de hábitats, y 

aislamiento de las fuentes de especies colonizado-

ras) que en teoría son los responsables de las 

diferencias que se dan entre un ecosistema (lago) y 

otro. 

Primeramente se trató de establecer una relación 

entre la riqueza de especies y el área de las lagunas. 

Se pudo comprobar que no existe tal relación, ya que 

algunas lagunas, como Apoyo, que es la de mayor 

área, tienen un número de especies mucho menor 

que el que proporcionalmente les correspondería en 
función de su área. 9  

En cuanto a la diversidad de hábitats, estas lagunas 

poseen grandes espacios de aguas abiertas y pro-

fundas donde el ambiente es casi homogéneo, y un 
área litoral en donde las diferencias en el grado de la 

pendiente, la textura del substrajo, así como la 

presencia de vegetación, dan origen a diversos tipos 

de hábitats. 10  

En general, estas lagunas poseen mucha similitud 

en cuanto a la diversidad de sus hábitats litorales; 

todas ellas poseen áreas de pendientes muy gran-

des, donde la pared desciende hacia el fondo casi de 

forma vertical; también poseen áreas de pendientes 

suaves con suelos rocosos, arenosos, o arcillosos; 

y en todas las lagunas existen parches de plantas 

macrófitas. 11  

Esto coincide con la afirmación de Barbour y Brown 

Tabla #2. Otras posibles especies no recolectadas por Waid. 
Especie 	 Monte G. Apoyeque Apoyo 
Poecilia sp. 
Cichlasoma dovii 	 1 
C. labiatum 
C. longimanus 	 1 
C. nigrofasciatum 	 1 
C. zliosum 	 2 
Gobiomorus dormitor 	 1 
Synhranchus marmoratus  
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(1974), de que los lagos, en lo que se refiere a la 

diversidad de hábitats, suelen ser más homogéneos 

entre sí que los ambientes terrestres. 

A pesar de que se han notado diferencias entres las 

lagunas en lo que se refiere a la abundancia relativa 

de distintos tipos de hábitats litorales, éste no parece 

ser un factor determinante de la diferencia en número 

de especies que habitan cada laguna (aunque sí 

pudiera serlo en referencia a la abundancia relativa 

de cada especie). De hecho, Xiloá, la laguna más rica 

en especies, no parece tener mayor diversidad de 

hábitats que lagunas como Asososca-León y Apoyo, 

que son pobres en especies. 12  

Otros factores ambientales que también se conside-

raron importantes, ya que ellos están relacionados 

con la capacidad de las lagunas de alojar un cierto 

número de especies, fueron: calidad del agua y 

actividad volcánica residual. 

A pesar de la falta de estudios exhaustivos de la 
calidad del agua y de la actividad volcánica residual 

de la mayoría de estas lagunas, pareciera que en lo 

relativo a estos atributos no hay diferencias significa-

tivas entre los dos grupos de lagunas (ricas y po-

bres). 13  

Todo lo que hasta aquí expuesto viene a sugerir el 

papel secundario que en la determinación del núme-

ro de especies juegan las relaciones bióticas y 

abióticas en estos ecosistemas. El término "saturación 

ecológica" se ocupa para referirse a un ecosistema 

que posee el nivel máximo de diversidad biológica; 

en otras palabras, es un ecosistema que posee el 

nivel máximo de especies que potencialmente puede 

albergar. Sin embargo, muchas de estas 

lagunas parecen tener un número me-

nor de especies que los que les corres-

ponderían de acuerdo a su área, diversi-

dad de hábitats, calidad ambiental, esta-

bilidad ambiental, etc. 1 4  

El último factor que se tomó en cuenta es 

el aislamiento de estas lagunas tanto de 

Asososca L. Xiloá 

3 
Referencias: (1) Villa (1982), (2) Barlow y Munsey (1976) (3) Villa (1976a) 
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poblaciones humanas como de los cuerpos de agua 

adulce que parecen ser las fuentes de especies 

colonizadoras, como son los grandes lagos de Nica-

ragua (lagos Nicaragua y Managua). Este factor 

parece ser el que mejor explica las diferencias de 

riqueza de especies entre las lagunas. 

Las tres lagunas ricas en especies (Xiloá, Masaya y 

Monte Galán) poseen características similares para 

tres de los atributos analizados: (1) Abundante zona 
litoral 5 , que aloja una gran diversidad de hábitats. 

(2) Poblaciones humanas se han establecido en las 

orillas de estas lagunas. 16  (3) Actualmente o en 

épocas geológicas recientes, estas lagunas han es-
tado en relativa cercanía con los grandes lagos. 

Ya habiéndose explicado el papel secundario que la 

diversidad de hábitats posee en la determinación de 

la abundancia de especies, los otros dos factores 

contribuyen de la siguiente manera. 

Aunque poblaciones humanas han existido en las 

orillas de estas lagunas, la introducción antropogénica 

de los peces, no parecen ser el medio de coloniza-
ción principal de estas tres lagunas. Es posible que el 

hombre haya introducido unas pocas especies, como 

la mojarra (Cichlasoma citrinellum), los guapotes (C 

managuenses y C. dovii), la guabina (Gobiomorus 

dormitor), y la sardina (Melanaris sardina), porque 

ellas son de importancia alimenticia para la población 
nicaragüense 7 . 

Sin embargo, la introducción artificial de 13 de las 18 

especies encontradas en estas lagunas es poco 

probable, ya que la mayoría de ellas son especies 

pequeñas y sin conocido valor alimenticio. 18  Ejemplo 

de ello son los cíclidos C. nigrofasciatum, C. nicara-

güense, Herotilapia multisinosa y todos los poecílidos. 

Como afirma Barlow (1976), es muy improbable que 

el hombre haya seleccionado conscientemente la 

mezcla de especies encontradas en estas lagunas, 

Tabla 13. Factores ambientales de las lagunas 

Factor Apoyo Masaya Xiloá Apoyeq. Monte G. Asos. L. Asos. M. Tiscapa 
Edad (milesaños) <202  100-252  10 1  <101  5003  variosl 10-54  101  
Area (Km2) 21.1 1  8.38 1  3.75 1  2.5 1  0.97 1  0.81 1  0.73 1  0.16 1  
Profund. media (m) 1421 41.71 601 521 5.151 17.21 54.31 21.61 

Profund. máxima (m) >200 1  72.5 1  88.5 1  110 1  15 1  351 91 1  391 

pH 8.1 5  8.65  7.9 5  8.89  8.6 9  9.0 9  8.7 8  8.0 8  
Conductvd. (Umhos) 40956  720 10  55806  8,3507  2,110 7  2,030 7  498 10  20910  
Sólidos dis (ppm) 26985  3205  40185  4,900 1  1,102 1  1,100 1  300 1  330 1  
Alcalind. total (mg/1) 1,025 7  80.75 7  785.77  14010  80.7 10  

Dureza total (ppm) 2686  1026  4436  6667  1207  1467  
Turbidez (secchi m) 31 1 1  2.5 1  0.7 1  2 1  0.8 1  31 1.8 1  

Alt. paredes (msnm) 40011  1409  260-609  35011 1209  1609  75-1254  125-1001  
paredes/niv lag. (m) 3607  957  220-209  3107  809  1209  35-854  85-604  

Distancia lagos (km) 711 15.57 112 3.857  1.35 7  6 1  27  1 7  
Actividad volc,residual Sil Si" Sil Si4  Sil 
1  BANIC (1977) 

2  Bice (1985) 

3  McBimey y Williams (1965) 

4  Williams (1952) y BANIC (1977) 

5  Estimado de Barlow ett al. (1976) y BANIC (1991) 

6  Barlow et al (1976) 

7  Estimado en el estudio de Waaid (1991) 

8  BANIC (1977) y CIRA (Centro Investigación de los Recursos 
Acuáticos) datos sin publicar. 

9  Estimado de BANIC (1977) y Waid (1991) 

19  CIRA datos sin publicar 

11  Incer (1975) 

12  Villa (1976a) 

13  lncer (1990) 
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aunque no se puede negar rotundamente que algu-

nas de ellas hayan sido introducidas accidentalmen-

te como carnada o junto con otras de valor alimenti-
cio. Más aún, si la introducción artificial fuese el modo 

principal de colonización, se esperaría encontrar un 

mayor número de especies en algunas de las otras 

lagunas, como Asososca-León, donde históricamen-

te vivieron poblaciones indígenas 19  y porque ade-
más posee características morfomét ricas adecuadas 

(abundante zona litoral, profundidad promedio baja, 
etc.)20  para alojar un número mayor que las cuatro 

especies que actualmente posee. 

La proximidad con los grandes lagos parece ser el 

factor principal responsable de la mayor abundancia 

de especies de las lagunas de Xiloá, Masaya y Monte 

Galán. Esta proximidad es el resultado de fenóme-

nos hidrogeológicos ocurridos en el último medio 

millón de años. 

La Laguna de Monte Galán parece ser la más antigua 

de todas, su última erupción explosiva ocurrió hace 
aproximadamente medio millón de años. 21  La La-

guna de Masaya parece ser la segunda más antigua, 

por ser una caldera muy compleja, su edad es difícil 

de estimar, pero puede ser desde contemporánea de 

Monte Galán hasta haber sido formada hace 25,000 

años.22  

Estos datos podrían apoyar la teoría acerca de que la 

edad de las lagunas es importante, ya que ello 

implica un mayor tiempo disponible para la disper-

sión de especies colonizadoras hacia las lagunas. 

Sin embargo, se ha podido comprobar que el número 

de especies no puede ser explicado por la edad de la 
laguna.23  Esto enfatiza de nuevo el hecho de que, en 

ecosistemas de este tipo, eventos históricos de gran 

escala están superimpuestos a los procesos 

ecológicos locales de colonización y extinción de 

especies. 

En épocas que posiblemente sólo Monte Galán y 

Masaya existían, se cree que los grandes lagos eran 

uno solo, al que han llamado "Gran Lago de Nicara- 
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gua".24  El origen y la extensión de este Gran Lago 
aún están en discusión 25 , pero algunos estudiosos 
creen que ocupó la mayor parte de la "Depresión 

Nicaragüense", y todos coinciden en afirmar que por 

lo menos se extendía a 20 m. sobre el nivel actual de 

los grandes lagos y cubría la zona de Tipitapa. 26  

Así es fácil suponer que las lagunas de Monte Galán 

y Masaya, que poseen paredes de mediana altura 

(120-140 msnm), y que hoy se encuentran más 

alejadas de los grandes lagos (1.35- 15.5 km), en el 

pasado estuvieron directamente conectadas con el 

lago primitivo, o por lo menos lo estuvieron mediante 

riachuelos que han desaparecido en esta región 
volcánica de geomorfología altamente cambiante. 

En épocas geológicas más recientes, menos de 

25,000 años, el nivel del Gran Lago primitivo disminu-

yó drásticamente dando origen a los lagos de Nicara-

gua y Managua.27  Esta disminución se debió a la 

gran cantidad de material volcánico que fue deposi-

tado en el área, a levantamientos en la región de 

Tipitapa, y a la formación del desaguadero por el Río 

San Juan." 

Por esta razón, cuando las seis lagunas restantes se 

formaron, la extensión de los Grandes Lagos se 

había reducido considerablemente. En concordancia 

con la hipótesis de Villa (1976a), se cree que la 

laguna de Xiloá, debido a su proximidad con el Lago 

de Managua y a su poca elevación en su lado frente 

al lago (20m sobre el nivel del lago), estuvo conecta-

da con éste después de su formación que ocurrió 

hace aproximadamente 10,000 años. 29  

Las comunidades de especies de peces de estas tres 

lagunas (Xiloá, Masaya y Monte Galán) son bien 

similares entre sí, todas sus especies también se 

encuentran en los Grandes Lagos, y cuatro de ellas 

no se encuentran en la vertiente del Pacífico, sino 

únicamente en la de los grandes lagos y el Atlánti-

co", lo cual es un elemento más que confirma el 

origen de los peces de dichas lagunas. 

Las cinco lagunas restantes (Apoyo, Apoyeque, 
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Asososca-León, Asososca-Managua, y Tiscapa), 

formadas entre 25 y 5 mil años atrás31 , parecen 
nunca haber estado conectadas con los Grandes 

Lagos. Las razones de este aislamiento varían: 

1. Apoyo y Asososca-León, formadas aproximada-

mente 15,000 años antes que Xiloá32 , se encuentran 

a siete y seis kms. respectivamente del lago más 

cercano, mientras que Xiloá se encuentra a tan sólo 

1 km.33  Las paredes de Apoyo y Asososca-León se 

elevan a 360 y 120 ms. sobre el nivel del Lago de 

Managua" , mientras el lado más cercano de Xiloá 

tiene una diferencia mínima. 35  

2 La elevación de los cráteres de las lagunas de 

Tiscapa y Apoyeque (70 y 310 ms. sobre el nivel del 

Lago de Managua) puede ser la razón principal de su 

aislamiento. Tanto su edad como su distancia lineal 

con el Lago de Managua son similares a los de Xiloá, 

pero el extremo más cercano al lago de esta última se 

leva a sólo 20m. 

3. Finalmente, el aislamiento de la laguna de 

Asososca-Managua, la cual está a 2 km del Lago de 

Managua y que por uno 

de sus lados sus pare-
des se elevan a sólo 35 

km sobre el Lago de 

Managua" puede de-

berse principalmente a 

su reciente origen, de 7 

a 5 mil años atrás 37 , ya 

que para entonces el 

nivel del Lago de Ma-

nagua se había reduci-

do. 

Cada una de estas cin-

co lagunas (Apoyo, 

Asososca-León, 

Tiscapa, Apoyeque y 

Asososca-Managua) 

posee de tres a cinco 

especies de peces. Dos 

de ellas son siempre C. 

citrinellum y C. managuense. El resto de las especies 
lo componen alternativamente una del género Poe-
cilia, la M. sardina y la guabina G. dormitor, así como 

los cíclidos (mojarras) africanos Oreochromis aureus 
y O. mossambicus. 

¿Cómo colonizaron estos peces estas lagunas que 

nunca estuvieron conectadas con los Grandes la-

gos? Es improbable que la mayoría de las especies 

hayan sido introducidas por aves o vientos fuertes, ya 

que la mayoría de ellas viven en áreas rocosas, 

frecuentemente a profundidades medias y prefieren 

pequeñas cuevas en las rocas para criar a sus 

pequeños.38  

En los cíclidos, los adultos cuidad a sus crías, hacien- 
do aún más remota la posibilidad que aves acuáticas 

capturen huevos o larvas y las trasladen a otros 

cuerpos de agua. Finalmente, la introducción por 

vientos fuertes es poso probable debido a: (1) Algu- 

nas de estas lagunas (Apoyo, Apoyeque, y Asososca- 

León) están muy alejadas de los Grandes Lagos y 

poseen paredes muy altas que las protegen de los 

vientos. (2) El aterínido (sardina) M. sardina que 

deposita sus hue- 

vos en la vegeta- 
ción cercana a la 

orilla y los poecí- 

lidos que migran 

hacia las orillas en 

época de repro- 

ducción, son los 

únicos peces vul- 

nerables a la dis- 

persión por vientos 
fuertes. (3) Si la 

fuente principal de 

la introducción fue- 

ra vientos fuertes, 

se esperaría en- 

contrar un patrón 
de distribución me- 

nos uniforme, o 
sea, se esperaría 

encontrar en estas 

1 
Cecilia Pared es:"Los mares del sur", acnlico 

sobre lie nzo. 0.61 x 0.77 ms., 1993 
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lagunas un patrón de distribución de las especies que 

fuera más bien aleatorio, y que incluyera así otras 

especies que se encuentran en el área. Ejemplo de 

estas especies son C. nigrofasciatum y Neetroplus 
nematopus que son especies pequeñas y que viven 

en aguas más superficiales que las especies que 

habitan estas lagunas, lo cual haría a las especies 

arriba mencionadas más vulnerables a ser dispersa-

das por vientos fuertes. 

La introducción antropogénica es el medio más pro-

bable en el caso de los cíclidos C. citrinellum, C. 
managuense, C. dovii, el eleótrido G. dormitor y el 

aterínido M. sardina. Más aún, esta idea está sus-

tentada por las observaciones del historiados espa-

ñol Gonzalo Fernández de Oviedo, quien reportó 

sobre la introducción de peces que los indígenas 

realizaron en algunas de las lagunas cratéricas de 

Nicaragua.39  Toda las especies arriba mencionadas 

son consumidas por la población nicaragüense. 40 

 Para los cíclidos africanos, la introducción 

antropogénica en épocas recientes es la fuente se-

gura de origen de O. aureus en Apoyo y la fuente 
probable del origen de O. mossambicus en Asososca-

León. 41  

Hasta aquí sólo queda explicar el origen de los 

poecílidos de estas cinco lagunas. Estos pececillos 

no son consumidos por la población nicaragüense 42 , 

y aunque su uso como carnada es conocido, la 

introducción por medios humanos parece poco pro-

bable. Ya anteriormente mencioné que la dispersión 
de peces por medio de vientos fuertes parece poco 

probable, ya que la mayoría de estas lagunas poseen 

cráteres altos que las protegen de los vientos. 

Por eso, la dispersión por aves parece ser el modo 

primario de introducción de los poecílidos en estas 

lagunas. Los poecílidos son vivíparos, por eso es 

posible que una hembra por sí solo colonizara una 

nueva laguna. Esto significa que los poecílidos po-

seen una significativa ventaja de dispersión sobre el 

resto de peces que habitan estas lagunas. Las costas 

son frecuentadas por los poecílidos durante el 

apareamiento y deposición de las crías, lo que los 

hace vulnerables a ser presa de aves acuáticas. 43  

Por otro lado, las especies de los cíclidos nativos, que 

habitan estas cinco lagunas, poseen una distribución 

uniforme, las mismas dos especies en todas ellas. En 

cambio, las especies de poecílidos muestran una 

distribución mas bien aleatoria, las tres especies del 

género Poecilia, que habitan en la región, muestran 

una presencia alterna en cuatro de las cinco lagunas 

en mención. Esta esotra prueba que medios artificia-

les son los responsables de la introducción de los 

cíclidos, así como medios naturales los responsables 

de la introducción de los poecílidos. 
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Publicaciones de Libro Libre 

Artículos polfticos. Hacia una reforma de las 
costumbres. 

Mariano José de Larra. Selección, introducción y notas de 
Franco Cerutti. 

176 págs., 	1987, 	220 grs., 	$5.25 

Mariano José de Larra fue importante líder de proyectos de 
democratización y de liberación de la sociedad española de su 
tiempo. Conocer las luchas por la democracia en España es 
particularmente útil para todos los que heredamos la cultura 
española. La amplia y variada selección que nos presenta el Dr. 
Cerutti en este libro deja en claro también al maestro de estilo 
y periodismo moderno en lengua española. 

De economía y moral. 

Adam Smith. Selección e introducción Thelmo Vargas. 

384 págs., 	1988, 	360 grs., 	 $9.5 

En esta selección de escritos de Adam Smith, el compilador ha 
incorporado, junto a los capítulos fundamentales de la obra 
pionera del célebre filósofo escosés, creador de la ciencia 
económica, La riqueza de las naciones, las mejores páginas de 
reflexiones éticas de Smith, tomadas de su otra gran obra, 
Teoría de los sentimientos morales. Adam Smith descubre para 
bien de toda la humanidad que la riqueza económica no es sólo 
la existente sino que también puede ser creada por el hombre. 
El Dr. Thelmo Vargas es distinguido economista y pensador 
costarricense, ex-Ministro de Hacienda de su país. 

De la conducta moral y política 

Immanuel Kant. Selección e introducción José Emilio 
Balladares. 

280 págs., 	1988, 	270 grs., 	 $8.5 

Esta amplia selección de los escritos de Kant sobre la conducta 
moral y política, sin renunciar al rigor académico, trata de dar a 
conocer aquellos textos kantianos más accesibles al lector 
corriente y de mayor vigencia en las coyunturas del presente. 

De la política. 

José Ortega y Gasset. Selección e introducción Francisco 
Alvarez. 

352 págs., 	1987, 	410 grs., 	 $9.5 

José Ortega y Gasset, el más grande filósofo español de este 
siglo, no sólo fue un notable metafísico sino un agudo observa-
dor de los problemas políticos. Nadie como él supo comprender 
la esencia y rumbo de los totalitarismos, ni proponer soluciones 
a los más difíciles problemas sociales. Prueba del gran pen-
samiento político de Ortega es esta selección preparada por el 
doctor Francisco Alvarez González, discípulo del filósofo español 
y p rofesor d e filosofía en varias universidades latinoamericanas. 

De tolerancia y libertad. 

Thomas Jefferson. Selección e introducción Saúl K. 
Padover. 

Quizá más que cualquier otro hombre de su época, Thomas 
Jefferson ejemplifica los pensamientos y esperanzas de la era 
libertaria, —la creencia en la bondad humana y en la iluminación 
de la razón. Basado en cartas y otros documentos poco cono.. 
cidos de Jefferson, Saúl K. Padover nos presenta una selección 
del pensamiento de uno de los principales arquitectos de la 
democracia estadounidense. En ella conoceremos sus opinio-
nes sobre religión, derechos humanos, economía política y 
democracia. 

De unión. derecho y libertad. 

Abraham Lincoln. Selección e introducción Carlos Meléndez 
Chaverri. 

320 págs., 	1990, 	360 grs., 	 $8.5 

Selección de discursos, proclamas y cartas del decimosexto 
Presidente de los Estados Unidos: Abraham Lincoln, que cubre 
un periodo que se extiende desde 1832 hasta 1865, años en los 
cuales los temas de la democracia, la esclavitud y la guerra civil 
ocuparon la atención de los ciudadanos de aquella nación. Y 
nadie escribió sobre estos temas con más hondura que Lincoln, 
en cuyo pensamiento, de gran actualidad, podemos encontrar 
Inspiración para enfrentar los graves problemas de hoy. 

Democracia y sociedad. 

Alexis de Tocqueville. Selección e introducción John Stone / 
Sthephen Mennel. 

328 págs., 	1986, 	360 grs., 	 $9.5 

El nacimiento de una nación y de un nuevo modo de vida, vistos 
por los ojos de un aristócrata francés del siglo XIX. Las virtudes 
que distanciaron al pueblo estadounidense de europeos y 
latinoamericanos. Ordenada y sistemática selección que inclu-
ye los capítulos esenciales de La Democracia en América y El 
Antiguo Régimen, más fragmentos de otros escritos que redon-
dean y completan muchos conceptos fundamentales del gran 
pensador. John Stone es profesor de sociología en la Universidad 
de Oxford y en la de Londres. Stephen Mennell es profesor de 
sociología en la Universidad de Exeter. 

El aspíritu de las leyes. 

Charles Montesquieu. 

384 págs., 	1987, 	450 grs. 	 $9.5 

Al lado de la Política de Aristóteles, la obra de Montesquieu es 
piedra angular de las reflexiones políticas del mundo occidental. 
Estudio jurídico, sociológico e histórico que escudriña las bases 
sobre lasque descansa la convivencia civilizada de los hombres• 
las leyes. El capítulo VI del Libro XI de El Espíritu de las Leyes 
contiene la célebre teoría de la división de los poderes y es 
considerado por muchos el más importante escrito político del 
siglo XVIII. 

El federalista. El debate por la unión. 

Alexander Hamilton et al. Selección e introducción Jorge 
Sáenz Carbonell 

248 págs., 	1990, 	350 grs., 	 $7.3 
	256 págs., 	1987, 	310 grs., 	 $7.3 
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Serie Clásicos de la Democracia 

El Federalista es considerado como el comentario mayor de la 
Constitución de los Estados Unidos -el texto legal de más 
prolongada y fecunda existencia en la historia de las constitucio-
nes-, y además, una admirable colección de ensayos sobre el 
sistema de gobierno más conveniente, en el marco de la libertad 
y la democracia, cuyas lecciones son válidas no sólo para los 
Estados Unidos, sino también para todos los demás países del 
mundo. 

El sentido común y los derechos del hombre. 

Thomas Paine. 

368 págs., 	1989, 	420 grs., 	 $9.5 

En una época en que de cada diez colonos estadounidenses, 
nueve se oponían a la independencia de su país, Thomas Paine, 
escritor apasionado y fogoso, enemigo de la tiranía, logró con su 
libro El Sentido Común, cambiar la mentalidad de los hombres 
y moverlos a preferir la libertad. No se puede dejar de leer este 
libro que cambió el modo de pensar de un pueblo y la historia del 
mundo. En su otra obra, Los Derechos del Hombre, ataca la 
monarquía, establece que los derechos del hombre son naturales 
e imprescriptibles, exalta la libertad, y defiende el derecho de 
rebelión. 

Entre el sable y la tribuna. Alumbrando democra-
cia en la España del siglo XIX. 

Emilio Castelar et al. Selección e introducción Franco 
Cerutti. 

212 págs., 	1988, 	260 grs., 	 $6 

Una importante antología del pensamiento liberal del siglo XIX 
español. Las piezas oratorias de Castelar, los ensayos filosófi-
cos de Giner de los Rfos, los escritos soclopolíticos de Joaquín 
Costa y de Cánovas del Castillo, se dan cita en esta compilación 
realizada por Franco Cerutti. 

Historia de la libertad. 

Lord Acton. 

152 págs., 	1986, 	180 grs., 	$4.65 

Bajo el título Historia de la Libertad, reunimos en este libro los 
tres ensayos que constituyen el cuerpo central de la obra 
programada por Acton. Son análisis sólidos y originales sobre la 
naturaleza de la libertad individual, de la libertad política y de las 
fuerzas que promueven o amenazan tal libertad, profundas 
preocupaciones de los finales del siglo XIX que siguen teniendo 
vigencia a finales del XX. 

La reforma ilustrada. Propuestas democráticas en 
la España Borbónica. 

Gaspar Melchor de Jovellanos. Introducción Franco Cerutti. 

148 págs., 	1987, 	190 grs., 	 $6 

Las mejores páginas del más eximio representante de la Ilustra-
ción en España. El reformismo de Jovellanos encarna el más 
serlo intento realizado en el siglo XVIII por poner a España a la 
altura de la modernidad. 

Revolución y sociedad. 

Alexis de Tocqueville. Selección e introducción John Stone / 
Sthephen Mennel. 

148 págs., 	1987, 	180 grs., 	 $6 

Alexis de Tocqueville es el más agudo observador que tuvo la 
democracia norteamericana en sus inicios. Ningún otro supo ver 
las virtudes y originalidades de este país, su interés personal 
correctamente entendido, la entrega de sus pobladores a la 
comunidad, así como las limitaciones y peligros de la democracia. 
Segundo volumen de los escritos escogidos de Tocqueville y 
complemento necesario de Democracia y Sociedad. 

Sobre el contrato social. 

Hugo Grocio et al. Selección e introducción José Emilio 
Balladares. 

264 págs., 	1987, 	310 grs., 	 $7.3 

Una compilación completa y esencial de las discusiones en 
torno a la Idea del contrato social en los siglos XVII y XVIII. Sin 
sobras ni faltas, los principales hitos de tal controversia se 
destacan en las páginas compiladas. Una amplia introducción 
nos brinda el marco histórico del problema. Cada uno de los 
autores, además, es presentado en breves notas biográficas y 
bibliográficas. 

Sobre la libertad. 

Friedrich Hayek. Selección e introducción Rigoberto Juárez-
Paz. 

392 págs., 	1992, 	420 grs., 	 $13 

Obra que recoge lo mejor del fecundo pensamiento de Hayek, 
expresado en dos de sus más importantes libros: Camino de 
servidumbre y Fundamentos de la libertad, con el agregado de 
un interesantísimo trabajo sobre la confusión del lenguaje en el 
pensamiento político. 

Reflexiones sobre los Estados Unidos. 

Jacques Maritain. Traducción Xavier Zavala Cuadra. 

161 págs., 	1993, 	180 grs., 	 $7.5 

Uno de los mejores y menos divulgados libros del notable 
filósofo francés. Nacido de una serie de conferencias dictadas 
en los Estados Unidos, constituye una honda presentación de 
las raíces culturales de una democracia; profundo análisis del 
modo de vida norteamericano, hecho por un hombre que vivió 
veinticinco años en esa nación y que, al enfrentarse con su 
realidad, se vio obligado a deshacerse de muchos de los 
prejuicios que, como europeo, albergaba en su contra. Análisis 
de las virtudes y defectos de un pueblo para comprender 
aquellas características que hacen grande o mezquino a todo 
pueblo y a todo ser humano. 

Pensamiento Centroamericano 

www.enriquebolanos.org


u 
La esperada continuación de Legislación y Ecología en Costa Rica. Más polémico 
y profundo que su antecesor, analiza la normativa vigente en el campo nacional 
e internacional en lo referente a la protección del ambiente y los recursos 
naturales; muestra sus debilidades y propone reformas; denuncia la gran 
descoordinación de los entes encargados de la protección ambiental y la carencia 
de un enfoque integral que permita salvaguardar eficazmente nuestros recursos. 

Adquiéralo en las principales librerías o con su distribuidor más 
cercano; o solicítelo a Asociac ión Libro Libre , Apartado Posta11154-1250, teléfono 
28 23 33, fax 28 60 28, Escazú, Costa Rica. (Precio $10.00, no incluye flete). 

www.enriquebolanos.org
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